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JOAN FERRATE I JAMES JOYCE:
«STEPHEN HERO» COM A TEMPTACIO

LAUREA BONET

Tota forma és l'alliberaci6 de la tensié que ’ha construida.

Josep PLa®

La meva aportacid al present homenatge a Joan Ferraté
girara entorn de la traducci6 fortament implicada, o compro-
mesa, a la llengua castellana per part del nostre mestre del
capitol x1x de la novella de James Joyce Stephen Hero, el primi-
tiu esborrany del Portrait of the Artist as a Young Man, com és
ben sabut: una implicacié, o compromis, amb vigoroses —i
apassionants— ressonancies estetiques.” Caldria d’antuvi es-
mentar que la versio6 ferrateriana es basa en l'editio princeps de
la novella que Jonathan Cape va publicar a Londres I’any 1944,
enmig de les cendres belliques encara calentes.?® Potser sera

1. Les hores (Obra completa, vol. xx). Barcelona: Destino, 1971, p. 8.

2. La fitxa d’aquest text diu aixi: James Joyce, Stephen, héroe, versi6 de
Jluan] F[errater], Laye, 23, abril-juny 1953, pp. 105-116. Es convenient recor-
dar que el nostre critic no facilita la traducci6é completa del capitol: desde-
nya un passatge de caire no ideoldgic. Voldria manifestar aqui la meva
gratitud a la Dra. Montserrat Jufresa (complice d’alguna aventura politica
en anys ja molt llunyans, i dificils, de la nostra época estudiantil) per haver-
me invitat a participar en aquestes Jornades ferraterianes. Gratitud que
amplio a Jordi Amat, autor de treballs imprescindibles sobre la cultura his-
panica de la segona meitat del segle xx. I no oblido, finalment, I'ajut docu-
mental proporcionat pel Dr. Salvador Garcia Castafeda, hispanista i cate-
dratic a ’Ohio State University. A tots ells, reitero, el meu agraiment més
calid.

3. Estracta de la segiient edicid: James Joyce, Stephen Hero; Part of the
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convenient recordar aqui que aquest text tan jovenivol, o fins i
tot immadur, va ser redactat de forma fragmentaria —i molt
accidentada— entre 1900 i 1906. En canvi, la versié definitiva,
el Portrait, veuria la llum publica bastant més tard, el 1917. Una
noticia molt important, em sembla, que ens ajudara a precisar
millor el capitol que Ferraté traduiria a Laye a la primavera
del 53 —capitol riquissim en intelleccions estetiques de caire
tomista— esta relacionada amb el fet que en els dos primers
anys del segle xx Joyce estudiava Filosofia al University Colle-
ge de Dublin. I tal volta sera oportu recordar, aqui, la broma de
Henry Miller sobre els ferments tomistes que bullien dintre de
I'irlandeés, un autor que, en un sentit una mica més que meta-
foric, va venir des de la llunyana Edat Mitjana com una d’aque-
lles velles imatges retornades pel mar a les costes celtiques i
corcades pel temps i la sal (personificant, en fi, una sintesi gai-
rebé diabolica entre tradicié i modernitat): «James Joyce has
priest’s blood!», diuen que va exclamar el creador de Tropic of
Cancer amb ironia un poquet sagnant.*

1. Literatura i rebellio

Cal igualment no oblidar que Joyce va escriure Stephen
I’heroi quan comptava vint i pocs anys de vida, mentre que
Ferraté traduiria aquest capitol x1x de l'esborrany novellesc
—que conté tanta intensitat autobiografica— al llindar de la
trentena, si bé probablement coneixia ja l'obra esmentada: és
una hipotesi personal que llango a l'aire i que els especialistes

first draft of a Portrait of the Artist as a Young Man, Theodore Spencer, ed.
Londres: Jonathan Cape, 1944.

4. Em vaig referir personalment, fa ja molt temps, a aquest caracter
medieval de l'escriptor dublinés en l’article periodistic «James Joyce, ese
hombre salido de la Edad Media», La Vanguardia, 7 novembre 1974.
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en l'autor aqui reunits podran precisar, o refutar, amb molt
millor coneixement de causa. Al meu entendre, en algun arti-
cle previ (també a la revista Laye i cap a 1950 0 1951) es nota
sense ambigiiitats la tensié dialéctica entre el romanticisme i el
classicisme, entre la literatura diguem-me subjectiva i la litera-
tura objectiva: una de les tesis centrals de Stephen Hero. Aflora
igualment entre aquestes tensions el motiu —una perenne ob-
sessié per a Joan Ferraté— del «caos» com a perill i, també,
temptaci6 per a l'escriptura poética. Fet molt significatiu: a
I'ombra de Heidegger i el seu llibre Holzwege (Els camins del
bosc, 1950), reflexionara el nostre critic al maig del 1951 sobre
la dualitat semantica del terme caos: en un sentit primitiu com
«la posibilidad pura de ser —desde el Vacio y el Abismo—y, en
este sentido, [siendo ya] el ser, por lo menos su apertura». Ara
bé, afegeix Joan Ferraté que, a partir de les Metamorfosis ovi-
dianes, s'imposara per sempre a la cultura europea el caos com
una crua «confusion de elementos».’

De fet, per a un critic com el nostre, tan ansiosament racio-
nalista (sota les vigoroses incitacions dels seus sempre admi-
rats Ortega, Riba i Eugeni d’Ors), la dissolucié d’un intuicio-
nisme caotic, desarticulat, romantic o surrealista per part d’un
insaciable ordre que cohesiona el text poetic és ja present cap a
I’'any 1950, torno a insistir-hi. I, en realitat, no molt temps

5. Juan Ferrater, «<Hesiodo y Heidegger», Laye, 13, maig 1951, p. 16.
(Respectaré sempre la grafia originaria «Ferrater», segons consta a les colla-
boracions del'autor a Laye.) J. Ferraté es basa en els segiients, i tan coneguts,
versos d’Ovidi (Metamorfosis, 1, 5-9): «Ante mare et terras et, quod tegit
omnia, caelum / Unus erat toto naturae vultus in orbe, / Quem dixere
Chaos, rudis indigestaque moles / Nec quicquam nisi pondus iners conge-
staque codem / Non bene iunctarum discordia semina rerumn». Certament,
els darrers versos exemplificarien per al nostre critic 'aspecte més antitétic
en relaci6 amb la coheréncia i jerarquia formal de tot bon poema: «... i,
amuntegats en aquell mateix lloc, elements discordants de coses que no van
unides entre elles».
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abans perque, com és ben conegut, alguns d’aquests articles els
havia préviament redactat Ferraté en forma de dietari privat,
pero que, superada la malaltia pulmonar que el postra al llit, i
aprofitant la invitaci6 dels redactors de Laye, donaria a conei-
xer al public —segons em va notificar els primers anys 1990.°
Sigui com sigui, adduira també a la revista Laye, el juny del 50,
que «aun para que exista el caos tiene que intervenir la con-
ciencia».’” Esplendords oximoron, profundament dialectic i,
com a tal, ric en saviesa ironica (en el seu germa Gabriel aques-
ta tibantor entre el caos i la consciencia, entre la foscuria blavo-
sa ilallum solar, és molt palpable als seus assaigs entorn de les
arts plastiques impresos a Laye per aquelles dates, com he in-
tentat demostrar en diversos estudis).?

Poc abans de la traducci6 de Stephen I’heroi prepara el nos-
tre assagista un nou article, molt dens i, alhora, laberintic, en
que la gravitacié entre el «caos» i '«ordre» —o unitat integra-
dora dels elements que componen l'obra artistica— és absolu-

6. Em confessa J. Ferraté en conversa gravada el 12 de gener de 1992
que «entre 1948 i 1950 vaig patir una tuberculosi, malaltia que em va perme-
tre llegir moltissim. Va ser aleshores quan em dedicaria a redactar intensa-
ment un diari privat que, de fet, havia jo comengat a escriure entorn de I'any
1944. D’aquest diari, i cap al 1950, vaig aprofitar alguna pagina per a Laye,
sempre sota el pseudonim de “Carlos Iglesias”. En realitat va ser Josep Maria
Castellet qui m’invita a collaborar a la revista creada aleshores per ell,
Francesc Farreras i Sacristan: havia jo conegut a Castellet a la Universitat de
Barcelona, abans de caure els dos malalts. Durant les nostres malalties ens
varem creuar algunes cartes —érem en aquella epoca bons amics. Una cor-
respondéncia, doncs, entre malalts ...».

7. Juan Ferrater, «<Un manifiesto y un poco de buena poesia», Laye, 4,
juny 1950, p. 6.

8. Vegeu, especialment, els meus estudis Gabriel Ferrater entre el arte y
la literatura. Historia de una aventura juvenil, Universitat de Barcelona,
1983, capitols vI i vi1; i «Gabriel Ferrater, J. M. de Martin y la literatura
policiaca: una nueva novela inédita», Abalorio (Sagunt), 17-18, tardor-hi-

vern 1989-1990, pp. 71-92.
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ta; article ara sota la inspiracid del llibre The Withered Branch
(La branca esmorteida) escrit pel critic britanic D. S. Savage el
1950, encara que en el rerefons hi és molt vigorosa, novament,
la presencia de J. Ortega y Gasset —«el pensador espanyol del
segle XX que tenia el cap més ben moblat», segons em va con-
fessar també el nostre autor.® Aqui, les reflexions de Ferraté son
memorables i ens donen una de les claus del nexe sempre tan
fugisser que palpita entre 'experiéncia i la literatura, aixi com
el paper actiu que juga el lector en tal relacié transmutadora
—una altra de les seves obsessions més fertils, com és ben sa-
but. Escoltem el que diu perqueé es tracta, crec, d’'un dels es-
glaons inicials que conduiran a aquell poderds arbre estétic
anomenat Dindmica de la poesia, titol imprescindible a la teo-
ria literaria europea de la década de 1960."> Amb les seves
propies paraules: «El problema mas general que debe afrontar
el novelista es el de transmutar el caos de la experiencia en el
orden de la forma significativa. Pues la experiencia en su pura
desnudez es incomunicable: lo comunicado no es nunca la
experiencia, sino una construcciéon mental que se halla en re-
lacién simbdlica con ella, mediadora entre el escritor y el lec-
tor, y el arte novelistico consiste en descubrir y hacer presente
esta construccion. El escritor y el lector deben encontrarse en
un terreno que sea objetivo en su hacérseles presente a ambos,

9. Entrevista amb 'autor esmentada a la nota 6.

10. Ha deixat escrit el professor Garcia Berrio, a proposit de Dindmica
de la poesia, que la importancia de Joan Ferraté com a teoric del fet literari
és equiparable a la d’Umberto Eco, atesa la seva «preparacion y sagacidad
criticas». I afegeix que fins i tot el nostre critic avantatja I’italia en I'analisi
del poema vist com una estructura dinamica d’unitats léxiques que s'orga-
nitzen en afinitats i oposicions que, amb el seu moviment, destillen més i
més expressivitat. En resum, per a Ferraté «el “contexto” como lugar de re-
laciones de los diferentes signos constitutivos de la obra “constituye”, en
ultimo término, su sentido» (Antonio Garcia Berrio, Significado actual del
formalismo ruso. Barcelona: Planeta, 1973, p. 387).
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y corresponde a la labor técnica del novelista el prepararlo.
Debe de algun modo trasladar su experiencia, intrinsecamente
incomunicable, de la realidad a un espejo invertido que a su
vez tendra que reflejarse adecuadamente en la mente del lec-
tor, y ante todo en su propia mente en tanto que su propio
lector»."*

Convé, crec, remarcar-ho: poques setmanes després d’a-
quest article inspirat per D. S. Savage publicara J. Ferraté la
seva versio del capitol x1x de Stephen I’heroi al nimero 23 de
Laye, corresponent a 'abril-juny de 1953. Capitol que és, veri-
tablement, un manifest estetic i, donada la seva agressivitat
i ambicié intellectual, devia estimular els “sucs gastrics” de
I'intellecte del nostre critic —si robem aqui la imatge que el
seu germa Gabriel va ordir a proposit de T. S. Eliot, I'altre gran
fetitxe del nucli catala dels cinquanta.* Recordem a grans tra-
cos les pagines del narrador irlandés: Stephen Daedalus (dupli-
cacié autobiografica del mateix Joyce) es veu en l'obligaci6 de
llegir, i defensar, davant dels seus professors del collegi jesuitic,
un petit assaig. A la vigilia d’aquesta lectura Stephen dialoga
amb el rector sobre els continguts del paper que lliurara: paper
o, val reiterar-ho, «manifest», ja que aixi el defineix el nostre
heroi, per al qual, a més a més —segons que anunciara poste-
riorment a un amic—, la maxima illusio a la vida seria «arribar
a ser un artista» alhora «literari» i «rebel».”® Dues caracteritza-
cions que, sens dubte, metaforitzen obliquament els anhels de

11. Juan Ferrater, «El habla imposible», Laye, 22, gener-mar¢ 1953,
p- 387.

12. «..cal mesurar la quantitat d’acids que van segregar les recensions
dels darrers llibres de T. S. Eliot, un escriptor “generacional” per excellen-
cia ...» (Gabriel Ferrater, «J. V. Foix», dins Sobre literatura. Barcelona: Edi-
cions 62, 1979, p. 44).

13. James Joyce, Stephen Hero, Theodor Spencer, ed., i nova edici6 revi-
sada per John J. Slocum i Herbert Cahoon. Londres: Jonathan Cape, 1969,
pp- 851127
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I'anomenada Escola de Barcelona: la consecucié d’una rigorosa
artisticitat, o implacable precisio intellectual, i, parallelament,
una rebellia anti-sistema enfront del poder politic vigent
aquells decennis al nostre pais —i pensem, per exemple, en
articles d’altres escriptors del mateix grup, com Gabriel Ferra-
ter, J. M. Castellet, Carlos Barral o J. Gil de Biedma.

2. Envers un art autosuficient

Dit una mica succintament, la tesi central del present «ma-
nifest» joycia esta construida al voltant de vuit argumenta-
cions molt ben travades (i les coincidéncies amb I’ideari esté-
tic, torno a dir, dels companys de Ferraté sén més que indubta-
bles si donem un cop d’ull a tota la colleccié Laye). Vegem-les,
encara que sigui una mica a ull. Sostenen inicialment Stephen
Daedalus - James Joyce que «el poema es fa, o es construeix; no
neix»: joc lingiiistic inspirat en I'aforisme llati «Poeta nascitur,
non fit» i probable recreacié de la poesia de Lewis Carroll «Po-
ema fit, non nascitur», que comenga: «How shall I be a poet? /
How shall I write in rhyme?». Broma joyciana plena de suc
intellectiu i, en realitat, anterior al capitol x1x del llibre pero
que aleteja poderosa a les pagines on el jove Stephen polemitza
acaloradament amb el rector del collegi.'* Gairebé resulta ocids
recordar que, des del segon decenni del segle xx, una tal nocié
constructivista —i escassament intuitiva— del poema s’aniria
imposant en I'ideari estétic occidental més estricte a partir dels
grups formalistes de Moscou i Sant Petersburg, amb les conse-
giients ramificacions acadéemiques que, durant els anys poste-
riors, sestendran als cercles universitaris de la resta d’Europa
quan comenci la diaspora dels critics russos. Un d’ells, Turi
Tynianov, deixa escrit 'any 1924 (relacionant dialécticament

14. Ibid., p. 37.
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construccio autoral, forma i mateéria) que «l’especificitat d'una
obra literaria consisteix en l'aplicacié al material [lexic] del
factor constructiu, a la configuracio (és a dir, en esséncia, a la
deformacio) del material. Qualsevol obra és excentrica, puix el
factor constructiu no es dissol en el material, no li correspon
fer-ho, sin6 que esta relacionat excentricament amb ell, es des-
taca davant d’ell. / Se sobreentén, igualment, que el material no
esta contraposat en absolut a la forma, perque és també formal
i no existeix fora de la construccio».”

En segon terme, regna al present capitol de Stephen Hero
una seductora reflexio, de caire idealista-germanic (pensem en
Schelling, Goethe o Hegel), entorn dels tres géneres «naturals»
de l’art literari: la lirica, I’épica i la dramatica. Convé no obli-
dar, pel que fa a aquest topic, que Joyce —particularment el
futur Joyce del Ulysses— és nodrira d’una certa escriptura
«eépica» encaminada a substituir I'<egoisme» subjectivista de la
lirica per una objectivitat que permeti, a la vegada, l'autocon-
templaci6 de les emocions internes per part de 'autor i la seva
comunicacié més directa als lectors. La lirica, entén Stephen,
aspira a elaborar una imatge de l'artista «<amb immediata re-
lacié a si mateix», sense la distancia refredadora més propia
de I’épica, que tendeix a intellectualitzar en certa mesura les
emocions o, dit d’'una altra manera, a controlar-les per, a con-
tinuacio, literaturitzar-les en forma de discurs poematic o nar-
ratiu.' Es a dir, el que formula aqui Stephen coincideix total-
ment amb aquella recomposicié simbolica de I'experiéncia que
proposava Ferraté en el seu article de Laye citat més amunt.

En tercer lloc, és ben clara al capitol x1x del llibre una ar-
dorosa defensa de l’estil classic enfront de I'estil romantic.

15. Turi Tynianov, «El hecho literario», dins Emil Volek, ed., Antologia
del formalismo ruso y el Grupo de Bajtin, 1. Madrid: Fundamentos, 1992,
p. 213.

16. Op. cit. alanota 13, pp. 81-82.
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Aquest, escriu Joyce, és fruit del «caos», «I'anarquia» o «la in-
seguretat» i, en ultim terme, d’una «impaciéncia» morbosa, si
resulta adient aplicar ara una coneguda observaci6 del vell
Goethe tocant a 'art sa (classicisme) i a Uart malaltis (roman-
ticisme), que no deixa indiferent Joan Ferraté en algun dels
seus articles a la revista Laye. En canvi —segueix Joyce—, l'es-
til classic, despullat d’arrels temporals i nacionals, sempre
etern o impassible, seria el «sillogisme de l'art» o, en altres
paraules, consistiria especialment en un «taranna ple de segu-
retat, satisfacci i paciéncia».”” Mot clau, aquest ultim: patience
destilla una expressivitat antiintuicionista que posa I’emfa-
si en el caracter tecnic, artesanal, gairebé cientific de 'obra
d’art, o «artefacte», com acostumaven a dir Gabriel Ferrater,
Manuel Sacristan o J. M. Valverde en els seus escrits jovenivols
de critica pictorica o teoria estética.”® I convé no oblidar-ho:
patience, paciéncia, és novament un mot d’arrels tomistes que,
en el curs del segle xx, no deixaria indiferents poetes com Jor-
ge Guillén, Carles Riba o T. S. Eliot, pensadors com els ja es-
mentats Ortega o Eugeni d’Ors, i grups de critics universitaris
alineats amb el New Criticism nord-america o el Cercle Aristo-
telic de Chicago.

Com a quart punt no menys intens s’ imposa anotar, ara, la
postulacié d’un art sobretot autosuficient, despullat de qualse-

17. Ibid., pp. 82-83.

18. Escrivi, per exemple, Sacristan en un famos article que lart és «la-
boriosa construccién», essent «artificio» la seva intrinseca naturalesa i, en
darrer terme, «todo lo que el hombre puede hacer [...] es artificio, o, si se
prefiere, arte-facto» (Manuel S[acristan] Luzén, «Una lectura del Alfanhui
de Rafael Sanchez Ferlosio», Laye, 24, juliol 1954, p. 31). Lartista com a ar-
tifex i l'obra artistica com allo que és artificiat, o artefacte, sén conceptes
que Tomas d’Aquino havia desenvolupat a la seva Summa theologica, molt
especialment a la Primera Part, Qiiestio 57, articles tercer i cinqueé: en ells
relaciona lartificialitat amb «la perfeccié de la cosa feta» i no —matis im-
portantissim— amb «la perfecci6 [moral] del que la fa». Vegeu també, més
avall, el text citat a la nota 20.
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vol anhel didactic o moralitzador: aquestes dues pretensions
—diu Stephen Daedalus— s6n simples «profanitats» que
menyspreen la puresa subtil, secreta, de la millor escriptura
literaria.” De nou s’endivina aqui, i sense dificultat, un fer-
ment inspirador de caire sorprenentment aristotelicotomista.
Escriura per exemple I’Aquinat a la Summa theologica que «no
pertany als merits de l’artifex [artista], en quant artifex, la vo-
luntat bona o dolenta amb que realitza la seva obra, sind com
és I'obra que realitza»: declaracid, sens dubte, de colpidora
modernitat...>° Per cert, i coincidint amb aquesta argumenta-
cio, sostenia el dominic Juan de Santo Tomas —confessor de
Felip IV— que «puede hacerse una perfecta obra de arte, aun-
que sea perversa la voluntad del artista. Y por eso no mira a la
bondad del operante, ni se cuida de su malicia, sino sdlo a
la bondad o rectitud de la obra en si».*'

Frases traduides al castella per Menéndez Pelayo a la Histo-
ria de las ideas estéticas en Espafia i pertanyents a un teoleg o
esteta que, noticia molt reveladora, encisa a la década dels cin-
quanta Gabriel Ferrater (probablement lector consciencids d’a-
quest llibre de 'erudit de Santander i que, si ens arrisquem un
xic més, potser comenta en alguna ocasi6 al seu germa Joan).**

19. Op. cit. alanota 13, p. 84.

20. Eltext llati diu aixi: «Non pertinet ad laudem artificis, in quantum
artifex est, qua voluntate opus faciat; sed qualis sit opus quod faciat» (Sum-
ma theologica, Primera Part, Qiiestié 57, article tercer). Recullo aquesta
citacio, i les segiients, de la Summa segons la transcripcid feta per Marce-
lino Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en Espaia, 1. Madrid:
CSIC, 1974, 4a edicid, pp. 166-175. Faig personalment la traduccié del 1lati
al catala.

21. Ibid., p. 607. Teoria estética, la de Juan de Santo Tomas, que el ma-
teix critic santanderi considera com un agudissim precedent dels defensors
de I'«arte por el arte» (ibid., p. 606).

22. Escrivia G. Ferrater que «el poder técnico del artista es siempre in-
finito. “El arte es formalmente infalible”, decia Fray Juan de Santo Tomas (y
séanos permitido torcer un poco el sentido de tan bella frase)» (Gabriel

130



El text —com l'anterior de ’Aquinat— és també enlluernador
i sembla un avancament del que expressara Kant, cap al 1790,
a la Critica del judici: el plaer estetic és «satisfaccié desinteres-
sada» («interesseloses wohlgefallen»), aforisme ben conegut i
defensat al llarg del segle xx per la critica formalista i davant
del qual em confessa Joan Ferraté gran entusiasme, un entu-
siasme inicialment jovenivol perdo que no minvaria en el curs
del temps: en rigor, una de les idees-forca del seu pensament
literari.*

3. Lestructura del cristall

Com a cinque locus no menys visible al capitol joycia, facil
resulta rastrejar, a les seves pagines, 'accent majestatic posat a
la figura de lartista: i tal volta podriem endevinar per aqui,
crec jo, les secretes relacions que formiguegen entre la histo-
ricitat i l'artisticitat, evitant caure en un groller assetjament
sociologic, o psicologic, del text poematic. Respecte a aixo Ste-
phen Daedalus considera en la seva conferéncia que «solament
lartista és capa¢ d’absorbir la vida que I'envolta i retornar-la
enmig de la musica planetaria», en forma ja objectivada.** No-
vament es nota aqui una lleu aroma goethiana: d’aquell Goe-
the, no cal potser insistir-hi massa, que a la senectut aconsegui
congelar qualsevol temptacié romantica i, si bé defensaria que

Ferrater, «Aproximaciones a la pintura de Miguel Villd», Laye, 17, gener-
febrer 1952, p. 33). En realitat el nostre critic no s’allunyava tant del tedleg
hispanoportugueés, el qual deia textualment (d’acord amb la translaci6 feta
al castella per Menéndez Pelayo) que «el arte es formalmente infalible, aun-
que materialmente, o por parte de la materia, sea contingente y falible» (op.
cit. ala nota 20, p. 605).

23. Aix{ m’ho digué Joan Ferraté en conversa datada el 28 d’abril de
1990.

24. Op. cit. alanota 13, p. 85.
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l'artista es nodreix de la seva sang psicologica per construir un
text literari —com fa el pelica alimentant els seus fills—, tal
text assoleix ja una completa autonomia encara que, alhora, i
en un pla intim, el pugui guarir de les seves ferides emocionals
provocades pel tracte, sempre dificil, amb el mén social, huma,
que l'envolta.

Com a nou punt, el sis¢ ja, fa seva James Joyce la no menys
famosa definicié que de I’art establia també ’Aquinat —defini-
ci6 que podem considerar el centre de gravitacié de tot el capi-
tol x1x de Stephen Hero. Puntualitzava, en efecte, el filosof
medieval que «ad pulchritudinem tria requiruntur: primo
quidem integritas sive perfectio, quae enim diminuta sunt, hoc
ipso turpia sunt; et debita proportio sive consonantia; et ite-
rum claritas. Unde quae habent colorem nitidum pulchra esse
dicuntur». Es a dir, i traslladat al catala (pel que sembla, Joyce
sintetitza al maxim aquestes senténcies a la seva versi6 angle-
sa), podriem expressar-ho de la segiient forma: «Per assolir la
bellesa es requereixen tres coses: per comengar, la integritat o
perfeccid, car el que és incomplet per forca és lleig; i, també,
la proporcié o consonancia; i, a més, la claredat, perqueé allo
que té un color net es diu que és formos».*®

Paraules, totes elles, que no podien deixar indiferent Joan
Ferraté: la triada formada pels mots perfectio, consonantia i
claritas —propiciadors de la bellesa artistica— podria molt bé
constituir el lema estetic del nostre admirat critic. O, propo-
sant-ho d’una altra manera, les tres arrels que nodreixen tot el
seu pensament literari, sempre hostil a qualsevol convulsié
emocional massa inflada o caotica —el detritus que, en imatge

25. He estudiat personalment tal topos goethia —ila seva preséncia ala
literatura hispanica del x1x— a l'article «La sangre del pelicano: Goethe y
las letras de la Restauracidn», dins Y. Lissorgues i G. Sobejano, eds., Pensa-
miento y literatura en Espafia en el siglo x1x. Tolosa: Presses Universitaires
du Mirail, 1998, pp. 89-107.

26. Summa theologica, Primera Part, Qiiestio 39, article vuite.
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orteguiana que fa seva, por arribar a podrir un poema.”” Tor-
nant, de fet, a una de les citacions anteriors del mateix Ferraté
—certament admirable—, es tractaria que 'experiéncia del
viure, que com a tal és convulsa, sigui filtrada severament per
les xarxes selectives de la perfeccid, l'ordre i la claredat, a fi de
poder trasmudar-se, finalment, en paraula artistica. En aquest
moment tantes vegades fugisser —pero crucial— tindria lloc el
salt qualitatiu de passar del viure a 'escriure, si bé el pretes
«salt» amaga en rigor una tasca d’orfebreria que implica pa-
ciéncia, rigor, tecnica: per arribar aixi a assolir una deliberada
estructura del cristall que sera, a la fi, el poema plasmat ja defi-
nitivament —un poema, per tant, amb les seves visceres emo-
cionals en bona part envidriades... Es a dir, un itinerari creatiu
imparable, que s’autoalimenta de forma insaciable i potser ab-
sorbeix —i reinventa— el propi jo de l’artista, com dirien Mar-
cel Proust o T. S. Eliot, en plantejament que entusiasma a la
década dels cinquanta Gabriel Ferrater o J. Gil de Biedma.*®
Exhala, en sete lloc, una seductora lluentor un nou aforis-

27. Vegeu art. cit. ala nota 11, p. 59.

28. Manifestava Gabriel Ferrater, poso per cas, que «nadie sabe ya que,
para repetir palabras de T. S. Eliot, “lo que ocurre (en el arte) es una conti-
nua sumision de lo que el artista es en cada momento a algo que vale mas.
El progreso de un artista es un continuo sacrificio de si mismo, una conti-
nua extincién de la personalidad™ («La pintura de José Marfa de Martin.
11», Laye, 23, abril-juny 1953, p. 17). Comp.: «What happens is a continual
surrender of himself as he is at the moment to something which is more
valuable. The progress of an artist is a continual self-sacrifice, a continual
extinction of personality» (T. S. Eliot, «Tradition and the Individual Ta-
lent», Selected Essais. Londres: Faber and Faber, 1969, p. 17). Havia consig-
nat bastant abans Proust que l'obra d’un escriptor és sempre fruit d’un «moi
profond», totalment diferent, i fins i tot oposat, al jo social o public. Un jo
profund, en fi, «pour lequel seuls les artistes finissent par vivre, comme un
dieu qu’ils quittent de moins en moins et a qui ils ont sacrifié une vie qui ne
sert qua ’honorer» (Marcel Proust, «La méthode de Sainte-Beuve», Contre
Sainte-Beuve. Paris: Gallimard, 1954, p. 141).
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me tomista, per molt que el seu contingut sigui una mica reite-
ratiu enmig del capitol que estem analitzant: la bellesa (pul-
chritudo) és per a ’Aquinat un fet despullat de qualsevol pro-
posit extraartistic, i resulta, doncs, inutil —i nociu— tot ten-
tacle que s'enfonsi en territoris diguem-me utilitaris o moralit-
zants. La citacié que fara Joyce no respecta al peu de la lletra la
frase medieval i podria tractar-se d’un d’aquells resums tipics
de la tradici6 manualistica de ’escolasticisme, pero és una
senténcia —per aixo mateix— molt arrodonida, gairebé llam-
brejant gracies a la seva brevetat. Diu aixi: «Puchra sunt quae
visa placent», és a dir, «S6n belles les coses que, vistes, cau-
sen plaer», mentre que el text originari de Sant Tomas deia
«Pulchrum autem respicit vim cognoscitivam: pulchra enim
dicuntur quae visa placent».*® El futur autor del Ulysses co-
mentara el tal aforisme de la segiient manera (d’acord amb la
traducci6 de Joan Ferraté): «Al parecer [’Aquinat] considera
lo bello como lo que satisface el apetito estético y nada mas
—aquello cuya mera aprehension es causa de placer—». Tra-
ducci6 fidel al text original en llengua anglesa: «He seems
[’Aquinat] to regard the beautiful as that which satisfies the
esthetic appetite and nothing more —that the mere appehen-
sion of which pleases»3°

4. La critica com a exercici ascetic

I un darrer tema —el vuite, crec— que no cal dir que encisa
moltissim, també aqui, el nostre critic, encara que no el pogués
signar totalment: tema, per cert, relacionat amb una interpre-
tacio signica, o semiologica avant la lettre, de l'obra d’art per
part del lector / espectador / auditor, que, fet molt elogiient, a

29. Summa theologica, Primera Part, Quiesti6 27, article vuite.
30. Stephen, héroe, p. 114; 1 Stephen Hero, p. 100.
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I'entorn de I'any 1950 formularia J. Ortega y Gasset en els seus
Papeles sobre Veldzquez, llibre que tant va impressionar els
germans Ferrater, fent-los madurar decisivament envers una
contemplaci6 «activa» del text artistic (o literari). Activa, im-
pacient, llaminera i gens abstracta, o, dient-ho d’una altra
manera, fenomenologica en l'estricte sentit d’aquest mot. El
que, en efecte, desenvolupa Joyce al comengament del segle xx,
i ratificara el filosof espanyol quasi mig segle més tard, sén
dues linies estétiques paralleles o, millor dit, linies que desem-
boquen a una idéntica conclusid, per molt que aquesta conclu-
sié estigui impregnada d’algun ingredient psicologista que
profana una mica 'auster formalisme previ: i aqui es dibuixa,
crec, la zona de desacord davant la invocacié d’una poesia no
comunicadora que proclamaven en aquella época els membres
deI’Escola de Barcelona, discrepant sense timidesa de les idees
d’un Carlos Bousofo, com és ben sabut (un dels moments més
brillants, diria jo, en la historia del pensament literari espanyol
de la postguerra). Escriu en fi Joyce, en traduccio, és clar, del
nostre Ferraté, que «el critico es el que es capaz, mediante los
signos que el artista proporciona, de acceder al talante que ha
hecho la obra y ver lo que haya de bueno en ella y qué significa.
[...] Pero tener acceso al talante que ha hecho el arte, es un acto
de reverencia antes de cuya ejecucion hay que dar de lado
muchas convenciones, ya que sin duda la regién mas intima no
revelard nunca su secreto a quien se halle enredado en profani-
dades»’*

La critica, per tant —i I’exercici lectoral—, com una ascesi,
o neteja, de tota mena de prejudicis; la qual cosa, segons el meu
parer, constitueix la regla d’or del pensament estétic de Ferraté,
una teoria que fa cami enmig de tanta fullaraca feta, entre
nosaltres, i en aquell temps, de convencions morals, religioses,
sociologiques, existencialistes: mot, aquest ultim, pel qual sen-

31. Stephen, héroe, p. 107.
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tia el nostre mestre una particular animadversio, donada la
mescla d’ingredients filosofics i literaris, tan patent a Sartre, al
seu entendre un paradigma gairebé negatiu de lart literari*
Novament aflora a I’acotaci6 joyciana el vocable profanity (o,
millor, el plural profanities), que sens dubte degué entusiasmar
el nostre mestre. Pero si tornem a Ortega, accentuant el paralle-
lisme que més amunt he suggerit a proposit de Joyce, en el ca-
pitol que obre els Papeles sobre Veldzquez, i sota el titol ben
revelador de «La reviviscencia de los cuadros», ens trobem les
segiients, i tan enlluernadores, linies: «La delicia de la pintura
es sernos perpetuo jeroglifico frente al cual vivimos constante-
mente en una faena de interpretacion, canjeando sin cesar lo
que vemos por su intencion. De aqui ese como efluvio de signi-
ficacién que mana continuamente del lienzo. [...] En suma, el
cuadro nos estd siempre haciendo sefnas»3

Combinacions jeroglifiques, senyals, signes, semes: termi-
nologia que representa, de segur, una nova estratégia d’apro-
par-nos, com a critics, al text artistic, i que en aquells anys re-
presentava, entre nosaltres, la modernitat —Ortega escrivia a
Madrid, pero aqui, a Barcelona, un J.-E. Cirlot postulava tam-
bé a favor d’una similar feina interpretativa davant de la tela

32. Reflexionara el nostre critic, l'any 1951, que «Sartre, cada vez mads,
juega sucio. [...] Lo cierto es que el efectismo de Sarte es [...] una retérica. Es
natural, si se reconoce que lo que él busca en su literatura es la demostra-
cion, a través de ciertas demostraciones dramaticas, de tesis ideoldgicas de
terminologia ya fijada» (J[uan] Flerrater], «Jean-Paul Sartre. - Le Diable et
le bon Dieu...», Laye, 16, novembre-desembre 1951, pp. 68 i 70). A la conver-
sa gravada el 12 de gener de 1992 em confesa Ferraté que «la meva lectura
dels llibres d’en Sartre va tenir lloc pels volts dels anys 46 i 47: eren La nau-
sée i Lexistencialisme est un humanisme —aquest ultim me’l va prestar
Antoni Tapies. Després vaig llegir, evidentment, Le Diable et le bon Dieu
—del qual sorti I'tinica critica meva sobre I'autor frances a Laye— i Les
chemins de la liberté, un mal llibre, crec jo».

33. José Ortega y Gasset, Papeles sobre Veldzquez y Goya. Madrid:
Revista de Occidente, 1950, p. 22.
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pictorica, o la partitura musical, en les seves monografies dedi-
cades a Joan Mir6 o Igor Stravinsky. Ara bé, l'autor dels Pape-
les sobre Veldzquez no esgota les seves reflexions i val molt la
pena llegir el que escriu tot seguit, aprofundint per aquesta
ruta quasi «narrativa»: coincideix per complet amb Joyce i, si-
tuant-se en la mirada atenta de l'espectador davant un objecte
plastic, sentenciara que «ver bien un cuadro es verlo haciéndo-
se, en un perpetuo estarse haciendo, dotarlo de reviviscencia
actualizandonos la biografia del autor [the temper, segons deia
I'irlandes]. Solo asi llegamos a la auténtica realidad del cua-
dro». Una realitat que sobretot és, matisa el nostre filosof, un
«organismo estético» ple d’un formigueig semantic que reflec-
teix, o materialitza —com afirmava igualment Joyce—, el viure
psiquic de l'autor?* I tornem aqui a algunes de les considera-
cions que jo feia en un paragraf anterior: com tots els bons
lectors saben, Ferraté sallunyara en aquest punt comunicatiu o
biografic tant de I'escriptor dublines com del filosof madrileny
per, aixi, accentuar al maxim l'autonomia «organica» d’un
quadre, poema o relat literari.

Per expressar-ho de forma molt esquematica, T. S. Eliot
suplantaria en aquesta formulaci6 tan cabdal James Joyce, al-
menys el Joyce jovenivol de Stephen I’heroi i del Retrat de l'ar-
tista adolescent: per a Ferraté, com per al seu germa Gabriel o
J. Gil de Biedma, un text literari no pot comunicar directa-

34. Ibid., pp. 31 i 23, respectivament. No obstant, potser la reflexi6 or-
teguiana sobre l'art de pintar és, en alguna pagina, menys psicologista o
«comunicadora» que la tesi del jove James Joyce. Cal aixi esmentar que el
nostre filosof descriu Veldzquez pintant en el sentit més técnic i, ala vegada,
mateéric del terme. O, expressat de manera més punxant, observara els dits
del pintor movent-se frenétics, nerviosos, pero, alhora, intellectius, per
I'espai de la tela: «dedos meditabundos», dira, amb brillant imatge (ibid.,
p. 41). ;Es va inspirar justament Gabriel Ferrater en aquesta frase per com-
pondre «The Wise Hand», les superbes pagines contingudes a Un cuerpo, o
dos, novella compartida amb Josep Maria de Martin?
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ment una emocié al lector, sind que, ben al contrari, la tal
emocio haura estat en certa mesura recreada pel poema, és a
dir, per un discurs lingiiistic ordenat artisticament d’acord
amb un molt concret ritme i una no menys particular imatge-
ria:* un ordre, en fi, governat per la raé sempre alerta, sempre
implacable. Hi ha, per consegiient, una distancia —’obra ar-
tistica mateixa desbordant treball i sacrifici!— que, com a
maxim, permetra al lector endevinar obliquament aquells sen-
timents o, si de cas, i una vegada més, reinventar-los pel seu
cant6 (d’acord amb les seves propies experiéncies vitals); i
d’aqui el paper que en aquestes «distancies poematiques» juga-
ra 'art dels Ferraté o de Jaime Gil, un art que es nodreix de la
ironia, el silenci sempre ben controlat, 'anvers i el revers se-
mantic de les paraules, en suma, la litote com a subtil instru-
ment d’escriptura.

5. El Dimecres de Cendra en l’art

A punt de cloure la conferencia, podriem preguntar-nos
quina pogué ser la raé de Joan Ferraté, als primers mesos del
1953, per traduir un capitol crucial de Stephen Hero —unes
pagines, cal recordar-ho, que passaran no sense notables mati-
sos al Portrait of the Artist as a Young Man. Malauradament,
a les meves cintes gravades de les llargues converses amb ell
—durant els darrers anys vuitanta i primers noranta— mai no
li vaig preguntar en profunditat sobre aquestes raons o, com

35. Escriura, per exemple, Jaime Gil que «si es el poema en curso quien
orienta y conforma la emocién, si ésta no es origen sino consecuencia que
existe s6lo en funcion de él, sno serd el poema quien despierta esa emocién
y pone al poeta, consciente o inconscientemente, en comunicacién con
ella?» (Jaime Gil de Biedma, «Prélogo» a T. S. Eliot, Funcién de la poesia y
funcidn de la critica. Barcelona: Seix Barral, 1955 [Biblioteca Breve, 103],

p- 20).
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diu el titol de la meva exposicio, la tan irresistible temptacio
per acostar-se a 'escriptura joyciana: i ara és massa tard per
fer-ho... Solament em va declarar —i aix{ figura en un dels
meus llibres dedicats a ’Escola de Barcelona— que «vaig selec-
cionar personalment el capitol dinou de Stephen Hero perque
—a part de la seva inqiiestionable riquesa estetica— justificava,
en un sentit tangencial, alguns dels objectius critics, ideolo-
gics, literaris que tots nosaltres voliem plasmar a les pagines de
Laye al llarg de la seva segona, i tltima, etapa de major cohe-
rencia intellectual. I un altre element —no menys important—
que va propiciar la seva traduccié a la llengua castellana era la
forta carrega anticlerical que contenia el text joycia: era una
mena de tactica per lluitar contra ’'ambient, tan poc grat, d’a-
quella época» 3

Possiblement a partir d’aquesta rememoraci6 una mica sin-
tética —per culpa, és clar, de 'entrevistador— podriem re-
construir sense dificultat aquell rerefons historic que envoltava
la Barcelona de 1953, en un sentit sobretot cultural, i, alhora,
anar una mica més enlla, entreveient quines eren algunes de
les maximes inquietuds estetiques que bullien a Catalunya i,
en un sentit més ampli, a 'Espanya i 'Europa immediatament
posteriors a la Segona Guerra Mundial. Tant a la nostra ciutat
com a Madrid i les principals poblacions de la llavors anome-
nada Europa Occidental, anava imposant-se en els cenacles li-
teraris més inquiets la rapida davallada d’una tradici¢ literaria
irracionalista, o intuicionista, i, per contra, creixia I’émfasi a
favor d’un art objectiu, racionalista, gairebé treballat amb ri-
gor tecnologic. Una modernitat, de fet, simbolitzada —segons
el parer de M. Villegas Lopez— per la bellesa freda, lluent,
geometrica, de la moderna maquina —una maquina, o auto-
mobil, que, quasi mig segle abans, Viktor Shklovski creia aixi
mateix paradigma de 'obra artistica més perfecta: «Sabem fi-

36. Conversa amb l'autor que tingué lloc I'11 d’abril de 1987.
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nalment com esta feta la vida i, també, com estan fets el Quixot
i 'automobil», li comentava en una lletra juvenil a Roman Ja-
kobson.*”

D’altra banda, no podem tampoc oblidar que, després de la
catastrofe bellica de 1939-1944, alguns pensadors europeus
van establir que era immoral, o, fins i tot, pervers, conrear
unes belles arts que supuraven una gran quantitat de greix
imaginatiu o fantasios —aixi ho remarcaria Theodor W. Ador-
no en un assaig ple de punyent historicitat, com és ben sabut.*®
Les frivolitats estetiques, o els subjectivismes massa lirics, ca-
saven malament amb el paisatge ple de ruines, gairebé lunar,
d’Europa reflectit en films de Rossellini i R. A. Stemmle com
Germania anno zero i Berliner Ballade; al llibre de Curzio
Malaparte La pelle (que tant va impressionar els nuclis intel-
lectuals de la Barcelona del 1950) o a les no menys aclapara-
dores imatges del fotoperiodista David Seymour, alguna d’elles
reproduida entre nosaltres pel setmanari Destino. Per la seva
banda, I'any 1949, J. Ortega y Gasset es dirigia als estudiants
de la Universitat Lliure de Berlin amb aquests simils realment

37. Manuel Villegas Lopez, «Estética de las maquinas», Indice, 95-96,
novembre-desembre 1956, p. 36. I Emil Volek, op. cit. a la nota 15, p. 21. Es
ben revelador que Ferraté —en entrevista datada el 28 d’abril de 1990—
m'oferfs una imatge tecnologica idéntica a proposit del seu admirat Damaso
Alonso, el qual «defensava, crec, postures tedriques en certa mesura proce-
dents de 'estructuralisme, en el sentit de desmuntar pega a pega un poema
segons desmuntem el motor d’un automobil, encara que després certs cri-
tics siguin incapagos d’entendre aquesta estructura, posant-la a funcionar
novament».

38. Vegeu Theodor W. Adorno, «Retrospectiva sobre el surrealismo»,
Notas de literatura, traduccié de M. Sacristan. Barcelona: Ariel, 1962, p. 113.
Des d’un punt de vista iconic cal recordar, entre altres, fotografies tan fa-
moses d’una Europa fisicament i socioldogicament desintegrada com «Boys
play in bombed-out worker’s district of Vienna, 1948» i «German prostitute
near ruins of Krupp Works, Essen, 1949» (Judith Friedberg, ed., David
Seymour. Nova York: Paragraphic Books, 1966, lamines 16 i 20).
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colpidors: «Viven ustedes en Berlin dentro de un inmenso
esqueleto. Estan ustedes alojados como dentro de los costi-
llares de una gigantesca carrona. [...] No es azar que una de las
palabras espanolas existente hoy en todas las lenguas de Occi-
dente y especialmente en la alemana, sea la Desperado-Poli-
tik»3?

Tenia molt mala premsa, doncs, el «fang» emocional o neo-
romantic com a font de florescéncies literaries, segons una al-
tra metafora del mateix Ortega y Gasset.** Regnava, per tant,
una intellectualizacié del fet literari —un Dimecres de Cendra,
per dir-ho amb imatge orsiana—, i una tal implicacié raciona-
lista significaria, curiosament, una tornada als pressuposits
aristotelicotomistes, els quals, en tot cas, havien ja quallat en el
pensament estétic nord-america dels anys trenta i quaranta.
Eren en gran manera reconeguts, entre altres, els assaigs 1con-
ferencies de T. S. Eliot o els escrits dels abans esmentats aristo-
telics de la Universitat de Chicago, molt especialment els de-
guts al professor Ronald S. Crane. I seria oportu, també, fer
constar l'aristotelisme d’un altre critic nord-america molt ad-
mirat, crec, por Ferraté: John Crowe Ransom, el qual publica
un poc més tard, I'any 49 i a la Kenyon Review, el treball «The
Literary Criticism of Aristotle». D’aquest estudids evocara el
nostre autor la sorpresa que va experimentar en descobrir I'ar-
ticle «Wanted: an Ontological Critic», un text que —confessa-
ria a Quimera el 1987 entre grans lloances— «esta al nivel de
lucidez y opacidad combinadas que también se encuentra en
mis articulos de este tiempo [juvenil]. Es decir, hay una formu-
lacién del punto de vista en términos que tratan de iluminar y

39. José Ortega y Gasset, «Discurso a los universitarios de Berlin», La
Hora (Madrid), 11 época, 36, 6 novembre 1949, p. 2.

40. Sobre aquesta imatge, que tant fascina Gabriel Ferrater, vegeu «No-
tas de vago estio», Obras Completas, 11. Madrid: Revista de Occidente, 1957,
p- 421.
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pueden llegar a excitar y que al mismo tiempo no acaban de
decirlo todo».**

Una definicié molt precisa, certament, de com entenia el
nostre critic aquest organisme anomenat poema, que, alhora,
calla i parla, amaga i exterioritza!** Hem d’apuntar, pero, que
pels voltants de la década del 1950 —i al comengament dels
anys seixanta— van sortir a diverses ciutats europees impor-
tants treballs en relacié amb l'estética de Tomas d’Aquino. A
Tori, per exemple, apareix el 1956 'obra del professor Umberto
Eco Il problema estetico in San Tommaso. Un any més tard, a la
Rivista di Estetica, escriu també Eco l'article «Poetica ed este-
tica in James Joyce», en que explora els sediments escolastics
del novellista irlandés: article que, el 1962, es convertiria en el
petit —i imprescindible— volum Le poetiche di Joyce. Pero aixi
mateix, 'any 59, a Mila, publicara la monografia «Sviluppo
dell’estetica medievale», primera versié de 'esplendid llibre

41. Ferran Toutain i Juanjo Ferndndez, «Dindmica de Joan Ferraté»
[entrevista], Quimera, 61, 25 febrer 1987, p. 20. Potser no deixa indiferent el
nostre autor una de les millors pagines d’aquest assaig, on (coincidint amb
el nervi més delicat del pensament literari de Damaso Alonso) es plantegen
els tan fertils jocs d’oposicio, coincidéncia o parallelisme entre el significant
fonic (o imatge acustica) i el significat (o concepte) del signe lingiiistic, és a
dir, la doble expressivitat del discurs poeétic. Jocs que el critic nord-america
descriu amb simils musicals: «No hi ha una deliberada coordinaci6 entre el
desenvolupament de l'estructura semantica i el desenvolupament de les-
tructura fonética. La relacié que, en una frase poética, s’estableix entre elles
és quelcom proper a la relacié entre dues melodies en contrapunt, excepte
que aquestes estructures semblen en principi més heterogeénies que les dites
melodies. Tal vegada la importancia estética de la combinaci6é semantico-
foneética és, efectivament, molt proxima al contrapunt» (John Crowe Ran-
som, «Wanted: an Ontological Critic», The New Criticism. Nova York: New
Directions, 1941, p. 330).

42. Sentenciava ja Joan Ferraté a la seva joventut, i amb brillant oximo-
ron, que «el arte es una opacidad transparente» («El carrer Estret, novela»,
Laye, 17, gener-febrer 1952, p. 41).
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Art i bellesa en lestética medieval. A Madrid, a la Revista de
Ideas Estéticas, ]. M. Valverde havia donat a conéixer pel seu
canto, el 1955, 'agudissim estudi «Introduccién a la polémica
aristotélico-tomista sobre la trascendentalidad metafisica de la
belleza», on analitza particularment la férmula de PAquinat
Quae visa placent i arriba a la tan lluminosa conclusié que «la
belleza se cuida de si misma»: senténcia que, no cal dir-ho,
podria compartir Joan Ferraté.*

També I’any 55, en prendre possessio de la catedra d’estetica
de la nostra universitat, ’'inoblidable José Maria Valverde oferi
la conferéncia «Sobre la estética de Aristdteles», que va veure la
llum un any després a la revista Convivium. En aquesta lli¢o el
nou catedratic subratllava el paper tan decisiu que juga el que
és materic i técnic en l'obra d’art, coincidint amb les tesis de
Ferraté desenvolupades a Laye, o anticipant alguns dels textos
teorics inicials de I'esmentat Umberto Eco: penso principal-
ment en el seu assaig «Els colors del ferro», escrit el 1963.** Per
cert, J. M. Valverde diu a la seva conferéncia que una traduccié
pot «revelar toda nuestra ideologia estética».** I Joan Ferraté
havia sostingut abans, el 1952, que el signe literari «apela al
deposito concreto de [nuestra] experiencia vital y suscita |[...]
voliciones muy personales».*® Doncs bé, si fem nostres amb-
dues afirmacions, Stephen I’heroi podria ser qualificat com a
revelacio obliqua de la ideologia estética de I’autor de Les taules
de Marduk, i, sota aquesta llum, la translacio del capitol x1x de

43. José M. Valverde, «Introduccidn a la polémica aristotélico-tomista
sobre la trascendentalidad metafisica de la belleza», Revista de Ideas Esté-
ticas, 52, octubre-desembre 1955, p. 33.

44. Vegeu efectivament Umberto Eco, «Los colores del hierro», dins La
definicion del arte, Barcelona, Martinez Roca, 1980, pp. 201-213.

45. José M. Valverde, «Sobre la estética de Aristoteles», Convivium, 11,
1956, p. 21.

46. Juan Ferrater, «Aspectos de la obra de arte», Laye, 19, maig-juliol
1952, p. 8.
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la novella seria el precipitat, o «depdsito», d’'un determinat
llenguatge que absorbeix algunes polemiques i directrius molt
genuines a la cultura espanyola dels primers anys cinquanta,
principalment entre els joves intellectuals del mig segle —un
temps de sorprenent ebullicié en el terreny de les arts, les lle-
tres i, fins i tot, el pensament filosofic, malgrat les circumstan-
cies politiques gens propicies que envoltaven aquestes inquie-
tuds.

Per aixo, i com a punt final de la meva conferéncia, faré, a
guisa d’experiment, una lectura parallela entre el text angles
de Stephen Hero (), la traducci6 de Ferraté de I'any 53 (r) ila
molt posterior de J. M. Valverde del 1979 (v), focalitzant evi-
dentment el capitol x1x. Tal experiment ens permetra polsar la
singular fidelitat del nostre critic, I's en tot moment noble de
lallengua castellana —fins i tot sumptuds—, les adherencies en
la seva traducci6 d’algun mot-clau a la cultura d’aquell decenni
i, com a contrast, la personal translacié que fa el professor Val-
verde, curiosament en algun moment —crec jo— un xic massa
lliure i, en altres, exhibint sonoritats una mica dures que, de
tota manera, casen bé amb un discurs joycia sempre sec, aspri-
vol. Vegem-ho en forma d’apeéndix i triant, simplement, unes
succintes mostres textuals, mostres que, en algun moment, ens
facilitaran esbossar alguns comentaris personals no menys
breus.¥

47. Per simplificar I'aparell de notes de ’Apendix posaré al final de cada
citala corresponent pagina entre parentesis procedent de I’edici6 anglesa de
la novella (vegeu la nota 3) i el capitol traduit per J. Ferraté (justificat a la
nota 2). La referencia bibliografica de la traducci6 feta per Valverde és:
James Joyce, Stephen el Héroe, traducci6 i proleg de J. M. Valverde. Bar-
celona: Lumen, 1978.
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APENDIX

A His Esthetic was in the main «applied Aquinas», and he
set it forth plainly with a naif air of discovering novelties (p. 81).

F Su Estética era en lo principal Santo Tomas aplicado y lo
exponia llanamente con el aire ingenuo de quien descubre nove-
dades (p. 105).

v Su Estética era principalmente «Santo Tomas de Aquino
aplicado», y la exponia claramente con aire ingenuo de descubrir
novedades» (pp. 71-72).

Penso que, davant el text anglés, la translacié que fa Ferraté
és més escrupolosa respecte al terme plainly, en castella ‘llana-
mente, sin rodeos’, encara que es tracti —ho reconec— d’un
matis molt lleu. En la resta de 'acotacid, Valverde mostra una
major fidelitat mentre que Ferraté tendeix a una lleugera para-
frasi que suavitza I’aspror propia de I'escriptura del llavors jo-
venissim Joyce.

A This he did partly to satisty his own taste for enigmatic
roles and partly from a genuine predisposition in favour of all
but the premisses of scholasticism (p. 81).

F Esto lo hizo en parte para satisfacer su propio gusto por
los papeles enigmaticos y en parte por una auténtica predisposi-
cién en favor especialmente de las premisas del escolasticismo

(pp. 105-106).

v Eso lo hacia en parte por satisfacer su propio gusto por
los papeles enigmaticos y en parte por una sincera predisposi-
cidén a favor de todo lo que no fuese las premisas de la escolastica

(p. 72).
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;Podriem parlar, en la translacié que fa Ferraté, d’'una cu-
riosa adherencia tipica de la llengua culta castellana dels anys
cinquanta i, molt en particular, de caire orteguia? Aixi ho de-
mostraria la traduccié de genuine per «auténtica», mentre que
Valverde posa «sincera» —ambdues solucions sén evident-
ment correctes. En aquest sentit els mots «autenticidad», «au-
téntico», abunden també a la prosa assagistica dels llavors joves
membres de ’Escola de Barcelona i, per damunt de tot, a la
ploma de J. M. Castellet, Manuel Sacristan, J. C. Garcia-Borron
i E. Pinilla de las Heras. Era, en fi, un vocable que flotava amb
intensitat gairebé xafogosa en els cercles culturals (i politics)
d’aquella época, i sovint al costat de la paraula de Heidegger
—no menys prestigiada— Eigentlichkeit, és a dir, el procedi-
ment «auténtic» que té '«existir individual», o Dasein, per
projectar-se com a persona en el curs del temps... Per a Ortega
lautenticitat seria la coincidéncia de I’ésser huma en si mateix,
una mena de transparéncia vital que comporta que I'individu
assoleixi, ja, ser senyor del seu viure. Val recordar que I’¢tim
grec, authentikds, significa ‘que té autoritat’ i deriva d’'authén-
tés, ‘senyor absolut’. En fi, el mateix Ortega declararia a En
torno a Galileo —llibre de capgalera del jove Ferraté, no ho
oblidem— que «sélo se vive a si mismo, s6lo vive, de verdad, el
[hombre] que vive su vocacion, el que coincide con su verdade-
ro si mismon». Per sintetitzar contundentment que «el hombre
que se construye a si mismo [es] el hombre auténtico, duefo de
st mismo».**

A Lyrical art, he said, is the art whereby the artist sets forth
his image in immediate relation to himself; epical art is the art
whereby the artist sets forth his image in immediate relation
to himself and to others; and dramatic art is the art whereby

48. José Ortega y Gasset, En torno a Galileo, Obras Completas, v. Ma-
drid: Revista de Occidente, 1958, pp. 137-138.
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the artist sets forth his image in immediate relations to others
(pp. 81-82).

F El arte lirico, decia, es el arte por cuyo medio el artista
expone su imagen en inmediata relacion a si mismo; arte épico es
el arte por cuyo medio el artista expone su imagen en relaciéon
mediata a si mismo y a los demds; y arte dramatico es el arte por
cuyo medio el artista expone su imagen en relaciones inmediatas
a los demas (p. 106).

v Elarte lirico, decia, es aquel por el que el artista establece
su imagen en relacién inmediata consigo mismo; el arte épico es
aquel por el que el artista establece su imagen en relacién inme-
diata consigo mismo y con otros; y arte dramatico es aquel por el
que el artista establece su imagen en relacién inmediata con
otros (p. 72).

La compulsaci6 dels tres textos suscita un singular, i fasci-
nant, enigma: en parlar de I’épica escriu Joyce que es tracta
d’un art que permet a l'artista exposar «his image in immedi-
ate relation to himself and the others» (les cursives s6n meves).
Podria ser util parar esment en l'adjectiu «<immediate», que,
com es pot veure, sera traduit per Ferraté com a «mediata» y
posteriorment com a «inmediata» per Valverde. La darrera
soluci6 és, sens dubte, la més fidel al text joycia pero el lector
atent s'adonara que es tracta, en termes estétics, d’un contra-
sentit. De nou cal no oblidar que l'escriptura de Stephen Hero
va ser feta de manera molt desordenada —el mateix Valverde
aixi lo recalcaria en el proleg a la seva traduccié d’aquest es-
borrany que és, en realitat, la novella, és a dir, un text no ma-
dur o definitiu.* El que resulta sorprenent és que Ferraté es-

49. «El gran problema de Stephen el Héroe resulta ser un problema es-
pecialmente peliagudo para el traductor: la mediocre, e incluso mala, cali-
dad del estilo de Joyce en muchos trechos de estas paginas» (op. cit. ala nota
47, p- 10).
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meni el possible lapsus calami que prosseguira a les successives
reimpressions del llibre: errada, si més no, que Joyce corregiria
posterioment al Portrait of the Artist as a Young Man, on lle-
gim que lartista «presents his image in mediate relation to
himself and to others»>° I I'enigma no té facil solucio, si bé no
seria gens inconvenient plantejar-se aquesta pregunta: es re-
colza potser Ferraté en el text definitiu del Portrait per, a con-
tinuacio, corregir el mateix Joyce? Facil resulta aqui fer un joc
de paraules: el traductor com a traidor tout court pero, a llarg
termini, adequant-se millor a I'autor i a la seva escriptura ja
definitivament madura...

A A classical style, he said, is the syllogism of art, the only
legitimate process from one world to another. Classicism is not
the manner of any fixed age or of any fixed country: it is a con-
stant state of the artistic mind. It is a temper of security and sat-
isfaction and patience. The romantic temper, so often and so
grievously misinterpreted and not more by others than by its
own, is an insecure, unsatisfied, impatient temper which sees no
fit abode here for its ideals and chooses therefore to behold them
under insensible figures (p. 83).

F  Un estilo clésico, decia, es el silogismo del arte, el tnico
modo legitimo de pasar de uno a otro mundo. Clasicismo no es
la manera de una época o pais determinados: es un estado cons-
tante del espiritu artistico. Es un talante hecho de seguridad, sa-
tisfaccién y paciencia. El talante romdntico, tan a menudo mal
interpretado y de modo tan triste no menos por sus propios se-
guidores que por los otros, es un talante inseguro, insatisfecho,
impaciente, que no halla residencia idénea en este suelo para sus
ideales y trata en consecuencia de contemplarlos bajo el ropaje de
figuras insensibles (p. 106).

50. James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man. Harmonds-
worth: Penguin Books, 1967, p. 213 (la cursiva és meva).
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v Un estilo clasico, decia, es el silogismo del arte, el tnico
proceso legitimo de un mundo al otro. El clasicismo no es la ma-
nera de ninguna época determinada ni de ningtn pais determi-
nado: es un estado constante de la mente artistica. Es un temple
de 4nimo de seguridad y satisfaccién y paciencia. El temple ro-
mantico, tan a menudo lamentablemente mal interpretado, y no
peor por lo[s] demds que por los suyos, es un temple inseguro,
insatisfecho, impaciente, que no ve aqui una morada apropiada
para sus ideales y decide por tanto contemplarlos bajo figuras
insensibles (p. 73).

Respecte al text anglés —segregant tanta saba ideologica—
les dues traduccions son sense discussid molt correctes. Ara bé,
Valverde sembla reflectir de forma molt directa, i nua, el llen-
guatge joycia —la seva aspror, diguem-ho novament—, mentre
que Ferraté atorga al text una major morositat per mitja d’una
certa amplificatio 1éxica i sintactica. Potser en algun cas aquell
es recolza en el primer significat d'un determinat vocable, i el
nostre critic tendiria, contrariament, a una expressivitat de
segon grau: aixi mind és un mot traduit per Valverde com a
«mente» i, per Ferraté, com a «espiritu», que comporta un alé
semantic una mica més luxds... El que si que hom detecta a la
versio ferrateriana és I'is d’una veu molt tipica a la llengua fi-
losofica castellana dels anys cinquanta —estava aleshores de
moda en els cercles entorn de José Luis Aranguren: es tracta
del lexema talante, ‘tarannd’. Efectivament, si Valverde tra-
dueix temper per «temple de animo», o «temple» —cosa que és
inobjectable—, Ferraté utilitzara un mot tan ple de connota-
cions culturals com «talante»: connotacions, en realitat, deli-
beradament generacionals.

De fet, Aranguren havia posat en circulaci6 tal paraula cap
al 1952 en el seu llibre Catolicismo y protestantismo como for-
mas de existencia, en bona part sota la inspiraci6 del terme
Stimmung, encunyat per Heidegger com a equivalent d™estat
animic a través del qual sexpressa l'existéncia en la seva maxi-
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ma puresa, per dir-ho breument. En aquesta obra el catedratic
madrileny escrivia, per exemple, que «mi temple animico fun-
damental, aquel desde el que vivo y del que vivo, [...] es el que,
por bajo de los pasajeros humores, importa o decide». Per con-
cloure que el dit «temple», «temperamento» o «tono vital» és el
«talante fundamental» o «auténtico»: un estat animic gairebé
despullat, «desnudo».’*

El més curios és que Ferraté discrepara a les mateixes pagi-
nes de Laye del contingut filosofic d’aquest mot, oferint un
ventall de censures molt acides en una ressenya publicada als
primers mesos del 1953. En aquest article podem llegir, entre
altres judicis, que Aranguren mostra una notable manca de
«claridad metdédica» perqueé resulta dificilissim retallar con-
ceptualment qué és un tarannd en el seu sentit més pur, con-
trastant-lo amb un estat d’anim religiés o doctrinari, és a dir,
amb una creenca. En resum, com exposa el mateix Ferraté,
«Aranguren quiere separar [...] el talante religioso de la corres-
pondiente doctrina, sin advertir que no hay talante sin una
idea cuya irradiacion sentimental lo constituya propiamente.
Una investigacion sobre desnudos contenidos sentimentales es
imposible»>* Paraules que, insospitadament, ens reenvien al
cor de la teoria literaria de 'autor de Carles Riba, avui: l'expe-
riéncia de lescriptor, com a matéria nua que és, a penes resul-
ta servible per nodrir espontaniament un poema, tenint en
compte que aquest és una construccié mental on les «ferides de
la vida» han de ser, doncs, intellectualitzades o objectivades al
maxim, la qual cosa comporta (com hem vist més amunt) el
naixement de noves emocions que d’antuvi son literaries i que

51. José Luis L. Aranguren, Catolicismo y protestantismo como formas
de existencia. Madrid: Revista de Occidente, 1957 (2a edicid), pp. 22 i 21,
respectivament.

52. J[uan] Flerrater], «José Luis Aranguren: Catolicismo y protestantis-
mo como formas de existencia», Laye, 22, gener-mar¢ 1953, p. 89.
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només de manera obliqua, o llunyana, poden mirallejar —ci-
catritzar?— aquelles ferides.

Podriem seleccionar nous exemples on la traducci6 ferrate-
riana del text de Stephen Hero esta igualment poblada d’altres
expressions, o mots, saturats d historicitat i, sobretot, revelant-
nos alguns dels compromisos ideologics de I'autor: escletxes,
en certa mesura, que donen a coneixer el seu mén mental cap
a la década dels cinquanta, un moén conceptual nodrit, nova-
ment, per les seves fervoroses lectures d’Ortega y Gasset, Da-
maso Alonso, Carles Riba o Martin Heidegger. Sense oblidar
que, fins i tot, diria jo que en algun paragraf la translaci6 fer-
rateriana sembla més propera al text angles que la versié pro-
posada per Valverde. Molt en particular quan Joyce escriu: «<He
[el poeta] alone is capable of absorbing in himself the life that
surrounds him» (p. 8s). Tal frase sera posada al castella per
Valverde de la segiient forma: «Sélo él [el poeta] es capaz de
absorber en si misma la vida que le rodea» (p. 75). Es tractaria,
potser, d’'una errada de I'impressor? Ferrater, per la seva ban-
da, ens ofereix aquesta traduccid: «Solo él es capaz de absorber
en si mismo la vida que le rodea» (p. 108), la qual cosa respon
millor al sintagma angleés in himself (no, doncs, in itself).

Arabé, i tornant al us ferrateria d’algun altre mot-clau a la
cultura espanyola del mig segle, brilla amb for¢a propia I'as de
la forma verbal «revelara», una veu que mostra novament cert
llinatge heideggeria i que, respecte al text anglés, resulta una
solucié una mica lliure, a més de sumptuosa. Vegem-ho: Joyce
escriu «certainly that inmost region [el taranna de l’artista]
will never yield its secret to one who is enmeshed with profa-
nities» (p. 84). Traslladat aixi per Valverde: «ciertamente esa
region interna nunca entregard su secreto a uno que esté enre-
dado en profanidades» (p. 74), fent, per tant, una traduccié més
puntual, o directa, del sintagma verbal will never yield. Pel seu
costat, Ferraté ens dona la segiient versio, un poc més elegant i,
torno a insistir-hi, luxosa: «sin duda la regién mas intima no
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revelard nunca su secreto a quien se halle enredado en profani-
dades» (p. 107). Sigui de manera deliberada o potser invo-
luntaria, resulta ben significatiu que Ferrater hagi optat per la
forma revelar, que, evidentment, equival a 'angles to reveal...
Enfi, i per concloure, probablement son simples mintcies totes
les variants translaticies que moblen el present apendix: una
estrategia critica més aviat innocua pero que, en darrer terme,
permet albirar el mén mental de Joan Ferraté entre els darrers
mesos de 1952 i el comengament del 53, quan comptava a pe-
nes vint-i-nou anys d’edat, lliscant ja la seva joventut vers els
territoris d’'una envejable maduresa intellectual.
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