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LA LUBRICITAT ORIGINAL
I MÉS RAONS PER LLEGIR ELS VERSOS

DE JOAN FERRATÉ

Jordi Cornudella

e raons perquè ens agradi un llibre o l’obra sencera d’un 
autor n’hi ha de moltes menes. Les raons subjectives, en

bona part, deuen pertocar al camp de les afi nitats: afi nitats 
temperamentals, anecdòtiques, històriques, professionals, psi-
cològiques o de qualsevol altre ordre que ens vinculen espe-
cialment amb un llibre o amb un escriptor i que poden tenir 
un pes decisiu, no cal dir-ho, a l’hora de fer-nos estimar una 
obra. Personalment, com a lector em reconec unes quantes 
raons d’afi nitat subjectiva amb Joan Ferraté que poden fer que 
els seus versos m’a gradin; però d’això avui no n’hem de parlar, 
perquè res del que en diguéssim no tindria cap interès per nin-
gú, ni tan sols en el grau més elemental de la xafarderia. El que 
sí que té un interès real, en canvi, són les raons objectives, és a 
dir pròpies de l’objecte que són els poemes, per les quals els 
versos de Joan Ferraté m’agraden tant com m’agraden. En la 
mesura en què jo sóc un lector de poesia com qualsevol altre, 
les raons objectives que em sembla trobar-hi poden valer tam-
bé per més lectors. És d’això, doncs, del que avui hem de par-
lar. Ho faré, de forma molt sumària, mirant de centrar-me en 
tres idees que trobo particularment rellevants.
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. Lector de mena

Joan Ferraté va manifestar reiteradament que no es tenia 
per un professional de fer versos. El pròleg que obre el seu
primer llibre de poemes (Les taules de Marduk i altres coses; 
Bar celona: Proa, ), adreçat a un genèric «Lector estimat» 
que som cadascun de nosaltres i escrit en «el vers boig / de 
Jaume Roig» (és a dir en tetrasíl·labs apariats), s’articula tot ell 
al voltant d’aquesta afi rmació:

  ... No cal
que diguem mal
de cap poeta.
Jo, de poeta,
però, no en sóc.

Això, naturalment, no vol pas dir que Ferraté no tingui 
tractes amb la poesia, sinó tot al contrari, com explica a conti-
nuació:

Quan vaig a jóc
(cada vegada
més tard), m’agrada
llegir una estona;
tant se me’n dóna
començar el dia
amb poesia;
i àdhuc, sovint,
m’estic llegint,
si molt em tarda,
tota la tarda,
sense sortir.
El vers, en fi ,
és el meu pa
quotidià ...





És precisament en aquesta activitat lectora que s’origina, 
diu més avall, una part considerable dels seus versos:

Ara, és el cas
que un escarràs
de la lectura
com jo, s’atura
de tant en tant,
fa, cavil·lant,
un cigarret,
i es creu amb dret
a prosseguir
o corregir
els versos d’altri.
Només li cal tri-
ar el seu rival.
No fa cap mal
un estranger:
queda molt bé,
si el tradueix;
i si el verteix
a l’inrevés,
encara més:
dirà la gent
que el seu talent
l’ha recreat
(la veritat:
no l’entenia
o no el sabia
lligar prou bé).
Confessaré
que en tinc bastants
d’aquests: uns quants
grecs i llatins
d’entre els més fi ns,
algun anglès,
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i, com si res,
un castellà ...

Aquesta confessió preliminar respecte als poemes traduïts 
inclosos a Les taules de Marduk i altres coses explicita un tret 
defi nitori no solament d’aquest primer llibre sinó també de 
Llibre de Daniel (Barcelona: La Gaya Ciencia, ), i per des-
comptat també del Catàleg general - (Barcelona: Qua-
derns Crema, ), que és el recull complet de tots els versos 
de Ferraté, distribuïts en quatre seccions: les dues primeres 
corresponen als llibres precedents, i les altres dues són «Cinc 
versions de l’anglès» (que havien format part del volum Tretze 
de l’arxiu de Cavafi s i altres coses; Barcelona: Edicions , ) 
i la sèrie epigramàtica titulada «Catorze professionals i dos 
escaigs (més un extraviat d’última hora)». D’això que Ferraté 
confessa en aquest passatge que acabo de llegir, tothom se 
n’adona de seguida: entre els versos que ell considera propis, 
n’hi ha una colla que són traducció de versos d’altri. Però tam-
bé hi ha, és clar, els que ha escrit tot sol, sense manlleus:

Ara, això sí:
posat a fer,
ho vull fer bé;
sobretot quan
(no passa tan
sovint) tinc res
a dir, comprès
allò que sols
diuen mots solts;
per bé que mai
(encara rai!)
no he escrit res
que valgui res
anant de bòlit.
Llegeix l’«Hipòlit»,
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però, i veuràs
que sóc capaç,
tot sol, de fer
el que convé,
sense deixar
res a l’atzar
ni un sol moment.
Precisament
d’això es tractava.
Perquè, un rave,
tothom el fa.
Ara, arribar
a dir quelcom
clar per tothom,
sense cap geni,
si vols, que empleni,
però, l’estona
d’una persona
prou tafanera
i raconera,
lector de mena,
ja val la pena.

Queda ben clar: els versos que escriu Ferraté, lector com és 
de mena (de seguida parlarem de quina mena de lector de 
mena és), els adreça als seus consemblants lectors de mena, és 
a dir als que solem emplenar-nos les estones, com ell, llegint, i 
en especial llegint versos. I rebla l’argument repetint-ne, al fi -
nal, el principi:

La intenció
no tinc, però,
de ser poeta.
D’això, en tinc neta
la consciència,
jo, i l’evidència,
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tu la tindràs
quan llegiràs,
si mai t’hi poses,
les meves coses.

De fet, abans d’acabar la tirallonga de  tetrasíl·labs que 
és aquest pròleg (datat el juliol del ), encara té temps de 
tornar-ho a repetir:

Uf! De rimar
no en sé pas gaire:
no sóc versaire,
prou t’ho he dit.

Ara: d’aquesta insistència a refusar el qualifi catiu de poeta, 
¿n’hem de concloure que els seus versos són fruit d’una dèria 
passatgera i prou? La pregunta és retòrica. En primer lloc hi
ha el fet que de versos en va escriure al llarg de trenta anys
(ho recorden les dates del Catàleg general -), o si-
gui que la dèria, si de cas, va ser duradora. En segon lloc,
ja hem vist que el mateix Ferraté explicitava, al pròleg de Les 
taules de Marduk i altres coses, que la confecció de versos era, 
en ell, un producte derivat de la seva activitat lectora; i tots 
sabem que és a aquesta activitat lectora primordial que de-
vem el conjunt de la seva obra: tant els Líricos griegos arcaicos 
com les versions catalanes de Cavafi s o de Du Fu, tant els ar-
ticles de Dinámica de la poesía: Ensayos de explicación, -
 com la Lectura de «La terra gastada» de T. S. Eliot, tant
els escrits sobre Josep Carner o Carles Riba com l’edició i els 
comentaris d’Ausiàs March. Si l’obra de Joan Ferraté és un tot 
coherent (i és clar que ho és) i si els versos s’hi integren de ple 
dret (i és clar que ho fan), és perquè tota ella en conjunt deri-
va de la condició radical de lector de mena en què va establir-se 
sempre el seu autor. De fet, l’organicitat dels versos i l’assaig,
si ens hi volem fi xar, la rebla una coincidència precisa i explí-
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cita en les dates amb què el Catàleg general i Dinámica de la 
poesía emmarquen la dedicació de l’autor a la feina d’escriu-
re’ls: tots dos llibres s’obren el , i Dinámica de la poesía, 
clos en principi el , en l’edició de fi nitiva porta un epíleg 
datat el , que és també l’any de cloenda del Catàleg general. 
Totes dues activitats, doncs, queden delimitades dins el mateix 
cicle de trenta anys.

No m’atreviria a teoritzar-ho, però em fa l’efecte que hi ha 
dues menes ben diferenciades de lectors. De la mateixa manera 
que és habitual de distingir, d’una banda, l’actor que assumeix 
tots els papers que representa sotmetent-los a la pròpia i cons-
tant presència imperativa i, de l’altra, el comediant que s’esbor-
ra a si mateix darrere els trets característics de cada personatge 
que encarna, potser podem distingir semblantment entre un 
lector de personalitat marcada, que hi ajusta, apropiant-se-la, 
cada lectura que fa, i un lector fàsmid, camaleònic, capaç d’ab-
sorbir el text que llegeix amb absoluta transparència, sense 
incorporar-hi ni una ombra d’idea pròpia. Però això tant se 
val, ara: sigui com sigui, el cas és que no podem dubtar que, 
com a lector, Joan Ferraté era una personalitat forta: indiscuti-
blement, una de les més fortes que hem tingut. Per fer una 
mica més precisa l’afi rmació em convé de retreure ara els ter-
mes amb què, en el prefaci a Cinquanta poesies de Du Fu (Bar -
celona: Quaderns Crema, ), ell mateix va defi nir el seu 
«estil de lectura a fons»: és un estil, diu, «extremament egoista 
quasi sempre però, al mateix temps, del tot abnegat». Em sem-
bla una defi nició molt encertada. L’egoisme hi és necessària-
ment, en la mesura en què allò que fa el lector amb el text és 
apropiar-se’l, i també en la mesura en què, per fer-ho, no pot 
deixar de recórrer a l’experiència privada del seu saber perso-
nal, en el qual poc o molt, si la lectura s’ho val, l’acabarà incor-
porant; i l’abnegació, igualment necessària, és l’altra cara de la 
moneda, perquè en el procés d’a propiació el lector s’ha de sot-
metre taxativament a l’imperi del text i obeir-ne totes i cadas-





cuna de les instruccions implícites de lectura sense passar-ne 
res per alt ni cedir a cap caprici autònom.

Doncs bé, aquesta mateixa personalitat forta, egoista i ab-
negada, del lector Joan Ferraté és la de la seva veu diguem-ne 
poètica. En això hi veig la primera de les raons objectives que 
asseguren l’atractiu dels seus versos. Sempre és ell qui hi parla 
(de dins del text mateix o, quan cal, des de darrere el títol del 
poema) i qui ens hi captiva amb les seves habilitats d’obsedit 
del vers, sense disfresses: a desgrat de ser obra d’un lector de 
cultura vastíssima i a desgrat de ser en part un producte de les 
seves lectures, els versos de Joan Ferraté no són poesia artifi -
ciosa de fi lòleg perquè no li distorsiona mai la veu cap d’aquells 
refi stolaments de convenció petrarquiana o d’alguna altra tra-
dició esotèrica a què solen recórrer els mistagogs. Al contrari: 
els d’ell són versos clars, directes i, molt sovint, molt divertits. 

. Artesania

La segona raó objectiva, em serà molt més senzill d’argüir-
la que la primera. En la nota que presenta el Catàleg general 
-, datada el  de novembre del , Ferraté s’hi va 
referir provant d’explicar-se la impressió que els seus versos, 
amb el pas del temps, s’havien pogut fer potser més bons: «En 
darrer terme no volen sinó divertir, per l’art estrictament arte-
sanal que s’hi exhibeix. I tot bon artesà ho sap, que l’obra ben 
feta es presta a una inspecció reiterada en el curs de molts anys 
i, en aquest sentit almenys, millora amb el temps». (Deixeu-me 
dir entre parèntesis que, per mi, és segur que el títol del volum 
que reuneix el conjunt dels versos de Ferraté s’ha d’entendre en 
relació amb aquesta observació: és el seu catàleg general, abans 
que res, perquè s’hi reprodueixen tots els artefactes confegits al 
seu taller en el curs de trenta anys. Potser és natural, per la 
mena d’artefactes de què es tracta, que de seguida se’ns ocorri 
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d’associar-ho amb un catàleg editorial o bibliogràfi c; però la re-
ferència primera del títol, volgudament prosaic i fi ns antipoè-
tic, és una referència inespecífi ca a la producció d’objectes fets 
a mà i al comerç dels objectes en qüestió. Tanco el parèntesi.)

«Art estrictament artesanal», doncs. Deixem de banda allò 
que la precisió del sintagma adjectival nega a l’autor dels versos 
(l’art decididament o pretesament supraartesanal: tant el gran 
art com l’art grandiloqüent) i fi xem-nos en allò que la defi nició 
li atribueix: com a mínim, el domini rigorós de l’ofi ci, que con-
sisteix a tenir totes les eines que calen i saber, en cada cas, com 
i quan fer-les servir. Per aquest cantó, no es pot pas dir que si-
gui una defi nició decantada cap a l’excés ni d’humilitat ni 
d’immodèstia: és una defi nició exacta. Els versos del Catàleg 
general - estan molt ben fets. Si algú no ho sabia o no 
se’n recordava, se’n deu haver adonat amb els fragments de la 
tirallonga de tetrasíl·labs que he citat abans.

Ja es comprèn que quan dic vers no em refereixo únicament 
a cada ratlla mètrica sinó també, amb la sinècdoque familiar, 
al conjunt de versos que és cada poema. Els poemes de Joan 
Ferraté estan molt ben fets, doncs; i això, com ja sabem, vol dir 
que es presten a una inspecció reiterada en el curs de molts 
anys: en cap moment no ens hi sobtaran tosquedats que ens 
facin estranyar o penedir que aquells versos abans ens hagues-
sin satisfet. I, és clar, aquesta mateixa qualitat factual dels poe-
mes la trobem també en els llibres de Joan Ferraté: en l’arqui-
tectura de les seccions, en l’adequació dels paratextos i inclús, 
fi ns allà on un autor pot controlar aquestes coses en l’edició 
comercial, en la disposició tipogràfi ca dels volums. Ves per on, 
al capdavall l’ofi ci artesanal del lector que escriu versos es re-
lliga amb la sapiència de l’home que ha fet dels llibres una raó 
necessària, i gairebé sufi cient, per viure. No crec que hi hagi 
res de sorprenent, en això. Perquè és precisament pel fons de 
saviesa en què està arrelada que la seva obra s’ofereix a l’obser-
vació detinguda, un cop i un altre, amb la naturalitat de l’es-
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caiença més completa, sense exhibicionismes histriònics ni 
altres reclams d’obscenitat.

D’altra banda, contribueix a fer més excel·lent la pulcritud 
artesanal, o a encarir-ne la riquesa, el fet que la col·lecció com-
pleta no presenta esquemes repetits ni amaneraments ostensi-
bles. Breu com és, hi impera per damunt de tot la varietat. Els 
lligams entre els poemes els fa patents l’agrupació en seqüèn-
cies d’entre quatre i deu composicions, i no pas cap accentua-
ció abusiva de les semblances. Més aviat passa el contrari. Així, 
per exemple, la seqüència que comparteix títol amb el Llibre de 
Daniel dins el qual s’inclou està feta de sis poemes que parlen, 
tots, de l’amor i del desig; però el conjunt té tot l’aire de ser, 
accessòriament, un petit repertori de possibilitats formals: 
«Promesse de bonheur» és un sonet, «El paradís devastat» una 
silva, «Lletra a un amor estranger» una albada amb ressons de 
Raimbaut de Vaqueiras, «Ménage à quatre» una elegia a la lla-
tina, «Cançó de bressol» una traducció del cèlebre «Lullaby» 
d’Auden i, fi nalment, «Lend it a hand» té forma de romanç. Al 
bon lector de poesia, també des d’aquest punt de vista la lectu-
ra del Catàleg general - li ha de resultar intensament 
satisfactòria.

Abans d’encetar la tercera raó de què vull parlar, permeteu-
me d’insistir encara en l’excel·lència artesanal dels versos de 
Ferraté amb l’exemple del primer poema d’aquesta esplèndida 
sèrie del «Llibre de Daniel», el sonet «Promesse de bonheur» 
(en el títol segurament hi hem de sentir el ressò d’una cèlebre 
defi nició de Stendhal a De l’amour: «La beauté n’est que la pro-
messe du bonheur»). És un poema admirable en tots els de-
talls, i també admirablement diàfan. L’autor s’hi vol aconsolar 
de la pèrdua del seu amor (el Daniel del títol i de la dedicatò-
ria), i ho fa, d’entrada, adduint una sentència que ocupa els dos 
primers versos:
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Dels teus setze anys el poc que tinc val més
que el que he perdut, que és passat i tot mort.

Això implica, és clar, la idea que el record té més valor que 
la vivència, en la mesura en què la fi xa fent-la immutable i per-
durable. Per tant, davant del fet consumat de la ruptura, no té 
cap sentit de lamentar-se o esbravar-se atribuint culpabilitats, 
ni tan sols a una agència impersonal com el fat:

No penso pas incriminar la sort,
que se’t va endur, si no et torna ...

Ara, la justifi cació d’aquesta renúncia, després d’un inici 
tan cenyit i tan contingut en l’expressió, s’allarga en un sol 
enunciat de dues frases coordinades (dues afi rmacions en fu-
tur atenuades pel mateix potser a l’inici del setè vers) que om-
plen la resta del sonet, fi ns al fi nal. La sintaxi és impecablement 
clara, però en la recurrència (i, en algun cas, la brusquedat) 
dels encavallaments entre versos i entre estrofes, i en el to, que 
en algun punt s’endevina quasi al límit de l’esqueixament, no 
podem deixar de veure-hi refl ectida la tensió extraordinària 
que dóna cos al poema. (Deixeu-me dir que, pel meu gust, 
Ferraté excel·leix singularment en el control del to, cosa que li 
permet treure molt partit de la ironia i fi ns i tot jugar amb con-
trastos tan signifi catius dins el mateix poema com els que tro-
bem, per exemple, a l’«Anunci» de Llibre de Daniel o a « juny 
».) Val molt la pena de llegir «Promesse de bonheur» amb 
atenció, i us recomano que ho feu; és per incitar-vos-hi que em 
permeto, ara, de dir-vos el poema sencer. Fixeu-vos, sisplau, en 
el contrast que s’hi estableix entre dos pols: d’una banda, la 
idea consoladora de la sentència inicial, a la qual s’afegeix, a
la conclusió, la idea ausiasmarquiana del deute d’amor (l’ena-
morat no correspost té dret a ser compensat per la persona es-
timada, que està en deute amb ell simplement per la mane -
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ra com l’amor l’ha fet patir); d’altra banda, la consciència pu-
nyent (que es manifesta en les imatges del naufragi, l’as  ser  -
viment a la por i l’enyor desesperat) del dolor que li cal traves-
sar, encara, abans d’arribar al temps de després, i al consol i a 
la felicitat promesa del títol.

Dels teus setze anys el poc que tinc val més
que el que he perdut, que és passat i tot mort.
No penso pas incriminar la sort,
que se’t va endur, si no et torna: només

 fora del temps, dins el temps de després,
oh pur absent vogant pel meu record,
potser, a la fi , faràs rem cap al port
del meu destí, i, rescatat excés

 miserable del naufragi d’amor
que he estat, tot sol, asservit a la por,
mentre he viscut, m’atorgaràs estranys

 sous de delit pels treballs de dolor
del meu servei i, en pac del meu enyor
desesperat, l’amor dels teus setze anys.

Em penso que les virtuts d’aquest sonet són prou patents, 
començant per les d’ordre retòric: no ens deixen indiferents, 
espero, ni la repetició en epanadiplosi del sintagma crucial dels 
teus setze anys (l’edat que l’estimat només pot conservar fora 
del temps) ni la metàfora sostinguda de la navegació que fa el 
trajecte entre l’avui (el poc que tinc dels teus setze anys) i el 
futur incert (l’atorgament fi nal de l’amor dels teus setze anys). 
També en els altres ordres que els lectors de poesia apreciem 
són molts els mèrits de «Promesse de bonheur». Només en vull 
remarcar un de tan menut que és fàcil que passi per alt: la irre-
gularitat del vers novè, miserable del naufragi d’amor, amb ac-
cents a la tercera i la setena síl·labes, que no es deixa reduir a 
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l’esquema del decasíl·lab  +  al qual s’ajusten els tretze versos 
restants ni a cap altre esquema canònic. En aquesta anomalia, 
si sabem llegir bé, se’ns hi amaga un guany: perquè la claudica-
ció rítmica, evidentment deliberada, s’adiu del tot al sentit, al 
patetisme del vers. És un detall magistral, propi de l’artesà ca-
paç realment de «fer / el que convé, / sense deixar / res a l’atzar 
/ ni un sol moment».

. La lubricitat original

La tercera i última raó a què em volia referir és, de fet, la 
combinació de les altres dues; o potser, més ben dit, consisteix 
en la manera com les altres dues raons es combinen en el cas 
peculiar de Joan Ferraté. Fins ara he argumentat, primer, que 
els seus versos són obra de la personalitat forta d’un lector em-
pedreït i, segon, que estan fets amb una traça extrema, molt 
apta a captivar-nos per poc que siguem propensos a fer de la 
lectura de poesies una diversió. Però aquestes característiques 
qui sap si no les podríem trobar també, almenys fi ns a un cert 
punt, en els exercicis d’estil sobre tòpics heretats amb què po-
dria entretenir els seus lleures ocasionals qualsevol erudit re-
clòs permanentment dins una biblioteca. I el cas de Joan Fer-
raté no és aquest, de cap de les maneres.

Avui ja n’hem vist alguna mostra. «Hipòlit sota la dutxa», el 
poema que ens ha comentat abans Víctor Obiols, per exemple, 
és ben clar que no és un simple joc literari a partir d’un o més 
motius fornits per la tradició perquè s’hi esplaï un mestretites: 
en la manera com se’ns dóna a entendre que, pel nano, la caça 
al bosc i la cursa de cavalls a la platja són un substitutiu in-
conscient de l’activitat sexual («oh exercici senzill, / oh delitós 
esforç, Hipòlit!»), en la satisfacció que troba en el doll d’aigua 
de la dutxa, «que vols que llisqui, fet un fi l / de tremolor, per 
l’espinada, i que és subtil / foc sota la teva pell saura», és a dir 
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en la manera com el poema ens fa saber que el contacte de l’ai-
gua li provoca un símptoma físic idèntic al que Safo atribueix 
a la malaltia d’amor, en tot això no hi ha només literatura. Hi 
ha un pàlpit de vida autèntica, d’experiència real del món en 
què ens movem, de coneixement de com estem fetes les perso-
nes, tant se val si cultivades o analfabetes. I també hi ha aquest 
pàlpit d’humanitat radical (no crec que ningú ho negui) en el 
sonet «Promesse de bonheur» que us he volgut llegir.

Els versos de Joan Ferraté poden ser molt divertits: no costa 
gens de passar-s’ho bé llegint-los, i a estones són fi ns i tot exhi-
larants. Però no tenen res de ximples. Si són versos lleugers ho 
són en el sentit més noble del light verse: en tenen la simplicitat 
i la limpidesa, però l’autor no sacrifi ca ni un gram de sensibili-
tat o d’integritat personal per aconseguir-ho. Al contrari: s’hi 
aboca del tot, amb plena intel·ligència. I dels lectors no n’exi-
geix res més sinó, precisament, sensibilitat i intel·ligència. Això 
sí: com que ha convertit la lectura en una de les seves vivències 
quotidianes d’home que se sap del seu lloc i del seu temps (i no 
pas de cap nissaga electa per cap musa), Ferraté pot fer coses 
com, dins la sèrie de poemes on refl ecteix l’experiència capital 
que és l’amor de la seva vida, és a dir en els versos on se’ns 
mostra més despulladament ell, incloure-hi la traducció d’un 
poema d’Auden. ¿Per què? Doncs simplement perquè hi ha 
trobat ben dit allò que, com a persona, tenia ganes de dir: s’hi 
ha vist ben explicat. I és que viure consisteix també a saber 
explicar-nos, fora del temps, en el temps de després, el que hem 
viscut. Amb paraules nostres o amb paraules manllevades. És 
una cosa que els lectors de mena, els que hem fet de la lectura 
una activitat vital primària, sabem molt bé.

Però no em vull enfi lar. El que ara estic provant de dir, ho 
va dir molt ben dit el mateix Joan Ferraté en tres estrofes de 
l’«Anunci» del Llibre de Daniel. Per acabar, doncs, li cedeixo a 
ell la paraula:
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 D’això es tractava, al capdavall: l’excés
de temps i suc de colze que he esmerçat
a fer-me savi, i a posar al mercat
dos o tres llibres, crec que val molt més

 per la lubricitat original,
sempre perplexa, i pura, i tant, amb què,
al fons del fons, és un grumoll de fe
de carboner, dins meu, tot l’animal

 desig que em mou, que em gira, que em decanta
i que em transporta al cim de mi mateix
que no pas val pel moderat escreix
dels mots que enclouen la paraula santa.
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