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UN RETRAT LITERARI I TRES CARTES 
DE JOAN FERRATÉ

Pep Vila
 

a primavera de , després de moltes vacil·lacions i esti-
ra-i-arronses amb el director de la revista Serra d’Or, lla-

vors dom Maur M. Boix, aquest fi nalment va accedir a la meva 
proposta de fer una entrevista a l’escriptor Joan Ferraté, un 
intel·lectual molt allunyat de Catalunya i de les seves gents, 
desconegut de les generacions de llavors, que per diverses cir-
cumstàncies no havia pogut incidir prou en la cultura del país, 
amb una obra personal molt meritòria, la qual, en part, m’ha-
via donat a conèixer Narcís Comadira. Aquesta semblança que 
de primer havia de disposar del beneplàcit de l’entrevistat i del 
director de la publicació, havia de sortir publicada a la revista 
montserratina en un número de tardor o d’hivern d’aquell any. 
Com que llavors no coneixia personalment Joan Ferraté, Nar-
cís Comadira i Dolors Oller van fer de mitjancers per tal de 
lligar una trobada amb aquest home independent, del qual 
havia llegit bona part de la seva obra de traducció, la crítica i la 
poètica publicada fi ns aquell moment. Després de trucar-li i de 
recomanar-me, van quedar que el dia  d’agost de , a les 
cinc de la tarda, m’havia de presentar al seu domicili del carrer 
Brusi, número , de Barcelona, un pis decorat modernament, 
amb mobles funcionals, d’estil nòrdic. En aquella època, Joan 
Ferraté, autor d’un corpus teòric i crític que ja feia feix, ense-
nyava encara en una universitat canadenca; calia, doncs, apro-
fi tar la seva breu estada estiuenca entre nosaltres, abans que hi 
tornés per començar un nou curs. Després de les presentacions 
de rigor, d’explicar-li quin era el motiu de la meva visita, vaig 
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mostrar-li el guió de la meva conversa, que va aprovar. La 
meva inexperiència en aquests afers em va dur a fer l’entrevis-
ta, en dues sessions, sense magnetòfon, motiu pel qual algunes 
confessions històriques, literàries o personals que va anar des-
granant al llarg de les seves xerrades, que jo anotava en un bloc 
de notes, quedaven un pèl desdibuixades en la transcripció que 
uns dies després li vaig mostrar. També es va adonar que sobre 
alguns temes dels quals em va parlar hi havia encara una pro-
ximitat d’interessos inevitable. Calia, doncs, resituar tot el que 
em va dir de la seva amistat amb Carlos Barral, de la mort d’en 
Gabriel, les opinions que mantenia sobre les diverses escoles 
que en aquell moment feien crítica militant a Catalunya.

Ferraté, que treballava amb l’obsessió de pulcritud i de jus-
tesa en la seva obra, l’«ostinato rigore», que s’impacientava per 
una coma mal col·locada, va veure que en el meu text s’hi esca-
paven matisos i ironies que ell considerava essencials. No ha-
vent quedat prou satisfet del meu treball, va demanar-me per 
escrit (vegeu la lletra número i) que no fes pública l’esmentada 
conversa. En altres trobades posteriors que vaig tenir amb ell a 
Barcelona, va dir-me que en aquella època els mitjans de co-
municació en català eren pocs i mai ningú no li havia fet cap 
entrevista quan s’estava a Catalunya. Per aquest motiu volia 
que les fílies, fòbies i altres opinions que donava per escrit re-
fl ectissin nítidament el seu pensament, tinguessin la força d’un 
argument convincent. En aquells moments Serra d’Or era de 
les poques tribunes, en català, seguides per la major part de la 

. En Joan sempre va ser poc loquaç respecte a l’obra d’en Gabriel. 
Quan jo el vaig tractar més assíduament només feia sis o set anys que el seu 
germà havia mort i la ferida encara restava oberta. En l’entrevista que li vaig 
fer, criticava durament una tercera persona que s’interposà entre ells dos en 
un moment delicat i n’impedí el diàleg. En aquells moments s’havia pro -
duït un acostament molt íntim entre els germans que havia de millorar les 
coses. Això passava per Nadal, quan en Joan va tornar del Canadà, i el seu 
germà se suïcidava el mes d’abril.
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intel·lectualitat catalana. Com que era un personatge incòmo-
de, heterodox, bel·ligerant, poc condescendent amb la pobresa 
moral i intel·lectual del país, que repartia llenya a tort i dret, 
demanava que les seves respostes, gairebé intransferibles, fos-
sin ben interpretades, que no hi hagués res que pogués confon-
dre el lector. L’any  havia sortit, signat per Alberto Gon-
zález, «Troyano», un diàleg amb Joan Ferraté a Destino. Aques-
ta entrevista, recollida a Opinions a la carta (), és potser la 
primera que jo coneixia sobre aquest crític literari. 

D’aquesta topada en va sorgir una certa amistat i un mes-
tratge amb el qual em va distingir durant uns anys i del qual, 
ara, no vull fer ostentació. De la relació que vaig mantenir amb 
ell en guardo tres cartes, que ara publico, les quals diuen molt 
de com era. En aquell moment també em va regalar tres llibres 
seus, publicats en edicions no venals, en paper bo i cobertes 
blaves: els Vuitanta-vuit poemes de Cavafi s (), Auques i 
ventalls () de Josep Carner, i Lectura de «La terra gastada» 
de T. S. Eliot (). Ferraté demanava a Edicions , com a 
compensació d’uns migrats drets d’autor, que li fessin una tira-
da curta dels llibres que publicava en aquesta editorial, que 
després regalava als amics. En un altre llibre seu, l’edició de les 
Poesies de Cavafis (La Gaya Ciencia, ), m’hi va posar 
aquesta dedicatòria: «A Pep Vila, confi ant en el futur de la seva 
generació (i el seu, abans que res). Cordialment, Joan Ferraté. 
B.,  agost ».

En aquella època Ferraté treballava en els textos d’Ausiàs 
March. De vegades em comentava alguns problemes puntuals 
que se li presentaven en normalitzar el text medieval, s’obsedia 
en algunes de les discrepàncies que trobava entre el text de la 
seva edició i el de l’edició benemèrita de Pere Bohigas. Per 
aquelles dates s’havia publicat més d’un volum de clàssics me-
dievals a la col·lecció de la MOLC. En dues o tres ocasions 
m’havia acarat algunes pàgines d’aquestes edicions amb les 
que en el seu dia va editar Miquel i Planas per tal de mostrar-
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me algunes pífi es. També en parlar de poesia i de teatre, em va 
dictar una llista de lectures recomanades, llibres de capçalera 
que creia que havia de llegir, fruit del procés iniciàtic al qual 
em va sotmetre. Recordo que em vaig apuntar Filoctetes de 
Sòfocles, Els núvols d’Aristòfanes, Orestes d’Eurípides, l’obra 
de Dickens, entre els clàssics grecs i contemporanis a llegir. 
Guardo el record d’unes converses seves molt esmolades en les 
quals manifestava el seu amor a les paraules, el gust que sentia 
per l’edició de textos, vindicador de diversos autors. Tota la 
seva obra girava a l’entorn de l’interès i el plaer que trobava en 
la lectura. Per diversos motius lloava la feina intel·lectual 
d’Amadeu Pagès, de Pompeu Fabra, de Josep Carner, la pro -
sa de Joan Fuster, la qual li servia de model, l’agudesa crítica 
d’Arthur Terry, etc. Reconec que la permanent refl exió a la 
qual em convidava, la llibertat intel·lectual que posseïa, l’a-
menitat de la seva paraula, em produïen una certa intimidació 
i reserva. Jo era un jovenet encara candorós i em sentia satisfet 
de la seva humanitat i que, de tard en tard, volgués dedicar 
unes hores del seu lleure a un jove encara per formar, ple de 
mancances, en lloc de fer feina de savi i d’assagista. 

La còpia de l’entrevista que un dia li vaig fer, atenent els 
seus desitjos mai no l’he publicada. Sí que, però, de tot plegat, 
de la lectura d’aquests vells papers, a partir de notes preses en 
converses periòdiques posteriors en les quals procurava pren-
dre apunts més literals, ajudat també pel fi ltre dels anys, la 
memòria més entrenada, per les lectures sovintejades de la 
seva obra, puc confegir un petit retrat d’aquest home de lletres, 
d’aquest escarràs de la lectura. En defi nitiva són anotacions 
d’un Eckermann de circumstàncies, val a dir que molt asimè-
triques, el recordatori de la trajectòria d’un home admirat. 
Espero que aquesta aproximació meva ajudi a conèixer millor 
la personalitat de Joan Ferraté, un escriptor de molts caires que 
ha restat a l’ombra, en un segon terme en relació al proteic 
germà Gabriel. 
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Aquest paper no està destinat a donar compte de tot el que 
he pogut saber sobre aquest professional, que com pocs vivia la 
lectura. L’any  sortia el llibre d’entrevistes amb Joan Fer-
raté Opinions a la carta, aplegades per José Manuel Martos 
(Barcelona: Empúries, ), que reuneix onze converses al 
llarg de vint-i-cinc anys. La lectura d’aquest llibre m’ha mos-
trat que alguns apartats del meu paper podien ser massa reite-
ratius. He optat, doncs, per alleugerir el meu escrit de tot allò 
que ja ha estat dit i repetit, com ara la seva participació a la 
revista Laye, començada pels anys -. 

L’home 
 
Joan Ferraté, que encara no té al mercat cap biografi a que 

expliqui la substància de l’intel·lectual i de la seva obra, era 
home d’estatura alta, d’una gran còrpora, la cara ossada, un 
xic rectangular, diàriament afaitada, amb un nas prominent. 
Era auster i sobri en el vestir i en el viure, fumador empedreït. 
Tenia unes mans grosses, els cabells arrissats, pentinats enrere 
i pels costats, en el gris blanquinós. Portava unes ulleres gros-
ses, de muntura metàl·lica, rere les quals lluïen, sota unes celles 
molt arquejades, uns ulls mòbils, una mirada plena d’una ma-
lícia intel·ligent. Era hospitalari, correcte amb els amics i polit 
en les formes. Parlava amb una veu greu, nasal, arrossegant el 
so velar de les erres. Poc amant de les converses banals, quan 
un tema que sortia a la palestra li agradava, les faccions se li 
transmutaven. Llavors es convertia en un interlocutor disposat 
a discutir el que calgués, ja que no combregava mai amb rodes 
de molí, poc favorable a les adhesions tàcites. A partir d’aquí 
impressionava la seva avidesa, els coneixements que tenia, fruit 
de la seva dilatada capacitat de llegir. Se sabia i presumia de ser 
un bon lector, un crític professional, d’encarar-se amb els tex-
tos amb un sentit de responsabilitat. En sentir parlar de segons 
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quins xaladors o opinadors, gent del gremi que treballava amb 
massa improvisació, desplegava una gran ironia que podia ar-
ribar fi ns al sarcasme. Mostrava llavors una rialla sorollosa de 
menjacapellans, es cruspia vius tots aquells qui encarnaven 
exemples d’irresponsabilitat que trobava al seu entorn (editors, 
polítics, comentaristes, gent del gremi, etc.).

Ben poques vegades li vaig sentir fer al·lusions a la seva vida 
privada. A més del seu escepticisme ideològic, es confessava 
ateu sense conviccions. De vegades era un home de tracte com-
plex, amb una mica de mal geni, fruit potser del seu viure 
 recalcitrant solitari i ombrívol, com qui conviu amb una inse-
guretat permanent. D’aquí potser naixien molts dels seus 
 es tirabots. Vivia desenganyat de la poca vigència del poder 
intel·lectual a Catalunya i a Espanya. Format a part, saturat de 
li teratura, la seva obra crítica, la seva poesia feta amb molta 
dis ciplina, tenien una elevada intenció d’home de lletres. En 
aquella època, a les acaballes del franquisme, el país canviava 
de sang i quan venia a Catalunya era com un passavolant, no 
acabava de trobar l’encaix amb el poder intel·lectual del mo-
ment. Molts consideràvem que era un savi mal aprofi tat, un 
professor del qual la universitat catalana no va saber treure 
partit, ja que li va negar el pa i la sal. 

 

Els «happy forties»

Recordo que la meva primera conversa començava amb 
unes paraules seves que li vaig llegir, que sortien publicades a 
la Guia de literatura catalana contemporània () sota la 
cura de Jordi Castellanos: «els happy forties s’acabaren per mi 
amb una lesió pulmonar a la qual dec gairebé tot el que sóc, 
moralment i intel·lectualment».

Aquesta, per a Joan Ferraté, va ser una època de llibertat, ja 
que, segons ell, estar malalt d’aquesta manera volia dir tenir 
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temps per llegir, temps per pensar, perquè hi havia una distàn-
cia respecte a les urgències de la vida. Es confessava un home 
molt culturitzat i passar a aquest nivell subsidiari era certa-
ment important. La seva estada al Picarany, una fi nca de la 
família, a prop de Reus, entre els catorze i els setze anys, va 
coincidir amb la seva maduració personal, ja que va llegir molt 
i amb profunditat. Al fi nal de la malaltia es va posar a escriure. 
Reconeixia sense embuts que de nen fou mal estudiant, però 
que va aprendre a llegir molt aviat. A dotze anys ja feia lectures 
de llibres destinats a gent gran. També ho feia en Gabriel, això. 
Entre els dos germans hi havia una certa rivalitat que els esti-
mulava, encara que el que rebia més estímuls era ell, perquè en 
Gabriel anava més avançat que en Joan. Es portaven dos anys i 
mig, i això sempre comptava. De jovenet no desitjava ser es-
criptor, ni tampoc de gran. Creia que era molt millor viure la 
literatura des d’un angle, reduint-la a urgències elementals, a 
entendre-la com una expressió, com una confi rmació de l’ex-
periència que, com ell, qualsevol podia tenir. Em deia que, 
sempre que va poder, es va resistir a fer-se escriptor professio-
nal. Entre els dos germans hi havia interessos coincidents, pe-
tites enveges i tibantors, malgrat que les preferències coincidis-
sin, perquè durant una etapa de formació es passaven notes, 
llegien els mateixos llibres que hi havia a la llar paterna. Men-
tre en Joan als catorze anys s’interessava per Carner, en Ga -
briel ho feia per Riba. Més tard, quan en Gabriel va canviar 
d’opinió, en Joan es va sentir molt satisfet. 

 

L’estada a Cuba

Joan Ferraté va fer els primers estudis universitaris de dret 
per imposició familiar, però aviat va passar-se al camp de les 
lletres per cursar fi losofi a, però com que en aquest país la fi lo-
sofi a era una farsa i tenia ganes de llegir Plató i Aristòtil, en 
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grec, va optar per seguir la carrera de fi lologia clàssica. Ben 
aviat es va sentir fascinat per la literatura antiga i estava satisfet 
de quedar-se en aquesta tradició. Un cop llicenciat l’any , 
li va sortir, per pura casualitat, a proposta d’Eduard Valentí, 
l’oportunitat de marxar d’Espanya i anar a Cuba a ensenyar 
llengües clàssiques. La raó més elemental, que em va explicar, 
era que s’havia de guanyar la vida, ja que en aquella època no 
hi havia gaires oportunitats més. També ho va fer per no haver 
de passar pels condicionaments necessaris per ser professor a 
Espanya, per convertir-se, en paraules textuals, «en criat gra-
tuït d’un ninot de la universitat i esperar el dia que pots fer 
oposicions per assemblar-te després a la gent seriosa». Creia 
que l’experiència cubana va ser positiva, encara que els primers 
anys van ser difícils per la diferència d’usos i de costums, 
d’ambients culturals. A la llarga es va adaptar i va estimar 
aquell país. Segons Ferraté, el centre de la vida de Cuba era la 
vocació de felicitat autèntica, cosa que els catalans pel nostre 
caràcter que amargueja no sabem fer, però sí els andalusos. Els 
darrers anys de la seva estada a Cuba foren els primers de Fidel 
i la cosa va canviar molt. Els primers anys de la revolució van 
ser bons, seguits amb un gran entusiasme popular. Després les 
tensions a poc a poc foren organitzades a partir del poder i 
l’any  ja s’establí el terror. Després va marxar per anar a la 
Universitat d’Edmonton (Canadà), on ensenyava literatura 
comparada, encara que li agradava més dir-ne literatura uni-
versal. Ferraté considerava que aquesta no era una gran uni-
versitat, hi havia bastant provincianisme, ja que els estudis 
humanístics que s’hi impartien no eren res de l’altre món. Al 
Canadà, a diferència de Cuba, on hi ha la virtut de la felicitat, 
la societat és més avorrida: tot hi depèn d’un ordre social sense 
crítica. Tothom seguia la línia general. Hi havia una acceptació 
dels usos socials que matava qualsevol ximpleria, i els capricis 
individuals que són el motor de la vida quedaven marginats. 
Tot i aquests condicionants, va acabar jubilant-s’hi. 
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Ferraté i els llibres

Pel que feia als llibres que llavors publicava, em recordava 
sovint el que va signifi car per a ell la publicació de Carles Riba, 
avui () a instàncies d’Albert Manent, a qui va dedicar el 
volum, corregit i ampliat, més tard, a Papers sobre Carles Riba 
(Barcelona: Quaderns Crema, ). Riba era un home molt 
important per als germans Ferraté. Joan creia que era de les 
úniques persones al país que, en aquells moments dolents per 
a tothom, feia una feina efectiva. S’estimava aquest volum per-
què Riba l’havia corregit i també perquè hi deia coses, a nivell 
general, que el satisfeien. En aquest volum hi havia condensat 
tot el seu pensament de llavors. Reconeixia, però, que estava 
una mica mal escrit perquè volia imitar l’estil del mestre i en-
cara no dominava la llengua. L’administrador de l’editorial 
Alpha, llavors el senyor Millet i Bel, no va mostrar gaire interès 
pel llibre; però, com que en Riba era un personatge important 
de la casa, no li va saber gens de greu publicar-lo. 

 

Escriure en la llengua pròpia

Personalment m’hauria agradat que Ferraté publiqués una 
antologia de la poesia grega en català, a l’estil de la que va fer el 
rossellonès Brasillach en llengua francesa. En preguntar-li per 
l’edició de Líricos griegos arcaicos (), en castellà, em va dir 
que aquest llibre de primer anava adreçat a les seves alumnes
a Santiago de Cuba, i que forçosament havia de ser en aquesta 
llengua, i que aquest aspecte és molt important i no es pot dei-
xar de banda. Ara bé, el fet que alguns s’haguessin ofès per 
haver escrit aquest llibre en aquesta llengua, volia dir no do-
nar-li dret a la seva llibertat. Ferraté reivindicava el dret a pu-
blicar en castellà. Em va donar a entendre que també al Ca na-
dà hi havia publicat algunes coses en castellà, bibliografia 
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aquesta que potser un dia s’hauria d’esbrinar. Pensava que el 
castellà era una llengua absolutament decent i que s’havia de 
separar la llengua de la política. El castellà mai no l’havia fet 
patir moralment, encara que trobés més divertit fer-ho en ca-
talà. També remarcava que a Cuba la llengua era viva. No era 
com aquí, on el castellà era una llengua abjecta, morta. Aquí es 
parlava un castellà esquemàtic, sense nervi ni vivacitat, que no 
li interessava gens. 

El català havia estat de sempre la seva llengua, malgrat
no haver-ne rebut mai classes. La seva correspondència amb 
amics seus com Castellet, Barral o Gimferrer sempre havia 
estat en català. Ferraté es queixava que li costava de trobar en 
català prosistes decents d’idees. Segons el seu parer, Riba escri-
via bé, encara que era funest com a model; en canvi recordava 
amb admiració Joan Crexells, del qual va llegir l’admirable 
introducció a Plató. Potser el model de prosa que trobava més 
adient a la seva personalitat era el de Joan Fuster, un escriptor 
molt viu, molt llest, encara que com a persona el considerava 
un ximple. Recordem que hi havia tingut més d’una polèmica 
a les pàgines de la revista Serra d’Or a propòsit de l’obra de 
Salvador Espriu. Més d’una vegada Ferraté m’havia ensenyat i 
lloat el volum amb el dietari de Fuster, que considerava que era 
una peça de gran categoria. Un altre escriptor que creia mera-
vellós era Josep Pla, encara que inimitable. 

 

Sobre els poetes

Fica’t al cap / que en català / només n’hi ha / un, en Carner. / 
És el primer. / El mateix Riba / ja no hi arriba, / ni el fel amarg / 
d’Ausiàs March (del «Pròleg» a Les taules de Marduk). 

Per a Joan Ferraté, Carner era el poeta català més gran de 
tots els temps, indiscutible. M’ho havia repetit moltes vegades. 
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Considerava que era el poeta més versàtil, d’una humanitat 
més àmplia, el que estava més a prop de la nostra sensibilitat. 
El que passava és que el lector català és molt mandrós i li supo-
sa un gran esforç de llegir els llibres de cap a peus, i llavors els 
abandona. Molts lectors van agafar el Carner de quan era jove, 
i molts encara en guarden aquesta imatge. En  Carner te-
nia trenta anys i ja havia publicat set llibres. Ja n’hi havia prou! 
L’home més interessant era el posterior. Alguns en tenen no-
més la imatge d’un poeta elegant, obsedit per les dames. Van 
veure d’ell l’aspecte fàcil i no la complexitat moral que hi ha 
des del començ, que queda oculta per una brillantor externa. 
La gent es va llançar a prendre Riba com a poeta de torn i des-
denyar Carner. En aquell moment Joan Triadú tenia una certa 
infl uència en el món cultural català. El seu gust anava més a 
prop de Riba i es va dedicar a enderrocar Carner. Evidentment, 
em recordava una i cent vegades que s’havia iniciat en la poesia 
amb Carner. 

Guardo, desades / al meu recer / d’enguany, ben bé / dues 
dotzenes / de caixes, plenes / d’italians / i castellans, / uns grecs 
molt fi ns / fets a bocins, / molts de francesos ... (del «Pròleg» a
Les taules de Marduk).

A França, als anys quaranta, va llegir amb profi t l’obra de 
Vigny, Hugo, Lamartine, als quals en aquell moment donava 
una importància relativa, a nivell d’informació. També més 
tard, i uns anys abans a Espanya, havia llegit la gent de la Ge-
neración del : Alberti, Lorca, Gerardo Diego, Aleixandre, 
Dámaso Alonso, Cernuda, Guillén i Neruda. Ara havia arribat 
a la conclusió que tots eren molt dolents, encara que feia una 
excepció amb el Cernuda de jove. Creia que el defecte bàsic 
dels escriptors espanyols d’ençà de Calderón era el seu analfa-
betisme; no havien llegit res, eren molt primaris a nivell moral. 
De Guillén trobava bo el primer Cántico. Un poeta que tenia 
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ganes de tornar a llegir era Gerardo Diego, que era el que li 
semblava més bo. La majoria són poetes que no van madurar. 
En aquest cas hauríem de perdonar Lorca, que tampoc no ho 
va poder fer.

D’italians li agradaven Petrarca, Dante i tota la tradició del 
Dolce Stil Nuovo. De Baudelaire i de Valéry em deia que no 
n’havia tret gran cosa, però sí de Rimbaud, el poeta més amic 
de tots els que llegia, el que el fascinava més. Va fer seu Rim-
baud i ja no li va caldre llegir-lo més. D’entre els llatins preferia 
Horaci, Virgili, els elegíacs com ara Properci, Tibul, molt poc 
Ovidi. També li interessaven els poetes espanyols dels segles 
xvi i xvii que portaven el mite de l’edat d’or a la sang, i, com 
que tota aquesta poesia depenia dels models llatins, trobava 
que era un cos de poesia fascinant. Recordo que lloava l’obra 
de Bartolomé Leornardo de Argensola, que trobava que era un 
poeta meravellós. Va recomanar-me que el llegís en una edició 
a cura del pare Blecua, publicada a «Clásicos Castellanos». 
Sostenia l’opinió que gairebé tota la poesia del segle xvii espa-
nyol tenia una gran dignitat i un lector s’havia d’establir en 
aquesta tradició.

D’anglesos tenia el desig de conèixer en profunditat Auden, 
un poeta que considerava molt misteriós i difícil. Sovint també 
rellegia els anomenats metafísics anglesos. D’alemanys li inte-
ressava, per damunt de tots els altres, Hölderlin. 

De catalans, i ho deia així, sense embuts, amb una mica de 
pietat i de reverència, li interessaven Guerau de Liost, Riba i 
Foix, i després de Carner i d’Ausiàs March. Espriu, que estava 
molt de moda en aquella època, li semblava un poeta més de 
segon ordre. Afi rmava que ho podia dir amb tranquil·litat. Ara 
bé, a una persona que havia escrit Primera història d’Esther se 
li podien perdonar totes les falles trobades a la resta de la seva 
obra. Això no vol dir que no valgués la pena de llegir poesia de 
segon ordre. També donava un valor respectable a les Cançons 
d’Ariadna. Pere Quart li semblava desdenyable fora dels dos 
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primers llibres: Bestiari i Les decapitacions. Ferraté conside-
rava que s’havia d’haver quedat amb aquests dos llibres. Quan 
el poeta de Sabadell feia poesia en la qual hi havia missatge, 
aquest era massa prim. 

En Vinyoli i la Leveroni eren bons, però de segon ordre. 
Creia que de l’obra dels poetes se’n podia fer dos grans apar-
tats: els que s’entenen i els que no s’entenen. Expressava l’opi-
nió que el poeta havia de saber el que volia dir. La poesia que 
no s’entén per culpa del poeta considerava que era pretensiosa, 
i al mateix temps volia tenir massa un aire de poesia d’avant-
guarda. Però aquest judici no volia dir que estigués en contra 
d’una poesia que no s’entengués, com és el cas d’Illuminations 
de Rimbaud. Pel que feia a les noves generacions, en aquell 
moment, creia que Parcerisas havia caigut en el parany de fer 
una poesia que no s’entenia. A en Pere Gimferrer, amb el qual 
eren molt amics, li retreia el fet que hi havia zones de la seva 
poesia que no s’entenguessin, encara que el poeta tingués un 
control total del seu estil. Dels poetes que s’entenien llegia i li 
agradaven els poemes dels seus amics Narcís Comadira i Sal-
vador Oliva. 

Sobre els clàssics mantenia l’opinió que, si un poeta grec o 
llatí era vàlid, ho havia de ser per la mateixa raó que un con-
temporani. A partir d’aquests autors s’havia fet una construc-
ció cultural que li servia. Sovint em deia que volia acabar la 
seva vida llegint Horaci, encara que dit així pogués semblar 
carrincló. Després m’ho matisava dient que volia recuperar el 
gust que va sentir per Horaci quan el llegia a vint anys. Consi-
derava que no s’havien de rebutjar les opcions que oferia la li-
teratura del passat. Qui ho fes era un cretí. Una persona que 
volia desenvolupar la seva personalitat i rebutjava el passat, 
s’empobria. Considerava que de la gent que tenia talent i va 
reeixir se n’havia de treure profi t.

Pel que feia al futur de la literatura en general, no era gaire 
optimista. Creia que entesa en el sentit tradicional desaparei-
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xeria, perquè les noves societats van per eliminar el valor de la 
cultura personal. La personalització, que era l’ideal de la cultu-
ra fi ns abans-d’ahir, que és la que es va establir a Roma amb 
l’empelt del cristianisme, feia que encara visquéssim de renda, 
tot i que els pobles europeus hi hagin fet aportacions. Segons 
ell, a fi nal del segle xviii, Anglaterra va crear un nou model de 
vida, que els nord-americans han desenvolupat i que s’ha im-
posat gairebé a tot el món. Entenia la personalització com una 
afi rmació de la voluntat d’uns valors i el refús d’uns altres. 
Aquesta construcció, avui per avui, s’enderroca. Constatava 
que l’home nou es movia en un món sense inhibicions ni limi-
tacions en la seva vida física i en les relacions individuals. Ar-
reu hi constatava un bandejament del contingut moral, de la 
tradició literària. La literatura passa llavors a ser un mitjà com 
un altre de diversió o de testimoniatge.

Més d’una vegada li vaig preguntar sobre l’obra literària del 
seu germà. En aquest punt era incapaç de fer-ne un judici de 
tipus literari contundent. Considerava que el seu treball tenia 
una qualitat altíssima, i que els judicis literaris anaven massa 
lligats a unes interpretacions personals. 

 

Les traduccions de Cavafi s

En aquells moments, quan el tractava amb més assiduïtat, 
havien sortit al mercat les seves traduccions de Cavafi s al cata-
là. Sobre la traducció sencera de tota la seva obra, considerava 
que era molt molest per al lector que passés d’un Cavafi s tra-
duït d’una manera per Riba, a una altra per ell. Tot això ho 
deixava ben explicat en el prospecte del llibre esmentat. A par-
tir d’aquí justifi cava, però, la seva teoria sobre la traducció. 
Creia que la llengua de les seves traduccions havia de ser la 
seva llengua. Una llengua controlada, acostada tant com es 
pogués a la del poble. Les traduccions que feia resultaven de 
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voler acabar d’entendre i fer seu un poeta o una poesia. El
poema se li havia imposat com a lector i no el seleccionava des 
de fora. El poema que donava lloc al títol del llibre Les taules de 
Marduk era una traducció. El llibre tracta de la formació del 
món tal com la coneixien els babilonis. A Ferraté sempre li 
havia interessat la cultura dels pobles sumeris, els hitites, els 
assiris, indis i egipcis. Deia que havia conegut el text de les 
Taules de Marduk a través de l’anglès, i que s’hi va divertir molt 
perquè hi va fer un petit séc grotesc.

 

La «Terra gastada»

En aquells anys encara no havia mostrat a la crítica anglo-
saxona el seu estudi de la Terra gastada de T. S. Eliot. Em deia 
que tenia una mica de mandra de fer de public relations amb 
els seus llibres. Creia que aquesta era la seva millor obra. S’en-
fadava quan algú li parlava de la seva traducció a seques, quan 
hi havia darrere tot un treball de recerca, de lectura original, 
«una interpretació coherent, virtualment exhaustiva i demos-
trable del poema d’Eliot». Més d’un crític del moment li retreia 
el títol del llibre. Els seus amics castellans com ara Valverde 
preferien un equivalent al castellà yerma o baldía. En canvi 
Ángel Crespo, a qui considerava un traductor magnífi c de la 
Divina Comèdia al castellà, li va dir que «gastat» i «waste»
eren la mateixa paraula. De fet trobava que la gràcia consistia
a haver descobert un terme català i anglès que compartis-
sin el mateix ètim. M’ho explicava esmentant de passada que 
en francès medieval, i en particular a les llegendes del Graal 
—que Eliot coneixia perfectament—, s’hi parlava ja de la terra 
«gastée». Ell usava «gastada», que venia de la mateixa arrel 
germànica de «waste». Eliot va fer seva l’accepció francesa i 
així tot lligava amb l’arrel germànica: «gastée/waste/gastada». 
O sia que «gastada» era més a prop de l’anglesa «waste».
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La crítica
 
Per aquells anys Ferraté sostenia que a Catalunya no existia 

una veritable crítica literària. Amb poques paraules, buscant 
sempre uns símils pedagògics, el professor em va desgranar els 
corrents que imperaven en aquell moment. A parer seu, Joan 
Fuster era el que posseïa més qualitats per exercir-la. Segons 
Ferraté, per a Fuster l’obra literària era com una mercaderia 
destinada a una clientela. La funció crítica havia de posar els 
mitjans adequats perquè el producte tingués sortida. Encara 
que ho deia amb molta ironia, Ferraté creia que era així. En 
canvi, per a Joaquim Molas la literatura era com una institució. 
Hi ha uns gèneres i unes escoles que responen a uns interessos 
i tenen una colla de trets institucionals. Per a Castellet, la lite-
ratura era un símptoma d’una determinada moda, d’un cor-
rent d’aire que passa per Europa i part de l’estranger. Es tracta-
va d’aplicar unes regles determinades i en sortia un producte 
del qual parlaven els diaris. Per a Triadú era una manifesta -
ció de l’esperit nacional. L’escola d’en Comas veia la literatura 
com un document abans que res. Però la literatura és abans de 
tot una construcció imaginativa, i és a partir d’això que pot ser 
una mercaderia, una institució, un document o qualsevol altra 
cosa. S’oblidava, però, la qüestió principal: l’obra literària és un 
duplicat i un substitut de l’experiència. 

En alguna d’aquelles converses em va confessar que no co-
neixia prou bé l’obra de Mercè Rodoreda. A Ferraté li podríem 
retreure que no estava gaire al corrent del que s’anava publi-
cant al país, ni quan vivia a fora, ni quan va tornar. En el llibre 
Opinions a la carta () es veu que tenia un coneixement 
parcial de la literatura catalana del moment: a penes diu res 
dels autors contemporanis seus, de les noves lleves. Encara que 
en més d’una ocasió va dir que els llibres més importants de la 
literatura catalana del segle xx eren de poesia, després m’hi va 
afegir que en darrer terme hi havia la prosa de Pla. «Sense Pla 
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estaríem fotuts!», repetia una i altra vegada. «En Pla és un mo-
nument.» En una literatura com la catalana, un escriptor com 
Pla tenia una importància excepcional per la seva qualitat i el 
seu volum, i els catalans li hauríem d’estar agraïts. Encara que 
la prosa catalana no tenia el mateix nivell de la poesia, hi comp-
tava molt el Pla que ningú no havia llegit d’una manera orde-
nada. Tothom, en canvi, havia s’empassat els «homenots», que 
admetia que eren francament dolents perquè hi havia massa 
xafarderia. La informació que hi sortia era irresponsable, els 
retratats no tenien vitalitat. Ara bé, els que són bons, són bo-
níssims, repetia amb vehemència. En canvi considerava El 
quadern gris una meravella de cap a peus. Per a Ferraté el Pla 
jovenet era un Pla genial. Un altre llibre cabdal de Pla, segons 
el crític, era La vida amarga.

Quan el tractava encara era recent el ressò de la Guia de li-
teratura catalana contemporània (), un instrument de guia 
i de lectura que en aquella època ens féu molt de favor, ja que 
mostrava una panoràmica molt completa de la literatura cata-
lana produïda entre  i . En preguntar-li per la seva tria 
personal, em va dir que les seves preferències a l’hora d’escollir 
uns autors anaven més cap a la poesia que a la prosa, encara 
que reconeixia haver triat diverses obres de Josep Pla. En ma-
nifestar-li que hi havia trobat a faltar Rodoreda, em va dir que 
en aquella època només havia llegit Aloma. Un temps després 
em digué que sabia que l’obra de Rodoreda tenia qualitat, en-
encara que no l’havia freqüentada. També tenia elogis per a 
l’obra novel·lística de Llorenç Villalonga, pel qual mostrava un 
cert interès. Em deia, però, que volia llegir Bearn en la primera 
edició, que és la castellana. Entre les seves preferències com a 
crític professional no hi entraven de cap manera ni Pedrolo, ni 
Moix, que no va escriure mai bé el català. Encara que Moix 
tingués molta vitalitat, s’havia de quedar escrivint en castellà. 
Defensava amb passió dos llibres de Trabal que ningú no volia 
veure que eren bons: Judita i Vals. 
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En aquells moments, que ja són història, veia la literatura 
catalana massa condicionada per culpa dels controladors i els 
comissaris de la cultura. Sempre em repetia que un país con-
trolat i no ofi cial no dóna oportunitats a segons quina gent. 
Entre la gent jove constatava una passió nacionalista d’afi rma-
ció que li semblava el costat positiu; ara bé, també hi havia el 
refús a l’enemic, i d’enemics n’hi havia de dos tipus: interiors i 
exteriors.

També entre els catalans, la gent ho reduïa tot a dos bàn-
dols: els bons i els dolents. Ho podien ser per raons que no te-
nien res a veure amb la literatura catalana, com per exemple el 
cas Pla. A Pla l’havien escollit com a enemic interior, li atri-
buïen activitats suspectes, encara que en aquell moment ningú 
no li havia explicat de què es tractava. Es preguntava qui havia 
pogut provar el que es deia de Pla. Aquest home, repetia, tenia 
tot el dret a ser bon escriptor i de dretes. I si, com diuen, apun-
tava el nom dels vaixells que sortien de Marsella i pensava que 
en Franco convenia més a Espanya que un altre governant, te-
nia dret a fer-ho. En canvi Cambó va donar «quartos» a Franco 
i estava situat a nivell de les patums històriques del país. 

Escriure en castellà és una altra opció. Blasmava els contro-
ladors de la literatura catalana, que creia que eren els imitadors 
de l’antic sistema ofi cial espanyol. Considerava que aquest era 
un sistema calcat mimèticament del dels feixistes espanyols,
si era vàlida la paraula aquesta. Amb una contundència més 
 aviat insòlita pel moment repetia: «Si en Pla per ser de dretes 
no pot ser respectat, val més que pleguem».

Considerava que, per al comú de la gent, l’enemic exterior 
era la cultura castellana que formava part del país. El problema 
venia perquè s’identifi cava la cultura castellana amb la políti-
ca, i per al català és la literatura que té més a prop. Trobava 
indecent que se n’hagués d’inhibir, d’escriure en aquesta llen-
gua, encara que bona part de la cultura castellana era tan ab-
jecta com la catalana, que ja és dir! Sobre aquest punt era cate-
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gòric: «Si no acceptem bonament la cultura del passat, rebut-
gem el passat de la humanitat».

La llengua
 
Pel que feia a l’ús de la llengua catalana, a l’inici de la tran-

sició, creia que no s’havia de perdre la que la gent tenia espon-
tàniament, la llengua que s’havia mamat de criatura, la llengua 
viva. Hi ha paraules genuïnament catalanes que hi ha gent que 
es pensa que són castellanes. Sobre aquest punt, em vaig apun-
tar aquests dos exemples que em va dir: «Diem “mancar”, però 
“faltar” també és català: una persona pot fer una falta de gra-
màtica. És legítim dir la frase: “Li falta un duro per pagar la 
cervesa”. Diem “cercar” i es pot dir ben bé “buscar”: “Anar a 
buscar bolets”».

El més important segons ell era aprendre l’ortografi a i la 
sintaxi correctament. La llengua parlada té simplifi cats els 
pronoms i, naturalment, se n’havia d’aprendre l’ús literari, 
però aprenent gramàtica hi ha el perill de perdre l’espontaneï-
tat. Aconsellava que no s’havia de fer cas dels mestretites, sinó 
que s’han d’aprendre les regles sense oblidar la part viva de la 
llengua. Altres vegades —deia— no usem paraules catalanes 
que s’assemblen a les castellanes. Hi tornava: «És ben legítim 
dir alcalde». Creia que el refi nament del català en el lèxic era 
poc important, calia valorar més la sintaxi. 

El dissortat país

Ferraté considerava que a partir de l’any  és cert que es 
podia parlar d’un intent de genocidi cultural i s’havia de dir 
ben fort; però, si els catalans recordaven la seva història, quan 
eren independents, no ho eren: estaven units amb València i 
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Aragó. Quan després vam estar units amb Castella, els Àus-
tries havien d’anar molt amb compte a l’hora de demanar-nos 
diners o de voler enviar soldats a la guerra. Van respectar els 
drets de Catalunya i Aragó, car hi havia pel mig les Corts cata-
lanes. La unió de Castella i Aragó va ser una cosa acceptada pel 
país. Quan els Borbons van eliminar el règim particular de 
Catalunya ho van fer sense justifi cació, però van establir una 
situació que no ha estat enderrocada en els segles xviii, xix i 
xx. Pensem que les comunitats catalanes i castellanes vénen de 
més lluny, i no es pot negar aquesta realitat. En parlar del llibre 
d’Espriu La pell de brau (), retreia al poeta que la visió que 
hi dóna de Sepharad no la situés en el context espanyol verita-
ble. Per regla general —em deia— els catalans no accepten els 
resultats d’aquesta experiència hispànica. L’autonomia política 
és molt important per a la defensa de la cultura catalana; però, 
sense cultura per defensar, la política no és res.

Pel que feia a la literatura catalana, articulada amb la reali-
tat històrica del país, considerava que descansava sobre unes 
bases fràgils, però ho ha estat des del segle xv per culpa dels 
catalans, i la bona literatura està feta a València, i a Catalunya 
no es va fer. Si volguessin la podrien fer ara. Entre els nascuts 
entre els anys trenta i quaranta no trobava en el panorama 
cultural del país cap escriptor català de vàlua, a excepció d’al-
gun cas isolat. L’acció dels franquistes sí que va ser bona i efi caç 
en aquest aspecte, i això sí que és molt important.

La política el fascinava (vegeu la carta número ii). Ferraté 
era un gran lector de diaris, seguia l’actualitat catalana i espa-
nyola des del Canadà, però confessava que no tenia interessos 
de classe. En aquest tema es considerava una persona lliure. El 
seu axioma era que tots els partits de dreta són de classe, però 
que no ho eren tots els d’esquerra. No li agradava la política de 
partit. La política de partit que feien els polítics, aquesta sí que 
que no tenia cap interès per a ell. Ara bé, el joc dels partits po-
lítics amb el poder, això sí que li importava. 
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APÈNDIX. TRES CARTES

I

Barcelona,  agost 
Sr. Pep Vila,
Girona.

Estimat Pep,
 
fi ns avui no m’he pogut mirar una mica més de prop la teva 

entrevista. Bé, després de considerar-ho tan bé com he estat 
capaç, em fa l’efecte que no hi ha manera d’aconseguir un text 
satisfactori, i decididament prefereixo que renunciïs a publi-
car-la. Segurament tot ve del fet que et vas haver de refi ar 
d’unes notes per reconstruir unes respostes que van ser llar-
gues i matisades i que, resumides com estan, prenen més aviat 
el caràcter d’una sèrie d’exabruptes del tot desproveïts d’ame-
nitat. D’altra banda, algunes qüestions marginals agafen un 
relleu desproporcionat (com per exemple la qüestió de les opi-
nions de Carles Barral, la de les meves relacions amb el meu 

. Ara m’adono que el que em va contestar, a instàncies meves, sobre el 
seu amic Carles Barral, potser prenia massa cos en el context d’aquella en-
trevista, dedicada a dir la seva sobre ell mateix i el país. Sobre aquest tema, 
que va sortir a la llum, en diverses ocasions, a les nostres converses, recordo 
que un dia li vaig llegir el retrat que Carlos Barral li va dedicar en el seu 
llibre de memòries Años de penitencia (, pp. -) per veure què en 
pensava: «Juan, el más joven y el que más traté al principio, era en aquellos 
tiempos, antes de licenciarse, reconocido como competente fi lólogo y acu-
mulaba una sabiduría de tuberculosis, que estaba por llegar [...]. La cultura 
literaria de Juan era, digamos, como la nuestra, aunque seguramente más 
sólida y ligada por una estructura académica. Recuerdo mi primera conver-
sación con Juan, una larga sesión sobre Racine en la que parecía que me 
estaba examinando. Porque Juan fi ngía de persona seria [...]. Juan daba la 
impresión de consistir en un excelente instrumento intelectual metódica 
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y prudentemente utilizado, sabiamente regulado por un inquebrantable 
egoísmo».

Segons Ferraté, Carles Barral i Jaime Gil de Biedma eren amics seus des 
de feia molt de temps. Ferraté era conscient que Barral havia escrit aquestes 
ratlles en un moment en què hi havia una distància entre ells dos per motius 
de feina a l’editorial Seix Barral. Llavors aquesta estima per ell, forçosa-
ment, havia de baixar. Ferraté creia que a les amistats sempre hi ha motiva-
cions permanents, són fetes d’una combinació d’acords i de desacords. 
Ferraté em va dir en més d’una ocasió que no estava gaire content de l’edició 
que Barral, un professional dolent, havia fet del que ell considerava el seu 
tercer llibre i el millor fi ns aleshores. Em refereixo a La operación de leer. 

Pel que feia a Carlos Barral com a lector i editor, Ferraté opinava que era 
un mallarmeà i ell volia ser altres coses. També a Barral li importava molt 
Rilke. A les trobades que feien, Joan defensava que un dels autors més im-
portants de tota la literatura universal era Rimbaud per la seva lucidesa. 
Mallarmé era més un poeta de segon ordre, competent dins els límits que va 
escollir per a la incompetència, molt refi nat però maniàtic, sense cap interès 
excepte per a aquells a qui pugui agradar la retòrica. Des del punt de vista 
contemporani, no val per a qui no és un acadèmic. En canvi, en Rimbaud hi 
havia la vitalitat d’un escriptor, per això molta gent l’havia agafat com a fe-
titxe. El poeta francès tenia un talent creador absolutament genial, amb una 
moral extraordinària com a nen que era, encara que més tard es convertís 
en una bèstia i cremés totes les possibilitats d’humanitzar-se, esgotés tots 
els camins quan encara era un adolescent. «L’esforç de posar-me dins Rim-
baud va ser decisiu per mi», em deia, i, a més, el fet «d’haver llegit tota la 
literatura del meu temps.» Segons en Joan, les paraules de Barral pertanyien 
a una època anterior i a uns gustos molt determinats en la seva vida. Per 
aquells anys (-) el barroc l’interessava en tots els camps: la litera-
tura, la pintura, l’escultura, etc. Recordo que em va comentar el seu interès 
per escriure un llibre, en català, sobre el teatre profà de Calderón, autor que 
venerava i pel qual tenia un gran respecte. 

Sobre la llufa que en Barral li havia penjat, adjectivant-lo d’egoista,  creia 
estar-hi d’acord, si aquesta afi rmació es volia entendre en un sentit positiu. 

germà, la de la justifi cació del fet que hagi escrit en castellà, 
entre altres). També em sembla que hi ha massa espai a regis-
trar opinions meves que cauen del cel com uns aeròlits i que 
tenen l’aire de ser merament agressives, mentre que jo més 
aviat voldria que semblessin justes.
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No t’ha d’estranyar que el que em vas ensenyar una prime-
ra vegada com a simple guió i que vaig trobar satisfactori i vaig 
corregir només d’una manera molt sumària, ara que ho he 
llegit com a text pràcticament defi nitiu em sembli molt dife-
rent. És una simple qüestió de perspectiva, que espero que 
comprendràs. 

Naturalment, t’estic molt agraït pel teu interès i estic molt 
content que en qualsevol cas hagi tingut aquesta ocasió de co-
nèixer-vos, a la Neus i a tu. Confi o que l’any que ve ens podrem 
tornar a veure.

Molts records i una forta abraçada,

Joan Ferraté  

La meva adreça d’Edmonton és la següent:
Professor Juan Ferraté
Department of Comparative Literature
University of Alberta
Edmonton, Alberta
Canadà

Ferraté es tenia per molt ambiciós, però no externament. Ho era davant d’ell 
mateix. Potser per un excés d’orgull o d’amor propi, volia aconseguir d’as-
semblar-se als millors models possibles. Des del començament m’explicava 
que es va situar fora del joc, de qualsevol joc social, naturalment.

En recordar-li, en una altra ocasió, què pensava de Racine, em va dir 
que, un dia, va examinar Barral de la coneixença d’aquest dramaturg fran-
cès perquè volia verifi car fi ns a quin punt en sabia i el coneixia. A França 
Ferraté va assimilar-lo molt bé. Es vantava de ser un gran llegidor de Racine 
i li tenia una admiració que encara li durava. Ferraté gairebé havia passat la 
meitat de la vida fora d’Espanya. Des del juliol de  fi ns al juliol de  
va adquirir i es va endur de França tot un sector de cultura que havia estat 
seu per sempre més. L’etapa francesa li va ser molt útil per aprendre bé la 
llengua i llegir molt Balzac. Ferraté em deia que Barral sempre anava amb 
compte amb els dos germans de Reus perquè, dintre de la ignorància de 
l’època, eren els dos més saberuts de la colla.





II

Edmonton,  març 

Estimat Pep,
 
moltes gràcies per la teva carta i per la vostra felicitació de 

Cap d’Any, que vaig trobar en arribar aquí, a començaments de 
gener, tornant de Barcelona, on vaig passar tres setmanes pels 
voltants de Nadal. He deixat córrer molts dies, massa, prou que 
ho veig, abans de respondre’t, senzillament perquè he estat 
perseguit per la feina: les classes, abans que res, que m’obliguen 
a llegir cada dos per tres centenars de pàgines de la novel·la de 
torn, però també vaig haver de trobar la manera d’acabar a 
temps el prefaci de l’Ausiàs March (que em va sortir llarg i pe-
sat, però també amb prou novetats, que és el que cal en qualse-
vol cas) i fi ns i tot vaig corregir les primeres proves del text de 
March i les d’un llibre del Gabriel (un recull d’articles sobre 
literatura) que deurà sortir el maig o el juny. En fi , avui no tinc 
sinó La Dorotea a llegir abans de la classe del dijous (i som di-
marts), de manera que em puc permetre un petit lleure.

Moltes gràcies també pel retall sobre el Bloomfi eld   del meu 
germà. Em va agradar sobretot perquè l’autora de l’article (An-
na Bartra: ¿la coneixeu?) sembla ser una persona del tot com-
petent, cosa inusitada. Quant al Joan Ferraté que va sortir a la 
Ilustració Catalana, es tracta segurament d’un oncle meu, que 

. Més d’una vegada em va demanar si seria tan amable de fer-li arribar 
al Canadà les ressenyes que sortien a la premsa catalana sobre els seus lli-
bres o els del seu germà. Recordo que li vaig retallar un article signat per 
Anna Bartra, encara que, avui, no puc precisar d’on el vaig treure.

. Ilustració Catalana (núm. , de  d’agost de ) va publicar un 
poema de Joan Ferraté, «Nocturn», p. . Eugeni d’Ors, dins Glosari -
 (a cura de Xavier Pla; Barcelona: Quaderns Crema, , pp. -), 
comenta a la glosa «Excursionisme» un article de Joan Ferraté sortit en
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va arribar a publicar un llibre de versos cap a fi nals dels anys 
vint o començaments dels trenta, i que l’any  amb prou 
feines devia haver fet els vint anys.

El llibre de Francisco Calderón Altamirano que em des-
crius sembla ser una derivació del gènere dels emblemes  que 
tanta gràcia em fa. Ja me l’ensenyaràs, quan em toqui d’anar a 
Girona aquest estiu o quan sigui. De fet tindrem tot el temps 
que calgui per dinar o sopar i xerrar a dojo quan ens sembli 
millor, perquè aquesta vegada em quedaré a Espanya fi ns a fi -
nals de , en lloc d’haver d’entornar-me’n cap a aquesta 
gelor ja des de fi nals d’agost. Penso ocupar el temps abans que 
res preparant un text complet d’Ausiàs March, amb notes i tota 
la pesca, però estic ben decidit a no deixar que la feina m’obse-
deixi, ja que la podré fer a bocins. Ja en parlarem.

Suposo que deveu estar encara sota els efectes de la ressaca 
de les eleccions de fa dues setmanes i amb el pànic de les que 
s’acosten. Jo no he rebut encara El País del dissabte dia , que 
és quan devien sortir els resultats detallats per províncies, de 
manera que tinc molt tèrbol el que va passar a Catalunya, però 
dedueixo del que he llegit als números posteriors d’aquest dia-
ri que ja he rebut que tothom s’ha quedat amb un pam de nas 
veient que la dreta més aviat va guanyar en lloc de perdre. I 
sembla que se’ls ha acudit de donar la culpa al pobre Tarrade-
llas! El mal de l’esquerra a tot   el país és que tenen el cap ple de 
serradures i no pas el cap ple de realitat i que es creuen que les 
serradures tenen molt de mèrit, mentre que la gent de dretes, 
que tenen el cap buit perquè ni tan sols són capaços de guar-

una publicació del Centre de Lectura de Reus. Agraeixo a Josep Murgades 
aquesta darrera informació.

. Un dia li vaig mostrar un llibre d’emblemes, als quals era molt afec-
cionat. Al seu pis de Barcelona en tenia una petita col·lecció. Recordo que 
l’edició del seu poemari Llibre de Daniel anava il·lustrada amb gravats em-
blemàtics, extrets de les Empresas morales, de don Joan de Borja ().

. Subratllat a l’original.
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dar-hi serradures, els guanyen almenys en això, a l’hora de fer 
que els ciutadans els votin. Em fa por en qualsevol cas que pa-
tirem força, fi ns a les noves eleccions, amb una esquerra res-
sentida i desvagada que farà tot el possible per desmoralitzar-
nos vist que no té els mitjans intel·lectuals per exercir una 
funció d’oposició seriosa, i amb una dreta sostinguda només 
per la massa dels que no són ni carn ni peix (no sabe/no con-
testa).

Seré a Barcelona cap a fi nals d’abril, espero. Truca’m quan 
et vagi bé.

 Molts records a la Neus. Una abraçada,

 Joan 

III

Edmonton,  agost 

Estimat amic,

vaig trobar-me amb la teva carta en arribar aquí, fa uns deu 
o dotze dies, tornant de Barcelona, on vaig ser tot just un mes. 
Gràcies pel retall del teu article, i per l’article també, és clar. 
Confi o que a la llarga la meva edició et serà útil per llegir Au-
siàs March amb gust i entenent-lo: això és el que m’importa 
més que res. Em vaig divertir força fent la introducció, de la 
mateixa manera que em va divertir de fer el pròleg de l’altra, i 
naturalment que el que hi dic m’interessa perquè sembla del 

. A la revista Saber (maig de , pp. -) hi vaig publicar una res-
senya de la seva edició de March, publicada per Quaderns Crema. Per un 
error de compaginació, l’article «Ausiàs March de la mà de Joan Ferraté» va 
sortir signat, a la publicació, per Dolors Oller. 
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tot raonable i molt més acostat a l’Ausiàs March que ens po-
dem imaginar que no pas el que s’havia dit fi ns ara en el mateix 
ordre de coses. També em sembla que a la llarga els savis s’hi 
hauran de fi xar, però això, quan passi, seré «en un altre país i 
un altre temps», i no pas ara en el nostre país. Sobre això he 
arribat darrerament a conclusions gairebé fi nals. M’he adonat 
de la inutilitat de fer cap esforç especial adreçat a infl uir de cap 
manera les convencions establertes en el petit món de la cultu-
ra ofi cial, constituït per quatre ninotets sense valor ni autoritat, 
però que manen, rodejats d’una colla de ninots encara més 
petits que no saben sinó esperar que els toqui de manar un dia 
o altre. La cultura catalana que compta socialment i econòmi-
cament és literalment només això. Les opinions que sostenen 
l’activitat dels que hi prenen part no tenen, doncs, cap interès, 
ja que no es fonamenten en res que no sigui l’avantatge cir-
cumstancial dels que manen o volen manar. Hi deu haver, fora 
d’això, encara un cert nombre de lectors, del tot desconnectats 
de l’estament ofi cial i isolats dins la massa de ciutadans pas-
sius, altrament no s’expliquen els quatre o sis-cents exemplars 
que es venen de qualsevol llibre. I el fet que hi hagi encara 
aquests lectors ja justifi ca que un provi de fer imprimir de tant 
en tant alguna cosa: per espectral que sigui, un cert contacte 
amb la realitat (és a dir, amb el pensament d’altri) encara es pot 
arribar a establir. Fora d’això, però, no cal esperar res del nos-
tre país, en l’ordre de la cultura literària, s’entén, on el que 
preval és només una aberració, sense arrels ni històriques, ni 
socials en el present. És només individualment que potser l’es-
forç que un faci pot valer la pena. (És clar que, individualment, 
el que potser val més la pena és de limitar-se a llegir, deixant 
que, això d’escriure, siguin els estrangers que ho facin, o bé els 
castellans, si tant és que no volem perdre el temps aprenent cap 
altra llengua —però això és una altra història.)

D’aquí un parell de setmanes començaré la meva feina aquí, 
i aviat vindrà el fred i la neu, i tota la resta com cada any. De 
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moment, no tinc gens de ganes de pensar en l’estiu que ve i de 
decidir si aniré o no a Barcelona. Si ho faig, però, confi o que 
ens podrem veure i parlar. Fins aleshores, doncs (i si de cas). 
Records i una abraçada,

Joan Ferraté
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