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El mite d’Aquil-les i Patrocle ha estat escassament emprat dins la literatura catalana
contemporania. Un dels pocs textos que s’hi refereixen ¢s la peca de teatre Aquil-les o
I"impossible' de Lloreng Villalonga, publicada el 1964 per editorial Moll. Es tracta d’una
Tragedia, tal com diu el subtitol, i esta escrita en tres actes, precedits d’un monoleg
introductori d’Odisseu, company de I’heroi en la guerra de Troia. Com a precedent i uns anys
abans de la seva escriptura, en concret el 9 d’octubre de 1958, el novel-lista mallorqui havia
publicat al periodic Baleares de Palma I’article «Complejos y remordimientos de Aquiles».

Sobre la preséncia de temes classics en Lloreng Villalonga disposem de treballs tan
notables com els de Carme Bosch: «Un tema classic dins el teatre de Lloreng Villalongay,?
«Lloreng Villalonga entre Grécia i Franga»,® «El mon classic d’en Lloreng Villalongay,*
«El mon classic d’en Lloreng Villalonga. 1. Citacions gregues»’ i, de manera molt especial,
«Notes a I’entorn d’Hélena d’Esparta de Lloreng Villalonga»® ja que al final s’hi publica el
poema «Helena d’Espartay, fins llavors inedit i que es creia perdut, escrit amb 164 versos
alexandrins i que permet establir la relacié entre la protagonista del poema i el personatge
homonim de La guerre de Troie n’aura pas lieu de Jean Giradoux. El poema, guardat a I’arxiu
de Jacob Sureda amb d’altres composicions dels anys quaranta que Villalonga va donar a
Eleanor Sackett després del seu retorn a Mallorca el 1947, ha estat recuperat per Carme Bosch
i divulgat en el seu article, mentre que una segona versié del poema, amb algunes variants,
ha estat editat per Jaume Pomar en el volum de ’obra poctica de Villalonga. L’estudiosa
del classicisme en Villalonga parla d’aquesta composicié com «I’embri6 de I’obra de teatre
Agquil-les o I'impossible, on la sobirana bella i desinvolta representa un paper notable». I
afegeix que «en endavant la incorporara dins la seva novel-listica com a arquetipus d’un dels
personatges femenins preferits: la dona de vida alegre, espléndida, senyorivola i encisadora,
sempre respectada i tractada amb guant de seda per 1’autor». Es cert i les dades que aporto li
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donen la ra6 tot i que afegeixen més informacio sobre el fet. A més dels comentaris dispersos
en els articles esmentats, disposem de pocs estudis bibliografics especifics sobre aquesta
obra, perd constitueixen aportacions significatives: «Dues tragedies de Lloreng Villalongay
de Josep M. Llompart, que prologa la primera edici6 i Notes sobre el teatre de Lloreng
Villalonga® de Josep M. Benet i Jornet. El primer es refereix al teatre de Villalonga com una
«fita extraordinaria dins el clos de la literatura insular». Centra el tema de la seva lectura en
la superposicio entre les fonts homeriques i la psicoanalisi adleriana i assenyala que I’intima
contradiccié dels homes entre el voler i el doldre €s, junt amb el decandiment dels déus,
I’origen de la tragedia. Només els salva la tendresa. Benet es refereix a 1’obra qualificant-
la de «drama netament burges», segons ja havia apuntat Joaquim Molas en el proleg del
primer volum de les Obres Completes de Villalonga del 1967, i remarca que en aquesta obra
”autor conclou sobre el tema de ’ambigiiitat que tant el preocupava. Totes aquestes notables
contribucions a la bibliografia sobre aquesta obra no es plantegen ni el sentit ni la funcié que
hi fa el mite. Aquest sera 1’objectiu del present treball.

Sense entrar en la definici6 d’alldo que per a Villalonga és el geénere tragedia, es
parteix de I’acceptacio que ell anomena aixi aquesta obra.’ i no s’entra en consideracions
relliscoses, i més quan esbrinar-ho portaria a resseguir dins 1’obra publicada, dispersa i
inedita una possible teoria dramatica que avui encara esta per fer.

En el tractament del mite d’Aquil-les i Patrocle, Villalonga parteix de 1’impacte
de I’escultura que havia contemplat a la placa de la Signoria de Floréncia quan la visita de
I’onze al tretze de maig de 1950 i que representa el primer portant el cos mort del segon
en bracos i que comenta en una carta a Porcel del 10 de’octubre de 1959. Una imatge
que el degué colpir fins al punt de convertir-la en I’eix central de la guerra de Troia.
Per comengar, Villalonga enceta la seva tragedia amb un extens parlament introductori
d’Odisseus que serveix per anunciar (p. 21-24), a I’inrevés del que proposava la llegenda
antiga, que la guerra no es desencadena pel fet que Paris de Troia, fill del rei Priam, raptés
Heélena, esposa de Menelau, rei dels grecs, sind per motius economics més profunds que
el mite ha ocultat sota un aspecte novel-lesc. I no és més veritat que els troians la perdessin
per culpa d’Helena, el rapte de la qual es qualifica al tercer acte de malentes (p. 83).

Opbisstu: [...] Grécia travessava i travessa moments perillosos. L’aventura de Paris i d’Hélena no ha estat
sin6 un pretext. Helena tots ho sabem és inconstant. Abans de I’escandol de Paris havia tingut a veure amb
Teseu 1 amb alguns altres. Amb el cunyat mateix (Agamémnon), potser. Pero no es tracta d’aixo. Troia
és rica i es va fent massa poderosa. Aplega molts de pobles orientals al seu darrere. Jo som partidari, en
principi de la pau. ;Com no veure, no obstant, que si no destruim Troia, Troia destruira a nosaltres.

8. Lluc, 629 (Palma de Mallorca), setembre 1973; i dins La malicia del text. Barcelona: Curial, 1992,
p. 71-81.

9. Estic d’acord amb Paul Hernadi que aquestes construccions teoriques «son solo indicadores distantes de
la realidad viva de las obras literarias. Sin embargo, pueden proporcionar un marco de referencia conceptual
flexible para el estudio historico de las tradiciones genéricas mas concretamente definibles. Y pueden, creo,
ayudar a explicar y evaluar cualquier obra determinada de literatura imaginativa como una presentacion y una
representacion de la accion y la vision humanay. Teoria de los géneros. Barcelona: Antoni Bosch, editor, 1978,
p. 144.

10. «Notes autobiografiques de Lloreng¢ Villalonga recollides per Damia Ferra-Pong», dins Damia Ferra-
Pong, Escrits sobre Lloreng Villalonga, proleg i edicié a cura de Pere Rosselld Bover. Barcelona: Publicacions
de I’Abadia de Montserrat, 1997, p. 122.
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En aquest sentit un primer objectiu de 1’obra és el de desmuntar el mite de
I’enamorament de Paris per la bellesa fisica d’Helena com a motor de la tragedia de Troia,
tal com ja havia fet Giraudoux en la seva obra. En efecte, en el segon acte Villalonga cita
el text frances per qualificar Paris d’efeminat i covard, cosa que I’impedeix compartir
el llit de la filla de Zeus. També s’hi afirma que Héelena no sent cap interes per ell i en
el tercer acte s’insisteix en el fet que Paris mai no ha tocat la reina (p. 83) i sorgeix la
pregunta de si «és, potser, el crepuscle dels déus, el fracas d’Afrodita». Després de la se-
gona guerra mundial ja se sap, com diu Agameémnon, 1’instigador de la guerra Troia, tot
citant Adler, que «I’ambicio i la forga estan per damunt I’amor». Tanmateix va ser un dels
guerrers, Aquil-les, en qui es reunia ’ambicid i la forca al mateix temps que la capacitat de
tendresa i d’afecte pel seu jove amic Patrocle, projecci6 narcisista d’ell mateix (p. 41),"! el
qui va decidir aquest passatge de la Historia. Odisseu ho resumeix en la introduccié quan
afirma «que Hector mata Patrocle, el seu protegit [d’ Aquil-les]. La ciutat [de Troia] no va
ésser destruida a causa d’Hélena sind a causa de I’amic benamat. Els textos son taxatius»
(p- 22). Una afirmacié que desplaga la destruccié de Troia de la causa d’Helena a la de
Patrocle. De I’amor heterosexual al decantament homosexual.

Les fonts de Villalonga son el plantejament i la figura d’Helena en La guerre de Troie
n’aura pas lieu de Giraudoux, mentre que 1’accié entorn dels personatges Aquil-les i
Patrocle, I’eix central de 1’obra, esta treta de la lliada, que 1’autor mallorqui manejava en
una «versio de la traducci6 de Leconte de Lisle»'? (com diu Gabriel Sampol en el seu treball
«Aportacio a I’estudi de les fonts i els inédits de Villalonga»),'* obra que és una de les seves
grans referéncies narratives, segons assenyala Carme Bosch i tal com es desprén de la
conferéncia sobre El arte de hacer novelas que va fer I’escriptor en el Circulo Mallorquin'*
i que en el segon punt tractava de «La Iliada, Troia i el sacrifici d’Ifigéniax.'

Villalonga corrobora la filiaci6 de la seva obra en I’exemplar que va enviar a Joaquim
Molas!® al cap de poc temps de conéixer-lo, el gener o el febrer de 1965, ja que ben aviat
li inspira una gran confianga com a editor del projecte d’Edicions 62 de publicar les seves
Obres Completes (de les quals només el primer volum va veure la llum el 1967). Volia
ser tot el generds i el gentil que acostuma a €sser un escriptor amb el seu editor i estu-
dids. Molas, que recentment ha editat algunes de les cartes que Villalonga li va

11. «HELENA: [...] Us estimau a vos mateix. Us voldrieu veure reproduit. Us teniu llastimay. (p. 41)

12. Leconte de Lisle, gracies als ensenyaments del seu mestre Louis Ménard, entenia els mites i les
llegendes gregues com «expresiones grandiosas y bellas de profundas verdades». Gilbert Highet, La tradicion
classica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, 11, traduccié d’Antonio Latorre. México-
Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica, 1954, p. 334.

13. Publicat a Randa, 34, Vida i obra de Lloreng Villalonga/ll. Barcelona: Curial, 1994, p. 57.

14. A Baleares del 17 de febrer de 1963 es va publicar una nota: «Circulo Mallorquin. Una interesante
conferencia de Lorenzo Villalonga: E/ arte de hacer novelas.» Vegeu C. Bosch, J. Larios, J. Pomar, R. Ramis i
P. Rossello, Bibliografia de i sobre Lloreng Villalonga. Palma de Mallorca: Miquel Font, editor, 1999, p. 79.

15. Jaume Pomar ha donat els punts principals que va tractar Villalonga dins La rad i el meu dret. Palma
de Mallorca, 1995, p. 309. Aquests punts convenientment desenvolupats es van convertir en una serie de deu
articles que Villalonga va escriure per a Destino, a peticio de Porcel que n’era el director, a partir del nim. 1.969
del 28 de juny de 1975 fins el num. 1994 del 18 de desembre del mateix any. Porcel va recollir aquesta série
d’articles dins el seu llibre Els meus inédits de Lloreng Villalonga. Barcelona: Edicions 62, 1987, p. 77-112.

16. En la dedicatoria es llegeix: «A Joaquim Molas, amb qui confii reanudar una ampla amistat, comengada
en unas horas de convivencia a Mallorca. Cordialment, Lloreng Villalonga. Palma 16-11-1965.»
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adrecar,!” explica en una nota a la primera que acompanyava la tramesa de 1’esmentada
tragédia que «1’exemplar, a més d’una dedicatoria, conté una serie de notes manuscrites
en les quals m’indica les fonts de molts passatges especialment de la /liada i La guerre
de Troie n’aura pas lieu, de Giraudoux». Villalonga volia comunicar a Molas amb tota
mena de detall que, contra el que opinava Jaume Vidal Alcover, el nucli central de I’obra
s’ha de relacionar amb 1’epopeia homerica: «He anotat I’Aquil-les. Li vaig dir que en
Jaume Vidal sostén que he begut sols en les fonts de Giraudoux. La meva Hélena realment
és francesa, perd Aquil-les i Patrocle, no».!® Les notes a 1’edicié de Molas podien formar
part de ’aparat de citacions textuals de la //iada que, inicialment, Villalonga esmentava a
peu de pagina de ’obra (p. 294).!? Josep M. Llompart, que llavors treballava a ’editorial
Moll i s’ocupa d’aquest llibre, va decidir de suprimir-les. En el proleg de la primera edicio
(1964), i en un fragment a part Llompart confirma que 1’autor havia volgut assenyalar que
«els passatges en aparenca més inversemblants o més moderns son trets dels textos i de
les llegendes antigues» (p. 1), amb notes que n’assenyalen aquestes fonts i que ell mateix
va decidir de treure perque donaven a 1’obra un caire pedantesc. I afegeix que Villalonga
«és altament sensible als mites del nostre antic Mediterrani, i la meditacié d’un conegut
passatge de la Iliada 1i ha servit per ordir I’equilibrada tragédia, cenyida en un marc
d’ornamentacio neoclassica». Pero que, «a la lectura d’Homer cal afegir —no facem massa
cas de la cronologia— la dels psicoanalistes tant en voga cap alla als anys vint, i sobretot
—més recent i immediata— la de Giraudoux». Tot plegat condimentat amb «unes discretes
espicies de vodevil» que «subratllen el to menor ironic, civilitzadissim».?® El prologuista
apunta també la relacio entre 1’heroi de la guerra de Troia i I’autor pel que tots dos tenen
de «suggestio fausticay», perd en aquest sentit no va més enlla.

Gracies a I’amabilitat de Joaquim Molas m’ha estat possible de veure I’exemplar
amb les notes que Villalonga hi va afegir i que devien coincidir amb les del primer text
que, segons Llompart, va donar a 1’editorial. Les notes reforcen la dependéncia del text
respecte de la lliada, cosa gens estranya, atés que focalitza els episodis que es relacionen
amb el combat i la mort de Patrocle en mans d’Hector i la decisio del retorn a la lluita
per part d’Aquil-les a fi de venjar la mort de I’amic, ja que fins llavors se n’havia retirat
pel fet que Agameémnon li havia pres I’esclava Briseida i ningti no el va poder convéncer
d’entrar en la lluita a favor dels atrides. Pero la mort de I’amic estimat desferma la colera
d’Aquil-les que s’enfrontara amb Hector, tot i que sap pels oracles que, encara que guanyi,
el gest li costara la vida, perd ’obra ja no focalitzara aquesta darrera escena de 1’0bit de
I’heroi. N’hi ha prou amb la certesa del fat que li recorda la seva mare Tetis i la confessio
de I’amor per I’amic perdut: «no puc viure sense Patrocle: aixo és tot», que fa I’heroi a la
seva mare en ’acte tercer.

L’acci6 dramatica s’esdevé d’acord amb el text d’Homer: I’heroi rep la visita de Tetis i
s’entrevista amb d’altres cabdills com Odisseus o0 Agamémnon. La diferéncia esta que, en

17. Joaquim Molas: «Dotze cartes inedites de Lloreng Villalonga», dins G. Colom, T. Martinez Romero, i
M. P. Perea ed., La cultura catalana en projeccio de futur. Homenatge a Josep Massot i Muntaner. Castelld de
la Plana: Publicacions de la Universitat Jaume I, 2004, p. 361- 379.

18. La carta que acompanyava el llibre esta datada el 16 de febrer de 1965; Joaquim Molas, ob. cit.,
p. 366.

19.J. M. Llompart, «Cronica de Mallorca», dins Cap d’any 1961 de Raixa.

20. J. M. Llompart, proleg a L1. Villalonga, Aquil-les o I'impossible, ob. cit.,p. 111 12.
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I’obra de Villalonga, I’esposa de Menelau, Helena, almenys en dues ocasions en el primer
i tercer acte, respectivament, circula del bandol troia, on s’estatja, al grec, encoberta sota
una mascara o aprofitant el misteri de la nit per entrevistar-se amb Aquil-les. Aquest
recurs ¢s una invenci6 de ’autor, que hi recorre per tal d’intentar negociar la pau a canvi
de tornar amb el seu marit, mentre que, tant a la //iada com a 1’obra de Jean Giraudoux,
Helena roman sempre dins la fortalesa troiana. Precisament, a La guerre de Troie n’aura
pas lieu Helena cohabita al palau reial de Troia amb el rei Priam, la muller Hecuba i els
seus quatre fills Hector, casat amb Andromaca, Cassandra, Paris i Deifob,” als quals
acompanya el poeta Demokos. Es tracta dels personatges que focalitzen, des del bandol
troia, el conflicte dramatic que en aquest text frances gira entorn de la controversia entre
si hi hauria d’haver guerra o no. Es important de destacar que Giraudoux planteja, a través
de la conversa entre Hector 1 Ulisses, una série d’arguments economics pels quals Grecia
cobeja Troia molt propers als del parlament inicial d’Odisseus en la pega de Villalonga.
De tot plegat es despren que I’autor construeix el seu text de la interseccid de les dues
obres esmentades, perd ¢s forca indicatiu que, enfront d’onze notes que, en 1’edicid
de Molas, relacionen la tragedia amb el poema homeric, n’hi ha només dues, relatives
a Helena, que estableixen una relacio amb 1’obra de Giraudoux i, encara, una dedi-
cada a aquesta bellesa grega en relaci6 al desti d’estrella que pren en la tragedia que li
dedica Euripides.

La construcci6 de 1’obra arrenca del desig de Villalonga de «rehacer mi Helenay, la
del poema anterior al 1947, com diu en una carta a Porcel del 24 de febrer de 1960. Un
personatge que pertany a la galeria de dames madures que circulen per 1’obra de Villalonga:
Silvia Ocampo, Fedra, Madame Dormant, etc.”? Helena fora el paradigma de la dona per
excel-léncia, que proporciona equilibri i tranquil-litat als homes amb qui es relaciona, lluny
de qualsevol sentiment d’angoixa. Hélena «dama i hetaira», com diu Villalonga en una
carta a Porcel, es projectara, durant el periode que ens ocupa en els personatges de Lola, «la
puntillera», i Concha Romanos d’El Misantrop.® Dos personatges extrems que es toquen:
la primera regenta un burdell, pero ho fa amb elegancia i dignitat, la segona és una dama de
"aristocracia, perd sedueix el promes de la seva filla. En aquesta obra Heélena queda com una
preséncia intuitiva, comprensiva, defensora de la pau i de la vida. La pregunta que cal fer-se
és per que I’autor, si tenia la intenci6 de refer el personatge d’Héelena, va acabar decantant la
for¢a del seu discurs en la historia d’ Aquil-les i Patrocle. La resposta deu ser, segurament, en
les déries personals que en aquell moment el preocupaven. Recordem que ja Joaquim Molas
ha dit que Villalonga sempre «fabula sobre experiéncies personals, estableix una espessa
xarxa de referéncies internes, intimes o literaries, tant se val, i construeix, a la llarga, una
metafora de la Vida».** D’entrada aquesta relacié entre Aquil‘les i Patrocle pot fer pensar
en una preocupacio per la relacié homosexual entre aquests dos guerrers, tal com ja van

21. Dansari, amic de Patrocle en el text de Villalonga.

22. Ho recorda C. Bosch en «El moén classic de Lloreng Villalongay, ob. cit., p. 178-179.

23. Acabada després de /’Aquil-les o I'impossible encara que comengada una mica abans i guardada en un
calaix més d’una década, aquesta obra té també la seva inspiracio en el viatge a Paris el maig de 1959 quan
assisteix a la representacio d’El Misantrop de Moliére i en la carta del 2-VI de 1959 comenta que el personatge
més interessant de 1’obra és Celimene.

24. Joaquim Molas, «Per a una lectura de Lloreng Villalongay, dins Actes del Col-loqui Lloreng Villalonga.
Barcelona: Universitat de les Illes Balears i Publicacions de 1’Abadia de Montserrat, 1999, p. 7.
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remarcar Platd, Aristarc o Plutarc, i que ha estat tractat per diversos estudiosos. La qiiestio
¢és que en aquells anys Villalonga opinava que I’amistat entre homes d’un determinat nivell
intel-lectual podia ser la relacid humana més altament satisfactoria i enriquidora, tant en
el pla moral com en el cultural, com plantejara en la redaccid coetania de E/ Misantrop.

I per aqui s’observa una utilitzacid de les llegendes mitiques propera a les directrius
de Freud i Jung, en el sentit que assenyala Gilbert Highet, «como simbolos de los deseos
y pasiones que toda la humanidad siente, pero no reconoce»,” d’acord amb les pautes
que atribueix a André Gide, «como las emplearon los poetas griegos, haciendo de ellas
un vehiculo de significados morales y politicos para un ptblico contemporaneo». 1,
amb Gide, tota la série d’escriptors que Highet anomena, potser de forma no del tot
apropiada, «neohelénics»: des d’Hugo von Hofmannsthal a Eugéne O’Neill, passant, és
clar, per Anouilh, Sartre, Camus, Cocteau i també per Giraudoux, el més convincent,”
que el 22 de novembre del 1935 estrena La guerre de Troie n’aura pas lieu, enmig d’un
clima d’amenaga de guerra i amb el record dels morts de la primera Guerra mundial que
vehicula en el parlament d’Hector.

La tendéncia a la utilitzacié dels mites grecs, sovint provinents de la tragedia,?
va assolir notable exit en els anys vint i trenta, I’¢época de la formacié de Villalonga i
d’Espriu, tal com el primer recorda en un article a Baleares del 2 de febrer de 1950:
«Sepan los jévenes que hace unos pocos lustros se sostenian en escena obras de Giraudoux
y de Garcia Lorca [...] En aquella época dorada se formd Salvador Espriu». Sabem que
Villalonga pels seus estudis de psiquiatria coneixia Freud,” llavors considerat un pioner
de la ciéncia, aixi com els seus deixebles Jung i Adler; que llegia Gide en frances al cap
de ben poc que aquest escriptor publiqués les seves obres i que i dedica diversos articles®
i que el 10 de novembre de 1946 va publicar un article sobre «El mensaje de La loca de
Chaillot», obra de Jean Giraudoux, a la Solidaridad Nacional i que, en general, compartia
amb Espriu®! la mateixa inclinacio pels classics i els seus mites. El dialeg entorn de les
diferents versions de Fedra, que ha estudiat Rosa M. Delor,* a proposit de la relacio
literaria entre Espriu i Villalonga, n’és un exemple, perd no I’tnic. Es per aquesta sintonia
que Villalonga, després d’enllestir Aquil-les o I’impossible, va enviar aquesta obra de
teatre amb el titol provisional de Yo seré el sol a Salvador Espriu i li va demanar parer.
En la resposta del 7 d’abril el poeta de Sinera considera 1’obra «perfecta en su género,
salvo leves incorrecciones de lenguaje», «muy dentro de su linea, [...] modélicamente

25. G. Highet, II, ob. cit., p. 336.

26. G. Highet, I, ob. cit., p. 338.

27. Jean Marie Domenach, Le retour du tragique. Paris: Editions du Seuil, 1967, p. 221.

28. Pero en general lluny de la grandesa de les tragédies gregues. Jean Marie Domenach, p. 224.

29. E1 1936 1i va dedicar tres articles: «Aniversarios. Sigmund Freud», EI Dia, Palma de Mallorca, 6-V-
1936; «La psiquiatria en Espafia», £/ Dia, 27-V-1936; «En el aniversario de Freud», Brisas, 26, juny 1936.

30. Articles seus com «Reacciones psicologicas en torno al Corydon» on afirma que «Nosotros conociamos
la obra, naturalmente, desde que se publico en Paris» i la literatura alemanya la coneix des del moment que es
tradueix i publica al frances com comenta en I’article «Un acontecimiento literario La montaiia mdgica», tots
dos dins Cartes i articles. Temps de preguerra (1914-1936), presentacio i notes de Jaume Pomar. Palma de
Mallorca: Editorial Moll, 1998, p. 188 i 242, respectivament. Un altre article sobre Gide €s «André Gide y los
pajaros» a Baleares, 13-V-1948.

31. Carles Miralles, «El mon classic a 1’obra de Salvador Espriuy», Els Marges, 16, 1979, p. 29-48.

32. Rosa M. Delor i Muns, «Espriu/Villalonga: Una “Fedra” intertextualy, Randa, 34, p. 111-131.
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construida y de una amenidad antoldgica. La considera muy espectacular», el «titulo
acertado» i una lligé de bon teatre, escrit amb talent i sense pedanteria.®

Per congixer les motivacions personals de la utilitzacié d’aquest mite cal situar Aquil-les
o I'impossible dins el context de 1’escriptura literaria de 1’autor. Cal tenir present que és
immediatament posterior a la redaccio de L ‘angel rebel. Si aquesta novel-la va ser concebuda
1 potser comencada en el viatge a Paris del maig de 1959 i acabada I’agost d’aquest mateix
any,* encara que no es publiqués fins el 15 de gener de 1961, la tragedia que ens ocupa s’ha
de datar el 1960. Més endavant les dades permetran d’afinar el moment.

Aquest ordre situa com a anteriors les referéncies a I’heroi grec i al seu amic que es
troben en el capitol 32 de L angel rebel, quan Mme. Dormand, parlant amb el narrador, 1i
comenta que «no pot ignorar que la destruccié de Troia no fou deguda a ’amor de Paris
per Helena, sin6 d’Aquil-les per Patrocle» (p. 68), molt d’acord amb la idea del poema
sobre I’esposa de Menelau. Es molt simptomatic aquest record de 1’amor entre Aquil-les
i Patrocle en una novel-la on darrere el narrador s’hi encobreix 1’autor i el protagonista és
un alter ego d’un llavors jove Porcel.*

L’epistolari entre Villalonga i Baltasar Porcel proporciona alguns comentaris de
I’autor de Bearn sobre aquest mite. El primer®® és en la carta del 10 d’octubre del 1959,
escrita originalment en frances. Villalonga vol convéncer a un jove Porcel que una
relacid amorosa amb una dona intel-ligent és per a ’home el suport fisic sobre el qual
arrela D’esperit, atés que, segons Freud, I’angoixa és sempre d’origen sexual. Compara
els problemes de consciéncia del seu amic amb els que ell tenia a la seva edat i reconeix
que «quand j’etais gar¢on, ce fut une femme qui me sauvay i per aixo li recomana unes
relacions lliures i plenes amb una noia, convengut que «seulement la femme peut nous
donner la paix, I’ataraxia, I’assurance». Respecte d’altres formes de comportament sexual
explica que: «L’onanisme fatigue le cerveau, et I’homosexualité, méme chez les grecs et
les arabes peut étre practiqué dans la jeuneuse, mais c’est trop ridicule dans 1’age mar.» 1
com a exemple d’aquest argument es refereix a 1’heroi grec:

Aquiles aimait Patroclo: il n’a pas voulu faire la guerre contre Troie pour defendre la Grece, sa patrie. Mais,
quand Héctor, fils de Priamo, a tué Patroclo, Aquiles a fait la guerre, malgré la prophétie qui li [sic] annoncé
la mort. Il n’a pas voulu vivre sans son ami. Tout va bien tandis qu’ils sont jeunes et beaux. A la «Sefioria»
de Florence on admire Aquiles avec le corps nu de Patroclo. Mais Patroclo et Aquiles doivent mourir avant
de devenir vieux et laids.?’

33. Aquesta carta d’Espriu és de mig any després de la polémica que havia sostingut amb el seu amic
mallorqui arran del proleg excessivament elogids que havia escrit per a Els condemnats de Baltasar Porcel,
premi Ciutat de Palma de Teatre 1959; recorda, en la seva carta, publicada per Jaume Pomar dins La rad i el
seu dret, «que se trata de algo mas que de un “divertimento”, pues, burla burlando, canta Vd., sin perder la
mas civilizada de las sonrisas, unas cuantas verdades al lucero del alba». Amb aquesta expressio es refereix a
Baltasar Porcel a qui Villalonga apadrinava en els seus inicis literaris.

34. Per Jaume Pomar i les mateixes cartes.

35. Aquest és un fet ben reconegut per Jaume Pomar en La raé i el meu dret, ob. cit., p. 291-292, i Joaquim
Molas en el proleg al primer volum de 1’Obra Completa de Baltasar Porcel, entre d’altres.

36. Abans, en la carta del 21-XII-1958 Villalonga fa referéncia al «tendén de Aquiles».

37. El tema de ’amor entre els dos guerrers grecs 1’han apuntat, Platd, Plutarc, Aristarc, etc., i ha estat
tractat per S. Levin, Love and the hero of the Iliad, TAPA, 80, 1949, p. 37-49, o per R. Flaceliere, L amour en
Grece. Paris, 1971, p. 54-56 1 88.
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El personatge d’Helena, com el d’Odisseus també intervenen en la imaginacié de
Villalonga i ajuden a configurar el binomi Aquil-les - Patrocle. Cal recordar que en aquells
anys el grup d’escriptors mallorquins que freqiientava Villalonga visitaven sovint els
mites i els seus personatges. Sense anar més enlla, Lloren¢ Moya havia escrit dues obres
entorn del personatge d’Odisseu: Ulisses (accessit Premi Joan Santamaria, 1960) i E/
retorn d’Ulisses (1960). Villalonga estava en desacord amb ’autor de les dues peces pel
tractament de la figura del rei d’Itaca, ja que no el veia un tira, com ell, sin un diplomatic
iun dialectic. I en la carta del 24 de febrer de 1960 diu que pensa en «rehacer mi Helena»
(el poema anterior a 1947), perd que per tal de no caure ell també en la manca d’objectivitat
i d’exactitud que retreu en Moya explica que «quiero apoyarla sobre bases objetivasy,
pero «sin lastrarla demasiado con erudicidon». Les indagacions en la seva biblioteca i la
del Circulo Mallorquin, I’han portat a la descoberta d’aspectes que desconeixia com el fet
«que Aquiles, como el caballero de Eon, de Luis XIV, vistié de mujer y pasd por mujer
durante bastantes afios, en una isla —Ciros— y que Patroclo habia pretendido casarse con
Helenay. Detalls que relacionen Aquil-les amb el personatge de D. Felip de Bearn. Un
cop més els extrems es toquen i els «peixos es mosseguen la coa» ja que, com anuncia
Odisseus en la introducci6 de I’obra, el fill de Tetis, per un cantd, s’havia fet «passar per
dona sota el nom de Pirrha fins que jo el vaig anar a cercar perqueé m’ajudas en el setge de
Troia [...] i, per ’altre, fou el guerrer més viril, el primer guerrer del moén, el guerrer per
antonomasia, casat diverses vegades i enamorat també d’Helenay.

Les cartes també permeten precisar la cronologia de I’escriptura. Si en la carta del 24
de febrer de 1960 esta treballant en aquest projecte i el 7 d’abril del mateix any Espriu li
donava la seva impressio de la lectura, Villalonga va escriure aquesta tragedia el mes de
mar¢ de 1960. Quan Villalonga la dona a llegir a Espriu I’obra s’havia de titular Yo seré
el sol,*® que és sinonim d’impossible, com ja encerta Helena en el dialeg final que sosté
amb I’heroi:

HeLena: Comprenc. Som una dona lleugera. Voleu el Sol.
AqQuiL-LES: Vull matar Hector.

HELENA: Sempre el mateix: I’impossible.

AQUIL'LES (fitant-la amb severitat): Justament.

Mig any més tard, en la carta a Porcel de I’11 de juliol del 1960, Villalonga compara
el tema d’ Aquil-les amb el que pensa desenvolupar en la propera novel-la El Misantrop.*
En ella diu que el més fonamental «es el complejo de muerte con que Freud modifico, o
amplio, al final sus teorias». I que aquest també «es el caso de Aquiles en Yo seré el sol».
Pero ara la pregunta que cal fer-se és de quina manera aixo es projecta en la tragédia que
ens ocupa? A quina finalitat serveixen les figures mitiques d’Aquil-les i Patrocle?

Odisseu, en el parlament inicial de I’obra apunta que «els freudians s’excedeixen.
[...] No és, possiblement, una libido sublimada el movil [sic] de les relacions heroiques
entre Aquil-les i Patrocle. Hi ha, si, quelcom d’impossible en tals relacions, i aixd —aquest

38. Titol que Espriu aplaudeix en la carta esmentada.

39. En una carta del 20 de setembre Villalonga confessa a Porcel que, tot i que en té escrites unes 500
quartilles, «la obra es todavia un proyecto», encara que la Introduccid, que ha publicat a Papeles de Son
Armadans 1 1’Epileg son definitius.
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impossible que informa tota la historia d’Aquil-les— constitueix precisament la poesia i
el misteri d’una tragédia que cadascu interpretara a la seva manera» (p. 24). Es limita a
afirmar que aquest impossible que persegueix Aquil-les, és el que confereix el sentit tragic
de I’obra.

Villalonga en la carta a Porcel del 11 de juliol puntualitza el seu sentit de I’amor entre
els dos amics: «Yo no creo que Aquiles pretenda precisamente acostarse con Patroclo
—nada mas facil entre los griegos— sino hacer de él, cuya sensibilidad le enamora, un
guerrero fuerte y duro, que después no le gustard.» I quan la divina Helena amb la seva
intuicié descobreix al final que Aquil-les vol el Sol o I’impossible, li demana si coneix
Zeno d’Elea, perd I’heroi no sap si és un general o un déu, perque el filosof encara ha
de néixer.* Llavors, Heélena puntualiza que ells dos, en tant que figures mitiques, estan
«per damunt de les cronologies» i interpreta el desig d’Aquil-les a la llum del pensament
de Zeno. Per aquest motiu dira que «mai Aquil-les, el dels peus lleugers, pot assolir una
tortuga». Es a dir que «per obtenir 1’impossible 1’heu d’anihilar» (p. 98). En aquest
mateix sentit I’autor va escollir I’estrofa vint-i-una del poema E/ cementiri mari (1920)*
de Paul Valéry, com a citacio inicial de la tragedia en qiiestio perque en ella s’hi relaciona
la idea de la negacié del moviment de Zend d’Elea amb I’impossible que persegueix
Aquil-les i que acaba amb la paradoxa: «Quina ombra de tortuga, som Aquil-les immobil
caminant.»

A la mateixa carta (11-VII-1960) I’autor també contrasta diversos personatges en un
joc de paradoxes: «Helena es el anti-Aquil-les: admite la vida tal como es, (por lo que
parece puta) mientras A[quiles] ama en Patroclo lo que no puede ser y mata a Héctor
sabiendo —orden de los dioses— que es el unico individuo al que no puede matar sin morir
¢l después.»

Pero la interpretacio filosofica de I’impossible esta en I’expressié «hacer de €1, cuya
sensibilidad le enamora, un guerrero fuerte y duro, que después no le gustaré». La darrera
carta de Villalonga a Porcel, abans de Pasqua de 1960, abans que el segon deixés I’illa
per anar a residir a Barcelona, conté la clau que permet d’afirmar que aquesta peca teatral
Villalonga ve a completar el sentit de L 'angel rebel, que n’és la continuacio.

Insisto que no hay un Odin sino varios. En L’angel rebel y en Jo seré el sol* (dos obras que constituyen
una sola) he intentado demostrartelo. Las escribi unicamente para ti, para que llegues a conocerte y veas el
efecto que produces a los demas.

I, en efecte, Patrocle, no sols té¢ I’edat que tenia Porcel qual va con¢ixer Villalonga,
sind que Aquil-les té dotze anys més que representa la diferéncia d’edat que els separava.
Patrocle presenta caracteristiques de ’escriptor andritxol, com quan en el segon acte
se’l defineix «llest encara que jove» o Aquilles el considera un purita o que sintetitza
aspectes de personalitats diverses fins al punt que «no hi ha un Patrocle, sind dos o tres»

40. El text juga amb d’altres anticipacions que fan pensar en la teoria de la relativitat: Es parla dels Estats
Units del mén (p. 92), es diu que la historia situara Aquil-les per damunt de Lenin (p. 92) i I’obra acaba amb una
escenografia de I’enterrament dins la fantasia del director cinematografic Cecil B. de Mille i amb compassos de
musica wagneriana (p. 99).

41. En la traduccié de Miquel Forteza i Gaziel de 1947.

42. Aquesta peca es va publicar com Aquil-les o I'impossible el 1964.
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(p. 66). Aquil-les, que és el seu mestre, a més de consells per al seu entrenament fisic, li
recomana seny i saber sempre el que vol, ser diplomatic en el tracte amb els demés i no
tergiversar el sentit de les paraules ni indigestar-se amb conceptes filosofics. Odisseu, per
la seva part, li demana ser prudent amb els desconeguts, i confiar més en I’experiencia
humana i en el cor de les criatures. Els consells dels dos guerrers mitics convergeixen en
els que Villalonga dona al Baltasar Porcel en les cartes d’aquests anys. Potser per aixo,
Patrocle aspira a reunir les virtuts dels dos herois. Vol ser fort com Aquil-les i intel-ligent
com Odisseu i reunir en ell la saviesa que reconeix en els dos personatges contraris
pero que representen diferents aspectes de la manera de ser de 1’escriptor. De fet, el dialeg
que mantenen els dos herois grecs a 1’acte segon és com una conversa entre 1’escriptor
(Aquil‘les) amb la seva consciéncia (Odiseu), talment un psiquiatra i el seu pacient. I és
en aquest dialeg on Aquil-les percep el principi del fet tragic i és que el deixeble li fuig
a poc a poc, com més seguretat va prenent i apunta «Jo, abans, I’estimava més». Abans
vol dir quan era més nen. I Patrocle, com Porcel/Odin, sedueix a Aquil-les/Dhey quan es
mostra rialler com un infant. «Pero de cop em fuig, el veig sota un aspecte, sota un aspecte
d’home!», diu Aquil-les. I quan el veu com un home el sedueix menys. Aquil-les entén
que per a Patrocle, fer-se home €s adoptar una actitud puritana, contraria al relativisme i, en
definitiva, insolent. Exactament com les cartes testimonien el que passava en la realitat.

Per la seva banda, Porcel en la carta del 12 de juny de 1960 proposa a Villalonga una
segona part de L ‘angel rebel que podria dir-se Un grapat d’ambicions o Potser naixera un
home, en la linia que argumentava Villalonga, pero vist des del seu costat. En la resposta
de 1’11 de juliol de 1960, el mestre reconeix que, en efecte, Flo la Vigne el personatge
que representa Porcel «deberia actuar mas, mucho maés. El tema se prestaba a una novela
rio en dos o tres tomosy. Pero el 14 de febrer del 1961 aclareix que «en cierta manera
la continuacion de la novela esta ya hecha: se llama Jo seré el sol o Patroclo». La carta
mostra com 1’autor encara dubta entre els dos titols, perd el raonament que amplia el
sentit de la trageédia li dona la solucio al dilema: «Aquiles ha hecho cuanto ha podido
para que Patroclo se vuelva un hombre, un guerrero. Pero cuando ve que Patroclo se
va pareciendo a ¢l, a Aquiles, siente nostalgia de lo que ha sido antes Patroclo. Es muy
complicado. Decididamente la obra deberia titularse Patroclo o I'impossible, sobre todo
después de algunas modificaciones que ti no conoces.» En I’edicié de 1964 1’autor encara
afinara més en el titol i canviara el nom de 1’objecte del desig Patrocle pel del veritable
subjecte tragic de 1’obra que és Aquil-les, veritable alter ego de Villalonga, talment com
Porcel és la contrafigura de Patrocle.

Potser fora convenient de donar un cop d’ull a L’angel rebel com a punt de partida
d’aquesta tragedia. Villalonga hi novel-litza la pretesa intencid paterno-filial del narrador
(un home madur) amb el seu jove secretari Flo la Vigne que segons és ben reconegut
representen, respectivament, 1’autor i el jove escriptor Baltasar Porcel. A la novel‘la el
narrador li demana a Flo la Vigne si «vols ser fill meu?» (p. 77). I ell respon «com pot ser
el que no €s?» (p. 77). Tanmateix, alguns altres personatges (dos) de I’obra els prenen per
pare i fill natural, respectivament, a causa de la seva semblanca. Villalonga s’havia casat
sabent que la seva muller no podia tenir fills i al voltant dels cinquanta anys, desitjant
d’exercir la paternitat havia intentat adoptar-ne un. En primer lloc sembla que va escollir
el seu mig parent Jaume Vidal-Alcover i després, quan ja vorejava la seixantena, va
coneixer a la tertulia del cafe Riskal Baltasar Porcel, que llavors tenia uns divuit o dinou
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anys. Sabia que no tenia cap altre cami que aquest si volia exercir de pare, talment com
Don Toni de Bearn havia adoptat Joan Mallol o Jaume.

Per diferents motius els seus dos intents de paternitat no van funcionar tal com ell
havia previst, encara que els resultats van de manera completament diversa que no ve
al cas tractar aqui. L ’angel rebel és la novel-la del que 1’autor creu que és el fracas del
segon intent de paternitat ja que acaba amb el trencament entre el narrador i el seu jove
secretari. I, possiblement, com diu el narrador al final, «potser dins alguns d’aquests nois,
si no em trobas tan cansat, hi tornaria a cercar el meu fill» (p. 94). Pero el cert és que tot
i que Villalonga va congixer d’altres deixebles, cap va tenir I’impacte que en la seva obra
va deixar Baltasar Porcel, cosa que demostra la intensitat del seu afecte. Em refereixo,
sense anar més lluny, al fet que Flo la Vigne, 1’angel rebel i alter ego de Porcel, és el
protagonista de quatre de les seves novel-les.

L’objectiu de I’autor en la vida, com del narrador a la novel‘la, és el d’educar el seu
jove amic i pupil d’igual manera que, segons diu Platé a Gorgias,” feia Socrates amb
els seus deixebles en el sentit que «no pretenia conveéncer en una conversa, sind que els
anava educant per mitja de dialegs apacibles, organicament, aixi com creix 1’herba o es
baden les roses, pero avui en dia que el que manca és el temps com es poden canviar les
creences apreses en anys en una conversa de mitja horay. Bé, la solucié que sembla que
adopta Villalonga per mirar d’explicar-se davant seu jove pupil, més enlla de dialegs
impossibles, és escriure una obra que tradueixi en historia, a manera d’exemplum, els
seus arguments.

La mena de paternitat que cerca el narrador en Flo la Vigne és, a partir del fet que
entreveu unes semblances entre el jove i ell mateix en la seva joventut, actuar en el sentit
de contribuir a la creacié d’una personalitat solida sobre la base d’una naturalesa fisica
forta amb la intencié de «fer de Flo un savi i un atleta, un vertader humanista» (p. 62),
perd amb el benentes «que no vull fer de tu una copia meva, sind una continuacid en la
qual tu hauras de donar la teva nota» (p. 78). Les intencions del pare, pero, no quallaran
en el deixeble sind de manera molt tangencial i a llarg termini a causa de la seva actitud
rebel, cosa que dona peu en la novel-la com en la vida real, segons demostren les cartes, a
notables enfrontaments entre els dos interlocutors. Fins que el pare s’adona que:

Les seves desconfiances envers de mi no podien ésser degudes al fet de continuar considerant-me un senyor
corromput [...] quelcom de més profund que la moral puritana, perduda en deu setmanes a Paris, era el que
I’emportava cap a un desti exclusivament seu (p. 93).

Al final de la novel-la el narrador compren el sentit del personatge Flo la Vigne/Luis
Saleve i la necessitat de la seva fugida per realitzar el seu desti o projecte personal que no
¢s altra cosa que independitzar-se com a escriptor amb 1’elaboracié d’una tragedia. Fet té
el seu correlat en la biografia de Porcel en el rebuig de 1’obra dramatica Els camins,* que
li havia escrit Villalonga, per arriscar-se a provar sort amb la tragédia Els condemnats,

43. Plato, Dialegs, vol. VIII. Barcelona: Fundacié Bernat Metge, 1986. Traduccié de Manuel Balasch. Cito
a partir de la nota 36 de L’angel rebel dins Ll. Villalonga, Obres Completes/3. Barcelona: Edicions 62, 1998,
p. 434.

44. Dins Baltasar Porcel, Els meus inédits de Lloreng Villalonga, ob. cit., p. 25-71.
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que va guanyar el Premi Ciutat de Palma de Teatre el 1959 i, aixi, com es diu al final de
L’angel rebel, «aniquilar-se» o «immortalitzar-se» tot sol.

De fet, la novel-la acaba, sense fer qiiestié del desig d’assolir 1’impossible, en el
mateix sentit que Villalonga, ja apuntava en la carta a Porcel del 29 d’abril de 1957: «Me
doy perfecta cuenta que, de seguir mis consejos perderas algo de este puritanismo que,
en rigor, no deberias perder. Hace muchos afios la playa de Magaluf era hermosa con
sus pinos que llegaban hasta el mar. Y, como era hermosa, los veraneantes empezaron a
construir casas... y desaparecieron los pinos. Tal es la tragedia de la vida. Pero lamentarse
es estupido y hay que mirar cara a cara la realidad.» La pregunta a fer-se és: per que si
sempre ha pensat i ha acceptat la llibertat del fill i el seu creixement, ara, tradueix el fet
en la tragedia de la pérdua del seu paper com a mestre?

Si Patrocle reprodueix caracteristiques del jove Porcel, darrera d’Aquil-les, viril i
superb, perd tendre i ple d’un orgull, que amagava inseguretat i angoixa, com explica
Odisseus, s’hi amaga Villalonga. Protegia Patrocle, a qui «mir com un fill» (p. 44), diu, i
es preocupa que faci exercici, que no s’afemini, que esdevingui un home segur i un heroi.
Heélena li pregunta si ho fa a fi que el noi «arribi a ésser el que no és» (p. 45). Possiblement
la concepcid de la paternitat per a Villalonga vagi en el sentit d’ajudar a construir una
personalitat forta, més enlla del fet que I’enamori la ingenuitat de I’adolesceéncia.

Villalonga, és Aquil-les en el seu concepte de patria com a lloc on vius i quan Patrocle
li recrimina que no ajudi els seus en la lluita, en el domini de la musica, en la seva
inclinacid cap a donar consells que afecten des del pla moral al conreu del cos fisic, en el
seu decantament exclusiu «pel que és gran i bell» (p. 78), com remarca el capita a Tetis
al principi del tercer acte. Perd, a més, I’autor reconeix en la carta de 1’11 de juliol del
1960 que «un autor no estd nunca en un personaje, sino en todos». Villalonga és també
Odisseu en el seu concepte més ampli de patria o quan diu a Patrocle, al comencament
del segon acte, una frase que 1’autor subscriu a L’angel rebel i a les cartes: «la veritat no
és el contrari de la mentida», o quan reconeix a Aquil-les que ell amb els seus raonaments
ha convengut al jove guerrer de quina era la seva obligaciod. 1 és, encara, Odisseus i
Agameémnon quan opinen que la noblesa de la sang €s un concepte arcaic o que ja no hi
ha grans senyors. Autor i personatges confien en I’experiéncia humana, en els diversos
punts de vista sobre les coses i en 1’afecte que es desperta en el cor de les criatures, i,
en canvi, es malfien tant de la saviesa dels déus com de la veritat objectiva i es mostren
més partidaris de la diplomacia que de la guerra per resoldre els conflictes terrenals.
Odisseus 1 Aquil-les son els herois mitics representants de la classe dirigent que escriu
la Historia, amb «I’obligaci6 de daurar la pindolay, és a dir, fer anar la imaginacid sobre
els motius economics reals de la guerra, servint-se de les llegendes mitiques. Fins Helena
representaria un aspecte de 1’autor, aquell que el fa aparentar acomodatici. «Helena és el
anti-Aquil-les: admite la vida tal como es, (por lo que parece puta)», diu Villalonga en
una carta a Porcel. I és la que dona una versio6 de patria més universal, lligada a la paraula
i a la poesia (p. 35), més propera al Villalonga escriptor. Se la defineix per la feblesa
acomodaticia de la seva feminitat, com una «cussa»: «Ten en compte que ella no és més
que una dona. Menys encara: una reina», comenta Aquil-les en el segon acte i que en el
tercer fa una afirmacié rotunda: «les dones son avui fluixes de nervi». I Villalonga, a les
cartes a Porcel, en alguna ocasié diu que creia que el seu deixeble el considerava cinic,
acomodatici i corromput. [ Josep M. Llompart, en el proleg, afegeix que la filla de Zeus
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és la versi6 femenina d’Odisseu pel que té d’assenyada, astuta i prudent, ho corrobora per
un altre cami.

La mort de Patrocle és la mort del nen que esdevé home quan assimila el coratge i
la saviesa de 1’educacid rebuda, quan vol assemblar-se al mestre fins a suplantar-lo amb
les seves armes. Villalonga comprén que el jove Porcel en aquest procés ha d’arribar fins
a deixar I’illa, encara que aixo suposi més que enterrar una etapa i pugui esdevenir una
mena de ruptura, qui sap si definitiva. De fet, el mite de la mort de Patrocle 1i serveix
a Villalonga per ampliar el discurs de la mort de Saléve/Flo la Vigne en L’Angel rebel.
N’hi ha prou que escoltem el dialeg entre Aquil-les i Patrocle al tercer acte quan tots dos
reconeixen que la mort del segon 1’ha fet un home i el primer lamenta que, a partir d’ara,
la seva relacid ja no pot ser paterno-filial, sind com a iguals. Llavors Patrocle respon:

PATROCLE (cridant): (Per qué llastima? 1 doncs, jqué volies? ;Qué et proposaves quan m’ensenyaves
d’aixecar pedres i de llangar la pica? Ja només ens podrem estimar a cops de puny!

Estimar-se en la lluita és I’expressi6 de I’amor masculi entre iguals, és el joc de Patrocle
amb el princep troia Deifob, que té la seva edat. Ni més ni menys que César i Salvador a E/
misantrop. De fet, també en la carta del 12 de juny de 1960, Porcel reconeix a Villalonga
que s’ha format «a rabieta limpia» i és curidés que a mitjans de la década dels noranta
encara contempli en el record la seva relacié amb Villalonga com una lluita.** Aquest en la
carta del 16 de juny del 1960, comenta EI misantrop i recomana com a expressié d’afecte
«los golpes para nosotros y los besos para ellas». La decisié de Porcel de marxar cap a
Barcelona el 1960 per fer-se un desti suposava una afirmacié de maduresa que Villalonga
sabia necessaria, encara que fatal. Una decisidé que pocs dels seus fins llavors acolits
s’havien arriscat a tirar endavant i més, com en el cas del jove Porcel, sense possibilitats
economiques, mogut per una ambicid extrema d’esdevenir escriptor. També Patrocle, com
Porcel, «aspira al que no pot ser» (p. 62) i emmirallar la forca d’Aquil-les i la intel-ligéncia
i la diplomacia d’Odisseu (p. 62). Una gosadia que Villalonga li havia aplaudir si el volia
gran, ni que fos a costa de saber, com Aquil-les, que la desaparici6 del deixeble comporta
la perdua del seu paper de mestre i potser per aix0 diu: «No puc viure sense Patrocle».

I si I’obra, va ser escrita el mar¢ de 1960 la tragedia d’Aquil-les per la perdua de
Patrocle podia traduir també el dolor per la partenca del jove Porcel de Mallorca a primers
d’abril provoca en el novel-lista mallorqui. El mites d’Aquil-les i Patrocle que, per a
Franz Steiner Verlag, no suposen una provada relacidé sexual, li serveixen a Villalonga
per a explicar la intensa filia que sentia per aquell jove que havia volgut considerar i
educar com a un fill.* Pero si algun cop havia constatat el desig que no cresqués i que,
com Patrocle, «lives his life only in the life of Achilles»,*” essent per a aquest el seu jo

45. «Era una persona que m’estimava molt i contra el qual havia hagut de lluitar.» Vegeu Porcel, «Lloreng
Villalonga o les passions ocultes», ob. cit., p. 93.

46. «The strengthof Achille’s feelings for Patroclus is crucial to the climax of //iad, for there the poet
reveals that only Patroclus living can persuade Achilles to forego his determination to keep his men from the
fight just as only Patroclus dead can persuade him to forego his anger at Agamémnon entirely.» Franz Steiner
Verlag, «Achilles and Patroclus in love», Hermes. Zeitschrift fiir klassiche philologie. GMBH Wiesbaden 106,
BAND: 1978, p. 394.

47. Franz Steiner Verlag, «Achilles and Patroclus in lovey, ob. cit., p. 395.
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i el seu honor, ara, en les vigilies d’una separacié que sabia llarga i qui sap si definitiva,
el seu sentiment demanava 1’impossible. Cap mite podria representar millor el dolor de
I’abséncia de I’amic estimat i vehicular I’expressid catartica de la tragédia personal del
mestre i pare que nomes pot apaivagar I’angoixa del comiat convertint-lo en literatura.

Tot i aixi, Villalonga en la carta de 1’11 de juny de 1960 es sobreposa al dolor per
mantenir el to paternal dels seus consells: «Barcelona puede hacerte mucho bien —te lo
esta haciendo ya. En Palma todos siguen la senda facil y, no solo no hacen dinero, sino
que acaban por no escribir». En la resposta de I’endema, 12 de juny de 1960, Porcel li
confessa fins a quin punt ell ha estat un guia en la seva biografia juvenil: un pare. «Me
gustaria don Lorenzo, decirle un dia [ ...] las cosas que hago y pienso y he dejado de hacer
por influencia suya.» I el pare, satisfet, en la resposta del 16 de juny demana que li detalli
en que pensa que I’ha influit: «Nada puede gustarme tanto como eso. [...] No puedes
negarme ese placer.»

A partir de llavors, Villalonga 1i escriu amb notable freqtiencia per omplir el buit de
la seva absencia, explicar-li el que pensa i com ho projecta en les seves obres i interessar-
se per tot el que fa, perd el cert és que, a poc a poc, abandonara la tertalia del Riskal i
es tancara a casa i al Circulo i, encara que I’acompanyin d’altres joves escriptors, ja no
hi projecta el desig de paternitat. Cal recordar la companyia que Porcel feia als esposos
durant els vespres d’hivern vora el braser del casal de Palma i alguns caps de setmana
que compartien a Son Quint o a Binissalem: debatia amb el novel-lista o jugava a cartes
amb la seva dona. L’epistolari ens n’informa. Porcel, en la nova ¢poca barcelonina es fa
un nom com a escriptor i comenga una etapa de gran productivitat en géneres que van
de la novel‘la i el teatre al periodisme. La relacio patira alts i baixos, perd es mantindra
fins que la malaltia del mestre ho impedira, pero ja no sera la mateixa dels primers anys a
Palma. El temps va transformar no el tracte mestre-deixeble pero si els continguts en un
intercanvi amical en un pla d’igualtat tactica i fins de lluita dialectica.

Aquil-les o I'impossible reuneix un sentit de la tragedia en la linia que Villalonga
apren dels neohelénics amb una dimensid freudiana. I, com en tota la seva obra, hi fon
pensament ideologic i experieéncia personal.





