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¿Qué condujo a Juli Vallmitjana (1873-1937), a partir de 1906, a des-
plazarse regularmente desde el barrio de Gràcia de Barcelona, donde 
vivía y trabajaba en el taller familiar de argentería, hasta la montaña 
de Montjuïc y el barrio de Hostafrancs al encuentro de las comuni-
dades gitanas? Tras una primera formación como pintor, contexto 
en el que entabló amistad con Nonell, Canals o Picasso, no sabemos 
qué lo llevó a transitar entre la Barcelona modernista y el mundo 
moderno de los bajos fondos y la vida gitana para consagrarse a la 
literatura. Desde el aprendizaje autodidacta del caló de los gitanos 
catalanes, Vallmitjana trabajó en la escritura de obras de teatro y 
cuadros de costumbres gitanas, que leemos hoy sabiendo que su lite-
ratura es un preciado repositorio léxico, archivo único de registros 
del habla caló de principios de siglo dentro del espacio literario. 
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Prólogo

Solo la relectura salva un texto de la repetición (los que des-

cuidan la relectura están obligados a leer en todas partes la 

misma historia).

Comprender bien no requiere de ninguna sofisticación inte-

lectual. Lo que busco, en la preparación de mis cursos, es la 

preparación al vivir, una guía de vida (proyecto ético): quiero 

vivir a partir del matiz. Y la literatura es una maestra en ma-

tices: intentar vivir a partir de los matices que aprendo de la 

literatura.

Roland Barthes 

Vallmitjana y Baldensperger, contemporáneos  
sin contemporaneidad

Juli Vallmitjana (1873-1937) y Fernand Baldensperger (1871-1958) 
fueron casi perfectos contemporáneos. En realidad, sin embargo, 
fueron contemporáneos imperfectos. Fueron contemporáneos sin 
contemporaneidad en su manera de significar el presente y los des-
plazamientos de la historia. 

Alrededor de 1906, Juli Vallmitjana, formado en artes aplicadas y 
pintura en la escuela de artes y oficios y bellas artes de La Llotja de Bar-
celona, amigo de pintores como Isidre Nonell, Ricard Canals, Joaquim 
Mir, Ramon Pichot o Pablo Picasso1 y del dramaturgo Adrià Gual, re-

1. Por lo que respecta a la relación de Vallmitjana con sus amigos pintores y su 

contexto, ver Julià Guillamon, «Vallmitjana i els gitanos», en Juli Vallmitjana, De la raça 
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nunció a aquello para lo que había recibido una formación, pintar, y 
empezó a escribir relatos breves, novelas y breves obras de teatro en 
torno a los modos de vida gitanos. Su literatura, igual que los cuadros 
de gitanas de Nonell y de Picasso, fue la continuación de sus paseos y 
visitas, de sus encuentros y sus días con los gitanos de Barcelona.

¿Qué condujo a Juli Vallmitjana, a partir de 1906, a desplazarse 
regularmente entre el barrio de Gràcia, donde vivía y trabajaba en el 
taller familiar de argentería, hasta la montaña de Montjuïc y el barrio 
de Hostafrancs, donde vivían comunidades gitanas? ¿Qué lo condujo 
a transitar repetidamente entre estas dos Barcelonas? ¿Y a guiar a 
sus amigos pintores entre el contexto modernista y la vida gitana, 
así como a los redactores de los semanarios republicanos L’Esquella 
de la Torratxa y El Poble Català? ¿Cómo medió en esos encuentros? 
¿Y con qué efectos? ¿Qué lo llevó a escribir ficciones cortas a partir 
del aprendizaje autodidacta de la lengua de los gitanos catalanes, el 
caló de principios de siglo? ¿A experimentar la necesaria repetición 
de los trayectos y los aprendizajes —aprendizaje de otra lengua y de 
otro hablar, de otro vestir, de otro vivir? ¿Qué lo llevó a la práctica de 
la anotación, de la observación y de la escucha de otro vocabulario y 
de otras voces para escribir literatura? ¿Cómo leer hoy sus piezas de 
acto único y sus cuadros de costumbres gitanas sabiendo que su lite-
ratura es un preciado repositorio léxico, archivo único de registros 
del habla caló de principios de siglo dentro de la literatura catalana?

que es perd, Barcelona: Edicions de 1984, 2005, pp. 7-44; Armand Balsebre, Víctor Sagi. 

Historia de la Publicidad, Barcelona: Ediciones Invisibles, 2011; Joaquim Bas Gich, «Els 

Quatre Gats», D’ací i d’allà. Magazine català, 157, enero de 1931, pp. 6-7, p. 36; Maria 

Dorofeeva, Misery, alienation and «The delinquent gypsy» in the art of Isidre Nonell and his 

Spanish contemporaries, (tesis de máster), University of Illinois at Urbana-Champaign, 

2012; Josep Palau i Fabre, Picasso Vivent (1881-1907), Barcelona: Polígrafa, 1980; Rafael 

Benet, Isidro Nonell y su época, Barcelona: Iberia, 1945. En lo que atañe a los artistas 

contemporáneos respecto de los cuales no disimuló sus críticas, ver Lluis Capdevila, De 

la rambla a la presó, Barcelona: Edicions de la paraula viva, 1975, pp. 254-60.
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En esa manera de Vallmitjana de registrar palabras habladas para 
la ficción, ¿cómo quedaban sacudidas la cultura de la escritura y la 
cultura oral, y alterados los procesos civilizatorios y de dominación 
histórica entre capitales culturales, justo en el momento en que se 
preparaba la normalización lingüística de la lengua catalana? ¿Qué 
le pasó al caló de los gitanos catalanes y a sus formas de vida dentro 
del teatro de Vallmitjana? ¿Qué le pasó a la literatura catalana? ¿Qué 
se producía en ese registro literario? ¿Cómo se ampliaba el campo de 
lo audible y de lo enunciable? ¿Cómo quedaban enlazadas en este 
gesto amateur el escribir y el querer saber, el repetir y el producir, 
el continuar y el crear, el presente y lo que parece excluido del rela-
to del presente, lo voluntariamente escuchado y lo históricamente 
inaudible, lo informe y la formación? Y, ¿por qué la forma más re-
currente que tomaron los textos de Vallmitjana en torno a la vida 
gitana fue no solo la forma breve y la oralidad del teatro, sino la reite-
ración del retomar, del ensayar, repitiéndolos, unos mismos motivos, 
unos mismos cuerpos y unas mismas voces con su lenguaje?

En esos años, Fernand Baldensperger, germanista de formación, 
especialista y traductor de literatura inglesa, autor de poemas y 
cuentos, prolífico crítico, discípulo del fundador del comparatismo 
literario en Francia como nueva disciplina universitaria y sistema-
tizador de los estudios de literatura comparada desde las cátedras 
que ocupó sucesivamente en Lyon (1902), Estrasburgo (1919) y París 
en La Sorbona (1925), publicó en 1938 un importante pero bastante 
desconocido ensayo bajo el título «La entrada patética de los gitanos 
en las letras occidentales», editado en la Revue de littérature compa-
rée que él mismo había fundado de manera inaugural junto a Paul 
Hazard en 1921. El propósito del ensayo consistía en elaborar una 
mirada de conjunto sobre la representación europea de lo gitano: 
«Nombrar a los gitanos en las letras y las artes europeas es, sobre 
todo, evocar páginas —y no las menos interesantes— de Pushkin 
y de Richepin, de Gérard de Nerval y de Victor Hugo, de Charles 
Lamb y de George Eliot, de Walter Scott y de Marcel Schwob, de J. 
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Callot, de Berlioz y de Schumann, de Liszt y de Brahms, de G. Bor-
row y de Runeberg, de C. Mendès y de Gorki»2.

¿Cómo llegó Fernand Baldensperger a elaborar en este ensayo es-
crito desde el centro de la academia francesa el mapa europeo de 
la representación literaria de los gitanos, y ello dentro del presente 
contemporáneo de la Europa que empezaría las deportaciones y el 
exterminio judío y gitano? ¿Cómo situar en ese final de los años 30 
la necesidad del mapa literario de Baldensperger en el que, desde 
H.M.G. Grellmann, pasando por Charles-Simon Favart, Denis Dide-
rot y Voltaire hasta Johann Wolfgang von Goethe, Isaac Bickerstaff, 
Prosper Mérimée y Walter Scott, se trazan los lugares comunes de 
la figuración de lo gitano entre el espíritu de la Revolución Francesa 
y los romanticismos europeos: la marginalidad, el orientalismo o el 
exotismo interior, el nomadismo o el rechazo del trabajo? Y, ¿cómo leer, 
durante esos años, la inquietante preocupación, expresada de manera 
reiterada por Baldensperger en su ensayo, de una mala imaginación 
literaria respecto de los gitanos en Europa? ¿Cómo entender ahí el 
recorrido de Baldensperger por las literaturas nacionales europeas 
que habrían «imaginado mal» el vínculo entre la literatura y la reali-
dad de los gitanos? ¿Cómo entender el reproche que Baldensperger 
dirige a «nuestros escritores más atrevidos [que] imaginaron mal fic-
ciones cuya realidad conocida no implicara, cuando menos, asumir 
cierta responsabilidad»3, junto con su invitación a pensar otra litera-
tura por venir —une littérature à venir— que trabajaría en la senda de 
otro vínculo de la imaginación y la realidad?

Baldensperger habría podido leer la reseña que Herbert W. 
Greene escribió tras la recepción de la obra de teatro Los Zin-calós 
de Vallmitjana, o el artículo en el que Frederick George Ackerlay re-

2. Fernand Baldensperger, «La entrada patética de los gitanos en las letras occi-

dentales», tr. esp. de Joana Masó, ver p. 307 del presente volumen. 

3. Ibid., p. 307.
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ferencia parcialmente el trabajo de recolección del vocabulario caló 
que Vallmitjana llevó a cabo con los gitanos catalanes de Barcelona, 
ambos publicados respectivamente en 1911 y en 1914-15 en el Jour-
nal of the Gypsy Lore Society de Liverpool4. Pues Baldensperger cita 
en su ensayo otras referencias literarias extraídas directamente de 
sus lecturas de la revista de la Gypsy Lore Society entre 1914 y 19335. 
Sin embargo, la obra de Juli Vallmitjana no llega a formar parte de la 
panorámica literaria de Fernand Baldensperger quien, viviendo en 
los inicios de la Europa oscura de los fascismos y claramente preo-
cupado por la política de representación de lo gitano en el espacio 
literario europeo, no conduce su lectura de comparatista más allá de 
la literatura de finales del siglo XIX. Aunque el impulso para escri-
bir su cartografía gitana está arraigado en la inquietud de su propio 
presente político, su ensayo no parece alcanzar ese presente contem-
poráneo.

Si, para significar este presente al que no llega a llegar, Baldensper-
ger denuncia en la historia literaria la construcción de lo tzigane, lo 
gitan, lo gypsy, lo egipcio o lo bohemio a partir de los estereotipos fol-
clóricos o primitivos propios de la «imaginación francesa» y la «ima-
ginación británica», así como de la tradición alemana, debido a la 
mala forma que cobra en ellas el lazo entre literatura y realidad; por 
su parte, Vallmitjana escribe simultáneamente desde dentro de la 
realidad contemporánea de los gitanos sedentarios de Barcelona pero 
también desde fuera, desde el contexto de la burguesía catalana y del 
modernismo catalán en los que vivió. Si Baldensperger viaja a la tra-
dición europea, Vallmitjana recorre, anda distancias en presente. Se 

4. Herbert W. Greene, «Juli Vallmitjana, Els Zin-calós Review», Journal of the Gyp-

sy Lore Society, new series, vol. 5, 1911, pp. 140-142; y Frederick George Ackerlay, «The 

Romani Speech of Catalonia», Journal of the Gypsy Lore Society, new series, vol. 8-2, 

1914-1915, pp. 99-140.

5. Ver más adelante nota 13 y nota 25 del epílogo de Baldensperger.
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