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Reseñar un libro, cualquiera que fuere, es siempre una labor difícil. Cuando la obra en 

cuestión, como la que hoy presento, recoge tan amplia variedad ideas, algunas de las 

cuales verdaderamente encontradas, con una sucesión casi vertiginosa de autores y 

experiencias, la tarea deviene una hazaña que no merece más adjetivo –y disculpen la 

inmodestia- que el de heroica. Aunque debo admitir que el título de la recensión 

reivindica menos mis cuitas y bríos que la impronta con la que me marcó su lectura. 

Pues de tiempos heroicos se trata, o, mejor dicho, de la complicada relación que 

tenemos con lo que nos acontece. Por ir entrando ya en materia, y abandonar así este 

preliminar, advirtamos que los tres grandes ejes sobre los que se estructura nuestro libro 

son la identidad, la responsabilidad y la historia. El primero de estos temas parte de una 

noción que conjuga dos ideas que en la actualidad nos obsesionan: la identidad y la 

diferencia. Y dijo que conjuga pues en nuestro autor son, de suyo, intercambiables. En 

apariencia, y si nos atenemos al rigor de la semántica siquiera por un momento, estos 

dos polos no hacen sino repelerse: la identidad, lo idéntico, es igual (in-diferente) a otra 

cosa con que se coteje, mientras que la diferencia se caracteriza por poseer una cualidad 

o accidente que la distingue de cualquier otro término con el que establezca alguna 

comparación. La solución a esta aporía pasa por el reconocimiento de que en ambas -

identidad y diferencia- es inevitable una relación previa. En función de esto último 

surge en el libro que comento una idea muy seductora que me voy a atrever a 

complementar: la propia identidad, el conjunto de las propiedades que nos distinguen de 

los demás ha de contar con la sanción de éstos prácticamente como condición de 

posibilidad. En resumidas cuentas, son los otros quienes han de autorizar o desautorizar 

la idiosincrasia de cada cual.  

Ahora bien -me atrevo a añadir-, esa primera victoria dialéctica no basta; antes al 

contrario, es el comienzo de una lucha mayor. Pues la pupila ajena puede ofrecer una 

imagen distorsionada de lo que, no obstante, pretendemos mostrar. A modo de ejemplo: 

yo puedo complacerme en emplear un lenguaje barroco y abstruso, movido por la 
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esperanza de que mis interlocutores me tengan por alguien original, cuando estos 

últimos, en realidad, no lleguen a ver en mí más que a un pedante. Así, tenemos lo que 

me atrevo a calificar como una perversión de la propia diferencia, percibida de un modo  

que muy bien podríamos rechazar. De esta manera, se vincula a lo diferente una virtud 

que hoy nos complacemos en repudiar: la dificultad. En cualquier caso, la tesis de Cruz 

y de quien esto suscribe es la misma: la identidad pasa inexorablemente por la 

construcción del que la ostenta y la respuesta de los demás ante la misma. 

Con todo esto, sin embargo, no hacemos más que apuntar al verdadero vórtice 

del problema. No basta con recurrir a nuestras propias acciones, o a la reacción de las 

mismas en los demás, para saber qué somos –o no- en definitiva. También aquí se 

enuncia una nueva certificación, que nos viene dada por la memoria, la codificación del 

tiempo pasado. Dicho de otra forma, también somos nuestros propios recuerdos. Y digo 

que así se presenta el verdadero vórtice del problema pues la interacción deja de ser el 

ejercicio recíproco de varias potencias en exclusiva para dotarse más bien de un carácter 

subjetivo y personal. El ámbito donde se desarrolla la discusión es de un marcado sabor 

empirista –por razones de estricta economía prescindo de aludir a todos los autores que 

cita Cruz- y no pretende más que demostrar que el núcleo de la persona no sólo se 

reduce a los distintos acontecimientos, físicos y mentales, que en un primer momento 

pudieran conformarla, sino que también se hallan en aquél las distintas descripciones de 

los hechos que se viven o se cree vivir. Establecer empero la continuidad entre la nuda 

conciencia, lo que llegamos a ser, con lo que somos capaces de recordar, implica, por un 

lado, entrar de lleno en el inestable ámbito de lo falaz, si bien, por el otro, obliga a 

sentar sobre nuevas bases la definición que podamos hacer sobre nuestra propia 

identidad y cómo esta última configura la sociedad a la que pertenece. En la tesitura de 

entender nuestro papel en el mundo y las modificaciones que pretendemos llevar a cabo 

en aquél sostiene Cruz la importancia de trascender ciertas concepciones –en extremo 

subjetivas- de lo que es la identidad. 

Desde luego, las palabras anteriores son toda una provocación, máxime si 

constatamos el vertiginoso curso que toman los acontecimientos en la actualidad y los 

cambios con los que nos tenemos que enfrentar. Además, advierte nuestro autor, junto a 

la disolución de lo humano que parecen pronosticar las tendencias filosóficas del 

momento aumenta la reivindicación de la propia autonomía, lo que obliga, desde esta 

perspectiva, a pensar la vida democrática en general, que gira sobre lo humano en 

particular. Así, va tomando cuerpo en el libro la defensa de la vida democrática, 
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reivindicando en buena medida sus indudables virtudes sin dejar por ello de advertir 

sobre sus muchos peligros o, si se prefiere, desafíos, como la subordinación de la 

política frente a la economía, la expansión del libre mercado o el auge de los 

nacionalismos. Dada la relevancia de estos últimos, defiende Cruz la necesidad de 

pensar de nuevo el proceso en el que se consolida el hecho propio, aquello que somos, a 

través de la pertenencia a un grupo determinado. Importa el dato pues ese mecanismo de 

socialización trasciende lo político en sí, para situarse más próximo al ámbito de la 

antropología y la sociología, pero que, al mismo tiempo, puede ser la perfecta coartada 

para nuevas formas de exclusión. Frente a la disparidad delirante de la globalización y 

los intentos por reducir en la práctica al Estado a su esqueleto, dictamen lógico del 

pensamiento único, recupera nuestro autor la importancia de la construcción social de la 

identidad, desde ámbitos políticos e intersubjetivos. 

Aunque hablar de esta última conlleva, casi de manera inevitable, a poner sobre 

el tapete el tema de la responsabilidad, término, por cierto, muy grato al sentir de las 

tendencias surgidas con la Modernidad. En estrecha relación con lo anterior, cabe 

distinguirla de la culpa, más personal, cercana al solipsismo, y que interioriza la norma 

generalmente moral. La responsabilidad, en cambio, obliga, su nombre así bien lo 

indica, a responder frente a alguien y, ajena a la esencialidad de la primera, aboca o 

puede abocar a la acción. Frente a una fácil y simplona exaltación de la víctima per se, 

obsesionada por restablecer dulces situaciones perdidas sin remedio, se impone un 

nuevo estatuto, más cercano al sujeto que actúa, que obligaría a sentirla como antaño 

asumíamos el destino. Pues ser responsables implica además la conciencia, indiscutible 

e inequívoca, de los horrores vividos en Europa durante la pasada centuria, en un 

esfuerzo más eficaz por preservar el espíritu de la civilización. Partiendo, eso sí, del 

hombre individual y concreto, el ser dotado por igual de razón y sentimientos, para 

proteger, en definitiva, el carácter secular del proyecto prescindiendo de vanas 

trascendencias o de temores alarmistas frente al porvenir. 

La vida de nuestra especie se mide con tres grandes momentos; la historia da 

cuenta de los tres. Por ella, la preocupación por el pasado es un requisito fundamental 

para entender el presente, forjando a la vez un proyecto de futuro. Contra lo que pudiera 

pensarse, el historiador busca en pasadas relaciones, de hechos y figuras, la clave que le 

permita descifrar lo actual, lo que hoy nos pasa. Cruz, que es un filósofo de la historia, o 

un pensador que tiene en la misma fecundo pábulo de reflexión, acierta al advertir de los 

peligros que acechan a todo proyecto historiográfico. No se trata de proclamar 
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reivindicaciones, más o menos indiscutibles, de la memoria. Tampoco de evocar los 

hechos pretéritos gracias a los cuales nuestra vida parece tener menos un sentido que el 

origen de su propio ser: puede ser uno de esos instantes en los que una persona descubre 

–con tintes harto fatalistas- su vocación, o la materia prima de los agotadores homenajes 

que rememoran, con ritmo machacón, los grandes acontecimientos de un personaje 

público. Contra todo ello conviene advertir que la retentiva no es un mero almacén sino 

una facultad que selecciona y discrimina, dando un significado al relato que hacemos de 

nosotros mismos. 

Al mismo tiempo, y siguiendo esta perspectiva crítica, alude nuestro autor, desde 

una posición más actual, al papel de los medios de comunicación en tanto que 

instrumentos con los que se representa la subjetividad de nuestra época, así como el de 

los últimos adelantos científicos. Los primeros reiteran lo pretérito hasta la saciedad, 

restaurándolo hasta convertirlo en una copia empañada del presente, mientras que los 

segundos posibilitan también el fraude de la conciencia histórica con sus novísimos 

descubrimientos, vagas promesas de una vida sin fin, inmortal y sin excesivos 

problemas; un sueño que, por cierto, jamás se concreta, y que pone de manifiesto, de la 

misma forma en que también lo hacen los desastres hoy llamados humanitarios, la 

quiebra de la dulce sensación de bienestar de los países occidentales. Lo que hay que 

salvar, en cualquier caso, es la posibilidad del discurso, la narración que permita dar 

cuenta de todos los hechos, dando a cada uno su sentido propio, en especial, los 

abortados, los que se saldaron con el fracaso aunque hoy bien pudieran ver el éxito. 

Estos fenómenos, en fin, no hacen sino opacar la percepción que tenemos del 

presente, dificultando toda relación con él. En la fragilidad, en la consubstancial 

contingencia de lo que hoy nos ocurre se halla, sin embargo, la clave de la verdadera 

posibilidad de lo que ha de venir, siendo la mejor herramienta para pensarlo. Concluye 

la obra, y mi comentario a la vez, con una llamada a la acción, libre tanto de las 

delusiones utópicas como de los conformismos complacientes. 
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