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 AUTUMN  
 
      
    [I] 
 
 
Ahora que el color 
cede a su estricto límite, 
divaga suavemente, 
se mezcla con el otro. 
 
 
 
    [II] 
 
 
Suena la media al fondo. 
Toda luz es la calle, todavía. 
Aún todo es posible. 
Quedan vida y silencios que alumbrar. 
Reniega la palabra de su eco. 
Ella sola se basta. La voz sola. 
Pies descalzos, arena del desierto. 
Ya nada resplandece. 
Todavía los ojos, 
todavía. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 UNA TIERRA BALDÍA 
 
 
 
 
Se desliza el paisaje 
a más de cien kilómetros por hora, 
silencioso, hierático, lunar, 
casual, intermitente. 
Un territorio místico, de nadie, 
a salvo de proezas 
verbales y presencias impostadas. 
Todo viene a llamarse innecesario, 
todo se desperdicia 
en la profunda soledad del yermo 
y desata un vacío 
fecundado de piedras 
y raíces truncadas. 
Sol y viento y, a veces,  
una mínima lluvia 
arañan la corteza desahuciada. 
La tierra ya no gime, 
carece de sentido. 
Desobedece leyes y preceptos, 
incumple, se abandona, 
y se deja morir, se desintegra 
sobre sí misma, sobre sus despojos. 
 
 
  [Los Monegros, 11.10.07] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 COMMUNICATIO 
 
 
 
 
El modo en que tu cuerpo 
conjuga gravedad y misterio, 
se adentra en esa incertidumbre 
que llamamos ahora. 
Esta resolución en el amarte 
exactamente tal y como eres, 
desear que respires, 
que nazcas 
escándalo y caudal, 
que detrás del espasmo 
deliberemos, 
tanta alma, 
tanta determinación 
de no ver el final, 
de no cesar el uno 
en el tiempo del otro, 
de no mudar de piel 
sino en la lejanía 
diáfana e intacta 
del último viaje. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 LA DÉBIL PLENITUD 
 
 
 
 
Apenas ha cambiado este paisaje 
inmerso, a su pesar, en la mudanza. 
Apenas este ámbar en la luz, 
las puertas agrietadas, 
las voces semiocultas, 
la sensación de frío pese al sol 
y al azul casi tan resplandeciente 
como cuando era niño en estas calles. 
Y a pesar de la exacta traslación 
que dicta la apariencia, 
la representación de un tiempo en otro tiempo, 
me siento solo, aquí, junto a mi casa, 
mi lugar de un entonces hoy menos añorado 
y menos perseguido 
en la lenta figura del recuerdo. 
Aquí ya no soy yo. No están los míos. 
No corre calle abajo el pensamiento 
clavado en el anhelo de futuro. 
No se forma el contorno de la vida 
en la mañana fresca de este abril. 
No se cierne la posibilidad, 
desciende la verdad como una losa. 
No nace un nuevo hombre, ha muerto un niño, 
en esta hora en que finjo 
regresar para siempre. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 PULSO 
 
 
 
 
De niño decidí 
no volver a jugar a la verdad 
si no había motivo suficiente. 
Bastaba la intuición, 
el impulso, la necesidad 
o la supervivencia. 
Olvidar los errores  
(sobre todo los propios), 
medir las consecuencias 
cuando fuera posible, 
perseverar en toda decisión, 
persuadir por la fuerza de los hechos, 
disuadir calibrando los efectos, 
no desistir jamás, 
no aceptar la derrota, 
hallar siempre un culpable 
(a ser posible el otro), 
valerme por mí mismo, 
cansar al enemigo, 
juzgarme duramente y perdonarme 
(solamente la propia absolución 
es una absolución definitiva). 
He dado algunos pasos adelante 
y algunos hacia atrás. 
De todos estos años 
solamente conservo 
la convicción intacta 
de que el golpe no es definitivo 
si puedes levantarte y continuar. 
La única manera  
de truncar el empate 
es adelantar líneas 
y buscar la jugada 
que te ponga de nuevo por delante. 
No me gustan las trampas, 
así que solamente 
he utilizado las imprescindibles. 
Llamadme mentiroso 
si juro no volver a equivocarme. 
 
 
 
 
 



 
 
 ARTE MENOR 
 
 
 
 
Cualquier 
 
intento 
 
de 
 
poetizar. 
 
 
 
 
 
 
 
 


