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El titulo de este articulo contiene las palabras claves "ritmos", “amor"
y "poetas caribefias”, palabras que son capaces de despertar la imaginacion e
incluso una respuesta somatica en aquellas personas que han visto actuar a
poetas de origen caribefio, como por ejemplo a dos poetas de nacionalidad
guyanesa que actuaron en un congreso celebrado hace poco en Madrid,' y,
mas recientemente en Barcelona, a una poeta de 1a isla de Grenada ?

En primer lugar consideraremos la palabra "ritmo”. Es significativa
porque conecta la poesia que practican estas poetas con la tradicion oral de la
que la mujer, sobre todo, ha sido la depositaria desde tiempo inmemorial. Sin
embargo, hasta hace poco en nuestra cultura occidental y eurocéntrica las
creaciones orales han sido consideradas o como meras variantes de las
creaciones literarias, o como formas primitivas que no son dignas de estudios
serios ya que es el texto escrito lo que ha acaparado la atencién de los
estudiosos occidentales durante muchos siglos. Pero como comenta Walter
Ong: mientras que la expresion oral pueda existir, y en efecto ha existido
mayormente sin la escritura, nunca puede la escritura existir sin la expresion
oral; no obstante, tal es nuestra obsesion con Ia idea de Ia palabra escrita que

! Grace Nichols y John Agard presentaron algunos de sus poemas en ¢l X VI congreso de
AEDEAN celebrado en Alcald de Henares, diciembre 1994.

% Merle Collins present poemas suyos en las primeras jornadas organizadas por transLit,
Barcelona, mayo 1995,
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nos es imposible recobrar el sentido de lo que es una palabra para un pueblo
puramente oral. Para demostrar esta afirmacién, Ong propone que el lector
intente imaginar una palabra como “nevertheless” (no obstante) durante
sesenta segundos sin formar una imagen de la palabra deletreada’. Inténtelo
usted, lector/a del presente articulo -luego persona alfabetizada-, y verd que
es casi imposible pensar en las palabras como si fuesen totalmente disociadas
de la escritura.

Con todo esto quiero subrayar no solamente la primacia del sonido
para el lenguaje o la comunicacion humana, sino también que ¢l uso que hacen
de esta realidad tanto las poetas como los poetas de la region del Caribe refleja
la apropiacién de una lengua impuesta en el pasado colonial, pero que es ahora
tan dignamente suya, que muchas personas que anteriormente se resistian a
hacerlo ya la reconocen como una lengua por derecho propio y no meramente
como una version inferior o no estandar de la lengua inglesa. Y yo prdpondria
que es el haber cuidado y respetado su herencia oral, a pesar del desprecio
hacia elio manifestado por los amos blancos, lo que hace que la produccién
poética caribefia angléfona sea no solamente original sino también legitima: "el
inglés no es propiedad especial de nadie™, ha dicho el premio Nobel, Derek
Walcott; y es interesante notar que este distinguido poeta, nacido en la isla de
Santa Lucia, describe sus primeros intentos de crear poesia como un reflejo de
su "condicién de servidumbre™, en parte porque hacia caso omiso del uso
vernaculo que reinaba en su isla y en parte porque se esforzaba en imitar a los
grandes poetas britanicos.

Ahora una pequefia aclaracion del término "caribeiias” que figura en el
titulo. Obviamente, caribeifias (o caribefios) se dice de las personas que habitan
todos los paises-islas o territorios que bafia el mar Caribe, mientras que en
inglés el término "West Indians" se usa normalmente para referirse a los
habitantes de aquellos territorios que fueron colonizados por Gran Bretafia.
Hago esta aclaracién porque, aunque las poetas caribefias que son objeto del
presente estudio son todas de estas islas angléfonas y no de las otras, creo que
es relevante remarcar que tienen en comuin con los habitantes de las islas que
fueron colonizadas por otros poderes europeos no una lengua, pero si un

3 Walter J. Ong, Orality and Literacy. The Technologizing of the Word, Londres,
Methuen, 1985, pp. 6-12.

4 Derek Walcott recibi6 el premio Nobel de literatura en 1992. Reafirmé sus ideas sobre
la "posesion" de una lengua en "El Pais", viemnes 9 de octubre de 1992, p. 35.

5 Derek Walcott, Another Life, Londres, Cape, 1972, p. 59.
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pasado de esclavitud y de exilio ancestral de la Africa de la tradicion oral
-aquella tradicion cuya funcién era tanto divertir como instruir a la gente.

Entonces, vuelvo al comentario hecho arriba sobre la ofuscacion de
nuestras mentes europeas al considerar la tradicién oral como una forma
primitiva e inferior. Esta confusion de ideas sugiere una herencia de nuestros
antepasados europeos que asi justificaban la subyugacion de miles de seres,
considerados subhumanos entre otras razones porque no sabian escribir. Sin
embargo, la gran versatilidad lingiistica demostrada por la gente africana,
tanto en su pais de origen como en la didspora, es por si sola un testimonio de
su enorme capacidad para sobrevivir. Los hombres y las mujeres que fueron
transportados al nuevo mundo durante la época de la esclavitud tenian
prohibido hablar en sus lenguas nativas porque sus amos, es decir, los
espafioles, los ingleses, los franceses y los holandeses, insistian en que la
lengua oficial y de uso diario tenia que ser el espatfiol, el inglés, el francés o el
holandés repectivamente. Esta prohibicién, empero, felizmente generé una
resistencia a ella en el sentido de que las lenguas africanas como el yoruba o el
asante twi, aunque de manera sumergida, jamas se dejaron de hablar del todo
por los esclavos y las esclavas, con el resultado de que hoy dia podemos gozar
de poesia caribefia que recurre igualmente a la lengua "oficial” o estindar
como a aquellas sumergidas retenciones africanas.

Y entre estas retenciones esta la musica de Africa, cuyos ritmos de
tambor, de canto y de baile han perdurado gracias en parte a las canciones de
trabajo, que nunca fueron prohibidas por los capataces de las plantaciones
-porque creian que animaban al esclavo a trabajar mas-, y en parte a las
ceremonias clandestinas que celebraban®. También es cierto que reinaba en la
memoria colectiva la figura del miisico profesional africano, conocido como ¢l
griot, cuya mision era la de cantar la historia de varias generaciones de una
familia o de una tribu particular para preservar aquella historia, como
igualmente era su deber hacer comentarios improvisados sobre temas de
actualidad, que es un talento que ha sobrevivido hasta hoy entre los creadores
del calipso caribefio.

Teniendo en cuenta los lazos existentes entre la tradicién oral y los
ritmos de la muisica africana, es facil entender la razén por la cual la poeta
caribefia, como su hermana-artista en Norteamérica, expresa sus penas y sus
alegrias con los blues y los ritmos que tanto nos cautivan. Huelga decir, pues,

¢ Huelga decir que mientras estas ceremonias respondieron a profundas convicciones
religiosas, no tenian nada que ver con las précticas religiosas de sus amos blancos.
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que la mejor manera de disfrutar esta poesia es por medio del bido’. Si
empleamos la vista, éptimamente seria para ver a estas poetas presentando su
obra en publico: con razén se les llaman performance poets, y un
performance, como un recital musical, tiene poco que ver con la lectura de un
texto escrito.

El tema del amor -para volver al ultimo término de mi titulo que queda
pendiente de comentar-, esti tratado de varias maneras en los poemas que
seran analizados a continuacién; pero diria que estamos sobre todo ante
manifestaciones de respeto para una raza que tantas vicisitudes ha tenido que
sufrir a lo largo de su historia. Y si la solidaridad entre las mujeres se hace
patente en la mayoria de los ejemplos elegidos, percibimos que es una
solidaridad capaz de mejorar la calidad de vida de todo ser humano,
sencillamente porque la mujer presente en estos poemas ama a las personas
por encima de las cosas de este mundo.

Una Marson (1905-65), autora de¢ "Kinky Hair Blues", era feminista
apasionada y una mujer entregada a la causa negra, y no solamente en el
Caribe. También hizo mucho para que la lengua vemacula de su Jamaica natal
fuera reconocida como un vehiculo natural para la expresién poética. En
“Kinky Hair Blues" lamenta el autodesprecio que frecuentemente padece la
mujer negra, porque, aunque en un momento del poema la narradora admite
que esta contenta con su piel negra y su pelo rizado, al final sucumbe a los
ideales de belleza de l1a sociedad blanca para poder conseguir un hombre:

"Now I's gwine press me hair
And bleach me skin
I's gwine press me hair
And bleach me skin
What won't a gal do
Some kind a man to win'®

7 Cuando se presentd este trabajo en las Jomadas Amor i identitat en la literatura feta
per dones, Universitat de Barcelona, el publico escuché grabaciones de algunos de los
poemas comentados en este articulo.

8 "Una Marson" en Margaret Busby (ed.), Daughters of Africa. An International
Anthology of Words and Writings by Women of African Descent from the Ancient Egyptian to
the Present, Londres, Vintage, 1992, pp. 220-223. [En esta estrofa final, la narradora de
"Kinky Hair Blues” dice que va a planchar su pelo para estirarlo y blanquear su piel, cosas
que hacen las otras chicas negras para atraer la atenci6n de los hombres.]
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Louise Bennett (1919), autora del siguiente poema, "Colonisation in
Reverse”, es una verdadera institucion en ¢l Caribe, y muy respetada, como la
anterior, Una Marson, por haber trabajado infatigablemente para que la poesia
vernacula llegara a ser aceptada como literatura. Louise Bennett dice que cree
que la risa es el mejor remedio para nuestras penas aunque sabe que muchas
veces nos reimos por no Horar. También tiene mucha fe en su raza, y cree que
en todo el mundo las personas de raza negra son las que ticnen la mayor
capacidad de perdonar, porque, a pesar de todos sus sufrimientos, saben reirse
de ellas mismas.

En este poema la narradora se pregunta irdnicamente si los ingleses
podran hacer frente sin problemas a la actual "invasién"de los jamaicanos. El
contexto social del poema es la masiva migracién caribefia a Inglaterra
durante la década de los cincuenta. Es de notar que los jamaicanos creen que
vuelven a casa -"de motherlan"(linea 12)- porque les habian inculcado la idea
desde su infancia de una Madre Inglaterra con su "Missis Queen” que velaba
por todos sus sibditos. Lo que encontraron en la madre patria, sin embargo,
fueron hostilidad y xenofobia, los peores trabajos y las peores condiciones.

En la grabacion que tengo de este poema, realizada durante una
actuacion en directo, se aprecia no solamente la excelente relacion de
comunicacion existente entre Bennett y su pablico jamaicano, sino también
como la poeta manipula su voz con gran destreza para lograr que sus
comentarios aparezcan ¢spontaneos cuando, en efecto, son denuncias de los
excesos cometidos tanto por parte de los britanicos como por parte de los
jamaicanos que también explotan a sus compatriotas, como indican las
estrofas cinco y seis:

"Some people doan like travel,
But fi show dem loyalty
Dem all a open up cheap-fare-
To-Englan agency;

An week by week dem shippin off
Dem countryman like fire

Fi immigrate an populate

De seat a de Empire™

® Louise Bennett, Jamaica Labrish, Jamaica, Sangster, 1991 (publicado originalmente en
1966), pp. 179-180. [Las dos estrofas dicen que aunque a algunos jamaicanos nos les gusta la
idea de viajar, éstos demuestran su solidaridad abriendo agencias para offecer viajes
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Como muchas poetas caribefias, Lorna Goodison (1947) explora la
interdependencia emocional entre madre ¢ hija, de cuya exploracién emerge un
sentido muy fuerte de solidaridad con la figura de la madre. Ademas, al
escuchar el poema titulado “For My Mother (May 1 Inherit Half Her
Strength)”, notaremos con qué gran efecto el tono y el ritmo de los versos,
que son suavemente monétonos y reconfortantes mientras la poeta evoca
momentos de la vida en familia con la madre, cambian de compas durante
unos cinco segundos después de la mencién de la" amlga“ del padre en la
estrofa siguiente:

"Even at his death there was this 'Friend’ who
stood by her side,
but my mother is adamant that that has no place
in the memory of my father."®

En algunos poemas de Grace Nichols (1950) apreciamos cémo la
poeta recoge la misma sensacién de milagro, presente en los versos de
Goodison, cuando se acuerda de todos los trabajos duros que realizaba su
madre para asegurar el bienestar de la familia. Pero a pesar de los tonos y
ritmos alegres y aparentemente despreocupados a lo largo de un poema como
"Wha Me Mudder Do", ofreciendo interesantes contrapuntos al analisis del
poema anterior, no nos eéscapa la censura implicada hacia la figura del padre,
tan ausente del poema como de su vida familiar y de sus responsabilidades.
Sin embargo, esta poesia, como casi toda la obra de Nichols, es sobre todo una
celebracién del espiritu y de la fortaleza tanto moral como fisica de la mujer
caribefia, como la narradora del poema insiste en demostramos para aclamar
con orgullo al final:

"Ain’t have nothing
dat me mudder can't do

econémicos a los emigrantes; y semana tras semana embarcan sin parar a sus compatriotas a
poblar la sede del imperio.]

% Yoma Goodison, "For My Mother (May I Inherit Half Her Strength)", & I Am
Becoming My Mother, Londres, New Beacon Books, 1986, pp. 46-48. [Traduccion de la
estrofa citada: "Incluso a la hora de su muerte, estaba alli aquella "amiga” que se puso al lado
de mi madre,/ pero mi madre se mantiene firme en que aquello no ocupa ningun lugar en los
recuerdos de mi padre."}
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Ain't have nothing
dat me mudder can't do

(L1}

Mek me tell you

En la elaboracion de sus poemas, Valeric Bloom (1956) emplea
exclusivamente la lengua criolla. Algunos criticos consideran que su obra es la
que mas se aproxima a la de Louise Bennett, aunque Linton Kwesi Johnson,
uno de los mas famosos poctas caribefios residentes en Gran Bretafia, ha
sefialado que la poesia de Bloom se distingue de la de Louise Bennett por
emplear Gnicamenete formas y expresiones de la Jamaica rural. De todos
modos, Bloom esta orgullosa de la comparacion entre sus creaciones y la
poesia de 1a persona que muchas -y muchos- reconocen como "la madre” de la
lengua jamaicana. Bloom explota un tono conversacional y recurre
frecuentemente al mondlogo para sus narraciones, en ecllas, ademas,
apreciamos un enorme sentido del humor, a pesar de la tristeza de la
condicion humana que nunca escapa a la atencion de esta poeta. El siguiente
ejemplo,”Yuh Hear Bout?", constituye una acumulacién de preguntas
formuladas por la poeta que ella misma contesta con la fina ironia que
caracteriza su estilo:

"Yuh hear bout di people dem arres
Fi bun dung di Asian people dem house?
You hear bout di policeman dem lock up
Fi beat up di black bwoy widout a cause?
Yuh hear bout di M.P. dem sack because im

refuse fi help -

im coloured constituents in a dem fight
‘gainst deportation?

Yuh noh hear bout dem?

Me neida. "™

"1 Grace Nichols, "Wha Me Mudder Do", en Lazy Thoughts of a Lazy Woman and other
poems, Londres, Virago, 1989, p. 44. [Traducci6n de las lineas citadas: "No habia nada que
mi madre no supiera hacer / No habia nada que mi madre no supiera hacer, / Penmtmne
deciroslo."]

2 Valerie Bloom, Touch Mi, Tell Mi, Londres, Bogle-L'Ouverture Publications Limited,
1983, p. 78. [";Habéis oido hablar de aquella gente que fue detenida por incendiar casas de
gente asiatica?/;Habéis oido hablar del policia que fue encarcelado por maltratar a un joven
negro sin causa?/;Habéis oido hablar del diputado que fue echado por negarse a ayudar a sus
votantes de color en su lucha contra la deportacién?/¢No habéis oido hablar de todos ellos?/
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Para terminar con unos ritmos muy apropiados, transcribiré la
cancidén de una grabacion cuyo texto impreso no he podido conseguir. Es una
cancién o, mejor dicho, un canto tipicamente africano en cuanto a sus ritmos y
acompafiamiento acustico. Estd cantada por el grupo SISTREN, que es un
grupo que se formé al final de los afios setenta compuesto de trece mujeres
empleadas como barrenderas por el gobierno jamaicano™. La cancién sirve
para proclamar, con alegria y optimismo, todo lo que representa la lucha de la
mujer, sin importar su raza, color o condicién.

"Woman time a come
Oh Yes!

You'd better be prepared
A new day is dawning.

Woman time a come

Oh yes!

I'm giving you the warning
A new day is dawning.

Woman time a come
Oh yes."*

Yo tampoco."]

¥ La grabacién me la proporcioné una estudiante de doctorado de la Universidad de
Oviedo, Ana Bringas; la informacién sobre el grupo me la proporcion6 Rosa Diez, estudiante
de doctorado de la Universitat de Barcelona, que estd realizando una tesis doctoral sobre
escritoras caribeiias y consiguié estos datos en Brixton, Inglaterra.

" Traduccién: "La hora de la mujer estd llegando... jAh sil/ (repetir) / Mejor estar
preparados, porque despunta un nuevo dia./ (rep.) / La hora de la mujer esta llegando... jAh
si/ (rep., / Os estoy dando el aviso: un nuevo dia despunta./ (rep.)/ La hora de la mujer esta
llegando... jAh si! (repetir estribillo 4 veces)] .
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