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Amb els ulls oberts al fenomen de la dona escriptora, I'amor i la
identitat es perfilen, certament, com uns temes tremendament suggerents. Res
millor, doncs, per afrontar un seminari d’aquestes caracteristiques que recorrer
a un text intitulat "Qui séc i per qué escric" duna de les escriptores
contemporanies de més éxit, Maria Mercé Roca.

Abocada a l'horror d'aquesta pregunta, l'autora intueix que per sobre
de detalls tals com nom, cognoms, data i lloc de naixement, professid, estudis,
etc., hi ha un lligam profund entre la seva esséncia de dona i l'escriptura.
"Potser hauria de dir: escric precisament perqué soc aquesta o, encara, filant
més prim: soc aquesta, en part, perqué escric”’. Ser i escriure es perfilen com
un tot, si més no com una uni6 indeslligable que permet que la identitat de la
nostra autora sorgeixi de la mateixa escriptura. Per a Maria Mercé Roca,
escriure és ser.

A la contraportada de F'exitosa T emporada baixa® afirma que res no li
interessa tant ni li és més plaent que l'escriptura. El sen abandonament a

' "Qui séc i per qué escric®, fulleté de lescriptor/ora del mes, Generalitat de Catalunya,
Departament de Cultura, Instltm:lé de les Lletres Catalanes, febrer 1993, p. 6.

% "Mai de 1a vida no havia fet res que m'agradés tant", contraportada de Maria Merce
Roca, Temporada baixa, Edicions de 1Eixample, Espai de dones, Barcelona, 1990.
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Tescriptura és total i gairebé té ressonancies faustiques. No esta disposada a
haver de renunciar a escriure, "em vendria l'anima al diable per
aconseguir-ho™. A Maria Mercé Roca escriure Ia fa més felig que cap altra
cosa. "Escriure és l'inica cosa que em fa trobar interessant”, confessa la
novel-lista. Quan escriu se sent emancipada, independent, no lligada a res o,
només, deliciosament lligada a les paraules. També quan escriu se sent sola,
perd és justament l'escriure que li fa més lleugera la falta d'amics il'acosta a
un estat d'harmonia amb ella mateixa que la reconcilia lleugerament amb la
vida i el mén®. ) )

L'escriptura li és una catarsi, tot i que a ella no li agradi gens-aquest
terme. "Escric quan tinc un pes al cor que m'empeny avall; escric a raig i
després ho llegeixo i m'agrada el que he escrit. Mentre ha durat l'escriure i el
llegir-ho la contrarietat aquella, la derrota, sha fet petita, ha perdut volum i
forga"®. Transformat el pes en paraules, quan les llegeix, ja no veu el seu
malestar, sin6 un altre que ja no li fa mal, o no tant, o no tan profundament.

Per a alguns dels seus personatges, com la Carme de Els arbres
venguts, l'escriure també és un alliberament. Aquesta dona, que veu la seva
vida ensorrada per un trencament amords brusc, sobtat i lleugerament groller,
troba en l'escriptura d'un diari una via per suportar el seu dolor. Un dolor que,
tanmateix, no té consol i I'dnica sortida del qual és la follia, primer, i després,
inexorablement, 1a mort. Diu: "Sort en tinc d'escriure. Escric aqui, en aquesta
llibreta, i després ho llegeixo i em sento més bé. ... Escrites, entenc més bé
les coses™.

En una ocasi6, Maria Mercé Roca va confessar que li agradava més
escriure que parlar d'ella mateixa’. Potser parla d'ella mateixa, quan escriu. En
el fons i, fins i tot, sense voler-ho, tots els escriptors ho fan. Els que es
dediquen a aquest ofici han de donar sentit i coheréncia al mén que creen, un
moén que ha de semblar versemblant, perd que, en definitiva, és de ficcio.
Aquesta ficcié amb pressuposit de versemblanca sorgeix, indefugiblement, de
la realitat. "La clau de 1'éxit rau en aixd que pot semblar tan simple: crear un
mén i explicar una historia [...] els personatges han de tenir anima, una mena
dalé que els faci auténtics. Hi ha d'haver homes i dones en un nombre

3 Liuis Busquets, "Maria Mercé Roca, un capvespre de tardor”, op. cit.,p.8. %
* "Qui sbc i per queé escric”, op.cit, p. 6.
5 Op. cit. p7.
§ Maria Mercé Roca, Els arbres venguts, Barcelona, Edicions Proa, 1987, p. 69.
7 *Qui séc i per qué escric”, op.cit., p. 7.
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semblant i equilibrat, i de tota l'escala d'edats, i moltes histories que s'encreuin,
i amors desnonats, gelosies, desencants, passions i enganys i fidelitats eternes,
com hi ha a la vida"®.

No podem confondre la realitat amb la ficci6, pero hem de ser
conscients de les multiples interaccions que hi ha entre ambdues. En darrer
terme, qualsevol obra de creacid és la plasmacié personal i, per tant,
subjectiva que l'autor fa de la realitat que l'envolta. "Sempre comengo a
escriure a partir de fets que he vist, que he sentit, que m'han interessat, que
conec, de més o menys a prop"®, diu la nostra escriptora. La creacio dels seus
personatges segueix la mateixa tonica, "sorgeixen d'una mena de nebulosa
sense forma que a copia d'intuicié, d'experiéncies, d'imaginacié i de
desitjos, s'acaba convertint en uns personatges coherents. De ficcié, és clar,
perd versemblants. Inventats, és clar, perd quasi reals"'®. D'aquestes
afirmacions es pot desprendre que, efectivament, hi ha part d'elta i del seu mén
en alld que escriu. A més, hem de tenir en compte que la visié del mén que la
literatura feta per dones transmet estd molt condicionada pel seu sexe ilaseva
experiéncia personal.

Hi ha gent que no escriu poesia perqué detesta parlar d'un mateix i
sembla que la poesia sigui el vehicle d'expressié de la intimitat autobiografica
per excel'léncia, perd també la novella pot ser valida com a terreny
conciliador d'autobiografia i ficci6. Com s'ha dit repetides vegades en una
metafora senzilla perd no per aixd menys reveladora, el novel-lista enderroca
la casa de la seva vida per, amb les pedres, construir la casa de la seva
novella. Per tant, si ara em dediqués a refer la biografia de la nostra autora
cercant-hi les traces de la seva personalitat per poder-les aplicar als
personatges dels seus llibres, a més d'incomplir una de les regles sagrades de
Nabokov, estaria fent, d'alguna manera, el que fan els biografs d'un novel lista,
aixo és, desfent el que el novel-lista ha fet, refent el que ell ha desfet.

De vegades, perd, els personatges ens poden ajudar a comprendre
millor 'autor o autora o, a l'inrevés, comprenem millor algun personatge a la
llum de la biografia de l'autor/a. Maria Mercé Roca, tot i haver afirmat, ho

® Maria Mercé Roca, "Secrets de familia”, article dlopinié aparegut a la revista del
Departament de Benestar Social de la Generalitat de Catalunya, nom. 9, juny 1995, p. 42.

% wQui sbc i per qué escric", op. cit., p. 6. A més, i sembla que quan se naparia, quan
inventa i sacosta a sentiments i a mons que no I'han tocada gens, la histdria que explica se'n
ressent, perqué li faita Ihalo d'autenticitat i de versemblanga que ella valora tant i gue busca

com a lectora i com a autora.
1 Maria Merce Roca, "Secrets de familia*, op. cit., p. 42.
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hem dit més amunt, que no li agrada parlar d'ella mateixa, si que ha cscr.it
sobre aspectes de la seva propia biografia''. Si més no, sobre alguns episodis
concrets que, imperceptiblement, acompanyen el lector en la lectura de la seva
obra. Aixi, la seva infantesa a Portbou'’, la professié del pare, el pis de
I'estacio, el contraban de café, I'internat de Girona, les etapes afectives per les
que atravessa amb el germa'®, I'estranya relacié amb la mare', Iadoraci6 que
sent pel pare'®, el dolor per la seva pérdua, el gat'®, la tramuntana, la boira...
s6n motius que apareixen com una veu en sordina en molts dels seus 1libres.
Gosaria afirmar que hi ha dos nivells de construccié en les seves
novel-les. El primer nivell seria el de la trama novellesca, la historia,
l'argument mateix. E! segon nivell serien els temes i reflexions que,
ininterrompudament, s'expliquen en i per la historia de ficcié i que, en
ocasions, la transcendeixen. M'estic referint al tema que, al meu entendre, és
I'estrella de les novel-les de Maria Mercé Roca: I'Amor 1 ¢l seu anvers. Uq
Amor amb majiscules que, en la seva prosa, ella s'esforca per rastrejar i
investigar sota les miltiples formes que pot adaptar. Un Amor camalednic:

" Ens estem referint, sobretot, a La casa gran, obra en la qual el jo narrador es dirigeix a
un tu, el seu pare, i hi manté un dialeg, que és monoleg, fins després de la seva mort. Enel
decurs d'aquesta conversa a una sola veu, el lector descobreix €l teixit de sentiments que
formen la vida de la protagonista al Ilarg dels anys d'infantesa i adolescépcla. A la.llum dels
fets que shi narren, tan coincidents amb els de la propia vida _de l'escnptorg -nmz&qent a
Portbou, professi6é de factor ferrioviari del pare, estudis en un qtanat de (.‘m'ona..i-, i amb
T'afegit de la persona utilitzada per a reconstruir la narracio, la primera del singular, costa no
veure-hi com a rerefons la seva propia vida. A mi, en qualsevol cas, no em sembla una
novel-la, sind una autobiografia a mitges. ]

** La casa gran s'obre amb aquestes paraules: “El meu pare feia contraban de café. Als
armaris, enmig de la roba, hi guardavem els paquets que ell portava de Cervera i1 que el§
ferroviaris venien a buscar a casa. L'olor dels meus primers setze anys és aquella olor, forta i
bona, del café torrat...", (Barcelona, Edicions de L'eixample, Espai de dones, 1991).

3 A Cames de seda la relaci6 felig d'infant i d'adolescent amb el germa gran, i d'afecte
perd de desconeixement d'adulta és igual dintensa que a La casa gran, especialment pp.
55-57 (vegen bibliografia al final de l'article). ) _

14 A Cames de seda 1a relacié esta plantejada gairebé al limit, en un oposit de contraris:
*la seva mare li posa sempre el cor al caire d'un precipici, a punt de caure”, p. 46, al costat
de: " I'Adriana [...] pensa en la seva mare. Si ella em pogués consolar, pensa...", p. 49, per
exemple.

1 l];ll dia del seu casament 'Adriana té una conversa amb el seu pare. Després, "la noia t€
un aire entristit. De cop se 1i han passat una mica les ganes de casar-se i se nhauria anat amb
el seu pare, lluny, tots dos asseguts com dos enamorats al seient de darrera d'aquell cotxe
magnific, fins qui sap on", pp. 156-157.

' Vegeu en especial, p. 143.
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amor en positiu, amor en negatiu, amor entre pares, fills, amics, amants, llocs,
objectes, animals... Un Amor que és omnipresent i omnipotent. Un amor entés
a la manera d'una interrogaci6 existencial, pero, sobretot, un amor vist, sentit,
viscut i descrit des de la pell d'una dona.

Els personatges centrals de l'obra de Maria Mercé Roca sén, en la
majoria dels casos, dones'’. L'escriptora, des de la seva experiéncia personal,
crea ¢ls personatges femenins vestint-los amb tota mena de detalls tant per
fora com per dins. Els seus llibres soén una font extraordinaria per saber el que
les dones fem i sentim. Les dones protagonistes de les seves obres son dones
que se situen individualment enfront la societat. El matrimoni i la maternitat
no seran l'inica alternativa vital, perqué, tot sovint, no arribaran a ser ni
alternativa. Les protagonistes estableixen relacions sexuals al marge de la
institucié matrimonial i posen en giiestié el mite de 'amor maternal'®,

Algi ha dit que Maria Mercé Roca manifesta influéncies de Mercé
Rodoreda. Les ficcions de Rodoreda tenen com a protagonista una figura
femenina que viu i contempla el mén que la rodeja. Les ficcions de Maria
Mercé Roca -si exceptuem Greuges infinits, novella que, com Perfum de
nard, és una obra certament sorprenent, perd que esti tan magistralment
solucionada com dificil era la seva solucié'®~ també tenen com a centre una

" El present que m'acull (Premi Josep Pla 1986): Miquel Planaguma. Els arbres venguts
(1987). Carme Lorca i Laura Ferver. Perfum de nard (1988): Tamar, la prostituta,
Claudia, la romana i Maria de Magdala. Temporada baixa (1990): narrador masculi, marit
de I'Helena. La casa gran (1991): jo femeni. Greuges infinits (1992): narrador omniscient
que explica la historia d'en Qile i den Pere Climent. Cames de seda (Premi Sant Jordi 1992):
Adriana Font.

** En els seus Ilibres hi ha moltes dones solteres -la Tamar i la Maria de Magdala de
Perfum de nard o la Joana de Temporada baixa-, perd també hi ha molts matrimonis
fracassats, moltes dones infidels que responen a altres moltes infidelitats masculines. També
és cert que les mares de les novel-les de la Maria Mercé Roca sén mares o bé abnegades i, en
certa manera, distants, com la de La casa gran, o bé possessives i absorbents i, per aixo,
agobiants, com la de Cames de seda. Tanmateix son, totes, mares que no triomfen en el seu
paper o, si es vol, que juguen un paper que dista molt de ser triomfant i benaurat, sind que és
dificil i complex com la vida.

¥ Ambdues obres estan caracteritzades per loriginalitat i la dificultat d'execucio,
practicament a la manera dun repte literari. Exercici que Maria Mercé Roca resol amb una
naturalitat i una bellesa molt i molt remarcables. A Greuges infinits sens explica la historia
dun xicot que habitava una illa centreamericana abans de l'arribada de Colom i que, de
resultes d'aquesta, patird mil i una vicissituds que acabaran portant-lo fins a Barcelona. Aqui
fara la trobada d'un amic que s'adonard en propia cam dels greuges infinits infligits per
coloniadors a colonitzats. Perfum de nard és una altra novel'la historica que recrea, en aquest
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protagonista femenina, tot i que els narradors siguin masculins®. Igual com
em passa amb Rodoreda, tinc la sensacié que I'obra de Maria Mercé Roca €s
una mena d'autobiografia disfressada, densa i intensa, i d'aqui l'emocié i la
perfecta versemblanga que traspuen els seus llibres. Una autobiografia, sens
dubte, literaria. Perqué ambdues, vida i literatura, son igual d'essencials i
fonamentals. Més, una és en funci6 de l'altra. Amb l'avantatge, aixé no
obstant, que quan la vida perd interés, la -literatura -adopta una certa
preeminéncia en el relat. I aixi, el transvasament entre ambdues és.una font
inesgotable de riquesa i de misteri.

A les costes nord-occidentals de Noruega s'explica la llegenda del
Magélstrom o Moskoe-Strom. Aegir i la seva esposa Ran, déus del mar, tips de
menjar viandes crues, van excavar un forat al fons mari per tal d'arribar al
centre de la terra, poder situar la seva gran caldera sobre el llac de flames i
menjar calent. Un cop va bullir l'aigua, Ran es va adonar de la dificultat de
moure la gran quantitat de peixos, crustacis i moluscs de tota mena que eren
dins de l'olla. Aegir va assaltar ¢l primer vaixell que va aparéixer i en va
arrancar el pal major per tal de fer-lo servir com una gran cullera i poder
remenar els aliments amb ¢ls quals s'havia de preparar la peculiar sopa de peix
que havia de servir per convidar la resta de déus a un gran banquet. De
resultes del vigor amb qué havia remenat aquell brou, a la superficie del mar
es va formar un remoli gegant que succionava tota mena dobjectes i
embarcacions. Per aquest motiu el varen batejar amb el nom de Maélstrom, €l
corrent que mata i, des de llavors, els navegants dels mars nordics temen
acabar els seus dies engolits per ell. '

Entenc l'escriptura de Maria Mercé Roca com un Maélstrom
particular. Qui, des de petit, ha estat familiaritzat amb el mar, sabra que quan
hom es troba immers en un remoli no ha de malgastar les forces mirant de
Huitar-hi i escapar-sen. Ha de seguir el cami que, en aparenga, sembla més
perillds: s'ha de deixar succionar fins al vértex de 'embut i la mateixa forga
que I'ha absorbit 'expulsara cap a la superficie. Aixo és el que fa la nostra
autora: es veu immersa en un remoli d'impulsos que I'obliguen a escriure, a ser
a través d'aquesta escriptura, a dir-se, en definitiva, dona i escriptor?x‘. El cami

cas, la vida de Jesus en tres petites histories que l'autora basteix a partir de breus fragments
extrets dels evangelis i, el que és més important en aquesta mena de temes, analitzada des de
1a perspectiva de tres dones de professions, religions, cultures i procedéncia social diferent.
El resuitat és deliciés en ambdues obres.

® £s el cas de Temporada baixa i El present que m'acull.
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més dificil, I'escriptura, és el més reconfortant, perqué l'escriptura és viscuda
com una experiéncia catrtica”, i en certa manera iniciatica, que reconcilia
l'escriptora amb el mon i li permet conéixer-se, descobrir-se a cada pas.
L'escriptura, en tant que Maélstrom, és l'escenari limitrof de l'esperit on
s'analitzen les giragonses de la ment, el lloc on I'horror esdevé curiositat i hom
sent el desig d'explorar les seves profunditats, a costa, fins i tot, del sacrifici de
la impudicia.

La veu que narra les novel-les de Maria Mercé Roca és una veu que,
lluny de ser la d'un narrador ocasional que explica el que li ha succeit, és una
veu errant a la recerca de lectors i lectores a qui poder explicar la seva
historia. Una historia que atrapa perqué sorgeix de la vida mateixa, ho ha dit
ella més amunt. M'atreviria a dir que és una veu que parla sense embuts de les
dones i a les dones, amb una naturalitat i frescor que arriben a despullar la
nostra intimitat de dones i que demana un punt de complicitat en nosaltres,
lectores. Una complicitat que prové de la vergonya de saber-nos tan
intimament retratades. Un ampli ventall de dones es passegen en els seus
Ilibres: dones que treballen i dones que no ho fan, que sén independents o que
no ho sén, dones que tenen fills o que no en tenen, que sén casades, solteres,
divorciades o vidues, dones desitjades i dones abandonades, dones-esposes i
dones-amants, dones que son més o menys estretes i dones que més aviat sén
"fresques” o, fins 1 tot, prostitutes... El registre, com hom pot veure, és
tremendament ric i variat. N'hi ha per a tots els gustos. Malgrat tot, sempre
sén dones que, a partir del tema de l'amor i la manera com el viuen, ens
expliquen la seva visié de la vida 1, sobretot, qui son.

Sé que el que estic a punt de dir disgustaria profundament Vladimir
Nabokov i tots els professors que, com ell, pensen que el pitjor que pot fer un
lector és identificar-se amb un personatge®, perd vistes des de foia, niolies de
les vides que la novel'lista analitza poden semblar un error, poden semblar
irracionals o esbojarrades. Des de fora és molt facil malinterpretar les
persones i llurs relacions. Només des de dintre podem comprendre llurs
motivacions, llurs sentiments, allo que fa actuar els personatges d'una manera

21w

...aquelles descarregues d'adrenalina no poden ser bones: després, quan passen, et
quedes com si thaguessin planxat, bufetejat, sacsejat violentament. Ara bé, tornant-hi, no et
puc dir exactament qué és alldé que em fa tornar a escriure una vegada i una altra, amb un
plaer que guanya sempre el desanim”. "Qui soc i per qué escric”, op. cit., p. 6.

2 Ell considera que aquesta practica implica un modest tipus d'imaginacié per part dels
lectrors que la practiquen. Vladimir Nabokov, Curso de literatura europea, p. 27.
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"ja fa temps que tampoc no és seva"”. Necessita amor deseperadament,

corsecada com esta per les terribles intuicions i obertes sospites que alberga
perqué el seu marit i la seva ex-dona estan junts, a molts quilometres de
distancia, sols i units pel dolor que suposa la pérdua del fill.

L'Adriana busca aquest amor llengant-se, desesperadament, d'uns
bragos als altres. Ningu no ens estima com voldriem ser estimats, tal vegada
en aixd resideixi la recerca initil”>. Amb una copa a la ma, i els ulls brillants
de vi, els seus pensaments prenen forma i, sobtadament, se li obre un cami al
seu davant i recorrer-lo ja no li sembla impossible.

De la gent que l'envolta espera comprensio, afecte, tendresa i, per
contra, no troba res del que busca. El seu marit, que és "un home insipid pero
bo"*® amb el qual s'avorreix i amb el qual res no és tan perfecte com ella
desitjaria, ¢és lluny i al costat d'una altra dona. Només troba un amant que li
proporciona un instant de plaer, i permet tastar la infidelitat sense entendre
gairebé qué és el que ha fet ni, tampoc, queé és el que sent. Pel que fa a l'antic
amor, primer té la sensaci6 dhaver retrobat alguna cosa antiga, seva i
s'emociona. Aviat es desfa el seu encis, ja que s'adona que tot és un miratge,
que aquell home no la vol. De fet, no I'ha volguda mai. Qui I'ha volguda mai, a
ella? Per al seu antic marit tampoc no significa res. Encara recorda el dia que
van decidir separar-s¢, amb quina poca passi¢ van prendre la decisi6. Tot ple
de silencis i buit de paraules, amb tant de cansament... Tot i saber que no
l'estimava, no podia suportar que a ell no li sabés greu deixar-la. En general,
podem afirmar que els seus gelos provenen de la gran inseguretat que sent i
que, tal vegada, sigui aquest el tret que millor serveix per caracteritzar-la.

Tanmateix, en el relat, totes aquestes histories passen volant per la
ment de 'Adriana. Tot passa de pressa, d'una manera que, potser ho fa el
mestratge narratiu de la Maria Mercé Roca, sembla més mental que real, com
si estiguéssim atrapats en el cervell de la protagonista i tot fossin
imaginacions, no fets. Com si el vi que ella s'empassa ens afectés també a
nosaltres i ens anéssim emborratxant d'una manera lleugera, suau, fins que al
final veiéssim la seva historia com a través d'un mivol provocat per l'excés
d'alcohol a la sang, al cervell, ben bé a sobre els ulls.

He parlat de l'alcohol i el cert és que de la mateixa manera que hom t€
la sensacié que el vi, el conyac, el xampany, el whisky, el xerés i la cervesa

% Op. cit., p. 90.
» Rosa Regas, Azul, Barcelona, Destino, Premi Nadal 1994.
% Op. cit., p. 89.
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que la protagonista assaboreix son un bon fil conductor perque son presents al
llarg de l'obra®, també hi ha una altra idea que m'ha vingut al cap mentre
preparava aquestes ratlles. La ficcid que ens narra Maria Mercé Roca té un
nucli, una protagonista i una veu centrals, 'Adriana, perd, al mateix temps,
explica les histories, fa referéncia a les persones i transcriu les veus de tot un
seguit de personatges que entrecreuen les seves vides amb elia. Era temptador
parlar de polifonia, fent una metafora musical. Tanmateix, hagués estat un
error, ja que a l'obra no es dona el desenvolupament simultani de dues o més
veus, tot i que totes les linies guardin una relativa interdependéncia. La técnica
fabulativa de la nostra escriptora és capag d'unir en un sol bloc o veu principal
sis linies argumentals™ diferents que brunzeixen al voltant de la linia
argumental de la protagonista i que, paradoxalment, la determinen i, en certa
manera, la conformen.

Tot escoltant la Fuga Dorica en re menor de Bach endevino que ara si
que puc establir un paral-lelisme musical. Cames de seda pot sentir-se com
una fuga barroca, on cap veu no és prescindible perd és resso de la veu major.
L'Adriana és el dux, el tema exposat per una veu en to principal, la ven
dominant, mentre que les altres sén un acompanyament, una repeticié, una
resposta, una continuaci6. El seu contrapunt, en definitiva. La polifonia és la
igualtat de totes les veus i aquesta premissa no ¢s dona en la nostra novel'la.
La tecnica del contrapunt, per contra, és la utilitzada per I'autora per provocar
aquest xoc de sensacions, d'histories i de personatges en un breu interval de
temps. Es una técnica que atordeix, perqué Ia narracié se'ns ofereix sincopada,
dosificada en intervals curts perd suficientment espaiats com perqueé els lectors
s'embriaguin etilicament, musicalment, de la ma de les paraules, dolgament

A

3! L'Adriana beu: "Si que beu, ho va pensar I'altre dia, no fa gaire: a les hores dels apats se
serveix vi més vegades i a la tarda sol prendre sempre un parell de begudes llargues, o vi
blanc, o xerés sec*, p. 162; "... i sort del vi, que és bo i li calma els dimonis i la insatisfaccié
que t&", p. 100. El vi és una mena de balsam que l'ajuda, o almenys aixo és el que ella creu, a
tirar endavant: "Incapag de suportar les hores que V'esperen, entra a la cuina, obre la nevera,
n'agafa una ampolla encetada de vi i se'n serveix un got”, p. 189. Aquests exemples només
son una petita mostra. Seria molt interessant de fer un estudi sobre la relacié entre l'alcohol i
els estats d'anim de la protagonista: alcohol i infidelitat, alcohol i infelicitat, alcohol i
amistat, etc.

*? La seva propia histdria, que necessariament té a veure amb la del seu ex-marit i la seva
filla (1), amb la del seu marit, circumstancia que la lliga a la de la seva ex-dona, i a la del fill
que tenen en comi (2); la dels seus pares i el seu germa (3), la de la seva amiga (4) i la dels
seus amants Enric (5) i Travé (6).

175



