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 En la història cultural de la condició de la dona, hi ocupa un lloc rellevant la seva 
representació literària. Podem fer una lectura d'aquesta representació apel⋅lant al concepte de 
writing as re-vision d'Adrienne Rich (Rich, 1971), que considera que, per a la dona que vol llegir 
o escriure, el fet de mirar un text amb ulls nous és un acte de supervivència. És des d'aquesta 
perspectiva que examinaré la representació de la dona a l'obra d'una autora pionera de la literatura 
catalana moderna, una escriptora que va haver d'amagar-se darrera d'un pseudònim per tal 
d'escriure la literatura que volia. Ens plantejarem com les pàgines que va escriure Caterina Albert i 
que va signar Víctor Català representen la dona, què és el que ens diuen sobre les relacions de 
gènere i com defineixen la diferència sexual. Farem nostres les paraules de Rosalind Coward: 
 
 The term women-centred novels covers a multitude of sins. But the heart of this multi-faceted phenomenon 
is one dominant convention, a type of narrative which corresponds to existing (and therefore problematic) ways of 
defining women through their sexual personhood. Because the whole issue of women's sexuality and changes in 
structures of living are crucial to our experiences now, these novels are sometimes able to explore the questions of 
how female identity has been constructed and how this relates to society as a whole (Coward, 1984: 186). 
 
 Fins fa molt poc, l'obra narrativa de Víctor Català s'havia estudiat, gairebé exclusivament, 
situant-la dins del context de l'estètica modernista, i se l'havia immobilitzat amb l'etiqueta de 
"narrativa rural". No ha estat fins als anys noranta que han sorgit estudis que posen de relleu el fet 
que la careta de Víctor Català (segons l'havia anomenat ella mateixa) amaga una escriptora que 
pot considerar-se pionera en la creació d'uns personatges femenins que desprenen una força i una 
energia que singularitzen els seus escrits. És per això que creiem que els seus relats poden 
considerar-se women-centred en el sentit de la cita de Coward: ofereixen la construcció d'una 
identitat femenina i la seva relació amb la societat. Preguntar-nos com representa la bellesa 
femenina aquesta escriptora pot posar la clau al pany que obri la porta de l'estudi de les 
representacions de la dona en la literatura catalana contemporània escrita per dones.  
 En aquest context de relectura de l'obra de Caterina Albert, em proposo resseguir 
cronògicament els seus llibres de relats, des de Drames rurals, de l'any 1902, fins a Jubileu, de 
l'any 1951. No pas en va, els separa una distància de mig segle; això ens permetrà recórrer 
l'evolució que ha seguit el concepte de bellesa femenina en la seva obra a partir de la imatge de la 
dona en un relat significatiu de cada recull. Començarem pel primer llibre, Drames rurals, que 
ofereix un model de bellesa femenina que Lluïsa Julià ha definit amb les paraules següents: 
 
 Es basa en la versemblança sòcio-cultural del medi rural on ambienta els relats, de manera que la imatge de 
conjunt és una deessa camperola, de formes contundents, jove i saludable, morena i seductora. La Lena, per 
exemple, és la imatge de la seducció, lligada a tres elements físics centrals: el cabell llarg, els llavis i el pit. El model 
es perfila en oposició al que ofereixen les imatges pre-rafaelites; en la descripció de la Maleneta s'insisteix que és 
morena i de pell blanca, elements embellidors que contrasten davant la Rita, la cosina d'ulls verds, rossa i de pell 
bruna. La imatge es completa amb la descripció de la Forra, que esdevé "una gran deessa camperola" (Julià, 1993: 
262-263). 
 



 Aquesta oposició de bellesa física que hem assenyalat es presenta, al relat Ombres (Català, 
1902), a través dels personatges de la Maleneta i de la Rita, amb una preferència clara per la 
primera, per ser de pell blanca i morena. Al relat s'esdevé la desgràcia quan la Maleneta 
s'esllangueix, va perdent a poc a poc el senderi i deixa de tenir cura d'ella mateixa i del seu nen. 
Els símptomes externs de la seva demència són la deixadesa física, el rebolcar-se per terra, 
l'estripar-se i embrutar-se la roba, l'anar descalça i escabellada vagant per la muntanya... Només 
sabem que la causa es troba en la relació amb el seu marit, ja que ella fuig de casa seva i no vol 
tornar-hi de cap manera. Tanmateix, al marit de la Maleneta li diuen el Sagristà, ja que semblava 
un home de bé i "tothom li hauria donat l'hòstia sense confessar-lo" (Català, 1902: 105). Ni els 
altres personatges ni el/la lector/a no sabem què és allò que li ha fet el seu marit, quin és el motiu 
que li ha provocat la bogeria, però està clar que és alguna cosa que la vida no li ha ensenyat a 
suportar:  
 
 La Maleneta, espellifada, bruta, esquerpa, rostida com una terrossa pels sols i pels vents, seguí passejant 
d'una banda a l'altra, sota l'esplendidesa indiferent del cel i sobre la pau fecunda de la terra, l'ombra impenetrable de 
son misteri, el secret de sa llarga i trista bogeria (Català, 1902: 107).  
 
 El relat acaba amb una cita de Madame Severine sobre la presència dels enigmes en el 
món. Però aquesta cita no deixa de semblar gairebé irònica, ja que, si bé és un enigma el motiu 
concret que ha provocat la bogeria de la Maleneta, no ho és en un sentit més general: i és que 
resulta evident que és una víctima d'una societat que només l'ha preparat per al matrimoni, i que 
no pot suportar la causa que ha fet que aquest fracassi, tot i que té el recolzament de persones que 
l'estimen, com ara la Rita i en Geniset. En definitiva, la Maleneta seria també una de tantes dones 
que trobem a les pàgines de Caterina Albert que tenen la bogeria com a única forma de rebel⋅lió 
vital contra la societat de la qual són víctimes, com la Nela de La infanticida; amb la diferència 
que la Nela, en la seva innocència, podia articular el motiu de la seva bogeria. I aquesta demència 
que no entén la societat apareix en molts relats escrits per altres dones. Efectivament: això fa que 
Shoshana Felman, a l'article "Women and Madness: the Critical Phallacy" es pregunti el perquè 
d'aquesta correlació entre dona i bogeria, arribant a la conclusió que la bogeria és com un rebuig 
psicològic dels estereotips de sexe i gènere (Felman, 1975). 
 Al relat La fi dels tres, d'Ombrívoles, de 1904, la història comença quan un don Joan 
prototípic, el Ros, ja es troba en l'inici de la seva decadència, després d'una vida egoista on no ha 
buscat més que el propi plaer, tractant les dones per al seu divertiment. El Ros s'atura a l'Hostal 
d'en Midó, i la narració ens ofereix aleshores una descripció de la bellesa física de l'hostalera, 
personatge amb una gran tradició literària: 
 
 La Xica era la pubilla de l'hostal, una noia fresca com un enciam de lletuga, amb un parell d'ulls més 
grossos que ametllons i uns costats plens de polpa que tota tremolava a cada pas. Era trempada i deseixida, i mai n'hi 
mancava una de fresca per a mocar els vianants que se n'anaven massa de la llengua (Català, 1904: 581). 
 
 Sabem aviat que aquesta noia s'ha buscat un promès, en Tonet, pagès adinerat amb qui 
pensa casar-se abans d'acabar l'any. En Tonet és molt gelós, té mal geni i el futur matrimoni no és 
ben vist pels pares del noi, ja que són víctimes del prejudici social sobre les hostaleres: "mossa 
d'hostal i figa verdal, palpant se maduren" (Català, 1904: 581). La Xica tenia qualitats naturals per 
sobreviure en aquesta situació, però les normes del promès havien començat a retallar-li la 
personalitat abans del matrimoni i tot:  
 



 Sinó que, per a satisfer-se a si mateix i tapar de pas la boca als pares, vigilava molt la pubilla i l'havia 
privada de fer gatzara amb els homes de l'hostal amb l'amenaça de plantar-la en sec al més petit greuge. I ella, que 
era bulliciosa i arrauixadota de natural, s'havia hagut de donar un punt a la llengua i comportar-se com una padrina 
de seixanta anys per a no perdre el bon partit (Català, 1904: 582). 
 
 Com que l'única sortida possible en la vida de la noia és la del matrimoni, i el seu objectiu 
és trobar un bon partit que la tregui de la vida de mala fama de l'hostal, no té més remei que 
sotmetre la seva personalitat a aquest control. Però al Ros li molesta que la Xica sigui esquerpa 
amb ell i, més encara, que li talli les bromes en sec i el posi en ridícul davant dels altres homes. És 
només per aquest motiu que planifica agredir-la sexualment aquell vespre. Quan se li acosta, 
totalment begut, la Xica té un ganivet a la mà perquè estava degollant un pollastre en aquell 
mateix moment. Sortosament, gràcies a aquesta arma, pot defensar-se i cridar. Hi ha dos monòlegs 
interiors que són especialment significatius després d'aquest fet. El primer és el de la Xica, que es 
diu a si mateixa: "Qui sap si [en Tonet] també m'hauria dit que bogejava. Sort que Déu m'ha tocat 
el cor, en cridar" (Català, 1904: 586). L'altre és el pensament del Ros que es justifica a si mateix 
pensant que si l'hostaler fa que la seva filla treballi a l'hostal és perquè està a la disposició de 
tothom: "gPer què l'hi té, la mossa, a... l'hostal... si no vol que l'hi toquin ni la matxuquin?... [...] Es 
deu pensar que a... a l'hostal s'hi va com... a missa..." (Català, 1904: 587). És obvi que la Xica és 
víctima d'una societat que no accepta per a les dones allò que és motiu d'orgull per als homes. I 
tampoc no deixa de ser significatiu que la Xica, la pobra víctima, es senti culpable de la situació 
per tots costats, tant per part de l'agressor com del seu promès, que la pot acusar de flirteig, i 
trencar el matrimoni. 
 La Xica, que serà venjada per en Tonet i un amic seu, estableix un diàleg intertextual amb 
les altres dones víctimes de la violència masculina que poblen les històries de Víctor Català. En 
aquest sentit, segur que no és gratuïta una metàfora que apareix al text i que lliga la Xica amb la 
Mila, la protagonista de la novel⋅la Solitud (Català, 1905), ja que Caterina Albert estava escrivint 
les dues històries simultàniament. Ja s'ha dit (ho ha fet Núria Nardi a la seva edició: Català, 1905: 
307; i també Julià, 1993: 265) que la metàfora del "botó de foc" apareix als dos textos: a La fi dels 
tres, quan els llavis de l'agressor "se li enclastaren com un botó de foc entre coll i galta" de la noia 
(Català, 1904: 586). També a Solitud, després que la Mila pateixi la violació, el narrador 
heterodiegètic repeteix dues vegades la metàfora del "botó de foc que li cremava les entranyes" 
(Català, 1905: 307-309). Voldria fer èmfasi en la importància d'aquesta metàfora, que defineix les 
protagonistes com a cauteritzades, és a dir, víctimes de l'agressió sexual que les ha marcat per tota 
la vida com un ferro roent.   
 Hem vist que la Xica té una certa capacitat de reacció, un grau superior a la de la bogeria 
de la Maleneta del relat anterior: es defensa, crida i impedeix la violació. Si bé podríem dir que 
amb aquest relat Caterina Albert ofereix la seva pròpia visió del mite del don Joan, que acaba 
venjat i humiliat, tanmateix la protagonista encara no té la força de la Mila, per a qui la violació 
serà la humiliació definitiva que la portarà a actuar positivament cap a la pròpia vida, abandonant 
el marit i començant la davallada de l'ermita totalment sola i mestressa de si mateixa. 
 Una altra imatge de dona ben diferent és la que ens ofereix el relat Capvespre de Caires 
vius (1907). Donya Isabel és una experta meretriu benestant que ha arribat a la cinquantena. La 
història comença el dia que es casa el seu amant amb qui ella considera una "criatura de pocs 
anys, lletja, insignificant, fins d'estament inferior" (Català, 1907: 320). Donya Isabel apareix 
segura d'ella mateixa, com una dona que sap controlar el joc de la seducció i que coneix molt bé 
els homes. Ha posat la seva bellesa al servei de la manipulació dels sentiments masculins i al 
control del joc sexual. Ella, que se sap bella i intel⋅ligent, s'adona que alguna cosa se li ha escapat 



amb aquest matrimoni imprevist que la fa dubtar d'ella mateixa. Això fa que es miri en un mirall 
sense intenció de voler-se enganyar: 
 
 [...] reparà conscientment i per primer cop, que sa cara, de natural lluent, amb pell tendra i estirada, 
començava a pansir-se, com fruit que ja passa de saó; que entorn dels ulls se li marcaven una sens fi d'arrugues 
filamentoses; que les galtes, flonges, penjants, s'escorrien cap avall, ajocant-se en una mena de bosseta tova a cada 
costat de barra; que els cabells, negres i llustrosos com l'ala del corb, feien ressortir amb més vivesa els fils d'argent 
dels polsos; que, per a súmmum d'ultratge, les dents, aquelles dents groguenques, però petitones i seguides, 
començaven a desarrenglerar-se, estirant-se com si creixessin... En una paraula: reparà, de cop i volta, amb una 
claredat absoluta, que estava notablement envellida (Català, 107: 322). 
 
 Amb aquesta lucidesa, s'adona que el seu amant l'ha deixada per la joventut i la novetat. 
És molt significatiu aquest descobriment, ja que donya Isabel, conscient de la seva bellesa física, 
havia basat justament en aquesta la seva raó de viure, i s'adona que els anys la poden esborrar. En 
definitiva, la força dels seus ardits amorosos, amb els quals aconseguia retenir els homes, estava 
basada en la bellesa física, i ara que aquesta comença a desdibuixar-se pel pas del temps es troba 
més sola que mai.  
 La crueltat esfereïdora del text apareix quan, justament en aquell moment 
d'autoconsciència, li porten el seu fill, que és a les portes de la mort, malferit d'un tret. Donya 
Isabel plora desconsoladament, i tots els presents interpreten aquest plor desesperat com el que 
expressa una mare pel seu fill, però l'autèntic motiu del plor és l'agonia de la seva joventut. Les 
últimes línies del relat presenten la condemna de la protagonista: 
 
 [...] l'agonia de sa pròpia pecadora joventut; l'agonia d'aquelles xardors dimoníaques, resoltes a la fi en un 
gran, en un immens incendi de posta, precursor de la nit absoluta, sense estrelles ni besllums aconhortadores; la nit 
dels ceguets d'ànima, dels que han gaudit sense estimar, dels que han passat sobre la terra sense fer cap renúncia ni 
sacrifici d'ells mateixos (Català, 1907: 324). 
 
 En aquest sentit cal remarcar que els textos de Caterina Albert presenten diferents actituds 
davant la maternitat. Hem vist que la Maleneta renuncia al fill en la seva bogeria, i ara veiem que 
donya Isabel, que no ha après a estimar, lamenta molt més la mort de la seva joventut que la del 
fill. 
 Tretze anys després, Víctor Català va publicar el recull La Mare Balena (1920), del qual 
hem seleccionat el relat anomenat Novel⋅leta. La història ens explica el llarg festeig secret entre en 
Pasqualet, fill del propietari de la fàbrica, i la Nieves, una treballadora. Tot i que els dos joves han 
crescut junts, la família del noi no veu amb bons ulls el futur matrimoni perquè la Nieves és d'un 
estament social inferior. En Pasqualet es deixa entabanar pel doctor Reguera, un dels tants 
pretendents que ha desestimat la Nieves, i vol venjar-se de la negativa d'ella trencant la relació 
dels dos joves. D'aquesta manera, en Pasqualet es veu animat pel doctor a fixar-se en una jove 
barcelonina, de la qual no se'ns indica el nom, que té una posició social més avantatjosa. Assistim 
al monòleg interior del noi que es debat entre les dues noies: 
 
 Avesat ja als artificis i maules de la criatura que acabava de deixar, en trobava excessivament nua la Nieves 
i excessivament vulgar en sa senzillesa, de moviments ingràcils, de conversa monòtona, d'idees elementals i 
rutinàries; i ensems, massa dona, massa reverenda, massa poc festosa i insinuant, massa dura i inflexible a la càlida 
manyaga de sots dits nerviosos... (Català, 1920: 761)  
 
 En paràgrafs com aquest podem deduir el tipus de bellesa que representa la Nieves: és la 
dona bonica i treballadora, senzilla, directa, honesta, oposada a la donya Isabel del relat anterior, 



ja que ni té experiència ni vol dominar els homes. En canvi, la seva contrincant és la dona coqueta 
i refinada, que li agrada flirtejar. Finalment, quan en Pasqualet deixa la Nieves després de tants 
anys d'esperar-lo, el seu únic poder és amenaçar-lo amb les paraules següents: "Para ment, 
Pasqualet, que em deixes en llibertat i que un dia no te'n penedeixis" (Català, 1920: 764). 
Finalment, en Pasqualet es casa amb el seu partit ideal, que sempre està malalta, mentre que la 
Nieves s'ha casat amb el pare d'en Pasqualet, i l'única cosa que sabem del matrimoni és que es veu 
el marit feliç. 
 És interessant destacar que la història apareix explicada des del punt de vista masculí. En 
cap moment sabem què pensa la Nieves, ja que l'última part de la història s'explica, únicament, 
des del punt de vista d'en Pasqualet. De tota manera, intuïm que s'ha venjat, i curiosament aquí 
sembla que el fet de tenir fills s'associï amb una mena de venjança, ja que la veu narrativa 
estableix una comparació entre la dona d'en Pasqualet, que no en pot tenir, i la Nieves, que es casa 
amb el pare d'en Pasqualet i tenen un nen i una nena preciosos. 
 Torna a ser diferent la imatge de la dona que ens ofereix el relat L'esfinx del recull 
Contrallums (1930). El protagonista és el pubill Bigorra, que és un tronera que queda encisat per 
una gitaneta d'uns setze anys que descobreix casualment en un aplec. La seva bellesa física 
apareix descrita explícitament:  
 
 Era d'una brunesa transparent d'ambre colrat, amb la cara més aviat ampla i curta, el front estret, les tempes 
deprimides, el nas recte, els ulls immensos i els llavis com una brassa viva; quan somreia, les dents i el blanc dels 
ulls li relluïen mateix que porcellana. Els perrucs, d'un castany destenyit, se li menjaven mitja cara i s'exhalava d'ella 
una ferumeta repel⋅lent. (Català, 1920: 892)  
 
 És interessant que ens aturem aquí, perquè ens trobem davant d'un prototipus de bellesa 
física diferent de les que hem vist fins ara. Per la seva ascendència ètnica, la gitaneta té la pell 
bruna i no blanca, però "els ulls immensos", com totes les protagonistes de les obres de Caterina 
Albert. Ara bé, per raons del seu modus vivendi desprèn molt mala olor: és l'única heroïna en què 
la netedat no acompanya la bellesa, però això no la fa menys atractiva per al pubill. Aquest la 
carrega a la seva tartana amb la intenció d'aprofitar-se'n, pensant que hi deu estar acostumada. Ella 
es deixa fer, però en el moment adequat treu un ganivet i li roba tots els diners. D'aquesta manera 
descobrim que ella ha jugat a fer-se la indefensa per aconseguir allò que volia d'ell: robar-lo. El 
pubill queda ben ridiculitzat per aquesta noia que utilitza conscientment la seva bellesa física per 
sobreviure. 
 Per raons d'extensió, hem seleccionat només un relat com a mostra dels dos darrers llibres 
de Víctor Català, publicats vint anys més tard del relat que acabem d'esmentar, Vida mòlta (1950) 
i Jubileu (1951). Es tracta del relat Cendres (Català, 1951), que presenta la descripció d'una dona 
que ja és àvia, però que viu una vellesa molt diferent de la de la donya Isabel que hem vist a 
Capvespre. La seva bellesa física sobreviu el pas dels anys: 
 
 Malgrat els escreixos i les minves que li havien endossat els anys, donya Marianita era encara una jamona 
de bon veure: espigada d'estatura, una mica tibadeta, amb l'enrampament d'època també -provinent d'un instint de 
dignitat sempre en actiu servei-, amb uns grans ulls clars, nets de les veladures grisenques de la vellesa, i una boca de 
dibuix perfecte, que despertava, sense saber per què, una vaga idea de petons, en trobar-se en la davallada de la 
cinquantena, estava revestida de tot el prestigi mundà que dóna una posició econòmica sòlida, un tracte exquisit, 
moltes relacions socials i l'ésser esmentada, cada dos per tres en les crónicas de sociedad (Català, 1951: 79).  
 
 Ens trobem davant d'una dona madura, d'una dona que ha patit, però també d'una dona que 
ha estimat. L'encert de la subtilesa argumental fa que anem desentranyant progressivament quina 



era la naturalesa de la relació que van mantenir l'Eusebi i la Marianita fa una trentena d'anys. 
Descobrim que havien estat amants i que l'Eusebi havia fugit a Buenos Aires amb una altra dona, 
la Feita, cosina de la Marianita, sense donar-li cap explicació. La imatge metafòrica que recull 
aquesta conversa que tenen i que va repetint-se al llarg del relat és que s'han reunit per "furgar en 
un munt de cendres" (Català, 1951: 83). L'Eusebi vol explicar la situació apropiant-se del discurs, 
i descriu les dues dones segons la seva perspectiva. Aquesta és la visió que tenia de la Marianita: 
 
 Tenies més intel⋅ligència, tenies més gust, tenies més tacte i més tracte que jo... El teu judici era sempre, en 
tot, el més inconscientment dreturer, infal⋅lible...[...] Jo no vaig ésser prou fort per a vèncer-te o... prou feble per a 
claudicar, per a renunciar a la meva condició de gall. En el fons, per imperatiu de la naturalesa, l'home té sempre 
l'instint de manar, i si no pot manar, més o menys despòticament, sobre tot lo que el rodeja, se'n faci cabal o no, no és 
feliç... no pot ésser plenament feliç (Català, 1951: 88-89). 
 
 Marianita és descrita com una figura incòmoda per a l'Eusebi, ja que tenia una personalitat 
massa forta. Amb un to paternalista, l'home intenta il⋅lustrar-la sobre el fet que la seva personalitat 
no era adequada per a la vanitat masculina. Aquest mateix to també apareix en la descripció que fa 
de la Feita: "Era el revés de la medalla de tu. Una ingènua cent per cent... potser una mica 
impersonal, una mica neutra... Simplement, el sexe i la joventut fets gràcia i innocència... la més 
lògica temptació per a un mascle dominador, per un home de presa..." (Català 1951: 89). Podem 
veure que l'Eusebi està absolutament segur de la seva muller, no pensa que ella pogués tenir una 
vida pròpia que se li hagués pogut escapar. És com si ell hagués abandonat la Marianita i se 
n'hagués anat amb la Feita per la capacitat de submissió d'aquesta: 
 
 Ella no era pròpiament ella, sinó un reflex meu, tal com un dia jo havia anhelat... Per ésser-te absolutament 
sincer... et confessaré que, a causa de l'absoluta identificació de l'un amb l'altre, potser les nostres relacions íntimes 
sobrenedaven, en general, en una mena de llac de plàcida monotonia.-Es reprengué vivament-: Però, en realitat, va 
ésser una bona, una santa muller; la muller ideal a què pot un home corrent aspirar... (Català, 1951: 90). 
 
 Després d'això Marianita li dóna una lliçó. Deixa l'Eusebi sol amb unes cartes; d'aquesta 
manera, l'Eusebi descobreix que la seva devota muller va mantenir una apassionada relació 
sentimental amb un altre home, que havia durat gairebé tota la seva vida. Un dels grans mèrits del 
relat és que ell s'adona que no coneixia la seva muller, que ell l'havia subestimada i que 
simplement li havia projectat la seva imatge d'esposa submisa. L'Eusebi, que volia controlar les 
dones, ha estat burlat i encara intenta el seu darrer ardit abans de marxar: arrencar el cor de la 
Marianita que encara l'estima, amb l'única intenció de satisfer la seva vanitat. Les últimes ratlles 
del relat evoquen aquesta eterna repetició: "Quin altre cínic jugarà, amb el teu, de cor, pobra 
volgudeta meva?..." (Català, 1951: 93). Aquest recurs de l'eterna repetició de l'agressió masculina 
damunt la víctima femenina la trobem repetida en molts textos escrits per Caterina Albert. 
 Després de l'anàlisi d'aquests relats, podríem aventurar un prototipus de bellesa física en la 
narrativa de Víctor Català. Les seves protagonistes serien sempre belles i els trets físics d'aquesta 
bellesa es definirien així: pell blanca (coll blanc), generalment morenes, ulls grossos, llavis 
petoners, airoses i desimboltes. És curiós destacar que la seva edat es menciona gairebé sempre 
explícitament, i, quan les heroïnes ja no són joves, guarden sempre signes externs d'aquesta 
bellesa. Curiosament, se'ns descriu acuradament com van vestides les protagonistes només quan 
cauen en desgràcia. El ventall que ofereixen les narracions de la imatge de la dona va des de la 
bellesa camperola de la Maleneta fins a l'exquisidesa ciutadana de la Marianita. Dues de les 
heroïnes, donya Isabel i la gitaneta, han sabut utilitzar intel⋅ligentment la seva bellesa física per 



aconseguir els seus objectius. Tanmateix, les altres protagonistes també troben maneres de 
rebel⋅larse contra les imposicions socials que oprimeixen el seu gènere. 
 La bellesa autèntica d'aquestes heroïnes es troba en una força interior que les porta a 
expressar la seva identitat de maneres diferents. Hem vist que la Maleneta no tenia altra sortida 
que la bogeria per fugir del seu matrimoni; la Xica ha tingut una mínima capacitat de reacció que 
li ha permès evitar que l'agressió sexual que ha patit no acabés en violació, però ha estat defensada 
de l'ultratge pel seu pare, el seu promès i un amic d'aquest. Per tant, no ha anat més enllà del seu 
paper de víctima. Hem conegut un altre model de dona ben diferent, donya Isabel, que ha 
controlat els homes i les passions. Però el narrador del relat la condemna per no haver estimat. La 
Nieves representa una revenja dins les normes de la societat patriarcal: la dona menyspreada 
acaba rient, casada amb el pare de l'home que l'ha deixat i ascendint de posició social; ara bé, no 
sabem què és el que la Nieves sent, ja que ens és explicat des del punt de vista masculí. Tenim el 
cas de la gitaneta que utilitza el seu encant físic per robar el protagonista. Acabem amb donya 
Marianita, la dona forta que ha estat humiliada però que té l'oportunitat de venjar-se subtilment, 
fent a l'home el mateix mal que ell li ha fet a ella, de trencar-li la pròpia visió del món a través de 
l'escriptura, de les cartes d'una altra dona. L'Eusebi li diu explícitament que l'havia rebutjada 
perquè no era submisa, però ella li ha pogut fer mal, encara que el seu triomf no és d'eufòria sinó 
de coneixement de la realitat. No puc deixar de dir que són protagonistes rebels que han estat 
víctimes però que intenten venjar-se, servint-se de recursos que van des de la bogeria per fugir del 
món fins a la subtil revelació que s'esdevé en el moment just.  
 Els textos de Caterina Albert conviden les seves lectores, com a membres d'una cultura 
determinada, a entendre què significa ser una dona, i les encoratgen a desafiar les normes culturals 
existents. És en la força d'aquestes protagonistes on es troba el valor principal dels relats, ja que la 
bellesa més seductora és la força que les empeny a lluitar, a rebel⋅lar-se, a prendre, com la seva 
creadora, la paraula. 
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