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LA FEALDAD Y LA BELLEZA DE LA HISTORIA: CUERPOS, MENTES,
BELLAS Y BESTIAS

Hay unas formas y hay unos contenidos que convocan, casi unanimemente, la belleza por
consenso. Las claves parecen estar en los universales de la simetria, el equilibrio de los
componentes y la funcionalidad inteligente de la entidad que la posee. Pero, en ultima instancia, la
conmocion que llamamos belleza es en realidad una construccion del sujeto. Y, como la categoria
subjetiva, es, asimismo, una edificacion historica. Por lo tanto, no hay belleza sino bellezas.

Pero, por otra parte, todo lo que existe tendria que tener belleza. Como la tiene el cosmos.
Como la tiene la naturaleza. Como la tiene el 1apiz o la hormiga. Como una hoja seca de roble
enfermo la tiene.

Mas hay una historia de la belleza que nos demuestra, entre otras cosas, la variacion de los
canones y como ¢éstos impidieron el reconocimiento de la beldad anticanénica.

En el terreno literario, por ejemplo, la historia que heredamos nos transmitié la idea de que
Safo no era hermosa y que tampoco lo era Rosalia de Castro. Pero esta misma historia, siguiendo
la dicotémica division idealista que opone cuerpo y mente (Blanco, 1995a: 176-180), nos dijo que
las dos tenian otras cualidades mas valiosas de tipo espiritual que les serian reconocidas con el
tiempo y les darian fama y gloria.

El escritor gallego Eduardo Pondal, contemporaneo de Rosalia, en su poema "Necias fillas
da Héllade", pone en boca de Safo una diatriba contra las griegas coetaneas suyas preocupadas
so6lo por la belleza corporal y las caducas gracias, mientras ella, arrebatada por la musa, teniendo
en la mano la lira bellamente curvada, entonaba una rapsodia ardiente en la que triunfaba la
belleza del arte que le daria eterna fama:

-"Ciertamente, os juro

que tan oscura infamia

con un duro suplicio pagaréis

[...]

Mas aquella que en vida despreciasteis
cual de mérito falta,

porque del sol de la Hélade

habia nacido levemente quemada,
vivira celebrada eternamente

en mil diversas hablas;

después que la bella luz abandonéis



y fueseis sepultadas,
no quedara de vuestra pompa
la mas oscura y leve recordanza". (1970: 136)l

De manera semejante, el poeta romantico Aurelio Aguirre le dedica, en 1857, a la aun
jovencisima Rosalia, un soneto titulado "Improvisacion. A la Poetisa Dn R. C.". Como buen
progresista espiritualista de su época, sus versos cifran la felicidad de las mujeres en la dedicacion
modesta y virtuosa a la sabiduria, desechando las hipocritas lisonjas con que la sociedad alaba su
hermosura fisica:

La mujer en el mundo no es dichosa
Por més que con falaz hipocresia,
"Adulando su joven fantasia"
La mire el mundo y la proclame hermosa.

Lo sera si modesta y virtuosa
Al templo del saber sus pasos guia,
Y ceiiida la sien ostenta un dia
Con la diadema de laurel honrosa.

La hermosura no es mas que una quimera.
jPagina en blanco de la humana historia!
Sigue con fe del arte la lumbrera,

Que es muy grato dejar memoria
Que acredite a la gente venidera,
Intachable virtud, mérito y gloria. (Alonso Montero, 1985: 25)

Safo y Rosalia no tenian un fisico canonico. El cuerpo de la griega era pequefio y moreno.
El de Rosalia enérgico y anguloso. La duradera belleza artistica por ellas creada fue opuesta
historicamente, por el espiritualismo anticarnal del progresismo, a la fugaz hermosura de la carne.
Pero, mas alla de la oposicion espiritu-materia, se podria afirmar sin duda que su mente
resplandecia y su materia corporal contenia una hermosura otra que una mirada licida sabria ver.

Las imagenes que de ellas nos trasmiti¢ la historia nos serviran como punto de partida
contextual para adentrarnos en el mundo creativo de la belleza vista por algunas escritoras
gallegas. Veremos como imaginaron los cuerpos y las mentes y como recrearon las bellas y las
bestias, estas dos dicotomias que nos fueron transmitidas por nuestra cultura occidental y que
dieron lugar a plasmaciones miticas y folkloricas como la historia de "Eros y Psique" o el cuento
"La bella y la bestia", que nos fue transmitido fundamentalmente de la mano de dos mujeres,
Madame de Villeneuve y Madame Leprince de Beaumont.

ROSALIA DE CASTRO: LAS BELLAS ALEGRES, ANGUSTIADAS Y
MELANCOLICAS

Guapa o fea para el mundo, la propia Rosalia de Castro (1837-1885) nos hablo de la
belleza. De la de los cuerpos de las mujeres y los hombres, y sobre todo de la de la naturaleza.

* La traduccion del original gallego esta hecha por mi, como en todos los deméas casos que se citan.



Nos detendremos solo para contemplar a las bellas rosalianas.

En Cantares gallegos (1863) ella misma se amolda a los valores romanticos
revalorizadores de la estética autoctona tradicional y plasma la diversidad de la belleza femenina a
través de un canto que exalta, con intencionalidad costumbrista, la apariencia de las muchachas
originarias de las distintas zonas de la Costa de la Muerte galaica que acuden a la romeria de la
Virgen de la Barca en Muxia. Su mirada inteligente traspasa la mera superficie fisica para darnos
una imagen profunda de la personalidad corporal de esas mujeres en la que estd grabado el
caracter que las fue forjando precisamente de esa determinada forma y las actitudes que fueron
creando su particular estilo indumentario. Toda la fuerza y la gracia del tradicional lenguaje
popular y coloquial se concentra en la recreacion colorista de las "rapazas bonitas" engalanadas
para la fiesta, que nos son ensalzadas constantemente con imagenes tomadas de la naturaleza
(Lama, 1995: 68) y en algun caso también del arte: ellas son rosas esparcidas y Muxia parece un
ramo de flores; unas igualan a estatuas griegas, mientras otras estdn hechas de sal y canela; pero
todas juntas semejaban "cogollos nuevos / con el rocio de la mafana fresca" o "un ramo de
azucenas / mas frescas que una lechuga, / mas sabrosas que fresas" (Castro, 1992: 40-44). Asi,
Rosalia, en este poema de su etapa optimista de juventud, se deja llevar por el tradicional canto
alegre de la belleza frutal juvenil.

Pero en Follas novas (1880), obra de la madurez pesimista, constata con sarcasmo la
angustiosa vivencia del paso del tiempo por el cuerpo de las mujeres, en un sencillo poema que, a
través del recurso irénico a la eutanasia generalizada a los treinta afos, estd sefialando los
imperativos sociales que marcan negativamente el avance de la edad en la mujer y obligan a vivir
con horror la llegada de las canas y las arrugas, que no se consideran precisamente bellas:

Ahora cabellos negros,
mas tarde cabellos blancos;
ahora dientes de plata,
mafana pifios quebrados;
hoy mejillas de rosa,
mafana de cuero arrugado.
Muerte negra, muerte negra,
cura de dolores y engafios:
(por qué no matas las mozas
antes que las maten los afios? (1982: 244-245)

Y todavia mas, la fulgurante inteligencia de la frente rosaliana le permite ver el sol negro
(Kristeva, 1987) que ilumina con sombras el brillo de la belleza en las mujeres. En el poema del
mismo libro que comienza "Cabe das froles a nena", parte de la creencia popular segun la cual la
alunarada serd en amores desgraciada, para desarrollar el motivo del amargo don de la belleza,
que le sirve para enlazar dos temas estrechamente imbricados: el amor y la beldad. El permanente
luto problematico, que tifie de melancolia sus creaciones mas intimas, constata los males
derivados del amor y el hecho de que éste sea el bien que, por encima de todos, buscan las
mujeres: amar y ser amada. Por lo que, siguiendo su logica, se deduce la desgracia originaria que
implacablemente se cierne sobre la bella nacida con ese hermoso y cegador pequefio sol negro que
le ilumina el rostro. Y la bella es, por metonimia, toda mujer hermosa rodeada de amores en un
mundo que hace de este placer el fruto mas amargo:

Junto a las flores la nifia
canta alegre su cantar,



y es blanca como azucena,

palida como la luna.

Y junto a la boca, un lunar

gracioso le dio Dios, tan hermoso, tanto,
que es de todos el encanto.

[...]
Ser amada, ése es tu sino,
amada como no hay otra,
y jqué dichoso destino!:
ser querida y bien querer.
Esa es la ambicion de la mujer
y el inico bien que buscan sin medida
en esta misera vida.

[.]
Y ella no piensa, loca,
y no imagina la desgraciada
que mal tras del amor camina
y tiene fortuna menguada
la que nace alunarada:
que la que tiene un lunar tan primoroso
nunca tendra reposo. (Castro 1982: 211-212)

XOHANA TORRES: LAS VIEJAS BELLAS TELURICAS, LAS SIRENAS Y LAS
BESTIAS MARINAS

La mirada, el tacto, el olfato y el cerebro en Galicia estdn adaptados a la percepcion
material y mental de la belleza placida o sobrecogedora de la tierra, del mar y del cosmos. Es una
antiquisima corriente pannatural que nos une al entorno. Rosalia identifico esta naturaleza nuestra
con el hermoso paraiso que perdid Adéan. Ella supo reconocerlo. Y como ella, otra escritora
posterior, Xohana Torres (1931), que, con su mente apegada fisicamente al medio natural, cred
unas mujeres teliricas y marinas, con una belleza enorme y excesiva, rompedora de todos los
canones.

Sus bellas de tierra son viejas inmensas, acogedoras y enérgicas que se deshacen
amorosamente en leche o agua de lluvia para transmitir la memoria de la vida y comunicar el
amor y la ternura. En ellas esté4 toda la fuerza femenina de la especie que florece con los suefios y
la magia, para continuar la existencia con buen rumbo. Porque esa energia hembra esté en la leche
genealdgica que vincula a abuelas y nietas, una estela lactea y luminosa, como el arco iris galaico
que en nuestra lengua custodia la Gran Vieja que lo sabe y lo ensefia todo (Blanco, 1995b:
177-179 y 287-296; Novo, 1996b: 140-141).

En Rosalia la arruga no era bella, pero la mirada profunda y abierta de Xohana Torres va
mas alla y ve fulgurante hermosura en mujeres rugosas como las cepas: la abuela Lola, "Vifatera"
entre uvas y capitana de los mares de centeno (Torres, 1980: 64-65), que aparece primero en Do
sulco (1957) y luego en Estacions ao mar (1980). Es el suyo un "cuerpo de campo" que contiene
un regazo con olor a hojas humedas (Torres, 1957: 21-22) y que conforma un fisico monumental,
preciso y fuerte, viejo y bello como un portico antiguo (Torrres, 1980: 64).

Sus bellas marinas habitan en todos sus libros de versos y toman la forma de hermosisimas
sirenas que representan los deseos mas necesarios, profundos y plenos. Ellas llaman, con sus
voces, nuestras vidas de rio hacia el mar total y absoluto de la mas hermosa utopia (Torres, 1957:
33); ellas cantan para nosotras, tierra adentro, junto a las viejas y las nifias (Torres, 1980: 68); y



ellas empujan las naves impetuosas de las nuevas Penélopes navegantes, conducidas con alegria
hacia un mundo nuevo para las mujeres (Torres, 1992: 19):

Declara el oraculo:

"QUE del lado del creptisculo es mar de muertos,
incierta, Gltima luz, no tendras miedo.

QUE ramos de laurel levantan muchachas.
QUE color malva se decide el racimo.

QUE consigas de esas patrias la vendimia.
QUE amaine el viento, beberas el vino.

QUIE sirenas sin voz la vela empujan.
QUE un sumario de espuma por las rocas."

Asi hablo6 Penélope:

"Existe la magia y puede ser de todos.
A qué tanto novillo y tanta historia?

YO TAMBIEN NAVEGAR" (Torres, 1992: 19)

Pero en su literatura infantil descubrimos que estas sirenas son en realidad auténticas
"mujeres ballena", unas hermosisimas bestias descomunales que exhalan perfume de algas y
resoplan vitalidad por todo su cuerpo. En Pericles e a balea (1984) esta bestia es una bella muy
romantica e inmensa como la luna llena; ella puebla de suefios el mundo de las nifias y los nifios, y
enamora al héroe navegante de la historia (Torres, 1984).

LUISA CASTRO: LA PEQUENA BELLA ANDROGINA Y LA DIMINUTA
BESTIA SABIA

Rosalia exaltaba a las bellas ataviadas con "zapato y media de seda" (Castro, 1992: 41).
Pero sus rebeldes nietas desnudan el cuerpo femenino. Asi lo hace Luisa Castro (1966) que habla
de nifias que se quitan la ropa para correr irreverentes por los suefios, mostrando sus temores y
deseos mas ocultos. Esta escritora muestra, en Baleas e baleas (1988), la subjetividad femenina
transgresora de adolescentes que corren por los suefios sin bragas y sin falda (Castro, 1988: 35 y
41), como emblema de la libertad desbocada. También nos narra las experiencias desmitificadoras
de una nifiez de chiquillas salvajes como pandillas de mozalbetes gamberros, porque, en realidad,
la protagonista de estos versos es una nifla mala de cara angelical y comportamientos de nifio
rebelde.

Luisa Castro presenta a una pequefia perversa "hija de Barrabas" que se escapa con los
nifios, juega al futbol, anda en moto con ellos, come cristales, tierra o lo que haga falta y es el jefe
indio de los juegos. Una nifiez pobre que discurre libre fuera de las normas trazadas estrictamente
para las nifias modosas que juegan con muiecas; ella les perdera la ropa, les sacara las piernas y
les agujereara los pezones para untarlos con vaselina: un juego y un placer de ruptura. Ya hemos
dicho que esta muchacha era "medio nino" (Castro, 1988: 49), por lo que se exalta
desmitificadoramente el ideal andrégino que nace como reaccion primera en las crias rebeldes:



ella es "la mas pequefia", tiene las rodillas llenas de postillas y es la mas inteligente. Sabe que sin
inteligencia no se puede hacer nada que valga la pena, porque sin inteligencia nada importante se
construye, y esa es su uUnica arma, la de la sabiduria, por eso en la escuela es la primera en
demostrar el cociente (Castro, 1988: 57) y en llegar a los Pirineos (Castro, 1988: 51), asi vence a
los poderosos leones, simbolo del poder, que tienen cerebro de mosquito, y va feliz porque es
inteligente, segura de que finalmente el mundo sera suyo (Castro, 1988: 66):

Voy feliz porque soy inteligente.

[.]

los leones tienen un cerebro de mosquito

[...]
Me acuesto cansada de la cintura para arriba,
de la cintura para abajo soy pura inteligencia.

[...]
Yo le metia mi inteligencia al ledn hasta el estomago
y no tenia miedo. (Castro, 1998: 66-67)

En fin, esta pequefia belleza androgina es realmente un monstruito sabio: una hermosa
bestia diminuta que se comera el mundo. Este es un suefio suyo que contiene mucho de todo lo
que hemos dicho:

Corro por los suefios sin falda.

El pabellon esta lleno de deportistas
que adoro.

Soy la méas pequefia

y pienso

que dejé algo en casa,

que me falta algo. (Castro, 1988: 41)

OLGA NOVO: LA BELLEZA EXPLOSIVA DE LA BESTIA

No lo hemos dicho, en cambio, pero es sabido que Rosalia era la loca que sofiaba con la
eterna primavera de las flores y los campos, o lo que es lo mismo, con la plenitud permanente de
la vida. Sus tataranietas son de esta estirpe enloquecida, pero van mas alla. Olga Novo (1975) nos
presenta unas muchachas todavia mas locas en la poesia de exultante vitalismo de 4 teta sobre o
sol (1996). Es la suya una creacion explosiva con toda la fuerza subversiva de la "nifia total"
(Novo, 1996a: s. p.) que la compuso y que tira rabiosamente al monte (Novo, 1996a: s. p.) de la
poesia, porque es "tratante de palabras / como de ganado" (Novo, 1996a: s. p.) y lleva en sus
versos un estertor vital como el mugido de las vacas. Esta nifia montaraz tiene una pura belleza de
bestia y nos comunica su deseo bestial de vivir "corriendo como loca por las calles", para meter de
lleno su cuerpo "en el centro mismo de la explosion de la vida" (Novo, 1996a: s. p.). La
inteligencia de su mente le dice que el tiempo huye por su sexo y amar absolutamente es ya
irreparable, por eso solo piensa en comer rabiosa la rosa del collige virgo. Y su cuerpo entonces se
acompasa al frenesi animal y sabio de la danza vital de las abejas. Asi es mujer insecto. Con la
libertad vital como bandera que delatan las palabras en las que dice que es necesario explotar
hacia dentro con el sol y el mar y cuantas luces sean conservadas en la memoria (Novo, 1996a: s.
p.)-

Su poesia incandescente, de pasion ardiente, que no quiere comer el "pan de los tristes"
(Novo, 1996a: s. p.), escupe sobre la fria melancolia que emana del sol negro de la herida



originaria femenina que ilumino la vida de Rosalia. Ella quiere beber la leche caliente, cocer el
amor a fuego lento, estallar las uvas, tirarse al monte y al mar de la vida, para no perder nunca la
plenitud de la existencia. Desde el norte rupturista de todas las cosas, el mas radical entusiasmo
vitalista llena esta poesia, materialista y sensual, del correr de la vida, en la que hablan los deseos
y los suefios mas profundos de una mujer que los grita, con tactiles palabras de agua, de carne y de
tierra, para que se hagan absolutamente posibles.

Y asi, la belleza rotunda de esta nina bestial ya no es la de una bella, sino la de una
verdadera bestia y toma la forma de una hermosa vaca. Una contundente y poderosa vaca galaica.
Con una fuerza vital superior a la de un toro, porque ella es de la raza gallega que durante siglos
tird por los carros con la cabeza apegada a la tierra. Y con una sensualidad y un empuje sexual
superior también al de un toro, porque toma el aliento humedo de la compafiera que siempre le
ayudo en el esfuerzo bajo el mismo yugo, y recoge el calor de su piel, el ritmo de sus movimientos
y la savia encendida de la hierba. Esta magnifica bestia solar da leche de vida y es la tinica que
nos la puede ensefiar a beber directamente de la teta que rebosa liquido, caliente, plena y luminosa
como el sol radiante. Ella, bestia, vaca auténtica, contiene la leche toda del mar inmenso que
comunica a abuelas y nietas, que nos dijo Xohana Torres, y puede bailar al sol con todas las
plenitudes puestas en su cuerpo y su mente de mujer:

aquello era la maduracion final de toda mi lava
y la entonacion rotunda de mis cantos de nifia

la absoluta fuerza con la que tiraba por el carro
recibiendo el aliento de los labios de otra vaca.

bailar en mayo exactamente igual que si estrujaras uvas
dejarte alimentar beber como quien vive

la leche ultima

saliendo de una teta dispuesta sobre el sol.

Y con estas palabras de la bestia, en realidad, el bello potencial de las mujeres, termino,
para que el final sea el principio de todo lo mas hermoso que va a venir.
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