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 Ulises viaja a Ítaca en busca del enigmático corazón de los hombres y de las sombras de 
su sueño, escondido en la realidad de la experiencia. El Dante, viajero también, recorre  tierra, 
ínfiernos y cielos. En la bóveda de la  Capilla Sixtina, el Padre y el Hijo, entronizados en la 
naturaleza itinerante de las nubes, se otorgan identidad y legitimidad recíprocas en un acto creador 
supremo que trasciende la naturaleza, funda los espacios simbólicos de la cultura y se establece 
como referente, elevado del conjunto de articulaciones del imaginario masculino de todos los 
tiempos. Se articula como referente de plenitud y belleza. Como imagen quintaesenciada de los 
ritos de poder. Y como síntesis del más poderoso de los Viajes. Al servir las nubes, sensuales, 
cambiantes nubes, como vehículo de transporte, los protagonistas sobrevuelan el orbe entero sin 
fatiga, dispuestos a contemplar la creación sobre la que viajan acomodados, y a decidir sobre el 
destino de sus moradores y sus tierras como se decide sobre lo que nos pertenece.  
 Ulises, El Dante, Dios Padre y Adán son actos literarios, personificaciones artísticas con 
resultado de belleza eterna, pero de una belleza sublime   1 que significa poder y se traduce en 
lenguaje. Atributos o cualidades del todo contrarias a las que se reconocen en  eso que ha venido 
considerándose como la belleza del eterno femenino.  
 ¿Qué hubiera sido de la pervivencia secular del Patriarcado sin las potentes figuras del 
Padre y el Hijo, con mayúsculas, que se otorgan reconocimiento mutuo, y atraviesan la naturaleza 
fundiendo energías por la punta de sus dedos en un acto creador supremo que trasciende el 
espacio y el tiempo desde la bóveda de la Capilla Sixtina...? 
 En el escaso, por diezmado, imaginario secular que pertenece a la autoría femenina, faltan 
esas epopeyas de poder abarcador sobre el espacio y de facultad de significación por medio de la 
creación de lenguajes.   
 El pasado junio, Àngels Carabí y Laura Borràs me invitaron a participar en este Congreso. 
Pensaron que buena parte de lo que  expuse en la presentación del libro de Helénica   2 en la 
Librería Crisol, aquí en Barcelona, encajaba en  el título Bellesa, dona  i literatura, y así era.  Sin 
embargo, a la hora de hacer elecciones para  la sinopsis de mi intervención, propuse la proyección 
del vídeo Almas y Jardines   3 que contiene amplios fragmentos del segundo montaje teatral de 
Sorámbulas. Enseguida explicaré porqué. Pero antes, deseo dar las gracias a Àngels, a Laura y a 
Marta Segarra, y a quienes han colaborado con ellas, por habernos proporcionado la posibilidad 
de abordar un tema tan central para el imaginario femenino, dándose al sostenido esfuerzo de 
llevar a cabo el empeño. Gracias también al Departamento de Filología Románica de esta 
Universidad que mantiene espacios  para el estudio y publicación de la obra literaria de las 
mujeres . 

                     
1 Kant establece “ la contraposición entre lo bello (femenino) y lo sublime (exclusivamente masculino) (Puleo, 1996:  
17-18). 
2 Mi primera pieza para el teatro y el primer espectáculo que levantamos en el Teatro de las Sorámbulas (Borja,  
1996a). 
3 Filmación del ensayo general con público, anterior al estreno en el 11vo. Festival Internacional de Música  
Contemporánea (Borja, 1996b). 



 De todos modos, en el tercer acto de Helénica, hay referencias dramatúrgicas que también 
sirven para ilustrar la reflexión de hoy. Aludiré  a ellas porque me van a servir de antecedente. 
 Reproduzco la escena titulada: Público sobre la arena, o el ágora de las mujeres   4: por el 
patio de butacas hacia el escenario, vuelve a entrar el Criado, personaje de El Público. Se dirige al 
Director (que es el Director de la obra, Luis Alvarez Auzzani, en este caso) y luego a la 
Directora, yo misma), lo hace así porque en mi versión de la cita para Helénica, desdoblé esa 
función. El Criado dice: “Señor, Señora: el público”. Los Directores responden al unísono: “¡que 
pase!”. Estas son, como es bien conocido, las últimas palabras pronunciadas en la última obra de 
teatro de García Lorca. “El público, que pase”, me pareció la más sugerente de las invitaciones, 
ahora que sabemos que no hay un público sino diversos. En Helénica podíamos darnos por 
aludidas, y quienes “pasan” por todos los accesos entre bambalinas, por todos los accesos del 
patio de butacas y convergen en el escenario, son gentes de distintas edades y presencia 
mayoritaria femenina. Es uno de los nuevos públicos que tiene sobradas razones para  secundar la 
llamada, porque ha llegado su tiempo histórico de presencia pública, su tiempo de construcción de 
una identidad genérica en tanto que sujeto social. 
 Después de esa toma simbólica del más simbólico de los espacios, la escena se transforma 
en el Ágora de las Mujeres. El escenario se convertirá en animada plaza donde tendrán lugar 
algunas celebraciones  5. El  pasado y el presente estarán impregnados el uno del otro en fusión de 
figuraciones y personificaciones de lo humano-mitológico. Se celebrará el entierro de Aristóteles, 
sumo, eficaz constructor del edificio teórico androcéntrico que durante tantos siglos ha servido 
para mantener a las mujeres penalizadas en los espacios de lo privado y adscritas a la naturaleza, 
que no a la cultura. Y se recibirá la llegada de una nueva Vox Justiciae. La personifica Emilia 
Caballero, una bien conocida abogada feminista, a quien Rilo Chmielorz, con quien tuvimos la 
suerte de contar, vistió intencionadamente con una alegre toga fucsia. Esa Vox Justiciae, que 
atraviesa el patio de butacas mientras la escena se ha paralizado, declama el único poema 
netamente conceptual que escribí para la obra y que deseo copiar aquí. Preciso que lo escribí 
guiada por el afán especulativo de unir conclusiones personales, extraídas de  disquisiciones 
filosóficas sobre el significado de los números de María Zambrano, a los aportes teóricos de la 
escuela filosófica feminista española, de raíz ilustrada, que tiene a Celia Amorós como iniciadora 
y a Amelia Valcárcel como una de las voces más lúcidas. El poema dice así: 
   
 A través de la venda de tela/ la Diosa Themis/ estaba mirando desde el principio del Tiempo, pero la 
palabra no había alcanzado aún/ la Ética par/ y el desequilibrio androcéntrico/ desviaba el pulso de los pinceles/ a 
causa de un eje virtual erróneo/ que aspira a perpetuarse/ desde el principio/ de la teoría Estética.   6 
  
 Terminada la recitación, la fiesta continuará hasta que el Arlequín, el Duende, la Cometa 
del Alma y el resto de muchachas y muchachos que juegan en la plaza  concluyan la 
representación con el poema de la poeta griega Corina   7, rabioso en actualidad, que relata la 
                     
4 En Helénica hay cuatro fugaces citas personificadas de El Público que he llamado “Interludios lorquianos” y otros  
guiños de complicidad con ese texto que tomé de manera explícita como referente: después del viaje a las profundidades  
de  su “teatro bajo la arena”, me pregunté : ¿por qué no buscar razones contemporáneas para aventurarnos en la  
superficie? (Millán, 1988: 33-36). 

     5 Ibíd., 47.  
6 El clima de celebración es inherente al teatro actual porque vivimos una época donde “la soledad del espectador  
televisivo tiene su correlato en la concepción del teatro como fiesta colectiva “. Así lo han entendido el Odin Teatre:  
E. Barba. El Living. El Thèatre du Soleil: Ariane Mnouchkine. Els Comediants o Els Joglars (Sánchez, 1994: 11).  

     7   Borja, 1996a: 97. 



hecatombe que sobreviene en el Olimpo después de unas elecciones democráticas que no 
complacen a alguno. 
 Hay una coincidencia muy curiosa en el tiempo que no quiero dejar de señalar antes de 
acabar esta indispensable disgresión por “Helénica”. En los mismo días en que montábamos estas 
escenas finales, recluidas en la casona de Lo Boligni, sin que tuviéramos noticia de ello, estaba 
celebrándose en Atenas la Primera Cumbre de Mujeres en el poder. Quinientas mujeres con 
experiencia de gobierno se habían dado cita mirando al viejo Partenón  para configurar un 
documento en el que proclamaban  la necesidad de instaurar la Paridad varones-mujeres como 
única forma de profundizar la democracia y rectificar por medio de criterios y prácticas las 
persistentes inercias de exclusión o inferioridad de nuestra presencia en los espacios de 
representación y poder. El Teatro de las Sorámbulas  8, compuesto por feministas de varias 
generaciones y un buen número de artistas de las artes plásticas, el teatro y la música, en ese 
mismo momento, levantaba la ficción de un Ágora de las Mujeres donde los varones no 
estuvieran ausentes,  y proclamaba en el escenario la necesidad de una “ética” igualmente “par”, 
de una ética capaz de salir de los absolutos del Uno filosófico para definirse en los espejos de 
alteridad y diferencia de la Otra, y de los Otros   9. 
 A partir de Helénica quedaba abierta para mí la búsqueda de formas de escritura teatral 
compleja   10, destinadas a la “ocupación” del teatro; espacio significante para el imaginario de 
nuestra cultura que no dudo en calificar de Bastilla simbólica. Señalo entre paréntesis que la 
ideología feminista es una forma de revolución incruenta y moderada, de calidad civilizatoria, que 
resulta revolucionaria sin duda también en la indagación teórica y artística que ocupa este siglo 
porque está produciendo un cambio en la conciencia  milenaria de la percepción del sujeto mujer 
en su individualidad y en el mundo. A partir de Helénica quedaban asimismo abiertas para mí y 
nuevas posibilidades de exploración de intertextualidades polifónicas  11 y vías de continuidad con 
la experiencia de ubicar el intento de unir filosofía y poesía en el ámbito de la representación 
escénica, cuestión que la propia Zambrano llevó de la teoría a la práctica en uno de sus últimos 
textos ”La tumba de Antígona”.  
 Al teatro contemporáneo, en cierto sentido náufrago asido a su tablón en océanos de 
industria audiovisual, le quedan, a mi juicio, como espacios propios el de entraña popular y directa 
y el más elaborado y complejo, el metafórico de dimensión filosófica  12 donde los Seres 
Humanos podemos todavía levantarnos en el centro de la intertextualidad artística en un acto 
transitorio de vida verdadera que de inmediato va a adquirir su sentido épico de destino humano. 
El teatro es el último arte de lo humano que puede darse en una realidad temporal sin virtualidad 
de mediación y mejora tecnológica, pero estimo que el crudo realismo ya no es un camino de 
futuro para él, aunque sí pueda ser un éxito oportuno. Otra cosa sería que volviéramos a 
reflexionar, yo desde luego lo intento, sobre la perspectiva de María Zambrano a propósito del 
                     

     8  Ibíd. 101. 
9  La dramaturga del Kaaitheater de Bruselas, dirá a su vez:  “Es tiempo de adoptar un pensamiento más modesto,  
en el que la uniformidad sea sustituida por lo fragmentario y lo complejo, en el que la unidad sea más sentida que  
proclamada” (Van Kerkhoven, 1944: 17). 

     10  Sánchez, 1994. 
     11 La  Historia  del Nombrar de Carlos Thiebaut (1990) me ha servido de espejo donde reconocerme en  estos intentos.  

12  Hoy se mantiene con valor de comercio ese otro tipo de teatro-drama, émulo de la telenovela, epígono de  
psicologismos sin fuste, donde se embosca  una  producción  retromachista beneficiaria de las características invasoras   
del audiovisual: las carteleras de Londres, París, Amsterdam o Nueva York  pueden estrenar al mismo tiempo a autores 
habilidosos que hacen fama a base de estereotipos sexistas, pero sorteando la cuestión con suficientes tics de actualidad  
y dosis de ambigüedad. A ese tipo de teatro le auguro ciertamente poco futuro. 



“realismo español”   13,  al que reconoce, en cuanto al conocimiento, “diferencia de origen con el 
pensamiento greco-cristiano europeo”. Debo señalar que estas reflexiones de Zambrano me 
sirvieron durante el período en que escribí Helénica para entender la contradicción que suponía 
que estuviéramos “importando” estéticas teatrales centroeuropeas del “cansancio, la caducidad, el 
vacío...etc.” como espejos inadecuados para un momento estimulante de consecución de la 
democracia española, al que había que sumarle el empuje emergente de las mujeres. Tampoco a 
nivel internacional teníamos razones, las mujeres, para caer en semejantes desalientos de fin de 
paradigma. 
 Vuelvo a referirme a Almas y Jardines  14: un proyecto donde yo planteaba un recorrido en 
clave poética por los Jardines de la España literaria de Alma Al-Andalusí, con sustantivo Mujer, y 
otro, en la segunda parte, por un Jardín de alma copiada y anglosajona, donde situé la 
Shakesperiana. Manuel Seco fue el encargado de componer la música y Sara Molina   15 aceptó la 
dirección y versión escénica. Así fuimos perfilando lo que, bajo el ya indudable magisterio 
escénico de Sara, acabó siendo, en consideración de Carla Matteini, que me halaga repetir, una 
nueva forma, pagana desde luego, de auto sacramental. Sara  Molina supo llevar la presencia 
corporal genérica del  Teatro de las Sorámbulas, a su expresión más esencial: en este montaje las 
actrices eran todas mujeres   16. 
 Aludo de nuevo a Ulises, al Viajero del Dante, al Adán y al Dios Padre de la Sixtina, 
sujetos de su propia historia genérica, dueños de su relato, cuidadores de su transmisión para 
perpetuidad de los siglos y, a la vez, objetos, en tanto que sujetos con nombre propio, del 
imaginario literario y artístico más elevado y perdurable, es decir, del imaginario que crea la 
conciencia universal. La idea del Viaje preside su epopeya, su tránsito   17. La experiencia se 
traduce en mejores capacidades de conocimiento, de lenguaje y de poder creador. ¿Y la Viajera? 
La Viajera en cambio está ausente como figura de referencia. Por eso me pareció que había que 
intentarlo, que había que crearla, darle esa dimensión de epopeya humana, entre otras cosas 
porque ha existido históricamente, porque existe y resulta apenas visible todavía con el nombre y 
el rango que debe corresponderle, pues donde no tiene forma, donde no existe es en el espejo 
oscuro de nuestro imaginario interno. Y no existe en él porque no existe en la cultura. 
 Al inicio de la proyección del vídeo, que no demoro ya, mientras las Sorámbulas 
descienden por las escalinatas hasta el patio de Armas del Castillo con energía propia de las 
decisiones históricas, y lo ocupan en su casi totalidad entre los músicos y el público que va a 
flanquearlas en todo el desarrollo dramatúrgico, escucharemos en off a La Viajera. Es la voz de 
Teresa Molina, la actriz más anciana del grupo, como comprobarán a continuación. Repetirá la 

                     
13   El realismo español, “tan mentado y  renombrado mas sobre el cual no sabemos todavía si es un modo de  
conocimiento, un estilo de arte o una genérica forma de expresión, una filosofía o una ‘concepción del universo’  
(Zambrano, 1987: 35). 
14  Tomás Marco, entonces Director  del  Festival Internacional de Música Contemporánea, convirtió en encargo  
para la 11va Edición del Festival  esa segunda propuesta mía al Teatro de las Sorámbulas. 
15  Cuyos trabajos de escritura escénica, junto con los de Óscar Gómez, me habían interesado sobre el resto de la  
propuestas contemporáneas, entre las españolas que conocía entonces. 
16  “La noción de teatro de arte es una noción política [...] la fuerza política del teatro reside fundamentalmente en  
el actor, en la relación inmediata que mantiene consigo y con su medio" (Bailly, 1966: 2). En ese sentido debe  
entenderse la presencia  escénica de un conjunto de mujeres feministas. 
17  En “La mirada de Ulises” del realizador T.Angelopoulos, el amigo dice al protagonista: ”La primera creación  
de Dios fue el Viaje, luego vino la duda y la nostalgia". Lo que significa: tuvo que existir un Ulises milenario,  
creador de su propio Viaje para que en el centro mismo de su fracaso, otro como él pueda seguir erigiéndose en   
protagonista, en sujeto y dueño de la mirada histórica y del  discurso.  



estrofa que inicia el Canto Primero del Infierno de la Divina Comedia. Al sentarla en una silla, la 
Directora ha reforzado la significación textual de mi propuesta. El Viajero, en la plétora juvenil o 
en la madurez, atravesaba cielos y tierras en doble uso del goce de su libertad mental y corporal, la 
Viajera Mujer envejecía dejando volar su alma, no sólo desde simbólicas cárceles interiores sino 
desde fortificados Castillos y Palacios, o en la quietud de celdas conventuales, cuyos muros 
retenían la irreversible realidad temporal de sus edades. Cómo no recordar a Teresa de Ávila,  sor 
Juana Inés, la nazarí Walada, Nahzun Bint Alqalà, Christine de Pizan, Eloísa, Hildegarda de 
Bingen, Blanca de Navarra..., o todas esas “locas en los áticos” del XIX   18. 
 
 Pero una sola Viajera, anciana y sentada, significando su metáfora directa más realista, no 
resultaba suficiente para traducir mis intenciones al añadir texto propio a la conocida estrofa del 
Dante. Por eso, Sara Molina juzgó oportuno crear una segunda Viajera, de realidad 
contemporánea, capaz de desplazarse con libertad  por el espacio escénico e incorporar el texto 
que sigue. La escucharemos mientras las actrices ocupan el rectángulo del patio en la voz de 
Cristina Sánchez. 
 
 VIAJERA 1:”A la mitad del viaje de nuestra vida me encontré en una selva oscura, por haberme apartado 
del camino recto”. 
 VIAJERA 2: Y en aquella frondosa oscuridad encontré memoria y condición. Y fui Viajera en nombre 
propio, en alma que tuvo negada su existencia propia de mujer durante siglos y por ello anduvo escondiendo  en 
parajes y jardines, caudales de razón y pasión, cantos de amor y muerte y estas agujas de esperanza desesperanzada 
con que tejemos las palabras y los nombres encontrados hoy.  
 
 El vídeo recoge fragmentos en dieciocho minutos de un espectáculo de más de una hora. 
La percepción que tendrán de la representación será, por fuerza, incompleta, sobre todo en la 
primera parte, donde pasajes enteros, ricos en coreografía han tenido que ser obviados en favor de 
la coherencia de montaje de la filmación. Cito los Pasajes que faltan  en su integridad:  el Primero, 
llamado “del Preventorio de Aigües” (recoge las “canciones en el Jardín del Mal y de la Muerte”), 
el Pasaje Segundo: “El Cáliz del Alma Viaja por la Primavera” y el Pasaje Tercero, el del “Huerto 
del Cura”, o poemilla malicioso que le enseña la Abuela a la Nieta. Conectado a este, el Cuarto: 
“Últimas Voluntades”, sí está recogido en su integridad. Junto a la Viajera anciana (y ahora 
podrán ver en imagen a la actriz), aparecerá la Caminante Adolescente, Mª José Congost, que ha 
llegado junto a ella y dice el poema. Del pasaje Quinto escuchamos a Ana Jódar parte del poema 
que habla de La Alhambra, y del Sexto, también fragmentos del poema del Hondo de Elche, 
“paraje adonde las aves migratorias vienen a beber y a morir de sed”, declamado por Emilia 
Caballero. Finalizado el recorrido, las actrices se dirigen a un artilugio: un cubo de hierro con 
brazo oblicuo de grúa y polea que ideó el escultor Eligio Otero. Valiéndose de él, rodando su 
volante y armando las piezas que yacen en el suelo, Las Sorámbulas elevarán la figura de la Pájara 
Simürg, símbolo del pájaro del alma que en el transcurso de los siglos, como tantas cosas, perdió 
su naturaleza originaria femenina. Quedará la escultura  móvil presidiendo la escena vacía, como 
si quedara velando la memoria de lo sucedido y aguardando el regreso del público, que ahora 
entra en La Sala de Armas para la continuación del espectáculo. Añado que la figura de la Pájara, 
configurada por hermosas caligrafías árabes, es copia del original persa  19.  
  La segunda parte, la ”Shakesperiana”, es un poema dramático en un acto. Lo escribí 
inspirándome en un jardín de traza isabelina, enclavado, sorpresivamente, en un paraje seco, de 
                     

    18  Gilbert y Gubart, 1979. 
    19  Aparece reproducida en López Baralt 1985: 70. 



montaña aterrazada de almendros en la más fiel tradición árabe. También ha sufrido cortes en la 
edición del vídeo, pero creo que hemos podido conservar lo más significativo de la textualidad, la 
música y la envergadura escénica. 
 Al clima de sensualidad, corporalidad espacial y juego de la primera parte de "Almas y 
Jardines",  se contrapone la opresividad de la segunda: los muros de la Sala de Armas del propio 
Castillo son en sí mismos el elemento de referencia realista, y el llamativo vestuario de las Reinas 
del Ricardo III, ideado por Sara Molina con figurines de Pascual Medel y confección de Ana 
Díez, constituyen el elemento metafórico. Al final del vídeo aparecerá la cita de Verónica Forrest 
Thomson  20 causante de este poema. Hacía poco tiempo que había traducido un poema de 
Verónica y una de las estrofas  “Me gustaría no seguir sonando como Ricardo III”, acudió a mí 
aquel día en que paseábamos por el insólito jardín de Penáguila, provocando mi imaginación. Así 
pues,  hice aparecer a Queen Margaret y a la Duquesa de York      al recrear el jardín en mi propio 
poema para poderlas mirar, para verlas en la circularidad de sus acusaciones recíprocas   21 y 
entender porqué en esta época contemporánea también ellas hubieran declarado que les gustaría 
no seguir “sonando” por boca e intereses de Otro. Me pareció que aislar de la totalidad de la 
tragedia shakesperiana el momento del enfrentamiento verbal de ellas iba a permitirme añadir un 
significado del que no hemos podido disponer hasta aquí. Para convertir este propósito en forma 
escénica surgió el coro de Arlequines, necesariamente femeninas, capaces de aportar un punto de 
vista que señala sin remilgos otro causante tan invisible como implacable de las muertes de esos 
hijos, maridos y parientes de ambas, bautizados fatídicamente con los mismos nombres. Aunque 
en el vídeo solo falta una estrofa y parte de otra del  texto del Coro, voy a copiarlo aquí. 
 
 Coro de ARLEQUINES: 
ARLEQUÍN 1: ¡Oh Público!...¡Querido Público!, miradlas atentamente. Observad cómo su ser, cautivo en el traje, 
muere de estar muriendo sin nacer. El Traje...ved en la cima de estos tiempos cómo desvela su áspera textura, su 
helada reja en contacto con la piel, su forma de artilugio de tortura refinada. Sabed que fue ideado, construido y 
pagado por cuantos ilustres caudillos domésticos condujeron la atroz guerra privada que los siglos conocen y los 
libros desconocen. 
ARLEQUIN 2: ¡El Traje!...Oh mis Reinas...albergue de vuestra infelicidad, tenaza inmóvil en vuestra cintura, coraza 
apretada en el pecho, foso sin fondo bajo la falda. Y vuestro enlutado cuello, almena agobiada de palomas que traían 
presagios de otros nombres desde el horizonte y cayeron en emboscada feroz. 
ARLEQUIN 3: Otros Nombres... que pudieron ser vuestros verdaderos nombres en uso libre de vida, desaparecidos 
para siempre, desfigurados, golpeándose la locura de su imposibilidad de ser. 
ARLEQUIN 4. ¡Oh Reinas...mis reinas!, trágico antecedente, mártires de una fraternidad  que sólo era mortífero 
instrumento de patriarcado, atrapadas en un telar de lágrimas interminables...reclinados soles de lluvia amarga: no 
funde vuestra pena el lacre de sangre que marca los mismos apellidos sobre los cuerpos inertes de vuestros hijos. 
CORO: sobre los cuerpos inertes de vuestros hijos...de vuestros hijos...de vuestros hijos. 
 
 El desenfado adolescente de nuestras Arlequines no oculta el sentido de duelo que 
contiene el texto y que el madrigal compuesto por Manuel Seco recrea hondamente a 
continuación. Es el duelo no de una mujer por otra, sino de un genérico por sus mártires, ahora 
que podemos reconocerlas como tales. Un duelo que muchas mujeres ignoran que está pendiente 
                     

    20  Gallero, 1989: 297. 
     21  Queen Margaret: I had an Edward till a Richard killed him. 

I had a husband till a Richard killed him. 
...I had a Richard too and thou disdst kill him. 
I had a Rutland too, thou holp´st to kill him. 
Duchess of York: Thou hadst a Clarence too and Richard kill´d him. 
Thy Edward he is dead, that killed my Edward..etc 



porque al ignorar las características de su historia genérica, no saben hasta qué punto las mártires 
de la opresión secular lo han sido, y lo siguen siendo, en su propio hogar... Y no hay llama alguna 
de soldado desconocido alguno que vele el silencio de su olvido... no lo hay en ningún Arco de 
ningún Triunfo que valga, situado en el más alto punto de mira de alguna de las ciudades más 
hermosas del mundo. Ni existe nada semejante a la grandiosidad del canto a la libertad del coro de 
esclavos del Nabucco de Verdi. Ni...Ni...Ni...: la abolición de la esclavitud de las mujeres se 
nombra como tal. La poesía, y la música, y el resto de las artes con ellas, traduciendo en logro 
estético los logros sociales y éticos del proceso de humanización, por los que tan altos precios 
pagan las generaciones, actúan como agente reparador de heridas narcisistas en la conciencia de 
clase, de etnia, de género. Heridas que ocupan unos espacios de dolor y lastre en las conciencias 
individuales mucho más omnipresentes de lo que nuestro fatigoso esfuerzo por conocernos a 
nosotros mismos en un día a día circunstancial nos desvela. Pero heridas que por la vía del arte, se 
trascienden a sí mismas y generan códigos de belleza que ya, en adelante, van a significar poder 
de nombrar la propia experiencia con palabras propias, que generan capacidad de hacer visible 
nuestra epopeya en la mirada de la conciencia universal. 
 “El” Soldado engloba a los miles de soldados que dieron la vida por sus respectivas patrias 
y está dotado del espacio más emblemático de la ciudad más emblemática, con significado de 
poder. ¿Dónde está el correlato femenino? 
 Me he preguntado por qué el feminismo ha tardado tanto en impregnar la creación teatral 
en nuestro país. Por lo que constato, tampoco las cosas van mucho mejor en otros países. Mi 
información es deficitaria. Supe en algún momento de Linda Nochlin y su teatro de mujeres en 
Nueva York, que se mantuvo durante una década. He sabido, poco, de la canadiense Pol Pelletier 
y el Teatro Experimental de Mujeres  22. Pero no puedo responderme basándome en investigación 
o estudio monográfico, como merece la Institución Universitaria que hoy nos acoge: entre otras 
cosas, no soy universitaria. Con todo, dispongo de mis observaciones. 
 En el año 90, en Alicante, celebramos un congreso internacional feminista titulado “En el 
sentido de la vida”. De aquellos extraordinarios días extraje una clara conclusión: el ámbito de lo 
simbólico-imaginario queda casi intacto aún,  es el más difícil de remover. En él se genera y se 
regenera el paradigma de poder al que todo habrá de referirse. Es su espejo. Concluí que el 
feminismo contemporáneo tenía que incidir con más intención y empeño en el ámbito de la 
creación. 
 En la historia de nuestra cultura, dice Victoria Sau, “El hijo no gime por no tener Madre, 
con mayúscula, porque el patriarcado le ha hecho creer que para él es suficiente tener Padre”   23. 
La Hija, que ha gemido de modo consciente (Casandra, Antígona...etc.) lo ha hecho sobre la 
certeza de su propio vacío de Maternidad cultural e histórica.  “...La  Madre ha quedado rebajada a 
pura metonimia, a la realidad coyuntural no trascendente del fenómeno visible del embarazo y el 
parto, la maternidad natural, objeto de manipulación del Padre. Mientras este queda elevado a la 
categoría de metáfora, se ha perdido el orden simbólico de la Madre”. Por su parte, Amelia 
Valcárcel ya dio en el clavo con valiosa síntesis aseverando que: “sólo quien tiene poder, tiene 
genealogía”.    
 Probablemente sea este el momento de recuperar y generar genealogías y de considerar la 
maternidad, por nosotras mismas ante todo, como actos de creación social y cultural. De hecho, en 
el Teatro de las Sorámbulas se ha dado algo que destaco con verdadero placer. Sorámbulas ha 
sido un proyecto de “madres feministas” que las hijas y los hijos y amigas y amigos de ellos han 
                     

     22Femmes de Théatre, 1995: 74-76. 
    23Sau, 1995: 33. 



secundado, a sabiendas de que se involucraban en algo impregnado de ideología. 
Tradicionalmente, los proyectos que implicaban a muchos miembros de las familias eran 
proyectos paternos. Sorámbulas ha involucrado asimismo a artistas varones  24  que no han 
dudado en aportar. Creo que estamos ante un referente nuevo y valioso. El feminismo 
contemporáneo cuenta con los dedos de las manos las colaboraciones masculinas a esta causa de 
la igualdad que les atañe, y aquí se han hecho entregas significativas. Algo, sin duda, está en 
proceso de cambio.   
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