LA IDENTIFICACION DEL CUERPO EN LA ULTIMA
PRODUCCION DE ELSA MORANTE

Flavia Cartoni
Universidad Autbnomade Madrid

El cuerpo de la madre es un constante punto de referencia para € narrador de la dltima
novelade ElsaMorante®, Araceli, 1984 (titulo original: Aracoeli ).

Manuele, e protagonista central del relato, encuentra necesario reconstruir la historia de
su vida, centrandose en los dolorosos afios de su infancia, cuando la muerte de la madre impone
un alto en la evolucién de su nifiez y la consigui ente separaci On representa un punto y a parte.

¢Quién puede ser tan responsable de si mismo con siete afios de edad, para comprender
que a través de esas separaciones’” nos vamos haciendo adultos y que -aunque se nos escape €
sentido de lo vivido- llegara un momento en €l que podamos abarcar con nuestra experiencialas
incognitas de antafio? (Una excelente teoria de las separaciones la encontramos en Ferrari (ed.),
1976).

El protagonista emprende e vige de su vida hacia la tierra de origen de Araceli, una
Andalucia arida y desértica que contrasta con € imaginario colectivo que ubica en esa misma
zona surefia de Espafia un oasis alegre y perfumado. El pueblo natal de Araceli es un punto
geografico tan pequefio, que ni siquiera aparece en e mapa. Dificultad que Manuele consigue
superar, porque su Vuelta atras en e tiempo es una “citade amor” (28), como é dice, es decir, un
encuentro con lafiguramaternasimbdlico y fisico a mismo tiempo.

Es simbdlica la imagen de Aracdli reflgada en un espgjo y que atrae como un iman a
Manuele; es fisica la atraccion del hijo hacia la figura maternal en e recuerdo de los momentos
vividos juntos. La belleza® (Mecchia, 1977) de la madre, de su figura que llega a la percepcion
del hijo gracias d espgo, es € motivo determinante para que Manuele decida recuperar ese
momento y aduefiarse del aspecto fisico y simbdlico de ella misma. La estética de esa
representacion visual en e recuerdo del protagonista es subjetiva, porgque “los confines de la
esfera estética [...] no se deben a la misma redidad®™ (Mukarovsky, 1966), son por lo tanto los
mismos limites que & yo narrador considera adecuados.

! La escritora italiana Elsa Morante (Roma, 1912-1985) seinicié en laliteratura a través de unos cuentos
para nifios, género que nunca abandond. Posee una amplia obra narrativay poética: lanovela Araceli es su dltima
produccion, publicada en Italia en 1982. Para mantener una homogeneidad linguistica he consultado la traduccion
al espafiol, de Angel Sanchez-Gijon, publicada por la Editorial Bruguera en 1984. Toda referencia al texto de la
novelaes, por lo tanto, relativaa su edicion en castellano.

2 |_a vida misma empieza con la separacion del cuerpo de la madre y con la escisién del punto de
contacto entre los dos seres. A continuacidn, tanto en la primera infancia gracias a la sociaizacién, como méas
tarde en la adolescencia -por laformacion del carécter através de la contraposicion y larelacion conflictual hacia
los padres-, |as separaciones se suceden unas a otras. Ultimay definitiva, la muerte no solo establece la distancia
mas irresoluble, sino que incluso separaalos seresen dos grupos: |os vivosy 10s muertos.

% La experiencia de la belleza nace, en este caso, por la percepcion de ago fisico y visible. Es bellala
imagen en sentido estético y afectivo y, por tanto, necesaria su recuperacion.

* La traduccion de esta cita es mia, asi como todas las siguientes de textos cuyas ediciones aparecen en
italiano en las Referencias Bibliogréficas.



El hijo se expresa de la siguiente forma, a la hora de Stuar en las coordenadas
espacio-temporales su necesidad de a canzar alamadre:

En este otofio de niebla, desde hace varios dias, me siento tentado a seguir ami muchacha Araceli en todas
las direcciones del espacio y del tiempo, menos en una en la que no creo: € futuro. En realidad, en la direccion de mi
futuro no veo més que una via sinuosa a lo largo de la cual, mi habitua yo mismo sigue moviéndose arriba y abgjo
como un pendular borracho. Hasta que sobreviene un choque enorme y todo movimiento cesa. Es € punto extremo
del futuro. Una especie de mediodia cegador, o de medianoche ciega, en € que yano hay nadie, ni siquierayo. (12)

Laluz que se presenta en exceso marcalalinea del horizonte del futuro de Manuele. Ella
representa la abundante luz “ cegadora’ de Andalucia con la que se encontrara a acanzar la meta
de su vigje; pero también esla excesivaluz que le cego a terminar su Ultima visita a su padre, en
el barrio romano de San Lorenzo. Al salir de ese piso, las anteriores y sordidas imégenes de
Eugenio se borran bgjo € ofensivo pero Util (en ese caso) efecto del sol: una luz blanca y plana
capaz de borrar huellas e historias. Todo desaparece bgo esa luz, que salva a Manuele de un
excesivo sufrimiento. Andlogamente, en la tierra de su madre, la luz subraya € carécter de
soledad del pueblo y atentia la decepcidn que Manuele siente a encontrarse con cuatro casasy un
perro abandonado.

Lanecesidad de emprender € viagje también se debe a:

la voz misma de mi madre. No fue una transcripcion abstracta de la memoria la que me devolvié sus
primerisimas canciones, ya sepultadas, sino justamente la voz fisica de ella, con su tierno sabor de garganta y de
sdliva. Volvi a sentir en € paladar la sensacion de su piel que olia a ciruelas frescas, y en la noche, en este frio
milanés, he sentido su aliento todavia de nifia, como un velo de ingenua tibieza en mis parpados envejecidos. [...] No
s2 como los cientificos explican la existencia, dentro de nuestra materia corporal, de estos otros érganos de sensacion
ocultos, sin cuerpo visible, y segregados de los objetos [...]. Actlan en una zona excluida del espacio, pero de
movimiento ilimitado. Y ali, en esa zona se cumple (a menos mientras vivimos) la resurreccion carna de los
muertos. (16)

Manuele responde, por lo tanto, a una voz gue le [lama 'y que quiere acogerle entre sus
brazos para llevarle a nido, tal y como ocurre con € aire que llevala semillaalatierra, segun la
metéfora de la autora. La fertilidad que la imagen de la plantacion evoca, también la sugiere la
parga madre-hijo que se dirige a nido, centro de acogida en € que € protagonista no duda en
ningdn momento gue Se encontrard a gusto.

El temadel aire, en su acepcion de aliento, se repite varias veces, a percibir Manuele a su
alrededor un aire que es e mismo aliento de su madre. Ese aire le protege e incluso le envuelve,
aidandolo de laintemperie:

debajo de mi'y alrededor y por arriba habia aire, visible através de las paredes transparentes del globo, pero
ese aire debia ser -no sé decir cdmo- Araceli, como s fuera su misma respiracion. (385)

El aire (Bachelard, 1950) delimita el espacio exterior (Bachelard, 1957) del protagonista,
de lamisma forma en que, anteriormente, la luz se identificaba con e horizonte y establecia una
lineafinal.

A estos elementos de la naturaleza recurre con frecuencia la escritora, en su deseo de
inscribir lanarracion en un contexto bien arraigado en el espacio y en € tiempo.

El aire (y diento), €l exceso de luz (por lo tanto & sol) y e mismo cuerpo de Araceli que
se describe como una “caverna de estupendos misterios y de tinieblas cruentas’ (281) (que



permite la referencia a la tierra) impulsan y motivan € vigje del hijo a la blsqueda de la
integracion en € cuerpo materno.

Para Manuele, la vida no es sino una constante separacion del objeto amado. Se separa €
hijo de su madre en e momento de nacer; es separado otra vez de Araceli cuando ella cae
enferma; es obligado a compartir la vida con unos abuelos distantes (y exigentes a la hora de
comprender la razén de la enfermedad de su madre) que marcan de forma mas profunda las
diferencias y agudizan la incomprension. Las separaciones son constantes. |la distancia que se
interpone entre unos y otros, entre los seres a los que necesita, y los encuentros casuaes o
mercenarios hacen del protagonista una clara victima de la incomunicacion y de la dificultad de
laexistencia

Le queda no obstante la ilusién por alcanzar la meta, que no duda en poder conseguir,
porque e medio que selo permite es su madre:

dentro de su espegjo de suntuoso marco, me precede mi encantadora embajadora: jEllal jAracdil, quellevaa
su nifio hacia su cuartito inmortal. (30)

Ese proyecto, que es € logro de la“cuna materna’ (167) se hace mas tangible gracias a
varias apariciones de esa figurafemenina.

En una de ellas, Araceli se le presenta bailando y desnudandose paul atinamente: un baile
dedicado a hijo, acompafiado por la provocacion de su cuerpo que se va desprendiendo de la
ropa. Manuele mira con atencion y participa con interés, pero no degja de observar que Araceli
“rie sin parar con ese aire de desprecio y rechazo definitivo de que solo son capaces |os muertos’
(172). La figura de Araceli representa, por lo tanto, una aternancia entre situaciones que se
perciben como realesy otras que presentan el debido distanciamiento, porque ella estd muerta. Es
el caso ddl baile provocativo, penoso para € hijo, porque implica la sensacion de rechazo que
caracteriza alos muertos.

Otras referencias a cuerpo de la madre las encontramos en laimagen de lafecundidad de
Aracdli. En su seno se estd formando una nifia: 1a transformacion fisica de la madre permitira a
Manuele, més adelante en la narracidn, la transgresion de acercarse atal punto a cuerpo de €ella,
gue acerca sus “labios glotones’” a“su pezén” (272) para dimentarse. Intenta asi ocupar € lugar
de lahijaamada, para sentirse deseado y alavez correspondido en |la necesidad de amor™.

La nifia, Encarnacion, transformard la alegria de la abundancia fisica de la madre en un
triste grito seco y sufrido, porque la muerte trunca su vida alos pocos dias. El paso de laalegriaa
latristeza, de lailusién a la tragediay de la vida a la muerte someten a un cambio radical a la
misma Araceli y, como consecuencia, a Manuele.

Con anterioridad a la muerte de la recién nacida, la inteligencia de Araceli se describe a
través de unos rasgos peculiares. Si hasta e momento las referencias relativas a ela se habian
movido alrededor del aspecto fisico, laintroduccion de esareflexidn abre € camino a un aspecto
novedoso e inquietante.

Segln laversion de Manuele:

® El critico Cesare Garboli, a proposito de la sexualidad y del placer en lanovela, afirma que Araceli esla
imagen de una Virgen a revés, porque es maternal a comienzo y se transforma mas tarde en la negacién y
abandono de sus hijos. En: Garboli, 1995: 193-200.



Lainteligencia misteriosa, que no hallaba a ojamiento en su pensamiento, era una peregrinaincognita dentro
de dla, del mismo modo que entre nosotros era una extrafia. Y se moviainconsciente a este lado de la Historia, de la
politica, deloslibrosy delos periddicos, como una némada acampada en unatierra de nadie. (232)

De dlla se pone de manifiesto la presencia de unainteligencia instintivay natural, genaa
la inquietud por los acontecimientos historicos y sociales, aidada y separada del exterior. Una
persona que no conoce, por lo tanto ignora. En esa ignorancia ha vivido hasta que unas stbitas
transformaciones han roto su equilibrio. El hijo percibe que algo esta dafiando a su madre y 1o
describe como s de unainvasion desmesurada se tratase:

En realidad, de todas las voragines entre las que nos movemos a oscuras (el hundimiento de la tierra bgjo
nuestros pies, y por arribay en torno el precipicio de maresy cielos), ninguna es tan sombriay para nosotros mismos
tan irreconocible como nuestro propio cuerpo. Selo ha definido como un sepulcro que llevamos con nosotros, pero la
tiniebla de nuestro cuerpo es mas abstrusa para nosotros que las propias tumbas. En aquellos dias, en e pequefio
cuerpo de Araceli avanzaba unainvas 6n desmesurada, cuyo fragor ninglin oido podia advertir. (305)

La desmesura (que es tal en cuanto no adecuada a la medida de su madre) invade €
cuerpo, sin provocar ruidos. En una novela en la que los ruidos son muy frecuentes® (Cordati,
1987: 9-17), & dolor sospechoso se insinda dentro del més absoluto silencio: sdlo Manuee
parece darse cuenta de lo que ocurre y sigue atento a cada cambio fisico que se produce en
Aracdi. Esta Ultima, que habia demostrado aegria y desprendido ganas de vivir hasta ese
momento, cambia de actitud: interioriza las manifestaciones de su enfermedad (cuyo origen se
encuentraen € |uto por la pérdidade la hija), las asumey se dgjallevar por dlas, através de una
paulatina desconexion de la redidad que la lleva hacia la total ausencia de contacto con €
exterior.

Latransformacion que Araceli vive se debe, por lo tanto, ala presencia de la enfermedad.
La belleza que habia caracterizado ala madre de Manuele modifica ahora sus rasgos y caracteres
fisicosy dgja de serlo para manifestarse como dejadez, abandono, dolor y expresion de lafatade
armonia. Araceli dgja de ser guapa no porque haya envejecido (por un lado, todavia es una mujer
joven; por € otro, en ningln momento quiero establecer unaigualdad entre juventud y belleza en
oposicion a edad maduralvejez como pérdida de los rasgos estéticos atractivos, pérdida de la
belleza), sino porque ya no es una mujer sana: la enfermedad provoca €l dolor y e desequilibrio
gue anida en sus 0jos, en su frente y en la imagen simbdlica del monstruo que vive en dla. El
cuerpo es, para Araceli, un peso que latrastorna, del que no se hace responsable.

Me pregunto s en aquellas crisis -y antes, y después- se establecia entre ellamismay su cuerpo agun tipo
de discurso por rudimentario que fuera. Pero la cuestion es baladi. De hecho, nuestro propio cuerpo es extrafio a
nosotros mismos, como las aglomeraciones estelares o los fondos volcanicos. No es posible e minimo didogo. No
hay ningin afabeto comin. No podemos penetrar en su fébrica tenebrosa. Y en determinadas fases cruciales nos
vincula a si en la misma relacion que ata a un forzado a la rueda de su suplicio. Recuerdo que, no sé cuando,
sorprendi a Araceli caida en silencio en una banqueta de la entrada, con los 0jos desencgjados y que me preguntaba:
“Pero, ¢qué me ocurre? ;Qué serdlo que me pasa?’ (325)

6 En opinion de B. Cordeati, los ruidos de avion, de tréfico urbano y e hablar en un tono muy alto que se
oye en el ambito familiar esta justificado por la necesidad de gritar la propia presencia. Es una fuerza que no
radica en larazon, sino en la existencia misma



La incomprension por € desarrollo de la enfermedad hace que Araceli no se oponga a
ellay que los acontecimientos la sorprendan sin estar preparada:

sus queridos pechos se habian secado y ocultas mandibulas trabgjaban con ferocidad en su vientre oscuro
(325); su belleza iba gjdndose. Su cuerpo parecia apresurarse hacia una madurez  precoz, consumiendo
innaturalmente un tiempo de afios en pocas semanas. (326)

Lamisma percepcién del tiempo se hace en ellamas fugaz, es decir, no vive con plenitud,
Sino por rasgos ampliosy superficiales.

Por otra parte, las imagenes con las que se presenta Araceli, a partir de su enfermedad,
demuestran en primer lugar €l dolor. Manuele lave

con la frente surcada transversalmente por las cejas, como una cicatriz, y sus grandes ojos hundidos en €
negro de sus ojeras que parecian Orbitas vacias; (354)

el animal que se ha apoderado de ella

aunque le daba | os rasgos demoniacos de unafiera, a mismo tiempo me hacia verla mas maravillosay regia
Sin remedio. (382)

Su cabeza estaba toda envuelta en unavendarellenade gasa[...] Y su cara, encerrada entre vendas, parecia
tan empequefiecida que era cas irreconocible. Consumida de delgadez, entre los pdmulos salientes y la barbilla
mindscula, se parecia a hociquito triangular de un animalito. Y lo mismo que los animales salvagjes cuando caen
enfermos, parecia ausente de todo menos de su propio mal. (387)

A través de estas tres Ultimas iméagenes me propongo resaltar el cambio fisico vivido por
Aracedli, ta y como lo observa su hijo. Manuele la sigue viendo, a pesar de todo, como
maravillosa y regia: los miltiples cambios, que son unas transformaciones, no dgan de ser
atractivos para Manuele. Tanto |as ojeras que marcan de negro € limite de sus 0jos, como su cara
diminuta la siguen presentando como un centro de atraccion, a cuyo alrededor se mueve € hijo
gue no desvia @ interés siempre mostrado por ella. No hay pérdida de afecto hacia élla, sino una
concentracion atenuada, que conlleva la aceptacion de esos cambios. S la madre se muestra
ausente con respecto a mundo, excepto a su enfermedad, Manuele et presente en €
seguimiento de su evolucién y participa de ella.

La enfermedad se considera “un estado trangitorio hacia la salud o hacia la muerte”
(Prodi, 1981: 394-427). En este sentido, Araceli se encuentra en un nuevo camino que constituye
unaincognita para sus familiares, porque: “El aspecto fisiologico (lasaud) se construye sobre las
reacciones contra | os factores desestabilizadores y se encuentra en contacto con la patologia, para
delimitarla’ (ibidem). Ella es victima de la enfermedad que la somete a una transformacién fisica
y mental, expresion del desequilibrio que vive: la desenfrenada vida sexual que ha emprendido la
llevaalaprogtituciéon y a abandono de si misma. Su pérdida en la belleza delata la presencia del
“anima” que vive en ella Manuele devuelve e amor incondicional del hijo haciala madre, tal y
como é mismo se habia sentido amado y correspondido en los afios de su infancia”

El vige de Manuele hacia la Andalucia materna concluye después del recorrido por las
distintas iméagenes de belleza'y armonia, para llegar alos cambios tan determinantes que llevan a

” Seglin G. Rosa (Rosa: 1995) lavida de Manuele y de sus familiares delata un destino tragico que reflgja
una amplia derrota colectiva.



Aracdi a la muerte: la balanza que se habia mantenido estable en € limite entre salud y
enfermedad se vuelca hacia esta Ultima. La muerte se interpone entre madre e hijo creando un
espacio vacio que solo en su edad mas adulta Manuel e puede recuperar.

Emprender ese vige ha sdo, para €, acortar la distancia impuesta entre ambos,
comprender la razon de su enfermedad e identificar la transformacion fisica con la pérdida de la
salud. Aracdli no es abandonada por la belleza porque emprende un proceso de enve ecimiento,
sino por la presencia del “anima” que la transformay la enloquece. La fata de armonia es, en
resumen, €l factor determinante de su total abandono.
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