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No es preciso dar nombres para admitir que la belleza es un tema que ha estado presente
en la literatura universal. Mujer y belleza son términos asociados con frecuencia en todas las
literaturas y, por ende, en la literatura espafiola. A modo ilustrativo se puede tomar como
referencia, para nuestro propdsito, una pequefia obra maestra de uno de nuestros mas eminentes
autores, La fuerza de la sangre (1612) de Miguel de Cervantes'. Desde & comienzo de esta
narracion se plantea uno de los puntos méas polémicos y candentes a enfocar € tema que nos
ocupa: la belleza como simbolo sexua en lamujer. De este modo certifica el narrador en € texto:
"Pero la mucha hermosura del rostro que habia visto Rodolfo, que era e de Leocadia, que asi
quieren que se llame la hija del hidalgo, comenzé de tal manera a imprimirsele en la memoria,
gue le llevo tras si la voluntad y despertd en € un deseo de gozarla a pesar de todos los
inconvenientes que sucederle pudiesen” (Cervantes, 1992:77-78). Rodolfo no duda en raptar y
violar a Leocadia y, posteriormente, sigue reafirmandose en € pensamiento que desde €
principio habia manifestado y al ser interrogado por su madre afirma: "La hermosura busco, la
belleza quiero..."(91), para un poco més adelante, a observar de nuevo € rostro de Leocadia,
mantener: "S la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me tiene escogida por esposa,
tuviérame yo por el mas dichoso hombre del mundo™ (92).

Es dgnificativo sefidar que la identificacion de mujer y belleza, con e consecuente
menosprecio a tantos otros aspectos del ser femenino, se ha hecho -es evidente- desde multitud
de otros paradigmas ademas del literario. También resulta sorprendente y viene a caso
mencionar que € padre de la filosofia moderna, Emmanuel Kant, en una de sus obras destaca
como nota dominante de la condicién masculina lo sublime y de la femenina lo bello y, aunque
admite que la inteligencia de la mujer es equiparable a la del hombre, cdifica a la de éste de
"profunda’ y aladelamujer de"bela’ (Kant, 1990:67).

Después de haber gemplificado, a modo de reldmpago, ciertos casos manifiestos de
equivalencia obligada entre e pretendido binomio mujer-belleza, vamos a enfocar, en € presente
trabgjo, agunas aproximaciones a motivo de la hermosura femenina en la narrativa espafiola
actual. Los relatos de Marina Mayora, Rosa Montero, Cristina Fernandez Cubas, Esther
Tusguets y Paloma Diaz Mas seran centro de nuestro andisis alaluz de las teorias expuestas por
Naomi Wolf (1991), Isobel Grundy (1993) y Ellen-Zetzel Lambert (1995).

Hace ya agun tiempo Toni Morrison sugeria que la belleza fisica es una de las ideas méas
destructivas en la historia del pensamiento humano (Morrison, 1979: 95) y, més recientemente,
Patricia Y aeger citaba a Mary Oliver subrayando que la belleza puede significar algo malo tanto
para la mujer que la posee como para la que carece de dla (Yaeger, 1993: 106-109). Una
ideologia de la belleza como algo negativo, capaz de destruir laintegridad de lamujer, a privarla
de toda su libertad o independencia por su consideracion como un mero objeto sexual, es la que
se denuncia abiertamente en € relato de Marina Mayora titulado "Querida amiga'. En los

! Se ha estudiado esta magnifica novela gjemplar desde € punto de vista de la honray de "la pérdiday la
restauracion” (Sieber, 1992:13) pero nunca con la perspectiva que aqui se presenta.



parrafos iniciales del cuento, la narradora en primera persona confiesa con toda rotundidad: "Mi
desgracia fue ser guapa' (Mayoral, 1995: 158) y segun va progresando la historia confirma: "Me
hice mujer de banderay eso fue mi desgracia, porque la mia no era una belleza como la de otras,
gue parecen virgenes de estampa; no: yo atraia a los hombres, los encendia, aungue no hiciese
nada' (161). Ta y como parece indicar claramente € texto, la protagonista se convierte en un
objeto sexua y aln méas concretamente, en palabras de Isobel Grundy, podria decirse que se la
construye "as material, as a sign traditionally placed to be read and responded to by the male
subject” (Grundy, 1993: 75). Pero ademés hay que resaltar que la protagonista se ve envuelta en
ese juego gratificante, de doble filo, de sentirse admirada sexuamente, adorada, considerada
como ago bello. Y este deseo, aungue se haga pasar como un homengje, responde en realidad d
deseo de otra persona de controlarnos, como indica Ellen Lambert (1995: 20), y debe reconocerse
como tal. La narradora cae, cas sin percibirlo, en este ambiente engafioso de sensaciones
agradables y asi |0 demuestran sus palabras. "Y 0 era una mujer que gustaba a los hombres, ya le
dije; slempre tenia mas de uno arededor buscando su ocasion. Jovenes y vigjos, todos se me
arrimaban y tenian algo que decir cuando yo pasaba’ (Mayoral, 1995: 163). Més tarde se dara
cuenta que a involucrarse en esta trampa de miradas y deseos va perdiendo € dominio sobre si
misma, y la situacion evoluciona de formatal que termina por entregar € poder a hombre que
pretende poseerla, como admite con sinceridad en su mondlogo: " Después de eso, todo € mundo
me dio por perdida[...] a mi no me perdonaban ser guapa y aegre. De mi, aungue fuera como
santa Maria Goretti, habian de hablar igua. Y yo también estaba avergonzada. Entre todos me
hicieron sentir asi y ni siquiera supe defenderme”...(165-166).

El momento més dramético del cuento, en e gue se evidencia la reduccion absoluta a
objeto sexua gque se ha hecho a esta mujer, es cuando se revelala conducta de su marido después
de la noche de bodas. Premeditadamente guardd € camisdn manchado de sangre de su esposay
al regresar a su casa, una vez reunido con sus comparfieros, 1o pasd de mano en mano afirmando:
"Yaos lo dije, que a esta mujer la estrenaba yo" (168). No hay duda que se ha producido una
subversiéon de ladignidad sexual femenina, pero alin més se le ha anulado su consideracion como
persona ya que en realidad, transcribiendo las palabras de Lambert, "The way to deny a woman
her integrity as a person isto see her body as a collection of parts' (1995: 31).

En "Parece tan dulce' de Rosa Montero se presenta una perspectiva muy diferente del
tema de la belleza. La protagonista de este relato es una mujer profesiona: una abogada que
trabgja en un despacho labordista. Se trata pues, en este caso, de enfocar |a belleza de la mujer
dentro de un contexto laboral y personal. En esta linea resulta muy aleccionador € pensamiento
de Naomi Wolf al subrayar: "En la década de los ochenta resulté evidente que, a medida que
aumentaba € poder de las mujeres, aumentaba también laimportancia de la belleza. Cuanto méas
se gproximaba la mujer a poder, mayor conciencia de su propio fisico se le exigia. La "bdlleza"
se convierte en la condicion necesaria paradar € siguiente paso” (Wolf, 1991: 36).

Esta parece ser con toda certeza la conducta a que se ve sometida la mujer de esta
historia. Segin su marido -€l narrador del relato- se mantiene guapa, pero es a costa de dedicar
gran parte de su tiempo libre a este empefio, para asi poder darse masajes, tefiirse € pelo, hacer
gimnasia sempre que tiene oportunidad y untarse la cara de cremas y mascarillas sin ninguna
tregua. Se reflgjaen esta narracion laimplantacion de unaideologia de "supermujer™, en términos
de Wolf, aquien se le exige no sblo ser sobresaliente y competente en su mundo de g ecutiva, por
giemplo, sino que también debe afadir a su "agenda profesiona un elaborado trabajo de belleza"
(Wolf, 1991: 34). Ademas resulta sumamente interesante sefialar como se muestraen e cuento la
categoria de estatus que se ha concedido a concepto de la belleza, pues se antepone a ésta en
menoscabo de tantos otros vaores, entre ellos, la intimidad y € amor o la amistad, por citar



algunos. Paraddjicamente, aunque muy comprensible dentro del texto, e hombre narrador de esta
historia es quien dga constancia de larealidad de este hecho:

... tantos esfuerzos por mantenerse guapa ¢para quién? Debe ser para Donatella, para Contreras, para
Zddibar. Para mi no es, eso esta claro: a mi me ofrece la tramoya del afeite, un gorro de pléstico en € pelo, un
aspecto ridiculo. No 2 s lo hace por sadismo: para afrentarme con su presencia. O s, 1o que seria peor (lo que
sospecho), 1o hace simplemente porque no me ve, porque no me tiene en consideracion, porgque no existo (Montero,
1995: 248-249).

"Lanulay Violeta' es un relato de Cristina Fernandez Cubas en € que, a primera vista,
pasa desapercibido € tema de la belleza, adetargado por otros contenidos recurrentes en esta
escritora: la figura del doble, la metaficcion y la fantasia. Sin embargo, desde e comienzo de la
narracion se hace patente la importancia de laimagen externa ya que la narradora, en un acto de
total afirmacion, rompe el espejo que por tanto tiempo le haresultado una afrenta.

Violeta (doble de Lunula) representa en € cuento lamuijer, o mgor dicho, € otro "yo" de
esa mujer que internaliza 'y teme las normas y |os estereotipos sociales, que se preocupa por €
peso y por laevidente gordura de su cuerpo:

...el extrafio contraste entre su exuberancia sin limites y € bonito vestido de raso pensado, con toda
seguridad, para una mujer diez tallas mas menuda. Me gusto su decision, € desprecio que parecia tener de si misma.
Su cuerpo, desmesuradamente obeso, seguia moviéndose sin descanso. [...] LUnula, la primera mujer que conoci en la
ciudad, eralo més distante a una mujer hermosa (Fernandez Cubas, 1988:17).

No obstante, a lado de esa apariencia fisica avergonzante e intimidadora, Violeta admite
un cumulo de cualidades tan sobresalientes en su otro "yo", LUnula, que aniquilan y hacen que
los demés olviden lo que llama sus deformidades fisicas. Por eso, adaba de modo entusiasta la
magia de sus 0jos, e magnetismo de su mirada'y sobre todo su inigualable destreza de narradora.
A partir de este enfoque, especia mente interesante desde nuestra perspectiva, puede verse que
este cuento aboga por otro modelo de belleza muy diferente a establecido por los paradigmas
socioculturales de las Ultimas décadas. Se trata de la belleza que Lambert califica como "dificil”,
y la denomina asi porque es dificil de aprehender en dos sentidos. la dificultad de percibirla a
nivel estético y a nivel fisico. Una belleza de la que no se puede hacer inventario y que no
deshumanizaalamujer (Lambert, 1995:; 70-76).

Si seguimos manteniendo que Lunulay Violeta son en realidad, como sugiere la nota del
editor al final del cuento, |as dos proyecciones de una sola persona, Victoria Luz (las consonantes
gue inician e nombre compuesto son, asimismo, las inicides de los otros dos nombres),
podriamos concluir que en e desenlace de este relato se asume la afirmacion que congtituye €l
gje central ddl estudio de Ellen Lambert: "Beauty as the confirmation of identity” (19). Laideade
poder vincular € sentido de la belleza con la sensacion de ser mas enteramente una misma, en
vez de negar una parte integrante del propio yo. Al fina de la narracion Violeta asume su
identidad de forma plenay es esto lo que le hace describir a Lunula en los siguientes términos:
"Vestia un trgje de satén negro y llevaba € pelo recogido tras las orgjas. Estaba hermosa. Antes,
mientras le cepillaba y trenzaba e cabello, se lo he dicho. Cada dia que pasa sus 0jos son méas
luminosos y azules, su belleza mas serena. Pero L Unula conoce demasiado |os cumplidosy no me
ha prestado atencién” (Ferndndez Cubas, 1988:29). Es obvia la evolucion que ha experimentado
lavoz narradora a evaluar € aspecto fisico de Lunula. Ahora aparece |o externo y corporal como
expresion de una realidad interna, la belleza surge como fruto maduro de la ratificaciéon de la



propia identidad. De ahi proviene la fusién que se ha producido de estos dos "yoes' en la
conclusion del relato.

Una belleza que también podria calificarse de "dificil", alejada de todo estereotipo, cuyo
encanto parece esconderse en d interior del propio caracter, en aquellos e ementos que definen a
la persona como tal, es la que se presenta en "La nifia lunatica' de Esther Tusquets. El relato
comienza con la descripcion que el narrador hace de Silvia desde la perspectiva del protagonista:

La habia visto por primera vez, haciendo cola delante de la filmoteca, las piernas flacas y larguismas,
desproporcionadas con € resto del cuerpo, € cabello castafio muy corto y en punta, como € de un pillete, lamirada
atonita y sondmbula (acababa de pasar junto a €, estaba seguro, sin verlo), y le hizo pensar de inmediato en esas
princesas corzo que pueblan los relatos fantasticos, atrapadas en @ momento preciso de la metamorfosis, cuando
acaban de recuperar sus formas de mujer y conservan todavia vestigios de su estado anterior, ese aire torpon y
desmafiado del cervatillo que no sabe qué hacer con unas patas que descubre demasiado largas y zascandilea por un
bosque embrujado, donde inventan los duendes juegos mégicos y descarados, en ocasiones perversos, y puede toda
una reina de hadas enamorarse perdidamente del primer palurdo con cabeza de asno que se le cruce en € camino
(Tusquets, 1996:68).

Es interesante subrayar que € tipo de belleza que se asigna se aeja por completo de
cualquier canon establecido®. Precisamente, a situarse en la esfera de la ambigiiedad, en un
espacio proclive alalicantropia, un lugar fronterizo entre lareaidad y la fantasia se presume que,
al igua que en lamitologia infantil, conducira a descubrir junto a una apariencia de fealdad -una
cabeza de asno o0 unarana- un yacimiento de perfeccién interior, de hermosura diferente.

Hay gue hacer hincapié, como se haindicado en algun otro estudio, que son las novelistas
contemporaneas quienes con mayor decision han creado una imagen exterior de la mujer que no
se corresponde con € idea de bellezatradiciona (Truxa, 1981: 64). Numerosas protagonistas de
narraciones de Laforet, Matute, Martin Gaite o Dolores Medio se suman a la presentada en €l
cuento de Tusquets para denunciar y enfrentarse de manera radica a la exigencia del canon de
belleza establecido. En la mayoria de los casos se habla de mujeres morenas, en vez de las tipicas
rubias, flacas, y cuyo atractivo radicaen su inteligenciay sensibilidad.

En este relato de Tusquets se puede asumir el mensg e que Naomi Wolf desea transmitir a
las jovenes actuales. Laidea de que "su cuerpo es valioso simplemente porque €llas estan dentro
ded, [...] quelas mujerestienen valor por si mismas con € pretexto delabellezao sin " (Wolf,
1991: 266). A través del protagonista masculino de esta narracion se refuerza e anterior
enunciado. Es é quien, de forma reiterativa, ha manifestado su admiracién y atraccion por esta
muchacha, cuya descripcidn y rasgos fisicos estén plenamente apartados de cuaquier mirada y
gusto convencional, como dan fe las siguientes palabras:

Y laamé de inmediato, le parece, por sus piernas largas, su aire desmafiado, su cabello de muchacho, su
mirada atonita, y tal vez también ya entonces, unos minutos después de verla por primera vez, por algo equivoco que
emanaba de ellay le turbaba como s estuvieran todaviala especie, € sexoy laedad por definir porque eraimposible
fantasear un ser menos viril, y sin embargo no se arriesgaria quiza nadie a asegurar que se trataba propiamente de una
mujer. Era, sedijo, e acabado arquetipo de la adolescenciay, por 1o mismo, de laambigiiedad (Tusquets, 1996: 69).

Enveecer es una palabra que intimida a cualquier ser humano que ya ha acanzado la
edad adulta. Desde esta perspectiva, por razones que serian féciles de explicar, se ha mantenido

2 Fernando Valls ha sefialado este hecho en el prologo que hace a volumen, no solo en referencia a este
cuento sino también respecto a " Recuerdo de Safo" y lanovela El mismo mar de todos |os veranos.



ciertarelacion paranoica entre lamujer de edad y la belleza. Ha sido lugar coman pensar que una
mujer mayor ha perdido todo su atractivo y hasta se havisto mal -desde un punto de vistasocia y
cultural- que una mujer madura deseara gustar y fuera centro de atencién. Incluso en casos
extremos se ha llegado a considerar algunas sefiales de envegecimiento como sintomas de
enfermedad. Por eso, dentro de este contexto Naomi Wolf ha denunciado que ala mujer "cuando
enveece, se pretende convencerla de que sin "belleza' caerd en la nada y en la desintegracion™
(Wolf, 1991: 298).

"En busca de un retrato”" de Paloma Diaz Mas se sitlia en € lado opuesto. El enunciado de
este relato se congtituye en una auténtica prueba de afirmacion frente a la edad; podriamos
concluir que se trata de un canto de alabanza a la vgez. La voz narradora lo confirma desde €
inicio: "Y ademés era bella, hermosa como ninguna mujer que yo conociese. Pero de esto Ultimo
no me di cuenta hasta € dia de la foto. Y quede claro que no son recuerdos de infancia: a la
abuelaMariala conoci siendo ellayaviga, y yo cas teniatreintaafios' (Diaz Mas, 1993: 90).

El cuento esta inmerso en un tono poético que se acentlia a revelar con minuciosidad y
perfeccion e ambiente que rodea a esta admirable mujer. El lector descubre, através de todos los
sentidos evocados, las diferentes dependencias de su casa, 10s objetos que la rodean y sus mas
sencillas pasiones, en particular, su inclinacion culinaria. Pero por encima de esto, la narradora
habla con profunda emocion a rememorarla aellay recordar sus arrugas, su sonrisa picarona, su
pelo anacarado, la vivacidad de sus ojos, la fortaleza que emanaba de su cuerpo -aln a los
ochenta afios- y, finamente, no puede por menos que concluir: "Desde aguel dia me gustd
imaginar lo hermosa que debia haber sido la abuela Maria de joven. Porque a una vejez tan
dorada y bella, tan pulcra y perfecta, tan vivaz y venerable, sblo podia haber precedido una
madurez espléndida, una juventud de belleza fascinante”" (Diaz Mas, 1993: 91).

Este fragmento se constituye en e punto dlgido del relato. A partir de ahi la narradora se
esforzara por obtener una foto, es decir, la prueba con la que pueda corroborar su tesis. Sin
embargo, laredidad le devolvera unaimagen muy distinta, contraria a sus expectativas, y tendra
gue admitir que la belleza de esta anciana no es fruto de una juventud decadente sino producto
exquisito de la experiencia y los afios. Esta conclusién esta en perfecta consonancia con la
propuesta de Wolf cuyas palabras podrian erigirse en magnifico epilogo de este cuento: "La
madurez de unamuijer que ha seguido creciendo es un hermoso espectaculo” (Wolf, 1991: 300).

Los digtintos enfoques de los relatos considerados en este ensayo podrian converger en la
siguiente afirmacion: "Beauty is a highly mideading sign, it is the involvement in reading that is
all" (Grundy 1993: 85). Suenan rotundas estas frases de Grundy, a modo de eco que en cada
repeticién deja mayor constancia de su presencia. Bien desde una postura de denuncia, bien
desde un acto de afirmacion, se ha podido constatar en estos cuentos €l deseo de manipulacion, la
ofensa, la ambiguiedad, la diferenciacion o € equivoco que existe detras de la palabra belleza. Es
necesario concluir, como han proclamado |os estudios tedricos a los que se ha aludido, que sdlo
esjusto y l6gico un entendimiento de la belleza que promueva la propia identidad de la mujer, su
autoestima y la idea de verse y ser contemplada como la expresion externa de una realidad
interior. La propuesta de estos relatos es resdtar la aceptacion de una belleza diferente, de una
belleza con un significado auténtico y profundo.
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