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 La capacidad mimética de la novela es, más que un mero efecto formal, el producto de la 
comprometida relación que la ficción mantiene con la historicidad específica del ordenamiento del 
mundo donde esta se produce. La relación entre ficción y realidad no es simple ni unidireccional; 
la realidad no siempre funciona modelando los textos según patrones externos a ellos. En lugar de 
eso, la ficción tiene efectos sociales que repercuten en la historia de la cultura que la genera. 
Ficción y realidad forman un circuito en el que una no se puede entender aisladamente de la otra, 
y este planteamiento, fuera del cual nos resulta difícil posicionarnos (por vivir aún dentro de los 
términos de su paradigma), es el que nos podría ayudar a reconocer la particularidad de la manera 
en la que los individuos nos imaginamos a nosotros mismos. Esta particularidad está entrecruzada 
por la paradoja de que concedemos autoridad explicativa de la naturaleza del sujeto individual a 
discursos localizables en el tiempo; es decir, llegamos a considerar relevante explicar en los 
términos propios de la psicología moderna fenómenos que en puridad la precederían o que no 
están supeditados a ella sino que le confirieron una genealogía reconocible. Lo que planteo es que 
una fase decisiva de la historia de nuestra autoconsciencia cultural, embebida de metáforas de 
profundidad (la identidad 'esencial', 'interior'), puede ser considerada como un corolario de la 
dirección en la que prácticas culturales como la literatura se orientaron a lo largo del siglo XIX; 
que la configuración de la cuestión que ocupa a cualquier estudio de la novela del XIX (identidad, 
deseo y relaciones de poder) obedece a la interacción de modos de pensar y modos de escribir; y 
que por lo tanto la discusión de la forma de la ficción es inseparable de la de la concepción de la 
imagen 'propia' del grupo social hegemónico en este período (la clase media). 
 Específicamente, quiero proponer una forma de leer la novela victoriana que dé cuenta de 
cómo el modelo característico de la ficción doméstica resulta de la confluencia del realismo, el 
sentimentalismo y el goticismo, los cuales coinciden en imaginar la dimensión interiorizada del 
individuo; y cómo este modelo deriva inevitablemente hacia lo melodramático según avanza la 
época victoriana y se intensifica en sus discursos la 'espectacularización' del sujeto femenino. 
Según esto, hay variedades novelísticas de la segunda mitad de siglo (como el sensacionalismo) 
que enfatizarían la reconstrucción de lo visual, y labrarían así el terreno para que la imagen del 
cuerpo, su sintomatología, se convirtieran en el objeto predilecto de otras disciplinas interesadas 
en interpretar la naturaleza de la identidad. 
 
 Como coinciden en señalar Armstrong (1987: 3) y Levy (1991: 6), lo que ocurre en el 
período 1770-1850 (casi milimétricamente coincidente con el desarrollo que va de la ficción 
gótica hasta la sensacionalista) es un proceso de completa reelaboración de la noción misma de lo 
que significa "ser humano" según criterios de privacidad, subjetividad, sentimentalismo; lo cual 
repercute asimismo en la naturaleza y el ámbito de la familia, y en la redistribución de las 
diferencias entre clases y sexos. Es la sustitución de un modo de pensar (y escribir) el individuo, 
ahora definido por su relación con el mundo social y político según un proceso de privatización y 
estandarización, cuya finalidad sería la creación del sujeto apropiado para "habitar el nuevo 
mundo industrial" (Levy p.6), a saber, dotado de la necesaria estabilidad doméstica y, por ende, 
emocional: 



 
privatización: el discurso sustituye los signos políticos, religiosos de la identidad por los 
valores morales y psicológicos, y fomenta el reconocimiento de "profundidad" en el sujeto, 
es decir, su singularidad; 
 
estandarización: la creación de un modelo de individualidad favorece la absorción de 
categorías tradicionales (diferencias de grupo) por parte de otras, transhistóricas, 
universales; todos los individuos comparten el hecho esencial de tener su identidad basada 
en sus cualidades internas; además, el punto de referencia para la constatación de esta 
semejanza "esencial" estriba en la adopción del modelo de identidad subjetiva que han 
construido las prácticas discursivas de la cultura burguesa -se da un tercer proceso de 
naturalización, mediante el cual una configuración específica de los fundamentos de la 
identidad adquiere el rango de "sentido común", "lo natural"; aquello fuera de lo cual los 
comportamientos se convierten en innecesarios, incorrectos, indeseables, aquello cuyo 
poder regulador es tanto mayor por utilizar el consentimiento más que la coerción para 
imponerse como razonable. 
 
La "naturalización" de los intereses específicos de la burguesía, como se ha dicho, es la 
estrategia que conduce al consenso entre clases, y esto, junto con la autoconsciencia de 
grupo, es lo que Levy (1991: 13) considera requisito para el auge de la hegemonía de la 
cultura de las clases medias. Más que los avatares económicos que consolidaron el control 
burgués de la realidad social, es la hegemonía cultural la que yace en la base de la 
formación del estado moderno, porque es la que constituye la propia noción del sujeto 
moderno. 
 Es inevitable que la discusión sobre la noción de la modernidad nos remita al origen de 
todos los desplazamientos comentados, donde se hallará la conexión necesaria entre la 
realidad social del período, el fenómeno literario, y las formulaciones subjetivas e 
interpersonales específicas de cada texto. Ese origen lo constituyen las heterogéneas 
manifestaciones del producto cultural de la sexualidad. La característica principal de la 
sexualidad como aparato cultural es su discursividad: el estar creada en el discurso, en la 
"discusión" sobre ella, no en su represión. Específicamente, la sexualidad moderna nace en 
el discurso de la medicina, las ciencias humanas y la literatura (y en otros con los que se 
entrecruzan: la burocracia, la policía, el imperialismo etc.) -en contraposición al discurso 
religioso del mundo premoderno. 
 El aparato de la sexualidad ayuda a comprender algunos de los aspectos notables y/o 
problemáticos de lo que he expuesto con anterioridad: 
 
el esencialismo: el desplazamiento del discurso sobre el sexo en el terreno religioso por el 
del científico no supone liberarlo de las valoraciones éticas; el aparato científico y 
gubernamental dejará de considerar los actos sexuales y pasará a apreciar naturalezas, 
tipologías de conducta, susceptibles de ser analizadas y juzgadas; 
 
la familia nuclear: al redefinirse como "natural" cierta formulación del ámbito doméstico, la 
familia moderna se convierte en la institución social fundamental, y en un espacio sujeto a 
la atención administrativa, donde individuos estables mantienen relaciones estables (entre 
marido y mujer, entre padres e hijos); 



 
los mecanismos de control: el ámbito doméstico se convierte en objeto de una mecánica 
disciplinaria, donde priman la distribución y organización adecuadas, según un modelo que 
establece analogías con el buen gobierno del cuerpo; la regulación se extrapola también a 
los demás ámbitos (el laboral de las clases obreras por ejemplo); 
 
la redistribución de los grupos sociales: al partir de una concepción individualista, 
subjetivista de las motivaciones que subyacen a la identidad, se reconstituyen las relaciones 
sociales, y a categorías como "clase" suceden las de grupos de edad o géneros; 
 
la redefinición del deseo: el concepto de la constitución de la identidad ha cambiado; el 
nuevo individuo "privatizado" está inserto en una familia desgajada del mundo político, y 
posee un cuerpo marcado genéricamente (masculino/femenino) que a su vez encierra un 
"yo" interior y singular; en lo más profundo de esta identidad yace el deseo, que determina 
las motivaciones del individuo; 
 
el análisis del cuerpo: el sujeto es objeto de definición, investigación, valoración, puesto 
que se ha "consensuado" y consolidado un ideal de sujeto; el poder explicativo del deseo 
para la conducta, además, invita a considerar las formas en que el deseo mal dirigido origina 
desórdenes en la esfera social (por ejemplo la sexualidad infantil, el placer "perverso", el 
infradesarrollo/hiperdesarrollo/represión del deseo femenino). 
 
 Armstrong (1987: 8) enfatiza que el individuo moderno es fundamentalmente una mujer, 
pues es en la formulación de su representación (y por lo tanto de su posterior realidad) 
donde mejor se pueden reconocer las labores ideológicas de transformación, ahistorización 
y redistribución que he considerado arriba como modo de operación de la cultura del mundo 
moderno. El cambio de organización del proceso económico tiene repercusiones 
indisociables de la distribución de los géneros,1 y además la construcción de la subjetividad 
femenina está ahora en el centro de la redefinición más amplia del sujeto; como dice 
Armstrong (1987:15), los escritos que se involucran en el proceso de reconstitución adoptan 
nociones que anteriormente sólo habían correspondido a la educación de las mujeres: 
emotividad, (auto)regulación, hábito de lectura2. 
 

                     
1Levy (1991: 7) habla de un doble movimiento en este fenómeno, que por una parte separa la esfera productiva 
de la reproductiva (despolitizando más a la familia y el sujeto femenino), y por otra reduce la esfera reproductiva 
a un nivel secundario (ya que esta labor se relaciona con los atributos naturales de la mujer). 
2Lo que dicen Armstrong y Levy, a su vez, podría ser objeto de una pequeña matización, reclamada por Langland  
(1992): la reconstitución de las relaciones de poder no se detiene al desgajar al individuo del mundo político externo  
y localizar en el ámbito privado el área de negociación de los conflictos; por el contrario, y en una transacción que ese 
desplazamiento necesariamente genera, el ámbito de lo privado (el hogar) queda implicado en nuevas formas de  
competencia de poder; a saber, el control de la clase trabajadora (sirvientes, etc.) por medio/por parte del ama de casa.  
Como dice Langland (1992: 294), en el marco de la redistribución de poder según géneros, la mujer es marginada en  
favor del hombre, pero en la redistribución de poder según clases, los signos de tal marginación devienen signos de  
poder frente a las clases inferiores. Esto es así porque la "reescritura" de lo que constituye una idea (o un arquetipo) de 
subjetividad es tan poderosa en las relaciones de géneros como en las de clase, y porque, como hemos visto, la  
"domesticación" de las áreas vitales es un proceso bidireccional: la interpenetración del ámbito productivo y el  
reproductivo hace que las prácticas reguladoras operen paralelamente. 



 La literatura, cuyas modalidades populares tuvieron un marcado auge a finales del 
XVIII, se relaciona de al menos dos formas diferenciadas pero complementarias con el 
lugar de la mujer en el nuevo orden: en lo que respecta al público lector, y en su manera de 
transparentar las tensiones inherentes a la instrumentalización ideológica del ideal 
femenino. En cuanto a lo primero, la ficción resultó un excelente medio de ejercer 
vicariamente la "supervisión" de grupos de lectoras que el mismo bienestar económico 
originaba (esposas ociosas, hijas escolarizadas, sirvientas); pero entonces la lectura es un 
arma de doble filo, pues podía permitir que su función instructiva fuese reemplazada o 
excedida por un indeseable estímulo de la imaginación3. En cuanto al segundo aspecto que 
cité arriba, entiendo que el índice de las presiones y resistencias del nuevo concepto de 
individuo tal como se encarna en la ficción puede reconocerse en las innumerables 
incertidumbres estructurales y temáticas que produjo la colusión de los modos romance, 
sentimental, realista y gótico. 
 New (1990: 509) ha explicado cómo el romance en el siglo XVIII sufría una especie de 
dilema, pues por un lado (y dados sus antecedentes más directos, los romances franceses del 
XVII, decididamente fantásticos4) su "sentido apócrifo" le alejaba de tener una función 
moralizante -y esto le granjeó hostilidad artística y moral- y por otro lado, para superar esta 
situación, parte de la escritura de romances los revestía de una afirmación de la verdad 
divina, que corrigiese el problema. 
 El uso instructivo de esta ficción que, casi como la alegoría, se sometía al "designio 
moral" estaba en una fase terminal cuando otras formas tomaron el relevo para funcionar 
como literatura "seria", cuando el clima intelectual de la Ilustración imprime su visión 
científica a la literatura. La novela realista sustituye al romance; el romance pierde a su vez 
su contenido trascendente, y despojado de él y reconducido a la literatura de 
entretenimiento, se convierte en "fantasía". El Gótico surge literalmente como una fantasía 
de artistas excéntricos (como Horace Walpole), pero al adquirir popularidad como 
entretenimiento burgués -es decir, a posteriori- vuelve a llenarse de significado: la 
exploración de la angustia de la vulnerabilidad de la relación entre el individuo y el mundo, 
preocupaciones a las que difícilmente responden la religión, la ciencia, o la filosofía. Esto 
confirma, a mi entender, el carácter no mitológico de la ficción gótica, pues evidencia la 
conexión directa con la inestabilidad de los conceptos de individuo y sociedad en la cultura 
contemporánea. El "compromiso" del Gótico con esta cuestión no tiene necesariamente 
"seriedad" intelectual, antes al contrario su funcionamiento es paródico y, originalmente, 
escapista, pero en todo caso revelador de los conflictos que rodean al "ingrediente" principal 
de toda ficción: la subjetividad. 
 Dwyer (1990: 1040) ha criticado lo que entiende como reduccionismo en Watt al tratar la 
novela sentimental como el reflejo del auge del individualismo de la burguesía del siglo 
XVIII, pues  el primero ve en ella más bien un afán corrector de los abusos del poder en la 
esfera estatal y económica apelando a la educación de las emociones (ya que las 
circunstancias del final del siglo hacían obsoleto el afán de reforma expresado en forma 
satírica5). La postura de Dwyer, sin embargo, como la de Allen, tiende a generalizar el papel 
del cultivo de las emociones en la novela, pues ve el Gótico como otra manifestación de este 

                     
3De ahí que buena parte de la crítica haya querido encontrar en los textos más desconectados de un propósito  
"práctico" la expresión subrepticia de actitudes inconformistas. 

     4Ver Spencer (1986: 182). 
     5 Ver Allen (1954: 85). 



movimiento, sólo que dirigido a sentimientos de otra clase: en lugar de la compasión, el 
refinamiento, la empatía, el Gótico privilegiaría el exotismo, el miedo. En mi opinión este 
dato, que es correcto, está relacionado más bien con el carácter que señalamos en el Gótico 
de exacerbar hasta la parodia los presupuestos del enfoque subjetivista de la ficción6. 
 Lo que me interesa destacar sobre la novela sentimental es lo siguiente: su colaboración 
al reenfocar la perspectiva de la ficción, desde lo público hacia la esfera privada, doméstica, 
emocional; la aparición de algunos de sus manierismos en el Gótico (la relación simbólica 
entre carácter y paisaje, por ejemplo); y su (limitado) interés en dar voz a la protesta por 
ciertas arbitrariedades del poder. 
 El sentimentalismo, en este sentido más difuso, concurre con la dirección general de la 
novela del siglo XVIII al XIX, que podría describirse como un abandono del exceso de 
idealización en la expresión de la sensibilidad. Este movimiento no es solamente de 
"domestificación" -como dije, la ficción, paralelamente a otros discursos, centra su atención 
(es decir, su labor de mediatización política) en una noción de subjetividad feminizada, 
privatizada- sino también de "domesticación". En la era de Richardson la novela comienza a 
adquirir realismo psicológico y compromiso ético (Fowler, 15), representando un tipo de 
identidad femenina que, aunque arraigado en una versión "rehabilitada" de la aristocracia, 
tiende a favorecer el perfil doméstico de la mujer en el que el matrimonio aparece como 
resolución de los posibles desajustes (en la corrección del comportamiento de la mujer). 
Fowler (1991: 15-16) incide en el dibujo que bosquejé anteriormente de un hogar 
organizado según los términos de la familia bien ordenada (separación de funciones, 
moderación y disciplina), en cuyo seno la mujer acepta "libremente" su subordinación a la 
figura masculina debido a la instrumentalización del amor como medio de control. 
 En este marco la explicación de las "anormalidades" en su funcionamiento son 
atribuibles a los defectos en la canalización o dosificación del deseo sexual femenino. De 
aquí que el paisaje de variaciones individuales (es decir, el mayor o menor alejamiento del 
ideal de conducta) sea cada vez más amplio, más "verosímil". Una vez que históricamente 
deja de tener sentido contraponer estrechamente la mujer doméstica a la aristocrática, por 
ser la primera el modelo dominante socialmente, se incrementa la funcionalidad del 
concepto del hogar-refugio/mujer-guardiana, que perpetúa la imagen de inevitabilidad de 
las instituciones capitalistas. Pero, como ha mostrado Armstrong7, el uso del icono de la 
mujer angelical cumple una labor política más compleja según avanza el siglo XIX (al 
reaparecer la novela doméstica como género predominante tras un lapso de tres décadas 
después de 1818). Armstrong ve en la simplificación de las dicotomías hombre/mujer, o 
mujer angelical/su reverso monstruoso (cada vez más frecuente en la ficción victoriana) un 
desplazamiento, una neutralización efectuada por el discurso novelístico, entre otros, en su 
negociación de la lucha ideológica contra lo extra-burgués (por extensión, extra-social, 
extra-cultural); el recurso a explorar las profundidades del yo "revela" que el origen de la 
tensión política reside en comportamientos aberrantes de la sexualidad femenina -es decir, 
la novela imagina figuras que encarnan bajo una forma femenina perversa o criminal la 
violencia contra el hogar. De aquí, en la lúcida interpretación de Armstrong, que los 
personajes de mujeres dementes y de prostitutas abunden a partir de los años1840, 
asociados cuidadosamente a orígenes ajenos a la clase media (o sea, convirtiéndose en 

                     
6 Ya MacAndrew (citada por Fleenor, 1983: 17) señala que el Gótico supone una distorsión del ideal de la novela  
sentimental, una exageración de su "culto de la debilidad". 

     7 En el capítulo "History in the House of Culture" (1987: 161-202). 



repositorio de formas de comportamiento "arcaicas"). A esto se contraponen imágenes 
familiares de espacios domésticos "modernos" -inspirados en la regulación de los espacios 
disciplinarios, y bajo la supervisión de una mujer. 
 
 Más allá de la simple adopción de recursos formales8, es evidente que en la ficción a 
partir de los años 40 convergen las direcciones de la novela que tan repetidamente ha 
diferenciado la crítica como opuestos o incompatibles -el romance y el realismo. El lugar 
del goticismo en esto, sugiero, es incómodo; cuestionando de manera más o menos 
compleja, según los textos, la naturaleza del individuo, la integridad de su sentido de 
autonomía, la seguridad de su posición en el mundo. Siendo un discurso a la vez delimitado 
en la historia literaria y "subterráneo" en la ficción de un período mucho más amplio, es 
razonable tratar de sopesar su confirmación del movimiento general de la novela así como 
su status peculiar de "discordancia" en la celebración del sueño burgués. Lo gótico 
incorpora muchos de los aspectos que hemos relacionado excéntricamente con la ideología 
doméstica. 
 Como agudamente observa Baldick, hablando de Maturin (1989: xviii), la dirección que 
asume el goticismo es la de interesarse en 'petty torments, [...] stagnation and boredom as 
the basis of curiosity and despair', es decir, en la dialéctica por la cual 'the monotonous 
becomes intense, while intensity becomes monotonous', buscando localizar 'the sources of 
[...] horror in a realm usually assumed to be very remote from it: that of domestic realism, 
where the pressure of petty circumstances acts more powerfully than any devil as a 
temptation to crime'. De ahí que, como dice el mismo Baldick en otro lugar (1992: xx), la 
casa, el hogar adquiera relevancia en el Gótico como símbolo con asociaciones no ya 
psicológicas, sino más insistentemente históricas -connotaciones del horror de identificar en 
lo doméstico la posibilidad pavorosa de que pervivan formas de corrupción "arcaicas", es 
decir no burguesas. Por lo tanto el ámbito doméstico puede a la vez aparecer como refugio 
del horror y como fuente de las amenazas contra la integridad9. 
 La ficción que imbrica instrumentos góticos con el ejercicio de la ley y la realidad 
doméstica deriva en los años 60 hacia el sensacionalismo, que Pykett (1992: 74) ha 
relacionado abiertamente con el gótico en cuanto que novela doméstica. Voy a partir de esta 
analogía para explorar algunas peculiaridades de la novela sensacionalista, que en conjunto 
se deducen de un hecho que considero fundamental para reconstruir la historia de la ficción 
del XIX: el diálogo que se entabla entre la novela doméstica (un modo ficcional propio de la 
burguesía) y el melodrama (de carácter más popular). 
 "Melodrama" no es sinónimo de "novela sensacionalista", pero no cabe duda deque al 
hablarse del primero como un "modo" más que género (tal como hace Brooks, 1976) se 
facilita la consideración de que la ficción del XIX acaba, necesariamente, asimilando rasgos 
particulares de lo que el melodrama fue en origen: un género teatral10. He dicho 

                     
     8Ver Spencer (1986: 181). 

9Antes utilicé la metáfora de la convergencia, pero en numerosas ocasiones lo que los textos manifiestan es más bien  
una colisión de direcciones narrativas e ideológicas: una que, apoyándose en convenciones más o menos góticas  
articula en el texto la existencia de un componente anti- o a-social, pero no necesariamente falto de atractivo; y otra  
que, con un perfil más claramente socializado (pero que no prescinde del apoyo del goticismo), dibuja formas de  
realidad social y textual normalizadas, pero no necesariamente deseables. El caso paradigmático sería por supuesto  
Wuthering Heights, de Emily Brontë (1847), aunque incluso aquí el nivel de realismo doméstico "superpuesto" no  
supone la aniquilación de las fantasías arcaizantes del nivel goticista. 
10 La asimilación, como señala Walkowitz (1992: 177), también la realizaría el discurso político radical y populista. 



"necesariamente" porque creo que aunque el sensacionalismo revisó lo melodramático al 
absorberlo, hay en el centro del melodrama algo que en la ficción de los 60, y a resultas de 
la inestabilidad formal y temática de la novela doméstica, se intensificó y exigió mayor 
poder representacional: la inscripción de lo visual, que llegaría a ocupar en el texto el lugar 
que lo lingüístico (discursivo o metafórico) encontraba mayores resistencias a registrar. La 
"indecibilidad" de la fascinación por (la mistificación de) el ideal femenino y su 
manipulación cultural (que por momentos niega o fuerza determinadas áreas de la 
experiencia subjetiva) hace que la ficción explote el espectáculo de las complejidades (o 
mejor: complicaciones) de la vida emocional de la mujer. Esta "espectacularización" 
producirá resultados contradictorios, como si la ficción doméstica digiriese mal la tendencia 
melodramática -pero 'digerir mal' significa aquí permitir fisuras en el bloque ideológico en 
el que se integra. 
 Un esquema de lo que diferentes críticos11 han opinado sobre el melodrama puede 
ayudar a reconocer concomitancias y desacuerdos entre lo que este contiene y lo que la 
ficción de mediados del XIX asume: 
 
1 recurso a los estados emocionales exaltados; 
2 oposición simplista entre villanía (siempre castigada) y virtud (recompensada, aunque a 
veces con resultados paradójicos); 
3 tematización de las contradicciones que rodean al lugar social de la mujer (los 
requerimientos familiares, su doble papel sexual y materno, su potencial de rebeldía y su 
espíritu de sacrificio); 
4 importancia de la acción complicada y el misterio -la tendencia a desvelar; 
5 uso fluctuante del punto de vista, dificultando la identificación con un solo personaje; 
6 retórica ampulosa, que escenifica emociones, pero que simultáneamente depende de lo 
enfático de la gesticulación -lo visual12. 

                     
11 Brooks (1976), Casey (1984), Kaplan (1989), MacPike (1984), Modleski (1982), Pykett (1992), Scheman (1988),  
Walkowitz (1992). Tengo que aclarar que no todos tratan específicamente el melodrama de la ficción del XIX  
(también el cine clásico de Hollywod). 
12En el siguiente cuadro ejemplifico con tres textos de la época los enunciados del esquema: 
  
   Elizabeth Gaskell Ruth (1853) 
 

1 Patetismo. 
2 Villano seductor//heroína inocente, que recurre al servicio a los demás y el sacrificio personal. 
3 Lugar extrasocial (madre soltera); ausencia de rebeldía; espíritu de sacrificio. 
4 ¿Qué significa la belleza triste de Ruth (a ojos de los habitantes del pueblo donde intenta reconstruir su 
vida de incógnito)? 
5 Los personajes "codifican" el cuerpo de Ruth, en particular su seductor, como un objeto estético y sexual; 
el texto "mata" a la protagonista una vez expiada su culpa. 
6 Belleza que condena a la "caída" (=el abuso del seductor). 

 
Mrs Henry Wood East Lynne (1961) 
 

1 Pasión adúltera de Isabel; rivalidad entre mujeres (Barbara, Isabel); drama edípico (Barbara sustituye a 
Isabel como esposa de Carlyle, la figura paterna); drama materno (Isabel, tras el pecado de su adulterio, desea 
fervientemente volver con sus hijos). 
2 Adulterio, seducción; maternidad excesiva; ineficacia doméstica//fidelidad; maternidad moderna; eficacia 
doméstica; agonía del arrepentimiento. 



 El melodrama, por lo anterior, parece recrear en sus propias convenciones algo que se 
asemeja al acto interpretativo que interroga a la realidad social sobre sus inherentes 
contradicciones, de las cuales la más emblemática es quizás la del exhibicionismo de 
aquello que ha sido previamente codificado como interior, subterráneo. Como en el gótico, 
el estado prototípico del melodrama resulta ser un impasse en el que la imaginación de lo 
oculto (y su interpretación) nunca acaba de sobreponerse a la constante prórroga de sus 
secretos. Ender, en su libro sobre la histeria (1995), y tomando como objeto de estudio una 
novela de George Eliot (Daniel Deronda), llega a hablar de que la escenificación narrativa 
de la histeria (o sea, de la expresión de emociones a través de síntomas corporales) revela, 
paradójicamente, que su lenguaje entra en un callejón sin salida representativo, lo cual le 
hace coincidir con la noción de lo "oculto moral" sugerida por Brooks (1976: 4) para 
explicar la obsesión melodramática por la revelación de secretos. 
 El mismo Brooks (1976: 79) extiende su teoría de la pertinencia del modo melodramático 
para dar cuenta de lo que yo veo como la metáfora definitiva del ocultamiento; Brooks dice 
que el psicoanálisis es otra forma de melodrama, que funciona con textos definibles como 
reductos o repositorios de lo indecible (los sueños y el cuerpo de la histérica). Del mismo 
modo que el melodrama usa el "mutismo" (Brooks, 1976: 62) para marcar en sus textos la 
presencia de lo oculto, el psicoanálisis encuentra sentido en la cesación del lenguaje. Ender 
lo sintetiza así: 
 
 A woman whose suffering body covers up, as in a veil, the mysteries of a feminine soul constitutes the 
centrepiece of many narratives of sexual identity. [...] In each case, the female subject embodies a secret 
meaning related to gender or sexuality, which must be uncovered in the process of narration. (Ender, 1995: 
155) 
 
 La conclusión es clara: la mente femenina, el lugar a donde la estrategia de la ideología ha 
reconducido los elementos disruptivos, es la que encierra el Otro. De lo cual sigue que la 
psiquiatría, con utillaje que comparte con la literatura, "desentierra", en el mismo acto de 
inscripción, la amenaza latente contra la estabilidad. La interiorización de la alteridad 
completa el círculo de la subjetividad moderna, compuesta de superficies melodramáticas y 
abismos góticos. 

                                                                              
3 Protagonista adúltera; tipología de madres (Isabel, deficiente por excesiva; Barbara, moderna por ser 
esposa antes que madre). 
4 Impostura de Isabel, autoimpuesta como expiación. 
5 Isabel sustituida por Barbara como modelo de feminidad (aunque la segunda sea menos atractiva como 
personaje). 
6 Isabel como observadora de su anterior familia, desde la periferia de su posición como institutriz. 
 
 

Mary Elizabeth Braddon Lady Audley's Secret (1862) 
 

1 Pasión, locura, crimen. 
2 Protagonista bígama, seductora, arribista, criminal//contrapartida virtuosa en las otras mujeres, que sin 
embargo son amas de casa ineficaces. 
3 Resistencia a la subordinación. 
4 Impostura como estratagema. 
5 Identidad cambiante de la protagonista; Lady Audley sometida al escrutinio de un abogado, un sacerdote, 
un psiquiatra. 
6 Belleza angelical que esconde maldad y locura. 
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