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Elise ou la vraie vie se sitGa en Francia, en 1957-58, en la épocade laguerrade Argeliay
en un ambiente de pocos recursos, obrero, sindicalista e intelectual’. Es una situacién muy
particular, que caracterizala sociedad francesa de mitad del siglo XXy, por €llo, creemos que los
analisis que ofrece pueden ser muy significativos paralos objetivos del presente coloquio.

La protagonista, Elise, joven comprometida, desea -aunque no lo afirme abiertamente en
muchas ocasiones- escapar a los clichés de belleza de sstema social, tal como veremos
seguidamente. Ello no le impide reaccionar de forma muy tradiciona ante los esquemas dados
sobre las relaciones de los sexos en lo que se refiere ala belleza o de andlizar -aprimeravista a
las otras mujeres segiin estos mismos esquemas. Elise, que anhela ante todo ser feliz y encuentra
muchisimas dificultades en e sistema existente, no escapa a las ataduras existentes sobre la
belleza en este sistema. La novelatiene, en efecto, otrariqueza: aungue se inscribe en latradicion
de la literatura comprometida y los persongjes reaccionan segun una ideologia izquierdista muy
clara, Elise redliza intuitivas y perspicaces introspecciones sobre su propio yo y € de los demés,
de forma que € texto descubre, implicitamente, las contradicciones entre € ser y e querer, entre
las aspiraciones y la redidad. No estamos, pues, ante una novela comprometida monocorde:
estamos ante una novela que seguramente merecerd, con € tiempo, d cdlificativo de clasica
porque revela e abismo existente entre los deseos y la verdad de los protagonistas, porque
desvela que, a pesar de todo, estamos todavia en una sociedad clasista. De ahi que un andisis de
la belleza resulte -a nuestro entender- plenamente pertinente.

La primera constatacion que se impone tras lalectura de Elise ou la vraie vie es que para
la protagonista-narradora lo més importante es la riqueza de los sentimientos que modulan las
ideologias de los protagonistas. Elise nos descubre los personajes, las relaciones sociaes, €
clima de lafébrica, con sensbilidad y lucidez, y € reportaje sobre las condiciones agobiantes del
trabgjo corren paraeas a la resefia sentimental de los acontecimientos. Por decirlo de otra
manera, las palabras de justiciay de fraternidad se revelan en € ided intelectual y en € lirismo
personal y sera éste Ultimo € Unico verdadero. Claire Etcherelli o confirmaba en una conocida
entrevista (BEAUVOIR, 1967:28):

Je voyais les intellectuels comme des gens qui ont une ignorance totale de certains problémes,
parce qu'ils n'ont pas eu a les affronter, et qui émettent pourtant des tas de jugements péremptoires en surestimant
ou en sousestimant des forces, des réalités qu'ils ne connaissent pas.

Encontraremos pocas descripciones sobre € fisico de los persongjes. La belleza no es lo
mas importante pero si un punto de referencia que aclara otras nociones de la novela. Asi, para
Elise @ punta de su existencia es su hermano, es & persong e masculino (ETCHERELLI, 1967:
32): “j’avais peur delavie sanslui, seul pont entre le monde des autres et nous’. Elise desarrolla

! Elise, en la habitacion alquilada que va a abandonar, reflexiona sobre su vida hasta el momento: su infanciay
adolescencia pobres, en compafiia de su abuela y de su hermano Lucien; més adelante, su traslado a Paris, en
blsqueda de la vraie vie; en la capital, sin embargo, se convertir4 en una obrera de una fébrica de coches 'y su
amor por un argelino, Arezki, se vera truncado en este afio de 1958. Arezki desaparece, Lucien muere en un
estUpido accidente de moto: paraElise es el findelavraievie.



un rol de hermanamadre, se ausenta de ella misma para volcarse en la funcion que se ha
impuesto. La idea de la belleza femenina se transformara segun la opinién que tenga ese
personaje masculino. En este sentido es facil observar que Elise deseay necesita poseer un fisico
gue la gparte de lo corriente, de lo habitual; la primera referencia que nos hace a su propio
cuerpo, en lanovela, estaxativa (ETCHERELLI, 1967: 14):

je paraissaistrésjeune. J étais orgueilleuse de ma fadeur, je m'habillais sans couleurs et me satisfaisais de
n' étre pas*“ comme les autres’

El deseo de esa personaidad propia, algada de clichés de la época, 1a rompera la figura
masculinag, con su sarcasmo (ETCHERELLI, 1967:14): “Toi, me dit plus tard Lucien, tu n'es
exceptionnelle que pour toi-méme’. No hay un canon en si de belleza: ésta se obtiene 0 se pierde
por e espgjo del otro -del hermano con ideales revolucionarios- en el que e personge femenino
semiray que pertenece ala constel acién mental viril.

Por otro lado, Elise analiza sin rubor, quizas ingtintivamente -y ello no dga de ser
elocuente-, la belleza de las otras mujeres con las que convive: no escapa, cuando conoce a una
mujer, aformarse unaidea de ella a través de sus rasgos y forma de estar. Conforme a sus ideas,
las encuentra bellas no por las normas y canones a uso, sino por la riqueza de sentimientos que
una cara, un cuerpo saben expresar. De esta forma, la abuela -a pesar de sus arrugas y cuerpo
enveecido- es la Unica persona bella del cortgjo de la pobre boda de Lucien (ETCHERELLLI,
1967: 23):

Elle fut certainement la plus remarquable de ce maigre cortege, I'oeil brillant, sans autre fard que sa
surexcitation contenue, toute en noir, robe, souliers, chapeau, un camée attaché bas sur la poitrine. Quelque chose
de fugace, d’impal pable comme un parfum, ce qu’ on appelle un air, la faisait ressortir sur nous autres.

En d otro extremo de esta escalg, es decir, fueradel ambito més familiar en € que es casi
I6gico que los sentimientos dominen cualquier otra percepcion, Elise encuentra bella o vulgar a
otra mujer también seguin los sentimientos que ésta le ingpira. La primera descripcion de Marie
Louise va en este sentido: estamos ante una nocion afectiva de la belleza; no la encuentra bella
porque ve en ella una rival en € afecto de su hermano y por elo afirma abiertamente
(ETCHERELLI, 1967: 24): “Bien entendu, je ne I’aimais pas. J allais jusgu’a me réjouir de la
voir déformeée et lourde’. Nocidn afectiva a la que se une la nocion de clase socid. En efecto,
encontramos en Elise ou la vraie vie comportamientos femeninos ante |os topicos de belleza que
responden a clases sociales o culturales determinadas.

Podemos empezar definiendo un comportamiento de la dlase més sencilla, la obrera, ante
los canones de la belleza. Integrarian este grupo Marie Louise y las obreras de la fabrica parisina
Todas reaccionan de la misma forma: su ideal de bellezay de saber estar es € modelo burgués
expresado en las revistas femeninas (ETCHERELLI, 1967: 51), un idead de coqueteria, de
maquillaje, de seduccion del hombre por € fisico, de ofrecerse a la vista del macho
(ETCHERELLI, 1967: 151):

Dans I’ encadrement de la porte, avec sa blouse fleurie et son maquillage doré, avec les brillants dansant a
ses oreilles éle ressucitait les couleurs, mortes ici. Et ce clinquant, qui partout ailleurs aurait crié, vous donnait,
dans cette géometrie morose, un godit de vie. J imaginai lesregards, les désirs que ses mouvements provoquaient. Le
moindre de ses gestes avait un prolongement érotique dont elle paraissait inconsciente; elle s exposait, telle une
appétissante sucrerie, au regard de sous-alimentés, et se dérobait a leur fringale.

Sentirse deseada supone sentirse exigtir. La cita nos permite, asmismo, observar otra



nocion. Cambiar € fisico, maguillarse es la Unica manera de escapar a un trabajo opresivo,
fatigoso hasta extremos inaguantables?, es, por paraddjico que ello pueda parecer en principio,
una forma de ser, ago que no permite € trabajo en cadena. Un trabajo mecanico, ruidoso hasta
extremos insoportables, de una regularidad inhumana, que no permite a los obreros la
satisfaccion por la tarea bien hecha. Compartimos la opinidén de Ophir (1976: 163): “Ne pas
sombrer totalement, ne pas abdiquer toute dignité humaine signifie, pour €elles, étre considérées
comme des femmes désirables’. Incluso Elise manifiesta una sensacion pareciday se compra una
blouse nueva. Estamos ante una nueva nocion de lanovela, nocion -sin embargo- muy tradicional
de la belleza femenina: 1a envida, la comparacion entre mujeres. El sentirse bien en su cuerpo,
con la belleza que se posee, no se define por via propia sino por € cotegjo de una misma con las
otras mujeres con gue se establece relacion. Elise, que tanto desea huir de los clichés, no podra
evadirse de este complgo que reconoce como tal por la definicion que su lenguaje nos da de é
(ETCHERELLI, 1967: 134): “je subis la contamination’. Estas mujeres, avasdladas por €
sistema, desean, sin embargo, en € fondo, integrarse a una capa mas confortable de la sociedad.
No existe rebeldia consciente en ninguna de ellas. Claire Etcherelli confirmaba en la entrevista
citada (BEAUVOIR, 1967: 27):

Ellesn'allaient pas jusqu’ a la révolte parce qu’ elles avaient le sentiment que leur sort était d’ une certaine
fagon “ normal” , que ¢’ était celui qui leur éait réservé.

Arreglarse, en € sentido mas burgués de esta palabra, es la valvula de escape que, como
irénicamente nos muestra la escritura, no permite escapar de nada.

En otro matiz de este sentido, Marie L ouise manifiesta su falta de confianza en si misma
recurriendo a magquillaje: ante los otros -Iéase hombres- a los que desea agradar, solo sabe
(ETCHERELLLI, 1967: 30) “refaire son maquillage parce qu'’il lui disait bonsoir en passant”. El
maquillaje dismula € poco concepto que esta obrera embrutecida tiene de si misma. Es la Unica
forma que Marie Louise conoce para evitar perder atractivo ante su marido (ETCHERELLI,
1967:42): “elle dépense beaucoup, depuis que Lucien la délaisse, en journeaux, fards, rubans,
bijoux. Elle a lu dans un courrier du coeur imbécile qu’il fallait étre plusieurs femmes en une.
Mais les recettes pour accommoder un homme coltent cher”. E, incapaz de entender otra cosa,
desearia que todo & mundo fuera, como €lla, lectora &vida de magazines y no rebeldes ante la
sociedad (ETCHERELLI, 1967: 50): “Pourquoi n’'étesvous pas comme les autres?”.
Marie-Louise es el simbolo (OPHIR, 1976: 161):

d'une certaine femme: celle qui n’a pas encore accédé au statut de personne et qui n'existe, pour elle et
pour les autres, que par et pour I'homme aimé. Jamais Marie-Louise ne se révolte, jamais elle n'a un geste
d'impatience ou de mauvaise humeur a I’égard d'un mari qui la néglige et qu' elle entretient. Elle essaie de
correspondre a ce qu' dle croit que Lucien attend d' elle, alors que Lucien n’attend rien d’elle[..] Marie-Louise est
la femme exploitée a tous points de vue.

El segundo grupo femenino vendria constituido por Annay la aparicién fugaz de Véra, es
decir, por los persong es femeninos comprometidos con larealidad. Elise es perspicaz al observar
las prerrogativas mas comodas de las que disfrutan estas criaturas: aunque no disfrutan de ningin
bienestar, no desempefian sordidos trabajos, su contribucion alas meoras sociaes es sobre todo

2 Es significativa la reflexion de Elise (ETCHERELLI, 1967: 134): “Elles arrivaient le matin, maquillées et
coiffées, et réussissaient, dans la journée, a sisoler pour remettre du rouge. Il y avait 1a quelque chose qui
dépassait la coquetterie: une parade, une défense instinctive contre un travail qui finissait par vous
clochardiser”.



ideologica. Elise las descubre indiferentes ante € dolor y las miserias del otro (ETCHERELLI,
1967: 10): “Anna|...] est non point discréte ou pudique, mais idéalement indifférente’. EI campo
semantico idéal adquiere, a lo largo de la novela una carga peyorativa para definir a los
persongjes que como Henri 3 luchan comodamente instalados en e sistema, sin renunciar al
bienestar y alas ventgjas que proporciona unavida rangée. Si podemos hablar deiniciacion en la
novela, ésta se refiere al duro aprendizaje que destapa cuan lgjos estén los idedlogos de la vida
cotidiana del pueblo sufriente.

Una forma clarividente para descubrir esta verdad la aprende Elise gracias ala nocion de
la belleza. Elise analiza € fisico de Anna y reflexiona (ETCHERELLI, 1967: 96): “Elle était
belle. Elle avait d0 passer I'apressmidi a se mettre en scene’. Este punto de vista es muy
femenino y esconde, de nuevo, e temor de Elise ante una nuevarival en e afecto de su hermano:
escaparia, seguramente, ala mirada masculina; ademas, nos revela que esta mujer, definida como
progresista, pasa mucho tiempo arreglandonse, tal como hacen las obreras de la fabrica para huir
de su entorno. Sin embargo, Anna no tiene los mismos motivos para huir que las obreras. A lo
largo de la narracion, los ojos de Elise espiaran este rol del maquillaje en Anna. El dia que la
conoce, Elise nosla describe ampliamente (ETCHERELLI, 1967: 49):

Anna doit jouer continuellement de son visage pour arriver ala beauté. Elle s éclaire comme une lampe et
apparaissent les séductions. Sa maigreur ne la dessert pas. Cheveux de noyée, dirait la grand-mére. Mais sur son
corps filiforme, ils ont un charme d’herbe mouillée. Il y a quelque magie, quelque mystére dans cette séduction qui
va a |’encontre de toutes les séductions: corps fréle, poignets d’ enfant, buste plat, visage blanc et grave. De celles
dont on ne se méfie pas.

Descripcion redista y smbdlica simultaneamente. Como también creemos que lo es la
breve aparicion de Véra (ETCHERELLI, 1967: 64): “Elle éait belle mais ne souriait pas. Ses
vétements me parurent éégants. J imaginais mal qu’elle n’elit pas de chambre’. Es la seduccién
de Annay de Véra, la que siente Elise ante todo o que €ellas representan: un nuevo universo de
culturay de civilizacién, de puertas abiertas a un mundo sin fronteras de clase, la vraie vie, que
Elise tanto anhela. De ahi que Elise se compare a menudo a Anna y se sienta inferior
(ETCHERELLI, 1967: 98): “Je I'enviai de savoir étre belle’. Claire Etchereli lo confesaba
también a Simone de Beauvoir, desde € punto de vistaintelectual (1967: 28):

de ces intellectuels, j attendais qu'ils comprennent, qu’'ils s'ouvrent un peu. Ils mont au contraire fait
sentir la distance qu'il y avait entre eux et moi, S bien que je me suis repliée plus encore, je me suis dit: nous vivons
vraiment dans un monde de classes, je suis enfermée dans la mienne et je n’en sortirai jamais.

Sus primeros gestos de amor también los copiara de los que ha visto modelar a Anna
(ETCHERELLI, 1967: 244): “je me couchai comme j’avais vu Anna se coucher, et je défis mes
cheveux pour lui ressembler”.

Esta seduccidén desaparecera tras € camino inicidtico recorrido por Elise. A dlo
contribuir, en e campo narrativo, la comparacion de Anna con Marie Louise (ETCHERELLI,
1967: 49): “Marie-Louise est plus jolie qu' dle’. Elise habia despreciado a la mujer de su
hermano, a esta obrera sin estudios y con estrechos puntos de mira. Finamente la prefiere  *,
porque ve en ella un algo de riqueza sentimental del que carece completamente Anna, a la que

describe, con ira, como (ETCHERELLI, 1967: 98): “Fuyante, sournoise, menteuse, fausse,

% Simbolo del intelectual burgués.
* Como afirma A. Ophir (1976: 162), a propésito de Marie-Louise: “elle supporte stoiquement |e quotidien.
Lucien, lui, choisit, dédaigneusement de fuir la réalité’.



fausse”. Fausse es -para Elise- a final de su estancia en Paris laideologia que olvida € afecto, €
carifio, € contacto con la realidad para mecerse en los frios ideales, como fria es la mano que
tiende a Elise cuando van a separarse. Elise reflexiona sobre Anna y reflexiona sobre € peso de
cualquier idea que no se sumerjaen lo cotidiano (ETCHERELLI, 1967: 275): “Anna met Henri
comme un baume sur une plaie. Ses amants successifs n’ auront été que cela, des pansements sur
une blessure, celle de sa vie, mal construite, congénitalement boiteuse’. Lavraie vie no esla del
ideal inestable, insatisfecho, militante del partido comunista ° sino ladel amor, de ahi que -para
Elise- la vraie vie dure nueve meses, los de su relacién amorosa con Arezki, lareaidad del ideal
de lucha contra € racismo, contra la opresion de los obreros, contra la guerra. Compartimos la
opinion de Paul Guth (1967):

(Elise) croit a la révolution, aux droits des salariés, aux gréves, aux manifestations... Mais je ne pense pas
que cet idéal soit ce qui I'habite vraiment. La n’'est pas la charpente de cette ame forte et silencieuse. Elise est
tendre. Elle aime et veut aimer. La société, la dureté des temps, tout dit: non!

En definitiva, Elise ou la vraie vie nos presenta la realidad de la clase obrera e intelectual
en Francia, en  momento de la guerra de Argelia, a través de los ojos femeninos de Elise. En
este aspecto, € rol de la belleza es muy significativo porque, como hemos visto, define
perspicazmente comportamientos y clichés de clase -a los que en general la mujer no puede
escapar- y esconde la falsedad entre los principios y la verdad de los personges. La novela
muestra € esfuerzo de la protagonista para alcanzar la vision de ella misma -tras la desaparicion
y muerte de los protagonistas masculinos-, vision que huye de los disfraces para mostrarse con
toda honestidad (ETCHERELLI, 1967: 276): “Je meretire en moi maisje n’y mourrai pas’.

REFERENCIASBIBLIOGRAFICAS

BEAUVOIR, S. de (1967). “ Ecoutez cette femme’. En Le Nouvel Observateur, 15 noviembre, 26-28.
ETCHERELLLI, C. (1967). Eliseou la vraievie. Paris: Denod.

GUTH, P. (1967). “Le Fémina. Elise ou la vraie vie par Claire Etcherelli”. En La Voix du Nord, 19
diciembre.

OPHIR, A. (1976). Regards féminins. Paris. Denoél/Gonthier.

® Lamuerteindtil de Lucien es completamente simbdlica.



