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Posiblemente muchos de Uds., se preguntaran ";qué hace un chico como ti en un sitio
como éste y con una charla con ese titulo?". Bueno, lo de chico es un decir, cuando el que habla es
un dinosaurio en edad de prejubilacion. Por lo que respecta al titulo de la charla me permito
contarles una anécdota relacionada con Los Cuentos y con el sex-appeal.

Recuerdo estar tumbado en la cama de un hotelito suizo hace unos treinta anos. En mis
manos tenia el texto inglés de Los Cuentos. En aquel momento estaba leyendo el de la Comadre
de Bath. Al mirar a la mesita de noche me fijé en un letrerito en inglés que me produjo hilaridad
por su ambigiliedad: “If you have any desires ring for the chamber-maid” (si desea algo llame a la
camarera). Para dejar las cosas claras, no llamé a la camarera pero me dije a mi mismo que algin
dia traduciria Los Cuentos, cosa que efectivamente hice unos afios después.

Sex-appeal se podria traducir, entre otros términos, por atractivo/atraccion/gancho
/reclamo/incentivo/fascinacion sexual. Este atractivo tiene unas bases bioldgicas: pero la
diferencia entre la sexualidad animal y la humana radica en que ésta tiene un impulso
erdtico-emocional y es fuertemente subjetiva: ante un mismo sujeto una persona puede sentir una
atraccion mas o menos fuerte mientras que a otra le deja indiferente o incluso la encuentra
repulsiva. A modo de test' menciono unos nombres escogidos al azar -Uds. podrian haber elegido
otros-, que seguramente produciran efectos encontrados (Madonna, Michael Jackson, Isabel
Gemio, Jesulin de Ubrique, Pamela Anderson, Cristina Almeida, Nieves Herrero, Antonio
Banderas, Mikimoto, Richard Gere, Tom Cruise, Joaquin Cortés, Naomi Campbell, Andrea
Agassi). Y dentro de este ambito conviene tener en cuenta que la fascinacion sexual comun, la
heterosexual, no es la tinica. En estos momentos, en EE.UU. est4 causando furor el mufieco Billy,
el contrapunto gay de las Barbies y las Nancies. Y uno no sabe qué pensar ante la invasion de
marujas, travestidos, bisexuales, nosexuales y transexuales en la caja boba.

La base biologica (Taylor: 1997) de este atractivo parece ser, segin los ultimos
descubrimientos, que reside no tanto en los 6rganos genitales, normalmente ocultos en el ser
humano, sino en la nariz donde se ubica el OVN, el 6rgano vomeronasal, consistente en un par de
mintsculas fosas situadas a ambos lados del septo nasal. Las consecuencias de este
descubrimiento en el campo de la sexualidad se estan explotando comercialmente: ya estan a la
venta una amplia gama de perfumes cuyo contenido de feromonas® actiia en teoria sobre el OVN.
Los anuncios televisivos donde un hombre se perfuma para resultar atractivo a las mujeres o de
una mujer poniéndose un aroma determinado para ser irresistible son cada vez mas frecuentes.
Pero en la literatura inglesa medieval la connotacién sexual se producia bien mediante
descripciones o relatos mas o menos crudos o a través de una cierta simbologia, relacionada

'Estos nombres se mencionan con pleno respeto a los correspondientes personajes, sin que implique, por parte del
autor de este articulo, juicio peyorativo alguno.
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muchas veces con animales, especialmente pajaros tales como gorriones’, ruisefiores, cotorras y
cucos, ademas de las liebres.

En Los Cuentos de Canterbury Chaucer describe a una comitiva de 33 personajes que van
en peregrinacion al santuario mas famoso de las islas: el de Santo Tomas Beckett. Tomas, que
habia nacido en el popular barrio londinense de Cheapside en 1118, habia llegado a ser Canciller
de Inglaterra y posteriormente primado del episcopado; muri6 asesinado el 29 de diciembre de
1170 en la catedral de Canterbury, en Kent, a manos de cuatro caballeros, esbirros de Enrique II,
que ocupaba el trono de Inglaterra desde 1154. A los tres afios de su muerte el papa Alejandro 111
lo canonizaba. Esta metedrica ascension a los altares se explica tanto por la popularidad de la
victima como por la profanacion del lugar sagrado. Para obtener la absolucion el mismo Enrique
IT tuvo que peregrinar, descalzo y con vestido penitencial, en el mes de julio de 1174, a la catedral
de Canterbury, ser flagelado por todos los obispos alli presentes y pasar una noche en vela sobre el
duro suelo.

Aunque la reforma de Enrique VIII expolio los restos de Tomas, durante la época
medieval, la fe en el santo aglutinaba a todas las clases sociales y todos se encaminaban hacia el
santuario. En las peregrinaciones los caballeros se mezclaban con buleros, monjas, frailes,
estudiantes, molineros, terratenientes, labradores y tejedores. Todos estos estamentos estan
representados en Los Cuentos. El Prologo General y los diversos prologos de los diferentes
cuentos contienen descripciones de 26 de los 33 peregrinos que, en total, narran 24 cuentos.
Basandome en este material paso a comentar algunos elementos de sex-appeal: el atractivo erdtico
de una obra literaria se basa en el Iéxico y en la situacion. La critica de Chaucer ha estado
enormemente influenciada, hasta hace unos cincuenta afios, por el puritanismo -;por qué no mejor
denominarlo papatanismo?- victoriano, fomentador de desmayos femeninos al oirse la palabra leg
(pierna o pata) en un inocuo piano-leg’.

Comienzo con el enamoradizo Escudero, el hijo del Caballero, de rizados cabellos como si
acabara de quitarse los rulos. Era de mediana estatura, lleno de vigor y fortaleza, adornado cual
pradera repleta de flores frescas. Buen jinete, tocaba la flauta y componia canciones. Chaucer
afirma que ‘“era un amante tan apasionado que de noche no dormia més que un ruisefior”
(Chaucer: 67). El ruisefior, en inglés nightingale, etimologicamente "el cantor de la noche", ha
sido considerado en la literatura medieval europea el simbolo del amor, pues ocupa las horas
nocturnas en actividad amorosa. El Escudero es un auténtico playboy medieval. Su floreada
vestimenta corresponderia a una actual camisa de Ralph Lauren y traje de Armani; su montura, a
un deportivo rojo. Y su actividad nocturna refleja su éxito conquistador. En este retrato queda
claro que el sex-appeal 1o forman un conjunto de variopintos elementos.

Al final del Prélogo General, Chaucer menciona a una pareja gay, el Alguacil y el Bulero.
El primero tenia un aspecto tan repulsivo que “los nifios se asustaban de su cara” (Chaucer, 1995:
79): ojos menudos, rostro encendido, cejas negras y rostro cubierto de granos. “Ni el mercurio, ni
el blanco de plomo le libraban de los botones purulentos que llenaban sus mejillas” (Chaucer,
1995: 79). Posiblemente su pasion por los puerros era la causa de estas pustulas. Con semejante
aspecto uno se pregunta como el Bulero podia sentir atraccién por semejante sujeto o propinar un

°En inglés, la expresion “lecherous as a sparrow” (lujurioso como un gorrién) conserva una evidente connotacion
sexual.

“Un residuo de este puritanismo lo tenemos en la denominacion inglesa de las “patas de pollo” por el de “chicken
drums”.



beso’ en rostro tan poco agraciado. Chaucer dice de él que era “cachondo y lascivo como un
gorrion”. ;Misterios del sex-appeal o prueba de que el amor es ciego?

A su lado cabalga su amigo del alma, el Bulero. Los dos forman un dao, también musical.
El Bulero, con su voz de falsete, es acompanado por el Alguacil con su profunda voz de bajo. El
aspecto del Bulero, con su cabellera desmelenada y sin cubrir, ojos saltones de conejo, de voz
delgada como de cabra, de cutis fino, sin el menor vestigio de barba, como recién acabado de
afeitar, presenta una serie de detalles tipicos del estereotipo gay. En cualquier caso este personaje
se complementa perfectamente con el opuesto, que no apuesto, Bulero.

En el Cuento del Mercader, Chaucer describe la boda de un anciano con una joven, jacaso
el sex-appeal contrapuesto al dinero-appeal o al patrimonio por el matrimonio? Este noble
lombardo “habia permanecido soltero durante sesenta afios’, solazando su cuerpo con las mujeres
que le gustaban”. Este anciano, de nombre Enero, (el pentltimo mes del afio antiguo) creia que “el
casarse es una cosa excelente, especialmente cuando se [...] tiene el pelo canoso” (Chaucer, 1995:
286). Con este objetivo convoca a sus amigos y les pide le busquen novia que retina los siguientes
requisitos:

Nada me inducira a tomar una esposa de edad. Ella no debe pasar de los dieciséis. Mi gusto puede ser el de
pescado hecho, pero la carne joven. Esto es innegociable. No quiero tener a un mujer de treinta afios [...] forraje de
invierno. Y ademas, Dios sabe que estas viejas viudas saben més trucos que Lepe’ y pueden promover tantas
trifulcas como se les antoje (Chaucer, 1995: 290).

Cuando por fin encuentra a una joven con todas estas condiciones Enero cree “poder
alardear de que sus miembros se sienten fuertes” (Chaucer, 1995: 291). Para Enero el atractivo de
su joven prometida y esposa, Mayo -el tercer mes del afo-, radica en “su alegre belleza, sus
tiernos anos, su diminuta cintura, ... su porte femenino y sus modales pausados” (Chaucer, 294).
En la noche de bodas Chaucer nota con humor que Enero “la besaba una y otra vez, frotando su
erizada y dura barba (que era igual que papel de lija y punzante como una zarza) contra su tierno
cutis” (Chaucer, 1995: 298). Por otra parte a Mayo “contemplandole alli sentado con su gorro de
dormir y su cuello huesudo ... no le gustaba nada todos sus juegos y jolgorio” (Chaucer, 1995:
299). En un momento dado Chaucer comenta: “no me atrevo a decir como se despacho6 €l ni si a
ella aquello le pareci6 un paraiso o el infierno, pues no quiero ofender los oidos de las personas
refinadas” (Chaucer, 1995: 301). Aqui tendriamos un sex-appeal por parte de Enero y un
sex-repeal por parte de Mayo y un terreno abonado para una intromision ajena.

El tercer vértice para formar un tridngulo amoroso es el joven escudero, Damian, que ha
quedado prendado de los encantos de su sefiora. Con el duplicado de una llave accede al jardin
privado® donde Enero -que se ha quedado ciego y convertido en celosisimo y desconfiado esposo-

> Al encontrarse un grupo de chicos y chicas resulta natural el intercambio de 6sculos chico/chica y chica/chica, pero
no el de chico/chico, por su connotacion homosexual. Paraddjicamente, en la Biblia se describen 46 besos, de los
cuales unicamente seis entre hombres y mujeres, y so6lo dos de ellos de indole sexual (Génesis, 29:11 y Proverbios
7:13). De los restantes, 29 son besos de afecto entre hombres, incluyendo el beso traicionero de Judas.

°En la época medieval a los sesenta uno ya era considerado muy viejo.

"Chaucer menciona en otra ocasion el nombre de Lepe en Los Cuentos al referirse al vino de graduacion.

°El jardin privado de Enero es también el cuerpo de Mayo.



se solaza con su esposa. Encaramado a un peral, Damian espera la llegada de Enero y Mayo. El
anciano esposo se abrazé al arbol mientras ella trepaba con la excusa de coger una pera. Aunque
resulta un poco dificil imaginar juegos amorosos en postura tan acrobatica Chaucer describe
literalmente: “Por favor, no os ofendais damas: soy un tipo rudo y no sé¢ andarme con rodeos.
Damién no perdi6 el tiempo: le tir6 el sayo hacia arriba y la penetr6”. (Chaucer, 1995: 309)

En aquel momento Enero recobra la vista y se pone furioso al contemplar la escena. Mayo
le replica que la mejor medicina para curar una ceguera era forcejear con un hombre en lo alto de
un arbol. Por tanto la medicina habia sido correctamente aplicada.

Al terminar el cuento, el Anfitrion que guia la peregrinacion efectiia este comentario
misogino:

Ved que trucos y afiagazas utilizan las mujeres. Siempre, como abejas, laborando para estafarnos, jpobres
de nosotros! Y siempre retorciendo la verdad, como el cuento del mercader nos ha demostrado claramente. Tengo
una esposa [ ...] y, aunque pobre y fiel [...] es una matraca y furia con su lengua. (Chaucer, 1995: 311)

Y, conscientemente, he dejado para el final, el simbolo sexual por excelencia de Los
Cuentos. Me refiero a Alicia, la comadre de Bath. En los 828 versos del Prologo a su Cuento la
comadre nos explica toda su prolija experiencia matrimonial y extramatrimonial, sin pelos en la
lengua. Ese prologo constituye una perfecta autobiografia de la vida amorosa de la Comadre cuyo
retrato fisico no tiene desperdicio y refleja perfectamente su fogosidad y temperamento: rostro
bello, expresion altanera, medias escarlata, pafiuelos de seda, sombrero amplio, espuelas agudas,
caderas anchas,’ carcajadas sonoras -estaba medio sorda por la bofetada que le habia propinado
uno de sus cinco esposos- y era gran conocedora de todos los remedios de amor. En su
autorretrato afirma que “tenia los dientes separados, pero me sentaba bien pues llevaba la
impronta de santa Venus” (Chaucer, 208). Aqui el tener los dientes separados era sefial de
lascivia. Notese como Venus se eleva a los altares, no tanto por la santidad de la diosa sino por el
fervor con que Alicia la venera.

Su experiencia personal le da derecho a hablar del matrimonio con pleno desparpajo:
“iBendito sea Dios que ha permitido que me case cinco veces! Me apoderé de lo mejor que
guardaban en el fondo de sus bolsas y en sus cajas fuertes” (Chaucer, 1995:196); donde “bolsas” y
“cajas fuertes” tienen, ademas del literal, un sentido metaférico sexual, la bolsa genital y su
contenido. Y si alguno se va a escandalizar la Comadre afiade: “espero que ninguno de los aqui
presentes se ofenda si digo lo que me pasa por la cabeza, pues lo tinico que intento es divertir”
(Chaucer, 1995: 200).

La descripcion de las relaciones con sus maridos se encuadra dentro del debate
matrimonial y permite esbozar el papel de la relacion sexual en un contexto mas global. Las
siguientes citas son harto significativas:

Tres de mis esposos me salieron buenos, y dos, malos. Los tres buenos eran ricos y viejos, y a duras penas
podian mantener vigente el contrato de nuestra unidon [..] que Dios me perdone por ponerme a reir cuan
despiadadamente les hacia trabajar por las noches. (Chaucer, 1995: 200)

Les goberné tan bien a mi propio aire, que cada uno de ellos fue totalmente feliz; siempre estaban
dispuestos a traerme cosas bonitas de la feria. jQué contentos se ponian cuando les hablaba con suavidad! Pues
solamente Dios sabe con cuanta safia les refiia. (Chaucer, 1995: 200)

*Tener las caderas anchas era un simbolo de belleza y atractivo; caracteristica que perdura mas tarde con los
angelotes de Rubens (1577-1640).



Una mujer sensata solamente se preocupa de conquistar amor alli donde no lo hay. Pero yo los tenia en el
saco pues ya me habian dado todas sus tierras. Entonces, jpor qué molestarme en complacerles excepto para mi
propio provecho y diversién? Palabra que los trabajé bien (mas de una noche les hice aullar). (Chaucer, 1995: 200)

La Comadre, pues, utiliza el sex appeal para conseguir sus propios fines y es el hilo
principal de la telarafia con que envuelve a esos tres esposos decrépitos. Su prologo es también un
tratado de mujer liberal y liberada. "Me molesta que no estés diciendo constantemente lo bonita
que soy" (Chaucer, 1995: 202). "Nosotras no podemos amar a un hombre que mantenga un
control de nuestras idas y venidas: debemos ser libres" (Chaucer, 1995: 203).

El dardo de su palabra es también punzante:

Yo solia acusar a mi esposo de mujeriego, cuando la verdad es que estaba tan enfermo que apenas se
sostenia de pie; sin embargo, aquello le producia un cosquilleo en el corazon, pues pensaba que asi le demostraba
cuanto le queria. (Chaucer, 1995: 204)

Y se vanagloria de sus dotes:

Este ingenio femenino se nos da al nacer. Dios nos ha otorgado que, por naturaleza, todas las mujeres
tengamos lagrimas, mentiras y capacidad de liar las cosas.: [...] al final siempre ganaba [...] por la fuerza, picardia
[...] o estarles grufiendo constantemente. (Chaucer, 1995: 204)

Y para conseguir sus fines: "solia tolerar toda su lascivia e incluso simular que tenia ganas
de ella, aunque, la verdad sea dicha, nunca me ha gustado el tocino viejo. Esto es realmente lo que
me volvia grufiona" (Chaucer, 1995: 205).

Pero la edad no pasa en vano. Al describir su relacion con su cuarto marido, que era un
calavera, pues tenia una amante, Alicia menciona la conexion entre el vino y la sexualidad:

Yo era [...] festiva como una cotorra. En cuanto habia bebido un vaso de vino [...] un laid me hacia bailar
y cantar como un ruisefior. [...] el beber vino me lleva a pensar en Venus. [...] Llenad a una mujer de vino y se queda
sin defensas. (Chaucer, 1995: 206)

Al esposo infiel Alicia le paga con la misma moneda: "trataba a los hombres de tal forma
que le tenia en ascuas, lleno de rabia y de celos [...] el zapato llegd6 a dolerle muchisimo"
(Chaucer, 1995: 206), tanto, que al poco tiempo, lo enterraba.

Pero al cuarto le sucede el quinto. Alicia, con cuarenta afos a cuestas, se casa con un
joven de veinte. "Cuando le vi caminar detras del féretro pensé: «qué hermoso par de piernas!»"
(Chaucer, 1995: 208). La Comadre efectia una autoevaluacion de su curriculum matrimonial que
no tiene desperdicio:

Segun habian dicho mis esposos tenia el mejor "eso" que se pueda imaginar. Ciertamente Venus influye
sobre mis sentimientos, Marte en mi valor. Venus me dio el deseo y la lujuria; Marte, mi descarada osadia [...] jAy,
ay! Que el amor deba ser pecado... Siempre segui mis inclinaciones, guiada por las estrellas, las cuales hicieron que
jamas pudiera negar mi cadmara de Venus a cualquier mozo que la quisiese. (Chaucer, 1995: 208-9)

Efectivamente sigue utilizando su dotacion sexual para atraer a su joven marido. Quien
tuvo retuvo y, aun a costa de quedarse sorda por el bofeton que éste le propina, consigue
sojuzgarle enteramente.

Quedaria por analizar el atractivo que ejerce el "instrumento" masculino sobre la
Comadre. El de sus decrépitos maridos merece el calificativo de "birriatico". Lo que se entiende
por birriatico es discutible. En el reino animal la longitud no depende del tamafio corporal; asi el



erguido del gorila no llega a los cinco centimetros, mientras el de la mosca es de 15 veces la
longitud de su cuerpo (Taflinger: 1996). En cualquier caso a la Comadre ese "instrumento" le
hacia cantar como un ruisefior.

He aqui, pues, un breve calidoscopio de algunos elementos del sex-appeal en los Cuentos.
Seguramente he dejado de lado otros muchos. Ahora deberia venir su valoracion subjetiva y su
trascendencia pues seguramente estos ejemplos medievales tienen su equivalente en la época
actual. Pero hablar de este tema seria quizas cruzar el Misisipi o hacer la competencia a las
revistas de peluqueria y a la parodia nacional y no seria serio.
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