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      De la vida entre el múltiple conjunto de los seres, 
      no, no busqueis la imagen de la eterna belleza, 
      ni en el contento y harto seno de los placeres, 
      ni del dolor acervo en la dura aspereza. 
 

Ya es átomo impalpable o inmensidad que 
asombra, 

      aspiración celeste, revelación callada; 
      la comprende el espíritu y el labio no la nombra, 
      y en sus hondos abismos la mente se anonada. 
         (En las orillas del Sar, 49) 
 
 El carácter inaprensible de la belleza, su condición a un tiempo inmaterial y esencial, la 
aleja de las múltiples formas de la vida y la reserva a las esferas insondables de la percepción 
abstracta. Para Rosalía de Castro la belleza no tiene existencia objetiva, ¿cómo podría entonces 
representarla o describirla? Quizás, sin que su labio la nombre, comprenda nuestro espíritu. 
 No menos lábil que el objeto de la poesía es la identidad del sujeto representado en la obra 
poética rosaliana. Diseminada en múltiples voces textuales, la autoridad autorial se relativiza al 
tiempo que se refuerza, desbordando los márgenes del individuo y derramándose en una 
colectividad con la que se identifica. El distanciamiento entre la escritora y el sujeto figurado que 
aparece en los poemas puestos en boca de diferentes personajes está limitado por la patente 
solidaridad o la proyección de experiencias personales. Pero cediendo la voz poética a las gentes 
del pueblo que hablan en Cantares Gallegos, el sujeto se vuelve supraindividual y la realidad se 
representa desde el marco ideológico de la comunidad. 
 La pérdida de esperanzas en sus ideales políticos con el fracaso de la revolución de 1868 y 
los enfrentamientos en el interior del galleguismo es el  factor que Catherine Davies (1987: 193) 
considera determinante para el cambio que experimenta la poesía de Rosalía en la producción de 
los últimos diez años de su vida1. Entonces, frente al sujeto social se recupera el sujeto individual 
que ya había aparecido en sus obras de juventud en castellano: La Flor y A mi madre. Es ese 
sujeto solitario, alienado de la sociedad y absorto  en la introspección, propio del romanticismo 
                     
1 C. Davies resume así el cambio de perspectivas que afecta a Rosalía en esos años como consecuencia de los  
enfrentamientos dentro del movimiento galleguista: "despois de 1874 Rosalía xa non puido considerarse parte dun  
grupo radical e homoxéneo, precisamente porque este xa non existía. Deste xeito perdeu a súa motivación de escribir,  
o seu público e mailas súas canles de publicación. Así mesmo, perdeu o seu papel como escritora, como voz da  
colectividade galega. A escritora entusiasta e optimista deu paso a outra pesimista e resentida cando, despois de  
1874 Rosalía, acosada por proglemas persoais, se decatou de que todo o ambiente ideolóxico en que estaba inmersa  
e que ela aceptara de boa fe se derrubara". 



(Kirkpatrick, 1989: 9-23), el que reaparece para enfrentarse al absurdo de sus propias 
manifestaciones a través de la escritura en los primeros poemas de Follas Novas: 
 
   E ben ¿para que escribo? 
   E ben, porque así semos: 
   relox que repetimos 
   eternamente o mesmo. 
     (I, II; vv.5-8)2 
 
 La actitud autodesmitificadora hacia el acto de escribir se extiende en un profundo 
desarraigo vital que desemboca en la insistente llamada a la muerte, en una radical ansia de no ser 
que se manifiesta claramente en muchos  de sus poemas. 
 La percepción del cuerpo femenino, el propio y el de la mujer en general, presenta 
aspectos diferenciados en cada una de estas dos manifestaciones del sujeto. Desde la visión social 
la mujer aparece como objeto y como sujeto. En su caracterización física desde perspectivas 
externas se manifiestan los tópicos idealizadores del canon genérico dominante: es frágil y 
delicada, y se identifica con elementos naturales denotadores de pureza y juventud. Pero como 
sujeto no sólo se erige en portavoz de la colectividad, sino que rompe con la imagen social 
impuesta manifestándose por momentos vital y activa en sus declaraciones como agente de deseo 
y en el regocijo de su propia realidad física. Por el contrario, en los textos más intimistas, cuando 
el sujeto se vuelve individual y agónico, la identidad se define en el mundo interior y el cuerpo se 
transforma únicamente en vehículo de expresión de las turbulencias del alma. 
 La vinculación que establece la autora en la creación de Cantares Gallegos con el texto 
social (Díez-Diocaretz, 1993) le permite presentar una visión diferente de la mujer y de su cuerpo 
desde la polifonía enunciativa. Resulta casi tópica en esta obra la recurrencia al personaje de la 
jovencita deseante que se enfrenta a la represión impuesta por las convenciones sociales y 
religiosas. El deseo de goce e incluso de lucimiento seductor del propio cuerpo lo encontramos en 
la joven costurera del cantar 5, que ruega a una santa con desenfado para que le enseñe a bailar 
con gracia y poder así convertirse en punto de atracción en las romerías. Ni que decir tiene que la 
santa la reconviene por su actitud desvergonzada y le recomienda que emplee esos ímpetus 
afanándose en su trabajo y cosiendo los sospechosos agujeros de su vestido. Pero, lejos de 
avergonzarse o aceptar la autoridad del modelo religioso, la protagonista argumenta 
desafiantemente que no tiene aguja, dedal ni hilo porque "un majo" se los robó de su regazo, y a 
las oscuras premoniciones de la santa contesta finalmente con tono irrespetuoso, insultándola por 
negarse a cumplir sus deseos: "¡Ai, que Santasa/ ai, que Santona/ ollos de meiga/ cara de mora!" 
(vv 145.148).  
 Mayor autoridad parece tener el cura que aconseja a la protagonista del cantar 9, quien, al 
contemplar furtivamente al joven que desea mientras duerme en medio del campo, libra una 
intensa lucha interior entre el miedo a pecar, y el erotismo de la unión física deseada que se 
manifiesta a través del ansia de identificación con la naturaleza: 
 
     ¡Meu Dios! ¡Quen froliña fora  
   das daquelas... 
   quen as herbas que en tal hora 

                     
2El libro Follas Novas está dividido en cinco partes, dentro de las cuales los poemas aparecen marcados con números  
romanos. En las citas de este libro la primera cifra de números romanos corresponderá a la parte y la segunda al poema. 



   o tiñan pretiño delas! 
     ¡Quen xiada, quen orballo, 
   qu'o mollou; 
   quen aquel mesmo carballo 
   que cas ponlas o abrigou! 
      (vv. 65-72) 
 
 Sin embargo, en la sociedad rural que dibujan los versos de Rosalía, la mujer parece 
encontrar espacios para disfrutar de su cuerpo de forma natural, lejos de la presión represora de la 
religión y de las convenciones sociales. Son los encuentros nocturnos en los molinos que se 
recogen en el cantar 7 ("dond'hai meniñas/ dond'hai rapaces/ que ricamente/ saben loitare") y las 
romerías, como "a festa do Seixo na beira do mar" del cantar 31, donde surgen "as cóxegas 
brandas, as loitas alegres". 
 Leves pervivencias de permisividad ancestral en una sociedad donde la imagen ideal 
dominante de la mujer se caracteriza por los rasgos asociables con la pureza y la inocencia. Las 
descripciones físicas de mujeres suelen estar en boca de personajes masculinos que representan su 
belleza acudiendo casi siempre a imágenes de la naturaleza en las que dominan las ideas de 
blancura, claridad y frescura. El amante traicionado del cantar 10 expresa así su percepción de la 
amada antes del desengaño: 
 
  que para min eras lúa, 
  branca aurora e craro sol; 
  auga limpa en fresca fonte, 
  rosa do xardín de Díos 
     (vv. 3-6) 
 
 En el cantar 12, otro amante desengañado describe la belleza de su amada en los buenos 
tiempos: "e tan bonita estabas/ cal rosa no rosal/ que d'orballiño fresco/ toda cubera está" 
(vv.5-8). Pero después de dejarse conquistar por otros hombres pierde los "frescos colores", su 
"mirar sereno" y ya no es una rosa fresca, sino una flor marchita: 
 
   Xa non te vin fresquiña 
   cal rosa no rosal, 
   que murchadiña estabas 
   de tanto saloucar. 
     (vv. 53-56) 
 
 De este modo el concepto tópico de belleza femenina se revela como una construcción 
social determinada por juicios morales. Cuando el comportamiento de la mujer no respeta los 
deseos del hombre, o lo que es lo mismo, no se pliega a las normas morales impuestas por la 
sociedad androcéntrica, como en una especie de castigo divino, es desposeída de su belleza. 
 Ya hemos visto la autonomía e incluso la condición indómita de los sujetos femeninos 
creados por Rosalía. En Cantares Gallegos es una voz femenina, la "meniña gaiteira" que se nos 
presenta en el primer cantar y se despide en el último, la primera agente del discurso cedido por el 
yo autorial. Ella, como intérprete, es la transmisora de todos los pretendidos cantares del pueblo 
que incluye el libro; es la guardiana de la identidad colectiva a través de la memoria poética. A su 
vez, en los cantos que ella reproduce se expresan diferentes sujetos femeninos: la joven atrevida y 
seductora (c.5), la que defiende su honra ante la busca egoísta de placer del hombre (c.2), la que 
sueña con emigrar para reunirse con su amado (c.19), la que sufre lejos de su tierra y sus seres 



queridos (c.17), la que trabaja sin descanso en el hogar y cuida los animales domésticos (c.29), 
etc. Como contrapunto, surge esa otra imagen de la mujer como constructo genérico, descrita 
desde una serie de reducciones o cualidades que responden a las fantasías masculinas (Zavala, 
1993)3. En esta imagen apenas tiene cabida su realidad física, o responde a estereotipos. En el 
cantar 14 tenemos un nuevo ejemplo de visión masculina de la mujer donde se manifiesta el 
tópico de la belleza etérea e inasible ("de branco vestida/ nubiña parece/ no monte perdida", 
vv.6-8), liberada de un cuerpo de carne y hueso, casi angelical  ("inmobre cal Virxe/ de pedra se 
mira"), y finalmente visión fugaz que desaparece para manifestarse sólo en la dulzura de su voz 
que enciende la pasión amorosa: 
 
    na niebra s'esconde; 
    s'esconde outras veces  
    na sombra dos pinos, 
    e cant'escondida 
    cantares dulciños 
    qu'abrasan, que firen 
    ferida d'amor 
      (vv. 40-46) 
 
 Sublime ideal amoroso que explota en mil pedazos en los últimos versos del poema y 
arrojan al inocente lector extasiado a la simple realidad donde la mujer es sólo valor de cambio 
masculino: 
 
   ¡Ai!, si seu pai 
..............   por regalo ma dera, [...] 
   eu lla vestira, 
   eu lla calzara.4 
     (vv. 57-58 y 63-64) 
 
 La clara conciencia de esta posición marginal de la mujer relegada al universo sentimental 
otorga protagonismo a la temática amorosa, más vinculada al dolor que al placer para los sujetos 
femeninos. Si es amada, es la mujer una reina para el hombre, pero cuando llega el desamor la 
ignora, mientras ella languidece aferrada a los recuerdos, prisionera de unos valores de fidelidad, 
entrega y sumisión que le han sido impuestos. La mujer se sitúa así en una posición de víctima 
propiciatoria, sujeta a los caprichos del destino o, lo que es lo mismo, de la voluntad masculina, 
que puede jugar con crueldad, como observamos en este poema dialogado de Follas Novas: 
 
  - Como venden a carne no mercado, 
   vendeut'o xurafás. 
  - ¡Pero que importa ó fin que me vendese, 
   s'eu n'o podo olvidar! 

                     
3 Para ilustrar estas visiones diferentes de la mujer desde perspectivas contemporáneas a Rosalía, son de gran interés  
los artículos de Emilia Pardo Bazán y de Manuel Curros Enríquez recogidos por Ricaredo Polín (1996). 

4 Los versos que aparecen en cursiva (aquí, en negrita) en los poemas de Cantares Gallegos corresponden a las coplas  
populares que la autora utiliza como motivo inspirador para su texto. Los valores genéricos dominantes están presentes  
en este cantar ya en el sociotexto utilizado por Rosalía, quien parece construir su glosa aquí en abierto contraste con el  
motivo temático popular. 



      (V, VII, vv. 1-4) 
 
 En este mercado del amor, la belleza femenina puede parecer un valor seguro. Sin 
embargo, los sujetos masculinos que hablan en la poesía rosaliana nos demuestran que incluso la 
belleza depende de su mirada más que de la naturaleza del objeto contemplado. Es el amor que él 
siente lo que proporciona encanto a las formas de la mujer, encanto que desaparece cuando la 
mirada se torna indiferente: 
 
  i eu busca que te busca na súa cara, 
  e no seu xeito todo, 
  o encanto que nun tempo m'encantara, 
  e n'o poiden topar de ningún modo. 
  I ela era a mesma, tan lanzal e hermosa 
  tan fresca e colorosa 
  e doçe coma a mel dos seus cortiços; 
  máis a tantos feitiços 
  eu estaba insensibre, 
  e do pasado en vano perseguía 
  un volubre fantasma que fuxía 
  libre d'amor e de cadeas libre. 
     (V, XXIX, vv. 26-37) 
 
 
 Con frecuencia es la belleza en la mujer causa de su desdicha por engendrar amores 
imposibles. En relación recíproca, el cuerpo padece las consecuencias del sufrimiento amoroso. 
Ese proceso de deterioro físico aparece en dos poemas de Follas Novas anunciado 
premonitoriamente a través de elementos de la naturaleza que se enredan en los cabellos de las 
jóvenes enamoradas. En el primero, titulado "N'hai máis meiga que unha gran pena", la doncella 
enamorada por el conde confía a su madre su sufrimiento que se manifiesta en síntomas físicos y 
en el rechazo agresivo por parte del medio: 
 
   que ó ferirme o sol na cara 
   tornouma color da cera; 
   que os ourizos dos castaños 
   nos meus cabelos s'enredan; 
   qu'as espiñas dos espiños 
   contra min se volven feras; 
      (III, I, vv. 12-17) 
 
 En el segundo no son los punzantes erizos de los castaños, sino las hojas secas de los 
árboles. Imagen querida a Rosalía que aparece ya en su primer libro, La Flor ("La rosa del 
camposanto"), y luego en Cantares Gallegos (c.17), la planta seca es siempre anuncio del 
sufrimiento persistente que suele desembocar en la muerte. Ahora el grácil movimiento de la 
muchacha se identifica con el movimiento de las ramas mecidas por el viento y el color amarillo 
de las hojas remite de nuevo al "color da cera" de los muertos: 
 
   i unha tras outra folla 
   de cor amarillento 
   vai deixando enredada 
   nos teus rizos cabelos, 



   triste coroa póndoche, 
 .............. tan mucha, Dios do ceo, 
   com'a que na alma túa 
   pon o teu pensamento... 
     (III, XX, vv. 7-14) 
 
 De este modo nos aproximamos a la representación del cuerpo en el sujeto individual, más 
directamente identificable con la autora. Lejos de cualquier valoración de la propia apariencia 
física, el cuerpo se percibe sólo en su transcendencia. En él se manifiestan los sufrimientos del 
espíritu y el doloroso paso del tiempo, y finalmente es pesada carga que rehuye el contacto social 
y busca el ocultamiento definitivo en las entrañas de la tierra. A esa tierra se dirige con 
complicidad para pedirle que borre toda huella de su presencia, incluso de su cuerpo muerto: 
 
   A ninguén digas ond'estou... con frores 
   das qu'eu quería, a delatora mancha 
   cubre... e que nunca co meu corpo acerten 
   profanas mans para levarme lexos... 
       (II, VI, vv. 23-26) 
 
 En un poema de Follas Novas que podríamos considerar una autopoética de la autora, el 
cuerpo adquiere claramente la condición de medio a través del cual las inquietudes del alma 
adquieren forma y expresión, pues es la propia sangre, la sabia de su cuerpo, lo que alimenta su 
pluma: 
 
  Mollo na propia sangre a dura pruma 
   rompendo a vena inchada, 
  i escribo, escribo, ¿para que? ¡Volvede 
   ó máis fondo da i-alma 
   tempestosas imaxes! 
      (I, XX, vv. 10-14) 
 
 En otras ocasiones son los ojos, refulgentes o casi siempre llorosos, y el pecho agitado, 
rebosante de hiel o helado, los elementos escogidos para exteriorizar el desgarramiento interno y 
su pesimismo radical. La fuerza arrolladora del mundo interior se impone y el cuerpo ya no se 
considera como valor estético, pues se erige en valor puramente expresivo, al tiempo que los 
sentidos configuran sus percepciones desde el profundo desencanto vital del sujeto. 
 La referencia selectiva a partes concretas del cuerpo que representan metonímicamente la 
totalidad del ser nos aproxima a una conciencia fragmentaria de la propia realidad física que 
desemboca en el ansia de extinción. De radical extinción, y no de simple muerte en el sentido 
religioso de liberación de la envoltura física, es de lo que habla con frecuencia ahora Rosalía. Ese 
es su objeto de deseo. Si el cuerpo se concibe sólo como vehículo de expresión del alma, el 
sufrimiento de ésta no cesará por la simple carencia del medio material que le permite 
manifestarlo. Por eso el descanso definitivo será posible solamente cuando "cuerpo y alma 
juntamente" dejen de existir: 
 
    se sabes ond'a morte 
    ten a morada escura, 
   dille que corpo e alma xuntamente 
   me leve adonde non recorden nunca, 



   nin no mundo en que estou, nin nas alturas. 
       (II, XXX, vv. 18-22) 
 
 Este deseo de "dormir el sueño del no ser" (III, XXIV) transforma algunos de los recursos 
que había utilizado antes desde el sujeto social, como la identificación con elementos de la 
naturaleza. Lo que antes era deseo de unión erótica es ahora manifestación de un panteísmo 
envidioso de la materia inerte: 
 
   ¡Quen me dera, orelas 
   do Miño sereno, 
   ser un d'aqués cómaros 
   qu'en vós ten asento! 
   Sin medo e sin penas, 
   de vran e de inverno, 
     (V, X, vv. 27-32) 
  
 La renovación cíclica del mundo natural le confiere cierto carácter de inmutabilidad. En 
cambio, el efecto destructor del paso del tiempo se deja sentir claramente sobre la belleza física de 
la mujer. En algún poema de Follas Novas este efecto se describe de forma descarnada, incluso 
desde la exageración deformante que vuelve sutilmente a la perspectiva del sujeto social: 
 
     Agora cabelos negros, 
   máis tarde cabelos brancos; 
   agora dentes de prata, 
   mañán chabellos querbados; 
   hoxe fazulas de rosas, 
   mañán de coiro enrugado. 
       (III, XXXV, vv.1-6) 
 
 Pero lo más dramático del paso del tiempo es la pérdida de esperanzas e ilusiones que va 
parejo al deterioro físico o que en cierto modo es su causa, y este declinar lento e irremediable del 
espíritu cansado es lo que le hace desear el fin5. Un deseo que resulta reiteradamente burlado en 
ese juego de seducción protagonizado ahora por la muerte. El dramático destino de la mujer 
seducida y abandonada que puebla tantos poemas de la autora se repite en el juego tentador y 
sensual de este sujeto poético con el mar en el poema 62 de En las orillas del Sar. Las olas se le 
aproximan tentadoras con sus besos, lamen sus plantas apasionadas, la buscan y la llaman como el 
amante deseoso, pero cuando ella acude presta al encuentro, ansiosa de la entrega definitiva, es 
abandonada: 
 
   Y huyen abandonándome en la playa 
   a la terrena, incansable lucha, 
   como en las tristes playas de la vida 
   me abandonó inconstante la fortuna. 
       (vv. 13-16) 
 
 Triste y sórdida batalla de la vida, ineludible y ajena a la belleza, que sólo puede ser 
inmaterial, inasible, inalcanzable... 
                     

      5 En su último poemario, En las orillas del Sar, este tema se repite. Véanse, por ejemplo, los poemas 2-V y 21. 
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