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El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espafiola (1992) presenta dos
definiciones diferentes de la palabra "belleza":

1- "Propiedad de las cosas que nos hace amarlas, infundiendo en nosotros deleite espiritual. Esta
propiedad existe en la naturaleza y en las obras literarias y artisticas".
2- "Mujer notable por su hermosura".

Por otra parte, la definicion de "hermosura" dice: "Belleza de las cosas que puede ser
percibida por el oido o por la vista".

En estas definiciones hay varios aspectos que cabe destacar: en primer lugar, la relacion
entre belleza y amor, belleza y arte, belleza y naturaleza; en segundo lugar la "cosificacion" o
conversion en objeto de aquello que amamos: no se trata s6lo de un ente pasivo sino,
abiertamente, de una "cosa", segun la definicion. En tercer lugar, la equiparacion entre la idea de
"belleza" y la idea de "mujer". Y finalmente, el caracter sensual de la belleza, pues es aprehendida
principalmente por los sentidos.

Son soélo tres definiciones que por lo tradicional de su planteamiento dejan en el aire
numerosas preguntas: ;Puede la mujer verse reducida de un plumazo a la categoria de objeto? ;Es
un objeto de deseo espiritual o fisico? ;Puede la razon interferir en el mundo de los sentidos?
(Hay realmente vinculos profundos entre la ética y la estética? ;Quién determina cudles son las
"propiedades" citadas en la definicion que forman la esencia de la belleza? ;Se trata de
propiedades que el ser humano fija de manera subjetiva o se trata de una convencién social y
cultural? En definitiva, ;quién decide qué es lo bello o quién lo es?

El proposito de este articulo es analizar qué respuesta da a estas preguntas la escritora
puertorriquefia Esmeralda Santiago en su novela When I was Puerto Rican (Cuando yo era
puertorriquenia). Si la belleza es una cualidad que se percibe por la vista, la protagonista de la
novela aprecia de manera inmediata dos aspectos basicos de su identidad al mirarse en el espejo:
por un lado, sus caracteristicas étnicas -color de piel, ojos, cabello- y por otro, su condicion de
mujer. Por ello, el andlisis de la idea de belleza en la novela de esta escritora se llevara a cabo a
partir de los cdnones establecidos por la comunidad étnica a la que pertenece y por su condicion
de mujer: es mujer y puertorriquefia. En el apartado dedicado a la etnicidad, veremos primero lo
que significa ser puertorriquefia en una sociedad mayoritariamente blanca, anglosajona y
protestante y como esta oposicion determina la valoracion de la belleza desde el punto de vista de
las convenciones sociales; trataremos también la dicotomia entre el campo y la ciudad y la
equiparacion de naturaleza y belleza; y veremos cémo la afectividad y la proximidad emocional
de los vinculos familiares llevan a percibir la belleza de una manera totalmente subjetiva. En el
segundo apartado, dedicado a la condicién femenina, veremos cémo la belleza de la mujer en la
comunidad puertorriquefia es una cualidad valorada desde un punto de vista patriarcal, que
convierte a la mujer en objeto s6lo apto para el matrimonio, y como el arte se convierte en via de
escape y de autorrealizacion ante esta realidad asfixiante.

La novela When I was Puerto Rican, escrita en inglés y publicada en 1993, se inscribe en
el marco de la literatura escrita por mujeres hispanas en los Estados Unidos y ha sido, junto con



Una casa en Mango Street de la escritora chicana Sandra Cisneros, uno de los grandes éxitos
editoriales de la literatura producida por minorias étnicas en este pais. Cabe recordar aqui que el
censo del ano 1990 fija la cifra de hispanos en Estados Unidos en 22 millones de habitantes, los
cuales, sin tener en cuenta los tres millones de emigrantes ilegales, suponen un 9% del total de la
poblacion; de hecho, se prevee que la minoria hispana serd la mas numerosa en el afio 2000. El
antropologo Manuel Luis Carlos (1988: 91) distingue varios subgrupos entre los hispanos: el
chicano o mejicano-americano (60%), seguido del puertorriqueiio (10%), el cubano (5%), y otros
de origen suramericano y centroamericano. Desde el punto de vista economico, la minoria mas
desfavorecida es la puertorriqueia.

Sin embargo, los puertorriquefios presentan una caracteristica que les diferencia
significativamente de otros hispanos: son ciudadanos estadounidenses desde su nacimiento. Desde
la llegada de los conquistadores hace quinientos afos, Puerto Rico nunca ha sido independiente:
primero pertenecié a Espana y, desde 1898, a los Estados Unidos. Durante todo este siglo, la
emigracion de la isla al continente ha sido continua, intensificaindose especialmente después de la
Segunda Guerra Mundial gracias al establecimiento de trafico aéreo a muy bajo precio entre
Nueva York y San Juan. Actualmente hay 3.5 millones de puertorriquefios en la isla y 2.5
millones en el continente, concentrados sobre todo en la ciudad de Nueva York, donde
representan el maximo exponente de la pobreza. Sin embargo, los habitantes de la isla no se
sienten ciudadanos del pais mas rico de la tierra: su miseria, sus tradiciones y su predileccion por
el idioma espafiol les hace sentirse diferentes, y cuando se refieren a la gente del continente les
llaman "Americanos" o "USAnos", aunque ellos compartan esa nacionalidad; sus compatriotas en
Nueva York son "nuyoricans" y ellos mismos se autodenominan ironicamente "AmeRicanos".

Existe asimismo otro elemento que distingue a este grupo de los demas: el color de la piel.
Dado que la mayoria de la poblacion indigena murié durante la época de la conquista espafiola, el
puertorriquefio actual aparece como fruto del mestizaje entre la poblacion blanca y los esclavos
negros, traidos de Africa para trabajar en las plantaciones de azicar. Como dice un proverbio
islefio, "Si no es dingo es mandingo", refiriéndose a la inevitable pertenencia a una u otra tribu
africana. El color de la piel de los islefios, mas o menos claro, pero siempre oscuro, ha llevado a
los encargados del censo estadounidense a incluirlos en la minoria negra antes que en la hispana, y
ha reforzado asi su situacion de marginacion.

Este preambulo se hace necesario para comprender cuéles son los parametros que definen
el ideal de belleza en la novela de Esmeralda Santiago. Con un fuerte cariz autobiografico, When 1
was Puerto Rican relata la infancia y la adolescencia de una muchacha llamada Negi. La infancia
transcurre en Puerto Rico, donde la extrema pobreza y una inestable relacion entre los padres
llevan a la familia de la protagonista a emigrar del campo a la ciudad y de la ciudad al campo,
cambiando de casa y de escuela continuamente. La entrada en la adolescencia tiene lugar en
Nueva York, a donde se traslada con su madre y sus hermanos en busca de una vida mejor.

La primera representacion de la belleza es la figura de la madre, percibida a través de los
ojos de una nifia de cuatro afios; se trata de una imagen tefiida de emotividad y fuertemente
asociada a la naturaleza exuberante propia de la isla:

Un bananaquit vol6 hasta la espinosa rama de un limonero y miré de un lado para otro. Destellos de sol
bailaban en las verdes paredes del bosquecillo sobre los altos arbustos [...], la tierra cubierta de ramas, tiernas
morivivies y hierbajos moteados de florecillas azules. Mami canturreaba suavemente, mezclandose las flores
amarillas y naranjas de su vestido con todo aquel verdor: un jardin milagroso con piernas y brazos y melodia. Su
cabello, recogido sobre la nuca con una banda elastica, flotaba espeso y oscuro sobre su cintura, y mientras se



agachaba a coger las ramitas, se desparramaba sobre sus hombros y sus brazos, cubriéndole la cara y enredandose
con las varas que recogia. (8)

Asi pues, la madre, a quien a lo largo de la novela se refieren otros personajes como
maximo exponente de la belleza, es descrita en términos sensuales: colores, sonidos y fragancias
naturales enmarcan su figura y esta conjuncién armoniosa la convierte a ella misma en un jardin.
La frondosidad de la naturaleza caribefa corre pareja a la abundancia del cabello de la madre, y la
identificacion entre mujer y naturaleza tropical, fuertemente ligada a la idea de fertilidad, se erige
asi en genuino patron de la belleza puertorriquena. El paraiso de la isla y el paraiso de la infancia
se convertiran en paraisos perdidos al entrar la protagonista en la adolescencia rodeada por la
sordidez y la fealdad del Barrio neoyorkino.

La vida en plena naturaleza aparece en la novela constantemente como sinénimo de
libertad y belleza; el suefio de Negi sera convertirse mas adelante en una "jibara", palabra de
connotaciones nacionalistas con la que los islefos designan a los campesinos. El mismo himno de
Puerto Rico representa a la isla como una hermosa mujer y la asocia con la naturaleza:

[...] el himno de Puerto Rico, [...] decia que Borinquén era la hija del océano y del sol. Me gustaba
imaginarme a nuestra isla como una mujer cuyo cuerpo era un jardin de flores, cuyos pies eran acariciados por las
olas, una tierra cuyo cielo nunca se nublaba. (77)

Nuevamente se da aqui la identificacion entre mujer, belleza y naturaleza tropical
caribefa, entre lo femenino y la imagen del jardin, y se establecen asociaciones miticas entre las
fuerzas de la vida -aire, tierra, agua, fuego- y la mujer. Cabe recordar aqui la tradicional
imagineria simbolica de paises insulares como Irlanda o Puerto Rico, que han explicado el tema
de la conquista por fuerzas extranjeras en clave femenina, equiparando a la isla con una hermosa
mujer deseada y tomada contra su voluntad por fuerzas masculinas y brutales. La belleza de la
mujer desata el deseo masculino como el potencial econémico y estratégico de las islas despierta
la codicia del invasor.

Sin embargo, el campo significa también atraso y pobreza: Negi y su familia suefian con la
vida en la ciudad -bien sea San Juan o bien sea Nueva York- porque alli se dispone de adelantos
modernos como electricidad y agua corriente. Cuando la madre de Negi abandona su atuendo
habitual al encontrar trabajo en una fabrica, la nifia casi no la reconoce:

Mami se rizé el cabello y se puso laca, se empolvo la cara, se puso colorete en sus ya de por si sonrosadas
mejillas, y se paso el pintalabios por sus rojos labios. Sus pies, habitualmente descalzos, se veian poco naturales
sobre los altos tacones. Llevaba la cintura tan apretada que parecia como si le faltara una parte del cuerpo. Sus
rasgos, empolvados y pintados, eran irreconocibles; las lineas que habia trazado sobre las cejas y alrededor de los
ojos y los colores que destacaban lo que siempre habia sido perfecto eran una violacion de aquel rostro que a veces
reia y a veces lloraba y que a menudo se contraia de rabia. Dese¢ coger un trapo y borrarle todo aquello de la cara...
(112)

De esta manera, el traslado a la ciudad supone la pérdida de la sensualidad y de las sefias
de identidad autdctonas, que quedan relegadas al medio rural. La ciudad representa el artificio y el
magquillaje pasa a ser la mascara con la que la mujer se somete a un conjunto de convenciones
sociales que le son ajenas. Paraddjicamente, el acatamiento de esas convenciones y la
transformacion fisica que debe sufrir la madre de la protagonista supone también su liberacion: el
trabajo saca a la mujer de la miseria rural. Asi pues, la valoracion que se hace de la belleza o de su
ausencia es percibida por la vista, se lleva a cabo de una manera subjetiva -el objeto en ambos



casos es el mismo, la madre, pero es percibida de manera diferente segiin las connotaciones que
despide su atuendo a los ojos de la nifa- y tiene una dimension espiritual, afectiva y simbdlica -la
madre es bella cuando representa lo natural y el amor materno y no lo es cuando representa
artificio y anuncia soledad a la nifia.

Sin embargo, no solo en la isla y en la figura de la madre encuentra la protagonista
referencias a su identidad étnica. Después de la madre, la realidad mas inmediata a Negi es su
familia, sus numerosos hermanos y hermanas. Cuando a los cuatro afios comienza a indagar sobre
su aspecto fisico descubre que su apodo es simbolo de lo oscuro de su tez, y eso le lleva a
establecer comparaciones con los demas miembros de su familia, claro exponente de la variedad
étnica en la isla. Sunombre y su fisico se convierten en pilares de su identidad:

Pensaba que yo no tenia ningun apodo hasta que (Mami) me dijo que no me llamaba Negi sino Esmeralda.
[...]

" Por qué todos me llaman Negi?" "Porque cuando eras pequefia eras tan oscura que mi madre dijo que
eras una negrita. Y entonces todos empezamos a llamarte Negrita y al final lo abreviamos a Negi".

Delsa era mas oscura que yo, marréon como una nuez pero no tan tostada por el sol como papa. Norma era
mas clara, rojiza y no tan palida como mama, cuya piel era sonrosada. Los amarillos ojos de Nelsa, de negras
pupilas, parecian girasoles. Delsa tenia los ojos negros. Yo nunca habia visto mis ojos porque el espejo estaba
demasiado alto. Toqué mi cabello, que no era rizado como el de Delsa ni pasita como el de Papi. Mami me lo
cortaba siempre en cuanto empezaba a taparme los ojos, pero yo habia visto mechones castafios cerca de mis mejillas
y de mis sienes. (13)

En el continente, las diferencias raciales quedan también subrayadas por la zona donde se
vive. Cuando Esmeralda y su familia se trasladan a Nueva York, se instalan a vivir en "El Barrio",
el gueto puertorriquenio. Lo primero que percibe la nifia al llegar es la inmensa fealdad, la
suciedad y la sordidez del entorno, acordes con la pobreza y marginacion en que viven sus
habitantes. En la escuela, los rasgos étnicos marcan las diferencias entre las diversas minorias;
éstas defienden diferentes canones de belleza femenina, basados en sus tradiciones culturales e
ideolodgicas, y siguen sus propias modas:

Habia otro grupo de chicas que iban muy maquilladas, se subian la faldas por encima de las rodillas, se
desabrochaban un boton de mas de la blusa y se peinaban con altisimos crepados que mantenian compactos con laca
[...]. Esas chicas tan atrevidas con su cabello, su maquillaje y sus faldas cortas eran italianas. Los italianos se
sentaban a un lado de la cafeteria y los negros al otro. Los dos grupos se odiaban entre si mas de lo que odiaban a los
puertorriquefios. [...] Las chicas negras tenian su propio estilo. A ellas no les iba el enorme y crepado peinado de las
italianas. Llevaban el pelo estirado, rizado hacia arriba en las puntas|...] o recogido detras bien alto con rizos y lacios
flequillos sobre sus ojos de Cleopatra. También llevaban las faldas cortas, pero no parecia que se las hubieran subido
cuando sus madres no las veian. Ellas venian asi. Sus piernas eran fuertes y bien formadas y llevaban calcetines
hasta las rodillas y pesados zapatos de cordones que se convertian en armas letales en las peleas. (229)

Este calculado énfasis en la diferenciacion fisica se convierte asi en una manera de
apuntalar las propias sefias de identidad, el sentido de "pertenencia" a un determinado colectivo.
Ante la situacion de discriminacion que sufren las diversas minorias étnicas, sus miembros
desarrollan un fuerte sentido de grupo para defenderse, cayendo a menudo en el racismo y la
xenofobia que reprochan a la mayoria dominante. Negi no puede comprender que los negros
odien a los puertorriquefios, ya que todos los habitantes de la isla tienen familiares de color.

A sus caracteristicas raciales hay que anadir el hecho de que Negi es descrita como una
nifia "flacucha" y muy delgada; su madre bromea incluso diciéndole que parece que tenga la
solitaria pero once hijos y poco dinero son augurio de hambre. Si la belleza es una cualidad que se



percibe por la vista, las caracteristicas fisicas mencionadas hacen mas fécil la segregacion racial
en un pais donde los estereotipos son fijados por la mayoria dominante, blanca, anglosajona y de
tipo caucasico. Cabe recordar que en esa época, los afios cincuenta, el estereotipo de belleza
divulgado y ensalzado desde el cine y la publicidad estadounidenses es la rubia explosiva. Asi se
explica el estupor del tutor escolar de la protagonista cuando ésta, a los catorce afios, le comunica
sus deseos de convertirse en modelo. La noche anterior a la entrevista, Negi ha contemplado el
desfile televisivo de las cincuenta muchachas més hermosas de América, presumiblemente
blancas por estar aun vigente la politica de segregacion racial en esa época. En su inocencia, Negi
aspira a ser como ellas. Los medios de comunicacion transmiten los modelos que la mayoria
dominante considera correctos y a las minorias solo les queda imitarlos o rechazarlos. Negi no
anhela s6lo un ideal de belleza, sino todo lo que representa escapar a la fealdad y sordidez del
gueto y llevar una vida mejor. Aunque el desfile es descrito como un acontecimiento cursi y de
dudoso buen gusto, las duras condiciones de vida de la protagonista, su ingenuidad y su falta de
prejuicios raciales le hacen considerar el mundo engafiosamente idealizado que transmite la
television como un suefio que aspira a conseguir.

Aparte de pertenecer a la minoria étnica puertorriquefia, hecho evidenciado por sus rasgos
fisicos y por el barrio donde vive, Negi forma parte también de otro grupo marginado: el de las
mujeres. Estas son las victimas del sistema patriarcal hispano, que tiene sus raices en un
trasnochado concepto del honor legado por los conquistadores. La division del trabajo es estricta:
el hombre sale a ganarse el pan para sustentar a su familia y la madre se recluye en casa al cuidado
de los hijos. Cualquier intento de transgresion del orden establecido es castigado severamente por
la comunidad y asi, cuando la madre de Negi encuentra trabajo, las otras mujeres le niegan el
saludo y la palabra. El concepto de belleza femenina pasa a ser definido en funcion de los
intereses del varon, que es generalmente promiscuo y a veces incluso llega a mantener diversas
mujeres e hijos simultdneamente. Las familias puertorriquefias acostumbran a ser numerosas
(Negi es la mayor de once hermanos) y, como sefialan Glazer y Moynihan (1976: 123), el trato
que reciben los hijos es diferente al otorgado a las hijas. Los nifios tienen mayor libertad para salir
a la calle y aprenden a ser autonomos; las nifias son celosamente vigiladas y su virginidad, llave
para el matrimonio, se convierte en el bien mds preciado. Asi pues, Negi aprende pronto que las
mujeres que no son "esposas" pertenecen a tres categorias: "putas", "jamonas" y "sefioritas". Los
hombres, todos sin excepcion, son "sinvergiienzas".

La puta es la mujer que, con sus artes de seduccion y su belleza, pone en peligro la
estabilidad del niicleo familiar. Su hermosura se convierte en su medio de subsistencia, en moneda
de cambio, y hace de ellas, en una sociedad marcada por la pobreza, auténticas cortesanas. Pero
para Negi, que las idealiza, resultan atractivas por su libertad y su desinhibicion, y por su
alejamiento de los roles tradicionales que ella rechaza:

Para mi estaba claro, por sus peleas y por las conversaciones que oia entre mama y sus parientas y amigas,
y por los boleros de la radio, que Papi, al ser un hombre, tenia siempre la culpa de cualquier desdicha existente en
nuestra casa.

Los hombres, ya me iba yo enterando, eran unos sinvergiienzas, lo cual queria decir que no tenian
vergiienza y que se permitian una conducta que nunca sorprendia a las mujeres pero que les causaba enormes
sufrimientos. El mayor de los pecados de los hombres era la otra mujer, que siempre era una puta. Mi imagen de esas
mujeres era incierta, ya que no habia ninguna en Mactin, donde todas las mujeres eran esposas o muchachas que
algun dia serian esposas. Las Putas, me imaginaba yo, vivian rodeadas de lujo en la ciudad gracias al dinero que los
maridos sinvergiienzas dejaban de traer a casa a sus sufridas esposas y descalzos hijos. Las putas llevaban mucho
perfume, joyas, vestidos escotadisimos para ensefiar sus pechos, tacones altos para marcar bien sus pantorrillas, y
laca. Todo esto se pagaba con el dinero con el que se tendria que haber reparado el tejado [...]. Yo deseaba ver a una



puta de cerca para entender el poder que ejercian sobre los hombres, para entender el fragante hechizo que habian
tejido sobre los esposos, hermanos e hijos de las mujeres cuyas voces se quebraban con pena, derrota e ira contenida.
(30)

Ast pues, la comunidad de mujeres estigmatiza a aquellas que no se cifien a los papeles
tradidionales. Tan fuerte es la transgresion que, para explicarla, se llega a atribuir a las putas
poderes sobrenaturales y magicos. Cuando el hermano de su madre aparece en casa con una
hermosa muchacha que no es su esposa, Negi se siente atraida por su atuendo provocativo y su
simpatia, mientras que su madre monta en colera. Esa fascinacion aumenta al saber que esta
"terrible mujer" tiene dos hijos a los que deja "correteando solos por las calles como golfillos
mientras ella se va por ahi de juerga". Segin una vecina, "algunas mujeres embrujan a los
hombres" (41). Pero Negi, después de asistir a innumerables trifulcas entre sus padres, de ver a su
madre continuamente desfigurada por los embarazos, y de oirle quejarse y llorar por las aventuras
extraconyugales de su marido, empieza a considerar la posibilidad de no seguir los pasos de su
madre. En su ingenuidad, la vida de las putas le parece mejor que la pobreza y la traicion que
atormentan a su madre.

La segunda categoria de mujeres es la de las "jamonas". Asi son definidas en la novela,
después de ver Negi a una mujer loca deambulando por un mercado:

"Papi, {qué es una "jamona?".
"Es una mujer que no se ha casado".
"Pensaba que se llamaban "sefioritas".
"Es lo mismo. Pero cuando alguien dice que una mujer es jamona, quiere decir que ya es demasiado vieja para
casarse. Es un insulto".
"¢ Por qué?".
"Porque quiere decir que nadie la quiere. A lo mejor es demasiado fea para casarse... O ha esperado demasiado...
Acaba sola durante el resto de su vida. Como la mujer del mercado".
"Esa si era fea, desde luego."
"Pues por eso seguramente se quedd jamona".
"Espero que eso nunca me pase a mi.[...] ;Y como llaman a un hombre que no se ha casado nunca?"
"Afortunado [...]" (89)

Como vemos, la belleza es un valor de cambio para el matrimonio. El sistema patriarcal
puertorriquefio esta fuertemente jerarquizado, y exige que la principal funcion de la mujer en el
ambito social sea casarse y tener hijos. Por ello, la muchacha que no lo consigue queda relegada al
desprecio y a la conmiseracion de la comunidad. A veces, incluso, debido a que la falta de marido
se traduce en ausencia de liquidez econdmica, algunas mujeres acaban marginadas, sumidas en la
pobreza absoluta o se entregan a la locura, como la mujer del mercado. La belleza fisica es, pues,
un arma para conseguir marido: se trata de complacer al varon y regalarle la vista. Por esta razon,
el "piropo" aparece como el tributo que todo hombre debe rendir a una mujer hermosa y como una
muestra mas de su supremacia. Negi reacciona con horror cuando ve a su madre convertida en un
mero objeto de deseo gracias a esas alabanzas:

De camino hacia la parada del autobus, los hombres la miraban, silbaban, susurraban piropos. Con la
mirada fija delante de ella, fingia ignorar sus galanterias, pero un par de veces sus labios esbozaron una sonrisa. Yo
caminaba a su lado, medio orgullosa, medio asustada. Habia oido a hombres cumplimentando a otras mujeres, pero
nunca habia oido a ninguno dirigirse a mi madre. Cada hombre que dudaba ante ella o que juraba amarla siempre,
llevarsela a casa con ¢él, dar su vida por ella, la apartaba mas de mi. Se habia convertido en propiedad publica -ya no
era la madre de siete hijos sino una mujer deseada por muchos. (190)



Las reglas son totalmente diferentes para los hombres quienes, como ya hemos visto,
pueden ser "sinvergiienzas" con la mayor impunidad. Por esta razon, Negi acaba pensando que tal
vez es preferible quedarse "jamona" que casarse y sufrir.

Finalmente, la tercera categoria es la de "sefiorita". Ser "sefiorita" quiere decir que la
muchacha ha tenido ya su primera menstruacion, y que por lo tanto estd ya en edad de casarse y
tener hijos. Las madres preparan a las hijas para ese momento recordandoles que ya estan a punto
de ser "seforitas" pero no les dan ninguna explicacion concreta respecto a los cambios fisiologicos
que van a sufrir, con lo que las muchachas viven sumidas en la perplejidad. La primera
menstruacion es un momento celebrado por la comunidad de mujeres y las nifias reciben su
primer sujetador, aunque puedan haber estado necesitdndolo desde hace meses, como es el caso de
Negi. El control familiar sobre las hijas se hace a partir de este momento mas estricto; en el caso
de las puertorriquefias que viven en Nueva York, acaban convertidas en auténticas prisioneras
dentro de sus pisos. Como sefalan Glazer y Moyniham (1976: 126), los esquemas familiares
islefios fracasan en la ciudad de Nueva York, donde la escuela, el peligro de las calles, las
instituciones y las leyes fomentan otro tipo de vida y de relaciones. Asi, cuando la madre de Negi
decide aleccionarla sobre "las cosas de la vida", la nifia ya ha asistido a varias clases sobre este
tema en el colegio.

Rodeada de un medio que le es hostil, y a pesar de que estudiosos como Ilan Stavans
(1995: 44) senalan la docilidad y la sumision como caracteristicas propias de la minoria
puertorriquefia, Negi escoge el camino de la rebelion. Rebelion ante una estructura familiar que la
protege de posibles peligros pero que también la asfixia, rebelion ante una ciudad que no cumple
las expectativas de los emigrantes sobre el "suefio americano", rebelion ante la doble
discriminacion a que se ve sometida como puertorriquefia y como mujer. El arte, la creatividad y
la busqueda de la belleza seran la unica via de escape para la muchacha. Asi, Negi se vuelca de
manera intensa en la lectura, que le sirve para aislarse de la fealdad y la sordidez de "El Barrio"; se
dedica a contar cuentos e historias que ella misma inventa a sus hermanos y a los vecinos del
edificio donde vive, creando momentos de evasion casi magicos. Y, finalmente, decide estudiar
una carrera, arte dramatico, para conseguir una vida mejor y poder salir de alli.

Asi pues, Negi consigue asumir las claves de su identidad cuando encuentra su lugar en la
sociedad como mujer y como puertorriqueiia. Al igual que las protagonistas de otras autoras
hispanas, como la chicana Sandra Cisneros, la cubana Julia Garcia o la también puertorriquetia
Judith Ortiz Cofer, Negi no renuncia a sus raices pero aspira a hacerse un hueco en la sociedad
estadounidense, y, también al igual que ellas, escoge el camino del arte para alcanzar sus
propositos. A partir del momento en que consigue esa liberacion, ver hasta qué punto la
protagonista inicia un proceso de aculturacion o un proceso de asimilacion, qué es lo que gana y
qué es lo que deja en el camino, deberia ser objeto de otro analisis.
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