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A lo largo de su universo novelistico, Nathalie Sarraute trata en escasas ocasiones el tema
de la belleza aplicado a las personas y en concreto a la mujer. Tan solo encontramos referencias
mas o menos breves y esporadicas, desperdigadas como por azar en sus diferentes obras, que
podrian llevarnos a concluir la indiferencia o insensibilidad hacia este tema por parte de la autora.

Sin embargo un analisis de conjunto detenido nos permite detectar, tras este aparente
desinterés, una actitud deliberada que responde a una concepcion y a unas connotaciones muy
concretas que para Nathalie Sarraute comporta el tema de la belleza femenina, y que intentaremos
desarrollar en estas paginas.

El enfoque que la autora da al tema es bastante recurrente a lo largo de sus novelas. En Le
planétarium, escrito en 1959, asistimos a uno de los escasos debates entre los personajes
novelisticos a proposito de la belleza de una mujer: Germaine Lemaire. Se exponen alli dos
concepciones antagonicas e irreconciliables que se mantendran inalterables a lo largo de sus
novelas posteriores: por una parte encontramos un modelo que denominaremos "clasico" de la
belleza femenina; esta basado en la posesion de unos rasgos fisicos concretos y es aceptado por la
sociedad en la que se desenvuelven los personajes. En la novela en cuestion aparece defendido por
un personaje masculino de edad madura. A ¢l se opone otro tipo de belleza, de caracter espiritual,
reivindicado en vano por la joven Gisele:

-Je l'ai vue, d’ailleurs, d’assez pres, votre Germaine Lemaire. Eh bien elle est laide comme un pou. Ca créve les
Veux.

- "Ca dépend de ce que tu appelles la beauté. Pour moi c’est autre chose la vraie beauté [...] Si l'idéal pour toi ce
sont les poupées de coiffeur... les gravures de mode.." [...] Elle sent que si elle se laissait aller une seconde, eh bien,
elle aussi, peut-étre, dans cette camelote qu’il faut détester, dans ces poupées de coiffeur... Elle trouverait... I n’y a
pas si longtemps, elle-méme... Mais elle ne veut pas, [...] elle crie presque: "Il y a un autre idéal de beauté, [...] Et
elle répond a cet ideal-la". (Sarraute 1972: 102)

El debate entre ambas concepciones es antiguo, incluso tdpico, y carece en principio de
originalidad alguna. Sin embargo el ambiente en el que Sarraute acostumbra a emplazar este
tema, los personajes elegidos para representarlo y la recurrencia de las escenas, siempre en
términos similares, nos sugieren, oculto tras los diferentes personajes, un sentimiento obsesivo y
doloroso ante un sistema de valores impuesto que algunos personajes y de forma especial el
narrador se encargan de denostar voluntariosamente, pero que al mismo tiempo no deja de ser
tentador.

Las descripciones de belleza femenina reconocida y aceptada socialmente que encontramos
en las novelas de Sarraute se limitan casi siempre a la cabeza y, salvo en raras ocasiones, se pasa
por alto el resto del cuerpo o si se menciona, es para referirse al tipo de prendas que viste el
personaje; unas prendas que se caracterizan indefectiblemente por su aspecto comodo, suave,
sedoso, mullido.



La valoracion social de la belleza femenina se rige por unas pautas muy concretas que
permanecen invariables a lo largo de las diferentes obras: asi, la mujer considerada bella tiene
cabellos suaves y ondulados, su rostro posee formas suaves y regulares, es rosado y terso, su piel
fina, sus mejillas ligeramente sonrosadas, su sonrisa fresca e inocente, sus 0jos luminosos. A este
canon de belleza responde en Enfance (1983) la figura de la tia Aniouta, considerada un modelo
de belleza por parte de la sociedad:

J’aimais regarder les boucles argentés de ses cheveux, son teint rose, ses yeux... les seuls yeux bleus que
Jaie vus avec une nuance vraiment violette [...] Je ne trouve aujourd’hui pour la qualifier que le mot altier...
Maman dit de tante Aniouta qu ’elle est une "vraie beauté” (Sarraute, 1994: 34-35).

Similares caracteristicas retine la figura de Cyprienne, la abuela que abre y cierra Disent
les imbéciles (1976) y que la autora define como un personaje de cuento de hadas:

Elle est mignonne, n’est-ce pas? Regardez-moi ¢a... regardez comme c’est fin... on ne dirait pas des vrais
cheveux, c’est comme des plumes, comme du duvet... leurs doigts caressent la peau soyeuse, un peu fripée de la
Jjoue... la chair moelleuse céde docilement a la pression des doigts... ils descendent le long de 1’épaule recouverte
d’un duveteux chdle blanc, [...] Elle sourit de son bon sourire innocent, rien ne perce, aucun regard "pénétrant” ne
traverse I’émail miroitant de ses yeux... Elle est mignonne (Sarraute, 1993:9) .

Sin embargo esta bella y amable imagen aparece marcada a lo largo de toda la obra por su
caracter estatico. El personaje permanece siempre inactivo, recostado en su divan en silencio, y no
juega en la obra mas papel que el de ser contemplado y admirado por los demés, como si de un
objeto decorativo se tratara:

Un objet, posé la devant nous, étalé, offert...Ses doux cheveux, sa joue soyeuse, I’émail miroitant de ses yeux, les
fossettes de ses mains dodues posées sur ses genoux, sur sa jupe aux replis douillets [...] Petite porcelaine de Saxe
posée sur la cheminée, statuette de Tanagra, ravissante poupée... (18 - 19)

Estos modelos de belleza evocan con sorprendente fidelidad el canon estético que rige los
retratos del pintor Francois Boucher, particularmente los de su época de madurez. En las figuras
de ambos artistas encontramos similares facciones del rostro. En cuadros como el retrato de Mme
de Pompadour, El rapto de Europa, o La vendedora de modas, por poner tres ejemplos famosos,
Boucher plasma sendas mujeres cuyos rostros y cabellos coinciden globalmente con las
caracteristicas que hemos descrito anteriormente para definir el canon de belleza femenina vigente
en el universo novelistico de Nathalie Sarraute.

Ello no sélo es asi en lo tocante a los rasgos fisicos de los personajes: la postura en la que
aparecen varios de los modelos que Boucher retrata tiene no poco en comin con la que Sarraute
hace adoptar a Cyprienne en Disent les imbéciles o en la que la propia autora coloca a su bellisima
mufieca para poder contemplarla a placer, segun rememora en Enfance.

Je la pose sur le divan pour mieux la voir... Il n’y a pas a dire, elle est tres belle... elle a une robe de tulle blanc,
une ceinture de satin bleu, des souliers et des chaussettes bleus et un grand noeud bleu dans les cheveux. (49).

Asimismo, el tipo de ropajes con que Sarraute viste a algunos de sus modelos de belleza,
observamos que tienen ciertos aspectos en comun con el atuendo que lucen algunos retratos de
Boucher: idénticas formas amplias, elegantes, comodas, suaves, sedosas... Pero a diferencia de las



féminas de Boucher, nunca encontramos en las figuras femeninas juzgadas bellas del universo
novelistico de Sarraute indicio alguno de sensualidad. Y tampoco la despiertan entre los
personajes masculinos que las rodean. En sus novelas las mujeres que encarnan este modelo de
belleza incitan ya sea al respeto y la admiracion, ya sea al rechazo mas radical. En Martereau
encontramos una manifestacion extrema de este ultimo sentimiento, en las relaciones que
mantiene el protagonista con su tia: ella no es para €l mas que un espectaculo. No se siente atraido
por ella como mujer, sino como obra de arte. Su interés es, pues, puramente artistico (Tison
Braun, 1971: 102) .

La belleza femenina no parece ser privilegio de la juventud en las novelas de Sarraute. De hecho
el tema de la edad suele obviarse en muchas de sus novelas, pero el contexto nos permite afirmar
que una parte de los personajes definidos como bellos son mujeres de mediana edad o incluso
proximas a la vejez.

Por otra parte en el universo novelistico de Nathalie Sarraute, las mujeres socialmente juzgadas
bellas aparecen marcadas por la distancia con respecto a quienes las rodean. La mayoria de los
estudiosos que se han ocupado de la obra de Sarraute coinciden en sefialar que en tltima instancia
todos los personajes de esta autora se revelan como universos aislados e incomunicados, cuya
relacion con el entorno se limita a un nivel puramente superficial y aparente. Pero esta distancia se
hace atin mayor en el caso que nos ocupa.

Paralelamente las mujeres bellas parecen situadas en una dimension temporal ajena al tiempo
cronologico en el que vive sumergido el resto de los personajes: estan envueltas en una atmdsfera
de intemporalidad, sin pasado, sin futuro, sin movimiento ni evolucioén alguna. Constituyen la
encarnacion de la quietud, como si de un valor eterno se tratara. Ademas Sarraute se esfuerza en
subrayar esta caracteristica en todas sus novelas. Palabras como “réguliers”, “en regle”, “en
ordre”, “a sa juste place”, “conforme aux exigences”, “conforme aux lois”, acompaian con
frecuencia las descripciones de belleza femenina, aunque siempre aparecen formuladas en un tono
irénico o de reprobacion.

Este estatismo aparece sin embargo engalanado con un atractivo envoltorio exterior, del que la
autora destaca siempre la suavidad y dulzura. En Disent les imbéciles Sarraute hace hincapié
reiteradamente en la suavidad y el cardcter mullido tanto de la piel como de las ropas de
Cyprienne, entre las cuales el protagonista gusta reposar su cabeza. El valor de refugio e intimidad
que comporta esta predominancia de lo blando, y que Bachelard desarrolla en La terre et les
réveries de la volonté, contrasta sin embargo con la dureza extrema de sus ojos de esmalte azul.
Ninguna expresion sale de ellos, como tampoco nada exterior parece llegar a penetrarlos. Idéntica
mirada inexpresiva descubrimos en los restantes modelos de belleza. Si, siguiendo un simbolismo
ampliamente extendido, identificamos la vista como el 6rgano de percepcion intelectual por
excelencia, llegamos a la conclusion de que tal actividad es inexistente en estos personajes.

El paralelismo que hemos visto establecer a la autora tanto en Le planétarium como en Enfance
entre la figura de una muieca y los personajes que encarnan este canon de belleza apreciado por



la sociedad no es casual: la misma comparacion se repite como un eco desde Tropismes, su
primera obra, escrita en 1939, hasta la ultima. Su presencia insistente refuerza la idea de
estatismo, de ausencia de vida y en definitiva de inautenticidad de estos personajes, que mas que
seres humanos parecen objetos inertes. La figura de una mufieca es por ello la que mejor puede
encarnar este ideal de belleza para Nathalie Sarraute. Asi recuerda haber comprendido ella en su
nifez, el significado de este concepto:

Comme elle est belle... je ne peux m’en détacher, je serre plus fort la main de maman, je la retiens pour que
nous restions la encore quelques instants, pour que je puisse encore regarder dans la vitrine cette téte... la
contempler [...] Je ne parviens a revoir que son visage assez flou, lisse et rose... lumineux... comme éclairé
au-dedans... et aussi la courbe fiere de ses narines, de ses levres dont les coins se relevent [...] Tout en elle était
beau. La beauté, c’était cela. C’était cela étre belle (Sarraute, 1994: 91).

Y es que, en las novelas de Sarraute, el caracter estatico de la belleza "clasica", la hace
poco compatible con el principal aspecto que caracteriza al ser humano: la inteligencia; una
cualidad que, para nuestra autora, esta indefectiblemente asociada al movimiento. En Disent les
imbéciles leemos a proposito de la figura de Cyprienne:

-Intelligence? -Oh non, pas ¢a [...] Elle était loin de tout cela, de la bétise, de I’intelligence... elle était
ailleurs, en dega, au-dela [...] Je n’imagine pas qu’en elle des idées pourraient venir troubler, salir... agiter de
leurs contorsions, convulsions, reptations, sursauts, bonds... se pousser au-dehors, impatientes, avides, batailleuses
comme elles sont... qu’elles pourraient affleurer dans ses yeux, faire glisser en eux leurs lueurs fiévreuses...
traverser la rassurante opacité de l’émail déteint... (Sarraute, 1993: 146-147).

La belleza asi entendida pertenece pues, segin lo que hemos ido analizando, a una
dimension ajena al mundo real, y los personajes que la representan se sitlan igualmente fuera de
la vida y de los avatares que ésta conlleva. El modelo de belleza candnica que Sarraute describe
en sus novelas tiene unas connotaciones deliberadamente anacrénicas: su similitud con las figuras
del pintor del siglo XVIII que es Boucher no son pura coincidencia. Y nuestra autora pinta la
pervivencia de estos valores en la sociedad del siglo XX como una reliquia de valor puramente
histérico o decorativo, totalmente contrarias al culto al individualismo y a la diferencia que
reivindican tanto Sarraute como diferentes corrientes del pensamiento de nuestro siglo que ella ha
vivido. No olvidemos la profunda impronta que el existencialismo ha dejado en su obra, como lo
demuestra Micheline Tison Braun en su ensayo Nathalie Sarraute ou la quéte de I’authenticite.

La valoracion de la belleza en estos términos y la importancia que le atribuye la sociedad
comporta para las mujeres una evidente uniformizacion: las bellas forman un colectivo que se
opone al de las que no lo son. La mujer tiende asi a ser valorada segin una parte de su "ser
exterior", y segun la afinidad de ésta a las reglas preestablecidas. La belleza segun el canon
tradicional lleva por tanto aparejadas dos renuncias que para Sarraute, como escritora y como
mujer, son irrenunciables: la de la singularidad del yo, es decir el derecho a la diferencia, y la de
la imaginacion.

Toda la obra novelistica de esta autora puede definirse de principio a fin como una
busqueda desesperada de la autenticidad del yo. Por eso en su universo novelistico este ideal de
belleza resulta inaplicable a los personajes femeninos que se singularizan por una actividad
propia de tipo intelectual. Una actividad que para Sarraute es la unica que puede conducir al



descubrimiento de si mismo, de la verdad interior de cada uno que le hace tinico y diferente.

Se entienden asi los esfuerzos de Nathalie por distanciarse deliberadamente de todo lo
referente al tema de la belleza, entendida en su acepcion clasica, y de la concepcion del mundo
que conlleva. Ello es asi, no s6lo en su universo novelistico, sino también en su realidad personal.
“Le ON [es decir el conjunto, la globalidad] c’est le mensonge du moi” (Benmussa, 1987: 185),
afirma.

Todo ello explica su rechazo e incluso su irritacion cuando se le pregunta por la belleza y
por su experiencia sobre el tema. Los términos en que responde, en una entrevista publicada en
1987, son clarificadores:

-On sait par reflets, par ricochets, si tu veux, quand les gens vous trouvent beau ou laid,
N.S. -On vous trouve séduisant, ¢a on le voit par reflets mais pas beau.

Pero la entrevistadora insiste:

- Quand les gens se retournent sur le passage de quelqu 'un, c’est parce qu’ils le trouvent beau.
N.S. .-Ils le trouvent attirant. [...] J'ai été treés soulagée quand je suis devenue vieille parce que les
hommes arrétaient de vous accoster, par exemple. Maintenant on n’accoste plus les jeunes femmes
dans les rues. [...] mais a [I’époque on accostait les femmes constamment. C’étaient des
plaisanteries, des frolements qui se sont arrétés a un certain moment, ¢a a été un soulangement
(100 -101).

Paralelamente en los recuerdos de infancia que la propia Nathalie Sarraute nos transmite
en Enfance, este ideal de belleza clésico es asimismo incompatible con aquellas mujeres a
quienes la autora considera intelectualmente libres. Tal es el caso de su propia madre, a
quien la autora se reprocha haber comparado, un momento, siendo nifia, con los modelos
tradicionales:

Un enfant qui aime sa mere ne la compare jamais a personne. [...] tu l'avais poussée parmi les autres, ou l'on
compare, situe, assigne des places... Elle ne se mesurait a personne, elle ne voulait avoir sa place nulle part.

Para Sarraute la belleza, como la verdad, no existen por si mismas, como valores absolutos, sino
en la sensacion que producen en cada persona.

Asi recuerda, en Enfance, a su propia abuela que, segiin cuenta ella misma, no es objetivamente
guapa como la que inventa en Disent les imbéciles, pero en cambio para ella lo es mucho mas:

1l ne peut pas exister de vraie grand-mere qui [...] me plaise davantage. [...] Impossible de la modeler en une
mignonne statuette bleue et rose de grand-meére de conte de fées... impossible de la figer... il y a quelque chose en
elle de toujours mouvant, de pétillant, quelque chose de vif qui se tend aussitot vers ce qu’on lui présente
(Sarraute, 1994: 226-227).

La belleza se opone a todo espiritu clasificador, jerarquizador, petrificador. A partir del momento
en que se intenta definir lo bello, es decir fijarlo y ordenarlo, pierde todo su encanto y se
transforma en mentira. La belleza es movimiento perpetuo. Es algo indefinible, ligado a la
sensacion y al instante, y su secreto es su cardcter indeterminado en medio de una profusion de



"certezas" que la rodean y la niegan.

Ademas la belleza tiene un caracter subjetivo e individual. La imagen fisica, psiquica y moral que
cada uno percibe del otro es diferente y cambiante, como lo es también, segun declara la propia
autora (97 y ss.), la imagen que ella percibe de si misma.

Vida, creatividad, sencillez y pura autenticidad en constante movimiento. Estos son los rasgos que
a Sarraute le sugieren belleza: una belleza que no tiene sexo, que, en su indeterminacion, es neutra
y que por tanto puede aplicarse no solo a todo ser humano, sino también a las diversas situaciones
o estados que se producen en un instante concreto, para diluirse inmediatamente después.

Nathalie Sarraute, como Virginia Wolf entre otras escritoras contemporaneas, se propone a traveés
de sus novelas explorar los lugares oscuros de la psicologia. Lejos de aspirar a proponernos un
modelo determinado de belleza, sus novelas nos incitan a soslayar las frivolidades y las certezas a
prioristicas, y a explorar las profundidades del ser. La sensacion de la belleza, como el resto de
sensaciones, tiene su raiz en la infinidad de pequefios movimientos de atraccion y/o de repulsion
imposibles de delimitar y clasificar, que para ella conforman los cimientos de nuestras actitudes,
humores y pasiones, y que denomina tropismos.
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