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 Pragmática y utópica, realista y romántica, internacionalista y feminista, mujer múltiple y 
singular, Flora Tristán es quizás el personaje más avanzado del socialismo utópico y la pionera en 
Francia del feminismo ideológico y militante. 
 La experiencia de la injusticia social que ha sufrido en su corta pero intensa vida -nace en 
1803 y muere en 1844- será la fuente de su pensamiento y el impulso de su lucha constante para 
cambiar una organización social que mantiene en la ignorancia y la miseria a la clase obrera y que 
con sus leyes oprime a las mujeres, dejándolas sometidas a la voluntad de los hombres. 
 Flora, que ha nacido en el seno de una familia de la alta burguesía, ha padecido muy 
tempranamente las consecuencias de esta injusticia social que le ha privado del destino que por su 
nacimiento le estaría reservado. 
 En 1807 muere su padre, don Mariano Tristán de Moscoso, perteneciente a una opulenta 
familia peruana. Sin haber hecho testamento y sin haber oficializado su matrimonio civil, la 
muerte de don Mariano deja a la familia en la ruina y a Flora en situación de hija ilegítima. 
 A los diecisiete años Flora, que tiene un sentido innato de la estética, se emplea como 
colorista en el taller del artista grabador André Chazal. La gran belleza de Flora y sus maneras 
distinguidas seducen al grabador, que la pide en matrimonio a su madre, la cual ve así una salida a 
su situación económica. Las diferentes personalidades de la pareja hacen que los problemas surjan 
inmediatamente, al punto que Flora, embarazada de su tercera hija, Aline, abandona el hogar. Esta 
acción la sitúa en condición de paria, según la califica su tío materno, para quien la mujer que 
abandona su hogar no tiene lugar en la sociedad. A partir de este momento, Flora se reconocerá 
como paria, haciendo de esta calificación su título de identidad. 
 Durante los cinco años que dura su separación Flora, al tiempo que trabaja para mantener a 
sus hijos, despliega una intensa actividad intelectual. Frecuenta círculos literarios, conoce a 
Prosper Enfantin, a los socialistas  utópicos, escribe artículos de prensa y es un personaje muy 
conocido en París. En 1826 hace su primer viaje a Inglaterra, al que seguirán otros tres de los que 
surgirán Paseos por Londres. En 1828, de vuelta a París, obtiene la separación de cuerpos con 
Chazal y empiezan los problemas por la custodia de los hijos, hasta el punto de que, en 1833, 
Chazal intenta asesinarla, resultando Flora gravemente herida. Chazal es condenado a veinte años 
de prisión, y Flora se entrega de lleno a lo que ya será la tarea de toda su vida: la defensa de las 
mujeres y de los proletarios. Así, a través de su propia experiencia y de la observación y el análisis 
de la realidad, Flora ha constatado que, como consecuencia de la injusticia de la organización 
social, la humanidad está dividida en explotadores y explotados y que “la mujer es esclava en 
todas partes” (Tristán, 1979: 9). Para lograr la transformación de esta situación, Flora considera 
que, a la denuncia constante de la injusticia hay que añadir la acción pacífica pero firme de los 
propios explotados, pues nada pueden esperar de los que les oprimen. 
 Dentro del contexto global de su pensamiento, Flora Tristán, que estudia todas y cada una 
de las causas de la desigualdad social, deduce que la injusticia no solamente provoca la 
degradación moral de los pobres, sino que es causa asimismo de su destrucción física. El concepto 



de belleza no es por tanto, para Flora Tristán, un factor exclusivamente estético, sino que 
constituye además el signo visual de la discriminación que produce la miseria. 
 Personalmente, Flora es una mujer de gran belleza que, junto a sus delicadas y firmes 
maneras, impresiona a cuantos la tratan. El retrato que de ella hace el periódico “Le Droit”, 
durante el juicio de Chazal, resalta sus rasgos exóticos y su personalidad apasionada: “Viste con 
elegancia, su sombrero de terciopelo verde adornado con una gasa negra, encuadra perfectamente 
su rostro, en el que destacan la regularidad y la delicadeza de sus rasgos. Su bonita nariz griega, 
sus hermosos cabellos negros, sus ojos expresivos, su tez de española, atraen agradablemente la 
atención” (Desanti, 1972: 177). El periodista Jules Janin, que la describe como “bellísima”, 
resaltará igualmente su “larga cabellera negra, sus mejillas ardientes y la blancura y perfección de 
sus dientes” (Desanti, 1972: 181). Jules Janin, describiendo asimismo su aspecto exterior, 
“graciosa compostura, firmeza en el andar, austeridad en el vestir” (Desanti, 1972: 181), nos revela 
la delicadeza y el equilibrio moral de su personalidad. Janin completa su descripción con un 
comentario que demuestra cómo para Flora la belleza no es considerada como arma tradicional 
femenina de seducción : “Aún siendo muy joven se comprendía enseguida que no le preocupaba 
gustar, como tampoco que la encontraran hermosa, que, para ella, esto era un sentimiento olvidado 
o despreciado” (Desanti, 1972: 181). De hecho, Flora sentirá que su belleza es un obstáculo en su 
situación de mujer sola, “desde los veintiún años, vivo sola y tengo la enorme desgracia de ser una 
mujer hermosa [...] estoy por tanto acostumbrada a sufrir este inconveniente en una sociedad 
viciada” (Tristán, 1980: 183). 
 Flora es una mujer de gran sensibilidad, con gran sentido estético que siempre admirará la 
belleza allí donde se encuentre: “¿[...] quién podrá explicarme el mágico imperio de la belleza?”, 
se pregunta Flora y continúa: “la belleza en cualquier forma que se muestre, aérea, visible o 
palpable, penetra todo mi ser con su dulce influencia [...] Y en presencia de la belleza, de esa 
sonrisa de los dioses, mi alma se eleva hacia los cielos” (Tristán, 1972: 367). Así, en todos sus 
escritos Flora Tristán hace una detalladísima descripción de todo cuanto ve: paisajes, ciudades, 
edificios, animales, personas e indumentarias, completando sus descripciones con reflexiones 
sobre la belleza y la fealdad, a través de las cuales deduce que ambas constituyen un factor más de 
la desigualdad entre la clase explotadora y la masa explotada. 
 Pero si la belleza en sí no ha sido objeto de un estudio individualizado por parte de Flora 
Tristán, la oposición belleza-fealdad se mantendrá a lo largo de toda su vida, sin más matizaciones 
que las propias de la evolución de su pensamiento. Vemos así cómo en sus primeros escritos, Flora 
es más sensible a la belleza física, mientras que a medida que va avanzando en el conocimiento de 
la realidad, va a centrar más su atención en la expresión y la gestualidad que, desde su perspectiva, 
son reveladoras de la ideología y de la situación social de las personas que describe. 
Cronológicamente, esta evolución de su concepto de belleza aparece en tres de sus obras: 
Peregrinaciones de una paria, Paseos por Londres y El Tour de Francia. 
 Ciñéndonos exclusivamente al ámbito de las mujeres, encontramos cómo en su viaje a 
Perú, durante el cual se iniciará el proceso de evolución y consolidación de su pensamiento, la 
atención de esta “viajera observadora” (Tristán, 1972: 54) va a centrarse tanto en las fisionomías 
como en las indumentarias, las cuales, en su interpretación, actúan como complemento de la 
belleza o como identificación social y personal de la mujer, objeto de su descripción. 
 Así, al llegar a Valparaíso, Flora observa que “las chilenas son tiesas, hablan poco, 
ostentan lujo en la toilette, pero su manera de vestir carece de gusto” (Tristán, 1972: 109). Esto 
estaría en consonancia con su posición en la sociedad, ya que, según dice a continuación son 
“excelentes amas de casa, laboriosas y sedentarias”  (Tristán, 1972: 109). Concluye Flora que ésta 



es la razón por la que los europeos que llegan a Chile se casen allí, lo que no sucede en Perú, 
donde, según veremos más adelante, las mujeres gozan de gran libertad. 
 En Arequipa, Flora se recrea en la descripción pormenorizada del físico y las vestimentas 
de las mujeres de su familia, aunque no por ello deje de analizar la frustración intelectual que 
como mujeres han tenido que sufrir, y que las ha relegado a un segundo plano en la sociedad 
peruana. 
 Vemos en primer lugar a Joaquina Flores, esposa de su tío don Pío de Tristán, “la más 
hermosa de toda la familia” (Tristán, 1972: 220), a pesar de que sus once partos hayan marchitado 
su belleza esplendorosa. Pero Joaquina no logra suscitar la simpatía de Flora, la cual, desde el 
primer momento, percibe la personalidad hipócrita y egoísta de su tía en la desarmonía que existe 
entre su “graciosa sonrisa” (Tristán, 1972: 221) y su mirada, ya que para Flora la mirada 
constituye “la manifestación del alma” (Tristán, 1973: 120). Joaquina, que tiene un gran talento y 
ambiciones políticas, debe adoptar las características pretendidamente femeninas de modestia, 
ignorancia y devoción para “acercarse a los partidarios de los que se disputan el poder” (Tristán, 
1972: 220). Con la “extrema sencillez de sus vestidos”, Joaquina visualiza su imagen hogareña de 
esposa y madre, obligada como mujer a disimular ante la sociedad su vocación política. Así lo 
reconoce Flora cuando afirma que “si esta mujer se hubiese encontrado en una situación adecuada 
a sus capacidades, habría sido uno de los personajes más notables de la época” (Tristán, 1972: 
220). 
 A través del caso de la prima de Flora, doña Carmen Piérola, a la que el azar, haciéndola 
víctima de la viruela, ha marcado para siempre con el estigma de la fealdad, vemos cómo la 
belleza constituye un elemento más de discriminación para la mujer. Privada del reconocimiento 
social de sus facultades intelectuales, a la mujer se le ha impuesto el factor aleatorio de la belleza 
como esencia inherente a su personalidad y, por tanto, soporte de su afirmación como persona. El 
sufrimiento que causó a doña Carmen su desgraciado matrimonio con un apuesto y libertino primo 
de Flora, que sólo pretendía conseguir la dote de su mujer, así como las constantes humillaciones a 
las que la sometió, eran justificados por una sociedad para quien, “la fealdad de la mujer y la 
hermosura del marido eran razones suficientes para justificar la expoliación de su fortuna y los 
continuos ultrajes de que era víctima” (Tristán, 1972: 158). 
 La única compensación a la discriminación de su fealdad son sus lindos pies “no sólo los 
más lindos de Arequipa, sino quizá de todo el Perú” (Tristán, 1972: 157) y que doña Carmen 
calzaba primorosamente, luciéndolos con el orgullo que le confería el último rasgo de su belleza 
perdida. 
 La prueba de que la belleza es una convención social exclusivamente atribuida a la mujer 
lo constituyen las “rabonas” indias de los ejércitos de América del Sur. Estas mujeres de fuerza 
sobrehumana, que luchan con fiereza para obtener víveres al tiempo que cuidan de sus hijos, que 
soportan con más energía que los hombres los riesgos y las fatigas de las campañas, destruyen 
todos los tópicos que secularmente han marginado a la mujer, incluido el de la belleza. Vestidas 
con “una corta falda y una piel de cordero” (Tristán, 1972: 277), sometidas a todas las 
inclemencias, son “lo más alejado a cualquier ideal de belleza” (Tristán, 1972: 276). A las rabonas 
“no les importa nada su aspecto exterior” (Tristán, 1972: 277) para vivir al libre arbitrio de su 
voluntad. Las rabonas “no pertenecen a nadie y son de quien ellas quieren ser” (Tristán, 1972: 
276). 
 Más tarde, en Lima, Flora queda fascinada por el encanto de las limeñas, las cuales sin ser 
hermosas, seducen tanto por el magnetismo de su mirada, como por lo peculiar de su vestimenta, 
compuesta por la saya y el manto. Cubiertas enteramente por las sedas de este manto, que no deja 



ver sino un ojo, las limeñas gozan del privilegio de una libertad que se les negaría si mostrasen su 
rostro al descubierto. Esta libertad disfrazada permite a la limeña ser siempre “ella” (Tristán, 1972: 
395), libre de la opresión de las convenciones sociales. Pero Flora Tristán, que admira la belleza en 
todas sus formas, no sucumbe al encanto de la belleza por la belleza, ya que considera que “la 
belleza impresiona los sentidos, pero son las inspiraciones del alma, la fuerza moral y los talentos 
del espíritu los que prolongan la duración de su reinado” (Tristán, 1972: 392). De forma que las 
hermosas limeñas que “no han puesto ningún ideal elevado en su vida [cuando] llegan a mostrarse 
tal como son, con el corazón hastiado, el espíritu sin cultura, el alma sin nobleza y gustando sólo 
del dinero [...] destruyen al instante el brillante prestigio de fascinación que sus encantos 
produjeron” (Tristán, 1972: 392). 
 Finalmente, la presidenta doña Pancha Gamarra de Orbegozo, mujer singular, doble 
femenino del patriarca latinoamericano, y que por su carácter parecía estar llamada a continuar la 
obra de Bolívar, “si su calidad de mujer no hubiese sido un obstáculo” (Tristán, 1972: 427), según 
constata Flora una vez más, es una mujer hermosa y muy graciosa, y que, a pesar de su enorme 
poder, tiene que someterse igualmente a su “calidad de mujer” y utilizar su belleza como aliada de 
su acción política, según ella misma le confía a Flora: “He debido, para suplir la debilidad de 
nuestro sexo, conservar mis atractivos y servirme de ellos para armar, según las necesidades, el 
brazo de los hombres”  (Tristán, 1972: 419). 
 Cuando en 1840 Flora Tristán publica sus Paseos por Londres, pasados ya cinco años 
desde su vuelta del Perú, la constatación de la realidad ha radicalizado su pensamiento, de forma 
que la belleza va siendo desplazada del centro de su atención estética, quedando únicamente como 
prueba evidente de la discriminación que la injusticia social establece entre las clases. 
Constatamos así cómo en el capítulo dedicado a las mujeres inglesas no hace ni una sola referencia 
a su físico, centrando únicamente su crítica sobre el sistema educativo y social que sufren las 
mujeres de la burguesía. 
 No ocurre así cuando Flora se ocupa de las mujeres de los sectores marginales, tanto en 
Paseos por Londres como en El Tour de Francia. Las presas de Newgate y Coldbath, las 
prostitutas de las calles de Londres, las obreras de las fábricas de seda en Lyon, las lavanderas de 
Nîmes, tendrán todas, como rasgo común de la miseria y de la explotación, la fealdad, el 
embrutecimiento de la expresión y la deformidad corporal. 
 Si la belleza se constituye así, en la perspectiva de Flora Tristán, en la plasmación visual 
que divide a los explotadores de los explotados, aplicada a la “raza mujer” (Tristán, 1986: 188), la 
belleza identificaría a la “graciosa muñequita” (Tristán, 1986: 191) burguesa, educada para ser “la 
esclava del hombre y servirle” (Tristán, 1986: 191), mientras que la fealdad sería patrimonio de la 
clase de los parias, en la que “las mujeres son las últimas esclavas que quedan en la sociedad 
francesa” (Tristán, 1986: 212), reducidas a la condición de proletaria del proletario. 
 Flora Tristán muere a los cuarenta y un años, cuando estaba dedicada plenamente a la tarea 
inmensa de constituir la “Unión universal de los obreros y de las obreras”, único medio, que 
adelantándose al socialismo científico, Flora preconizaba para conseguir la liberación de “todos” y 
“todas”. Sírvannos las palabras de su nieto Paul Gauguin para resumir en un esbozo su retrato y su 
vida entregada a la justicia: 
 
 Mi abuela se llamaba Flora Tristán. Proudhon decía que era un genio. No sabiendo nada de ella, me fío de 
Proudhon. [...] Lo que puedo asegurar es que era una bellísima y noble dama. [...] Sé también que dedicó toda su 
fortuna a la clase obrera, viajando sin cesar. [...] Murió en 1844. Muchas  delegaciones asistieron a su entierro. 
(Gauguin, 1903: en Tristán, 1972: 467) 
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