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L'enunciat d'aguesta taula rodona m'ha suggerit dues linies que semblen paradoxals pero
gue sdn complementaries. Penso que la dona crea una bellesa rebel através de laliteratura. Perd
també que no hi ha rebel *ia sense adaptaci6.

Segurament, a l'época de la nostra formacio, hem fet un aprenentatge del concepte classic
de bellesa, a través de I'art en les seves manifestacions diverses. Més 0 menys assumit, I'hem
incorporat ala creacio de la nostra propia obra, i hem volgut que aquesta obra fos de quditat. En
aguest temps d'elaboracid, la nostra evolucié persona ens plantgja la contradiccio aparent: la
rebel*ia dd progrés i I'adaptacid forcosa ad moment que vivim. Durant tot aguest procés, €
concepte de bellesa que haviem aprés pot haver passat per moltes transformacions.

Quan parlem de bellesa, penso que una de les condicions que ens permeten captar-laésla
contemplacio, I'observacid sense prgjudicis. Ca haver estudiat, si, perd és necessari l'esforg
continu, € treball de camp diari; mirar-ho tot de nou, a través dels canvis particulars i socials.
Aix0 suposa un cert trencament amb formes anteriors; a vegades també en diem reivindicacio,
protesta o provocacié. Aquestes paraules, nascudes d'un sentiment viu, ens estimulen. Son la
majoriad'edat, |'emancipacio, en fin larebel ¥ia

Unaaltra condicié per la bellesa és |'afecte. En podria dir amor i em quedaria curta, pero
ho entenem aixi en & llenguatge comU: amor per la natura, passio pel cinema, deliri pels viatges,
etc. L'afeccid ens acosta a l'objecte, i I'enfoquem amb una minuciositat dinvestigador pacient.
D'aguesta manera han nascut, per exemple, des dels estudis infims de natura d'Albert Durer, fins
lamusicaminimal i la descomposicié dels sons, dels colorsi de laparaula. En literatura, pero, no
em refereixo tant a obres experimentals com ales que integren el's nous fenomens que defineixen
el nostre temps; | aguesta és una feina d'investigacio; és I'adaptacio forcosa. Tinc molt en compte
gue solament seré original, o justificaré la mevalliteratura, s faig servir € llenguatge del's nostres
dies, perque les paraules don vaig aprendre ja son dites, i les de dema encara no les puc
aventurar. ¢Que em pot oferir ami, com escriptora, aquest moment vital?

Penso que estem vivint un dels temps més estimulants de la historia: aparentment, han
caigut fronteres, mites, dogmes i ideologies. Per fi podem ser lliures, i hauriem d'expressar-ho i
celebrar-ho. Temo, perd, que aquella antiga por alallibertat ens faci estimar més les cadenes; no
volem arribar alamajoriad'edat i hecessitem que algu enslligui i ens estiri pel coll, per tal de no
haver de fer esforcos de pensament. De totes maneres, hi ha una redlitat: som dones, Iliures, i
tenim la literatura. Pero, que sha fet de la bellesa? Perque les dones no en som pas les
dipositaries; aguesta seria una consideracio molt parcial de les nostres capacitats.

Aramateix, i en e cami de I'adaptacio, penso que I'art -i la literatura I'entenc com a art-,
evoluciona cap a mestissatge; cap alaintegracio de ladiferencia; i que, en lameva consideracio
estética, he d'afegir aquest concepte a meu pensament i treballar en aquest sentit. M'explico: és
un vell desig que les arts sintegrin les unes en les altres; que es complementin i se serveixin de
les noves tecniques. Pero no és solament el mestissatge etnic: integracid i acceptacio de cultures,
pensaments i situacions diverses. No és cap novetat, i d'antic les traduccions, els viatges i la
literatura marginal ens han acostat la diferencia, perque I'evolucio i larebel*ia ens han portat fins

aqui.



Dones escriptores a nostre pais n'hi ha, i amb notable personalitat. La literatura catalana
de dones ja ha sortit del ghetto dels anys setanta, on es solia referir a problemes domeéstics
especifics, fracassos i lamentacions, sense anar gaire més enlla. Marguerite Y ourcenar, en una
linia de pensament forca interessant, fa observar que en I'obra de la dona hi falta una certa visio
de conjunt, un distanciament que permeti I'historiador obtenir de la seva obra, per exemple, la
perspectiva del temps -ella en diu del segle-. En aguns moments determinats demana una certa
tendéncia a la impersonalitat, a traspassar els problems propis per tal d'examinar & conjunt. Es
unaopinio, potser un advertiment.

Si acceptem aixo, qué triarem? La bellesa universal o la bellesa de la vida quotidiana? O
potser la duresa terrible de totes dues coses. Aqui topem amb € dilema entre la redlitat cruai la
imaginacio evasiva; entre labellesai I'horror. Pero, cal, de veritat, triar? Som al'época del macro
i del micro; 'univers sencer seins posa a l'abast en un cap d'agulla, i & nostre art d'escriure ho ha
de captar tot. Saber-ho expressar i comunicar, des del periodisme fins a la poesia, passant per la
narrativai I'assaig, vet aqui € gran repte.

Sembla que la taula ens demanava una certa reflexio sobre la nostra obra en concret. Pel
gue fa a la meva literatura, que en aguest moment compta ja amb trenta volums publicats, he
procurat tenir una comprensié universal, sempre, pero, a partir duna fidelitat concreta a Iloc
propi, d'on em reconec; excepte en alguna obra situada a Anglaterra, com és € premi Sant Jordi
Al meu cap una llosa, que recrea la mort de Virginia Woolf; i en aguns contes, de localitzacio
estrangera.

Pel que fa a mestratge de dones -el dels homes € deixarem per un dtre dia que s€ns
demani-, he reconegut amb preferéncia la bellesa de fons i forma en la pacient arqueologia de
Marguerite Yourcenar; les dures i critiques imatges de Simone de Beauvoir; larica i tendra
imaginacio d'lsak Dinesen; i lallcida disseccié cosmopolita de Nina Berberova, entre dtres. De
totes maneres, les meves influencies han vingut més de pintors i musics que d'escriptors. Penso,
potser com anécdota, que els efectes de la bellesa observada en I'art, sovint es deuen als atzars, no
pas ales intencions dels artistes. Quan descobrim una pinzellada interessant, un passatge musica
suggestiu, o una frase felic que ens emociona, i tenim ocasié de comentar-ho amb I'autor, no
solem coincidir: €ll o ella en consideraven millor una atra. Tots ens hem trobat que la lliure
interpretacio dels lectors ens ha sorprés més d'una vegada.

Bellesa, dona i literatura. Primer de tot, en |'aprenentatge, ens deixem seduir per
I'enamorament de les paraules i de I'art que hem aprés; som docilsi fidels. Sols cal observar les
dedicatoriesi cites d'autors novellsi no tan novells, enganxats a una o a una determinada capella;
€ls que som jurats de premis ho sabem bé. Després, en créixer, dominem €l nostre art amb gust,
perque ja I'nem posseit. Es podria dir que ja som capacos d'assumir €ls nostres models i ens hi
creiem iguals, cosa que ens permet caminar sols. Finalment, seguint € procés d'expansio, ens
oblidem de tot, subvertim els conceptes i juguem amb les percepcions, els sentiments i les
paraules: éslaliteratura, plenai rebel, jaindependent.

Admiro de famolt temps un poema d'Ungaretti, del seu llibre L'alegria. Esdiu "Mati" i té
solament dues linies. "M'il*umino / dimmens'. Sempre m'ha fascinat, perd un dia € vaig
contradir amb un poema meu que es titula "Mes no dimmens'. No tant per negar €l seu poema
bellism com per buscar-li un contrapunt, per veure-hi un altre aspecte. Rebel%ia, si, pero a pas
de I'adaptacié a una nova forma. Reconec la seva il*uminacié, perd ja no en faig mitei li poso
condicions. Aquest petit exemple és part del procés desmitificador, pero, compte, no destructiu.



D'aguesta manera descobreixo dues coses importants; una: altres cares d'una mateixa veritat.
Dues. gque €ls mites, en caure, no m'han ferit. Llavors e meu mén senriqueix amb la reflexio i
potser amb lafascinaci6 per altres belleses que conviuen i sadapten.

Ara em podria pensar que soc lliure, per fi. Per0, arribada a aguest punt, comparteixo,
com a dona escriptora, una de les grans mancances de la literatura catalana d'aquest fina de
segle: no poder comunicar ni bellesani literaturaforadd petit pais, a causade ladificultat i dela
precarietat en que ens movem pel que fa a les traduccions a castella i a llenglies estrangeres.
Qualsevol anglés, america o italia arriben aqui traduits amb les seves primeres noveltes, i la
premsa els saluda com a mites. En canvi, la nostra sortida natural és escassa, i € procediment
necessitaria una revisié fonda. Aqui no hi valen ni rebel*ions ni adaptacions, perqué encara
patim unes estructures que no ens permeten sortir amb facilitat. La nostra llibertat com a
escriptors i escriptores satura a la frontera. Que les fronteres existeixen ho patim en propia carn,
a causa de la llengua, per aixo abans he dit que havien caigut en apariéncia. Fa dos dies algu
declaravad diari: "A Cataunya hi ha qualitats excepcionals, pero no hi ha capacitat de promoure
el que esfa'. Nosaltres depenem, naturalment, més de |I'economia de mercat que no de la qualitat
de I'obra. Relvindico doncs, bellesa, donai literatura, aqui, perod tambéfora, i S pot ser, aviat.



