El libro empieza con la descripción de la cocina que se abre al jardín y nos muestra ya de entrada esa separación que sentiremos a lo largo del libro. Dos mundos opuestos; dos casas, dos mujeres; una blanca y una negra, una madre y una hija. Enseguida se nos revela que en la casa blanca es donde vive Amelia y en la negra es donde vive Gita. Una representa el mundo occidental, anclado en el pasado e incapaz de integrarse a África y a sus costumbres. La otra en cambio, representa la libertad, la frescura, integrada ya a la cultura africana. Así pues, la protagonista nos describe en este primer capítulo a una madre muy lejana a ella. Tanto así, que Gita toma a Lóia, la criada negra, como su madre por elección. La protagonista se siente negra, y la noche aparece en el libro como la gran liberadora: "De noite não havia diferenças. Eu reencontrava a minha cara escura".

En el segundo capítulo la narradora, esta vez en tercera persona, nos habla entonces de su madre. Del viaje a Mozambique desde su tierra natal, Portugal, movida por un sueño que nace de un anuncio en el periódico. Un sueño que será truncado, y un viaje que será el comienzo de una vida llena de mentiras.

En esta parte nos compadecemos de una Amelia, víctima de una sociedad patriarcal que nos vende un mito, un cuento de hadas que no existe en realidad. Amelia escapa de Portugal, en un arranque de despecho, y como si se tratara de un juego de niñas, espera a su príncipe azul que la rescate. Amelia dice odiar África, pero en realidad se odia a sí misma, no tiene identidad. Necesita un hombre para creer que es alguien. Ha cambiado de país, se ha casado, pero sigue siendo pobre. Eso es lo que más detesta, ser blanca y pobre en Mozambique. Gita, en cambio, lucha por defender su identidad. Ya de pequeña se revela contra su madre y sus imposiciones, no asiste a las clases de ballet y prefiere bailar libremente los ritmos africanos.

En el tercer capítulo, en vísperas de que estalle la guerra, Gita ya una adolescente, tiene sus primeras experiencias sexuales y con ellas su primer desengaño amoroso. A diferencia de su madre, ella no necesita a un hombre para que la defina. Ella por tanto, sabe quién es. Y aunque su futuro sea incierto lo afronta con valentía y seguridad.

Gita es portadora de una África que es libre, ligada estrechamente a la naturaleza, a la tierra. Una tierra que le habla: "Ou sentava-me debaixo da árvore do quintal e falava com o vento e as folhas. A árvore abanava os ramos e eu pensava: a árvore das palvaras."

En definitiva, A Árvore das Palavras es el árbol que contiene la voz de África, su memoria. Y así es como está construida la narración. Una narración que está viva, cubista casi, edificada por imágenes y sobre todo por música. Voces intercaladas como ramas de un árbol que crece a su ritmo y con libertad. La protagonista Gita busca esa libertad, esa voz y esa independencia que el árbol de las palabras contiene.

"A música é talvez a maior influência na minha escrita. Se não soubesse música de certeza que não teria escrito Os Teclados. Mas a influência da música não se esgota Os Teclados, é toda a construção dos romances, por exemplo, que funciona para mim em termos "musicais", não a nível do som, mas da arquitectura. A música, como o romance, é uma arquitectura: há planos, vozes, temas que surgem, reaparecem mais tarde, em variações".
(Entrevista recogida en la Revista Semestral de Artes y Letras).