"Entre los parroquianos había una mujer alta y fuerte como una giganta y, pegado a sus talones, un jorobadito. Los observé una sola vez, pero fue al cabo de una semanas cuando tuve la iluminación de The Ballad of the Sad Cafe".
Una de las características más destacables de la narrativa de Carson McCullers en comparación con todos los escritores norteamericanos del siglo XX es que la frontera entre la ficción y la realidad es muy borrosa. "Todo lo que sucede en mis relatos, me ha sucedido, o me sucederá". La visión se convierte en iluminación. La giganta se convierte en Miss Amelia , el jorobadito en el primo Lymon y Carson los mezcla con su propia vida, con ese triángulo amoroso que aconteció en su vida; claro que no solo nos deja entrever un retazo de su biografía sino que la exagera, la proyecta hacia la poesía de la prosa creando un universo ambiguo y lírico donde la melancolía se nos aparece sin cesar.

Carson nos lleva a través de un ritmo narrativo lento, a modo de balada: nos describe, nos presenta los personajes, les da la voz, se la quita, nos hace recordar, nos devuelve al pasado y nos presenta los signos del futuro para encerrarnos en un universo nostálgico que se romperá o nos decepcionará. Y, sin más, nos volvemos niños/as. Su narración llena de sensibilidad rememora la adolescencia y la infancia, nos presenta cuentos que ya no son para niños. Los personajes rozan lo grotesco, lo inquietante y lo estigmatizado.

Madame Zilensky vive y recrea una mentira, cree conocer al rey de Finlandia aunque este país haya sido siempre una república; Bienchen es una niña prodigio que deja de serlo o nunca lo fue; Martin Meadows, esposo y padre que soporta las borracheras incesantes de su mujer; Bitsy Barlow es un jockey que está solo, borracho y no digiere la comida ni el despido de un compañero especial del oficio. El microcosmos de la cantante dolorosa.
En La balada del café triste encontramos distintas voces que se mezclan, tragedias en el mundo adulto, la inocencia engañada, mucho whisky y lugares donde la soledad se acentúa. Personajes que buscan algún lazo aunque sea en vano para engancharse, para enganchar su vida a algo o alguien.