SAFO I LES ALTRES MUSES

Carles Garriga

Les Muses, protectores i senyores de les arts i de les ocupacions més nobles dels
homes, eren nou. Aquest nombre els grecs el van fer servir per configurar ¢l canon, el
“quadre d’honor” dels poetes lirics arcaics: Alcman, Estesicor, Ivbic, Simonides,
Alceu, Safo, Anacreont, Pindar i Baquilides. Nou grans poetes entre els quals, doncs,
figurava Safo.

Aprofitant que Safo és I'tinica veu femenina del canon i recordant que aquest era
basat en el nombre de les Muses, Plat6 va poder compondre un epigrama que d6na un
aspecte inddit a la idea inicial:

Alguns diven que les Muses sén nou. Descurats!
Guaita: Safo de Lesbos és la desena! (AP. 9,56).

L'epigrama podria valdre com a justificaci6 del titol de la meva contribuci6 a
aquestcicle: Safo i les altres Muses. Perd no ésaquestel sentit que li he donat. Uns segles
després de Plat6, un epigramatista tarda, Antipatre de Tessalonica, va escriure un altre
epigrama en el qual ara “les altres Muses™ han esdevingut altres poetesses:

Aquestes s6n les dones de veu divina que 1’Helic6 en himnes
i el penyal macedoni de la Piéria van nodrir:

Praxil.la, Mer6, la veu d' Anite dona-Homer,

Safo, ornament de les ben renades dones de Lesbos,

Erinna, la famosa Telesilla, i t, Corinna,

que cantes 1’escut guerrer d’Atena,

Nossis de llengua femenina i Mirtis de dolga veu,

totes elles autores de pagines immortals.
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Nou s6n les Muses que el Cel en; H
{ gendra; ]a Terra va engendr:
aquestes nou, immarcessible delicia per als mortals A f’en9 2a9r).

Sﬁfp a par, les altres vuit

:scspeclahs_tes. D’alguna no se’n conserva practicament res; d’altres,

assos i mancats de context o alguna composicié bren que
representativa de la produccié literaria de la seva autora

El panorama sembla desolador. Perd no ho é&s gaire més que el de la resta de la

literatura grega antiga. Els atzars de la transmissi6 n’han estat la causa, a més de la

incﬁr;a cullm:a], que no és propia només del nostre segle.
uccessives descobertes papiracies han comengat a il.luminar —feblement — el

misienl quc cnvolla alguna d aqucsws poe[eSSCS, CSpeclal"lenl C011""a 1 Ell"na-
D aquesm: un ﬁaglnen[ és HOtable 1 émocionant: N

Tot aixd, Baucis dissortada, ho rec i H
aquells jocs escalfen el m:;: cor en:ra‘rj:,l gemegent t ploro:
en fruiem, i ara ja s6n cendra.

Dormie.m amb nines a les nostres cambres

com noies sense neguits, i al mat{

.la teva mare et cridava a la filosa

1 vema portant la rama mentre et preparava el )

Quina por que ens feia el monstre plvrigé quannérc:rJnu s:%:;s-'
Amb grosses orelles al cap, caminant peties
; qgﬂlxe poles i fent carotes!

€70 quan vas anar al llit d’un home, ales] i

tot al.lb que, nena, havies sentit de 1a levalgzz ves oblidar
Baucis estimada: Afrodita posa 1'oblit en el leu'cor

I]au ploro per tu i no t’abandono: ’

els meus peus no sén tan im, i
no vull veure la dolga llum, zl"u]:x?;zl:,:r::l gl abandonar la cesa,
an’lb els cabells nus, car la roja vergonya
m’enlletgeix les galtes...

El fragment ens ha pervin, i
. . : gut amb forga llacunes i en una certa
:imlerprelacné ert?n dels diversos suplements proposats’. En qualsevol cas aﬁ?&r -
e tel))c; que cito ja podem ’fer-nf)s una idea de la manera com Erinna fa 1;oesia et
iy ap:':r;z:;, ;l) ;:colni,d uns jocs infantils (en les linies precedents hi ha hag;u una
. ret, I'anomenat joc de la tortuga, practicat
C T . , per les nenes gre .
Arala companya de jocs, Baucis, ésmortailaseva pérdua s’associa amb aque%lra g;zg

'El text es pot llegir en I
només tradueixo la part que
columna.

edici6 de D.L. Page, Greek Liter, ]
. , ary Papyri, 1942, pp. 486-9. i
déna un sentit continuat, és a dir, els versos 18-3?4{) de la se:;l:;

poelesses sén figures opaques fins i tot per als

només fragments
no sabem si era
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infantil, que ja no es pot recuperar. Els successius detalls de la vida quotidiana
apareixen descrits segons una seqiincia temporal que hi afegeix realisme (dormir i
desprésel treball ala filosail’esmorzar), perd que sobretot dénalaidead’una vida sense
neguits, que encara no coneix el dolor, un dolor que paradoxalment és la motivacié
literaria del text. No hi manca la referéncia a Mormd, el monstre que espanta les
criatures: el papu, com si diguéssim.

Perd el fragment no és només una evocacié nostalgica d’un temps feli¢ i innocent:
també hi ha saviesa literaria, Mormd, el papu que fa por i que fa riure, tant a Grécia
com ara, serveix per introduir la noticia del casament de Baucis: el marit se 1’associa
aixf amb el monstre, que ara ja no fa riure. El trencament amb 1'¢poca dels jocs es fa
brutal i el contrast amb el temps en qué les nenes dormien amb les nines adquireix una
dimensi6 insospitada.

Els records es fan des del present i és també des del present com es parla del dol
per la mort de 1'amiga. El passatge pren aixi{ una forma circular, i a més els darrers
versos lamentatoris s'associen amb el casament de ’amiga; en el fons, en s6n una
continuaci6, com si es fes responsable el marit de 1a mort de-1a noia.

Deixant de banda les especulacions sobre un indemostrable caracter autobiografic
d’aquests versos, ens podem preguntar en quina mesura el fragment manifesta una
manera especificament femenina de veure les coses. Des del context cultural grec
almenys és aixi, la qual cosa no-vol dir que aquesta manera hagués de ser dita
exclusivament per una dona: quan els grecs feien parlar dones o parlaven delacondicié
femenina entenien que 1a seva vida era una strie de pérdues i d’enyors, de pors ide
nostalgia, i que només obtenien alld perdutamb el naixement d’un fill que els permetés
fer-se la il.lusi6 de retornar al temps dels jocs®.

Naturalment aixd només és aplicable a la condicié femenina convencional: en
resten exclosos els retrats freqiientissims de dones més o menys irregulars 0 d’heroines.
D’altra banda, no tota 1a literatura grega feta per dones €s igual: hi ha temes variats,
de vegades ben llunyans dels domestics o personals — recordem I'epitet d’Anite, la
“dona-Homer”.

2 Com diu J. Portulas “Safo com a miratge: YAntologia Palatina des d'un ulls de dona”,
Reduccions, 25 (1984), pp.99-106: “em guanyala impressi6 que, cadavegadaqueunadonagrega
s'expressa en termes no del tot impersonals, tendeix a concebre les fases de la seva vidacom a
closes, autosuficients, signades per ruptures brusques que deixen inexorablement enrera la
situaci6 anterior. Potser per aixd mateix llur poesia és tan sovint poesia de la memdria [...] la
irrupcié del mascle en el mén una mica resclosit de les delicadeses femenines sembla produir-se
de manera brusca, traumtica” i cita els versos 144-9 de Les dones de Traquis de Sdfocles enla
traduccié de Carles Riba: “La planta jove es cria en uns recers que té, / que li s6n propis, i ni la
calor del déu / ni plujani ventadano la torben gens; / enmig de plers s'aviva, exempta de treballs,
/ si, fins que, en comptes de donzella, rebi nom/ de dona i prengui part d'angtinies, en lanit..” (p.
104).



| " CARLESGARRIGA

En qualsevol cas, és bo de llegir els textos sense gaires prejudicis. En el cas
d’Erinna es pot veure que, amb independencia del fet que la seva condicié de dona o
eltemal’haguessin portat a escriure el que va escriure, 1a seva técnica literaria &s precisa
i complexa, una obra d’art en la qual diversos elements s’equilibren i s’articulen tot
creant una atmosfera que pot arribar a ser corprenedora.

A partir d’ara, la resta de textos que citaré els llegiré sense gaires consideracions
metodoldgiques i em limitaré a fer el que em penso que és més important: elucidar-ne
el sentit i mostrar com les seves autores sabien fer poesia.

Anite, ja ho hem vist, era famosa per la seva poesia de caracter heroic.,
Lamentablement no ens n’ha arribat ni una ratlla; només conservem alguns epigrames
que, malgrat tot, ens permeten fer-nos una idea si no del génere que li va donar fama
sf almenys de les seves qualitats literaries, Vegem-ho:

Per compites del talem nupcial i de I'himeneu venerable

la teva mare va erigir en aquesta tomba de marbre

una verge que € la teva mesura i bellesa,

Tersis, i adhuc morta, has esdevingut dotada de paraula (AP. VII,649).

La traducci6 no pot il.lustrar les subtileses del text, que, a primer cop d’ull, sembla
convencional i sense gracia. De moment, el mot verge del tercer vers corvespon al grec
Pparthenikdn, un adjectiu que significa virginal. Aixd, en principi, no tindria cap interes
especial (al cap i a la fi, és possible en grec i en altres lengiies I"ds de I'adjectiu amb
valor de substantiu o del substantiu amb valor d’adjectiu: en catal antic, per exemple,
podem veure com Corella escriu “ab plors de sanch regua lo verge strado”). Es més
interessant constatar que Anite aquf no inventa res, sin6 que al.ludeix al vers 174 de
I'Electra d’Euripides, que va donar a I'adjectiu aquest valor inusual. Es a dir, Anite es
comporta com una poetessa erudita.

Perd la veritable gricia de ’epigrama és en 1'Gltim vers. Jo he fet una traduccié
segons la interpretacié habitual que, d’altra banda, no és incorrecta: Tersis, ni que sigui -
morta, té en la seva tomba una imatge seva tan perfecta que sembla viva i dotada ‘'de
paraula. Es tractaria, doncs, d’una d’aquelles descripcions d’objectes d’art realistes que
tant agradaven als escriptors hel.lenistics. Ara bé: I’expressié dotada de paraula és la
traduccié d’un participi que també es pot interpretar en sentit passiu, de tal manera que
vindria a significar que a Tersis hom li dirigeix la paraula. D’aquesta manera, hauriem
d’entendre alguna cosa aix{ com: “encara que siguis morta (o també morta) ets saludada
— s'entén que amb aquest epigrama — ja que la imatge té del tot el teu aspecte”. Perd
si tenim en compte que idealment I’epigrama forma part del monument — és a dir,
estava inscrit en el mateix monument —, el que tenim és una invitacié per tal que
tothom, en passar per la tomba, parli amb Tersis i alhora sigui saludat per ela. Aixi
es perpetua a I'infinit la ficcié de la vida.
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Dels pocs epigrames que coneixem de Nossis, una poetessa a cavall dels segles V
i IV a.C., n’hi ha un de notabilissim. Es aquest:

Res 1o hi ha més dolg que 1'amor i qualsevol joia al seu costat
és segona: fins la mel he escopit de la boca. o

Aixd ho diu Nossis; i qui no és estimat de Cipris

no coneix quines roses s6n les flors d’ella (A.PN,170).

enaquestcas|’epi asemblasenzillisensepretensions.lrlossxs fariauna
lloan'::mdebl?amo?molt bonicl;,fmm;ltbpics dedolgoride florsienel fons mtranscgnd?;):t
Esmerit d’E. Degani® haver assenyalatlanovetat que suposael fetde dec_laraf-sc insp! o
directament per Afrodita, quan els poetes diuen normalment que sén inspirats per les
Muses. D’altra banda, ens cal decidir de qui sdn‘ le§ roses. La m.ter;‘:retacxé corrent,
segons la qual les flors & ella serien les flors de Cipris, vindria a.s1gmﬁcar gu:gn;;\;
ésestimat per Afrodita-—ésa dir, quino coneix 'amor — no coneix lesflors dita
— és a dir, no coneix 1'amor, la qual cosa és una tautologia poca-solta. En canvi, s:
entenem que les flors d' ella sén les flors de Nossis trob_arerp una ?lna noveuita no mt-,xilt(:lt
que laprimera: 1a poetessa assegura que qui notéexpcnénleadel amornoes capat;:b o
per entendre 1a seva poesia. Els poetes indiquen SOYln[ quins §6n els camins per es
lligams entre ells i llurs lectors: consisteixen en la identitat d’ uns csmgnxemem queen
darrera instancia son literaris. Nossis, perd, vol que el' seu puiblic sigui, com ella, tocat
pels dons d’Afrodita: la literatura sera un do d’Afrodita compartit.

i i dre un poema simposiac que
Praxil.la, que va viure al segle V a.C., va compon .
probablement ens ha arribat sencer o que almenys d6na un sendt complet en els dos

wnics versos que llegim:

Oh tu, que mires bonica per la finestra!
els una noia pel cap, perd per sota ets dona (PMG 751).

He de tornar a fer alguna indicaci6 sobre la tn?du?cié. Amb la paraula. bemcuz;
tradueixo el grec kaldn, que pot ser un adverbi aml? elsignificatde bgllamemi— ;1;1. aqu
bonica amb valor predicatiu — o pot ser un adjectiu ne.ulm subs.tanuvaq que s’xg 1can:1
un noi. De tota manera, tant si s'entén que la noia mira un noi com si no, l unégnan
ésqueellatambé és observada. Ladescripciéd’unanoia jove acceplam—ne: lainnocencia
i al mateix temps emfasitzant-ne la dimensié x'nés t_\etamem femenina, com 1:;1:;
promesa de futur que ja es veu com a present, m’xmagmo_que es pot lrobar arreu uaf
ménien totes les2poques: deu formar part de cangons associades amb practiquesrituals

3 Civilta dei greci, Firenze, 1987, p. 274.
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relatives a prometatges i matrimonis, amb 1a possibilitat d’incloure-hi un to més o menys
obsc& com en aquest poema.

Praxil.la pren el motiu tradicional i hi posa un escreix tot personal i de creacié
literaria. La doble dimensi6 noia/dona, que, en principi, es pot donar com a evident, ara
s’articula mitjancant la imatge de la finestra (i 1a imatge des de 0 a partirde 1a finestra).
A la perspectiva dalt / baix se 1i superposa la perspectiva fora [ dins delimitada per la
finestra. Només1'autor literari— i darrera d’ell el seu piiblic — pot passar a I’altra banda
i aix{ condixer alld que no es pot veure i que abans era evident. Praxil.la ha ocultat per
després fer veure amb més claredat: potser assistim a la mort del folklore, perd s’hi
manifesta la creacié literaria.

Després de la promesa del titol, deu ser obligat fer alguna referéncia a Safo. No
cometré la imprudéncia de pretendre dir en poques linies com s’ha de llegir la seva
poesia ni de comentar detingudament un text. A diferéncia de les altres poetesses que
hem vist, Safo frueix d’una bibliografia extensissima i relativament accessible, la qual
cosa m’eximeix d’haver-la de “descobrir” i m’impedeix parlar-ne d’una manera que
no sigui cnica a un nivell desproporcionat.

Els antics, en les edicions que van fer deis poemes de Safo, s6n unanimes a posar
en primer lloc I'anomenada Oda a Afrodita. Nosaltres no tenim cap dret de dubtar que
aquesta ubicacié no remuntés a la mateixa Safo, en el recull que ella hauria fet de la
sevaobrai, de fet, els editors moderns també encapgalen les edicions amb aquestpoema.,

L’oda és significativa pel que 1 d’emblematic 1a seva col.locaci6 a I'inici del
recull; pel fet d’estar composta fntegrament en set estrofes safiques, una forma metrica
tipica de la scva autora, i sobretot perqué és representativa de la manera de fer poesia
de Safo, que, partint d’un material tradicional, crea obres personals i s’inscriu en una
tradici6 literiria que remunta a la poesia homerica. En aquest poema, a part dels
homerismes, hi trobem una reelaboracié de 1episodi del cant cinqué de lallfada en que
Afrodita, ferida per Diomedes, vola amb el seu carro a 1I'Olimp per cercar refugi en la
seva mare Dione, que la consola amb unes paraules molt semblants a les que Afrodita
pronuncia per consolar Safo. ’ .

Pel que fa a la reelaboraci6 personal de motius tradicionals, cal dir que esta fora
de Hoc tota especulaci6 sobre I’autenticitat dels sentiments religiosos de Safo. El fet que
nosaltres en el fons no creguem en I'existéncia divina d’ Afrodita no ens ha d’obligar

apensar que Safo era com nosaltres, ni que quan explica que ladeessa se li va apargixer

patis cap al.lucinaci6. Perd d’altra banda, el fet que acceptem 1’autenticitat del
sentiment religi6s de Safo en aquesta oda no ens ha de fer creure que ens trobem amb
el relat d’una experiéncia mistica. El poema és un poema personal, i no és estrictament
un poema ritual per ser cantat en una cerimonia religiosa de culte a Afrodita. Aixd
significa que les paraules del poema es corresponen amb experiéncies viscudes en el
si de la comunitat de dones que Safo dirigia, unes experiéncies representatives de la
inserci6 de la vida col.lectiva en un culte a Afrodita que no excloia la practica de la

SAFOILES ALTRES MUSES - 17

poesia, de la miisica i la dansa i de la forma de vida en general. Afrodita és la garamig
de I'organitzacié de la vida en comi del grup, on la practica de la poesia és festa i
cerimonia religiosa. El poema és el n® 1 Voigt:

Immortal Afrodita de tron adornat;

filla de Zeus, ordidora d’enganys, t'ho prego:
amb ansies i turments no em vinclis

el cor, sobirana,

ans vine aqui, si mai una altra vegada
sentint de lluny la meva veu,

I'escoltares, i deixat 1'auri sojorn del pare,
vas venir

junyit el teu carro d’or. Et guiaven formosos
pardals velogos al llarg de la terra negra
amb fort batec d’ales sota el cel

enmig de 'aire.

Van arribar de pressa; i tu, benaurada,
somrient en el teu rostre immortal, -
_demanaves per qué jo tornava a patir i per qué

et tornava a invocar

i que volia sobretot que a mi m’esdevingués
en el meu cor enfollit: *“Qui he de tomar a persuadir
que torni al teu amor? Qui,

Safo, et fa ofensa? -

Perqug si fuig, aviat et seguird,

si no accepta dons, te n'oferira,

i si no estima, aviat estimara,

ni que ella no ho vulgui”.

Vine a mi tamb€ ara, allibera’m de la penosa
angoixa, i tot alld que el meu cor desitja

que s'acompleixi, acompleix-ho; i tu mateixa
sigues-me aliada.



