EL SUENO DE UN LENGUAJE COMUN

Elizabeth Russell

El titulo de estaconferencia proviene de un poema de la americana Adrienne Rich,
en el cual la autora suefia en un lenguaje poético comiin: un lenguaje que no jerarquice
ni discrimine a los seres humanos, dividiéndolos y clasificindolos por género, raza,
etnia y clase. Este suefio de un ienguaje no patriarcal es, y siempre ha sido, el suefio
comiin que muchas escritoras han compartido a través de la historia. Pensemos, por
ejemplo, en Virginia Woolf, quien dijo que la frase y sintaxis masculinas resultan
desmaiiadas para las mujeres. Estas, dijo Woolf, han de buscar “una frase femeninal[...],
una frase psicoldgicamente femenina”. Puede que exista o no exista tal lenguaje. No
obstante parece que s existe un lenguaje “masculino”. Ralph Waldo Emerson se refiere
aeste lenguaje cuando dice: “Dame palabras que tenganiniciativa, que sean esperméticas,
que profeticen, que sean hechas por los hombres™. El hecho de que la mayoria de
escritoras no se pudieran identificar con este lenguaje del orden simbélico del
patriarcado no nos ha extrafiar. La misma Biblia prohibe que las mujeres tomen la

palabra:

Deja que las mujeres aprendan en silencio, con subyugacién. Pero no permitiré
que una mujer ensefie ni que tenga autoridad sobre el hombre, sino que se
mantenga en silencio. Porque Ad4n fue creado primero, luego Eva.

(Timoteo 1, 2:11-13)

El lenguaje es esencial para la organizacién social. Sin lenguaje nuestro mundo
seria caético, no podriamos organizamos ni comunicarnos. El lenguaje define las cosas,
las emociones, los pensamientos €, incluso, nos define a nosotras. Cuando nacemos y
empezamos a desarrollar nuestra subjetividad, es el lenguaje que nos construye. De
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acuerdo con Louis Althusser’, cada persona es subyugada y formada por los aparatos
ideoldgicos del estado que la interpelan a través del lenguaje. O sea, nos equivocamos
si pensamos gue nosotras controlamos nuestra identidad; son los aparatos ideoldgicos
(como 1a escuela, 1a iglesia, la familia, las leyes, el sistema politico, los medios de
comunicacién y la cultura) que nos definen. Entonces, si el lenguaje de los aparatos
ideolégicos del estado discrimina, jsignifica esto que no hay salida, que no hay
posibilidad de cambio? El suefio de Adrienne Rich jes un suefio puramente utdpico?
(Existe un lenguaje no contaminado, que no discrimine a las personas? 10 las mujeres
estamos destinadas a ser siempre “lo otro” de los hombres, con referencia a ellos como
norma? .

. Quién invents este lenguaje del orden simb6lico? La Biblia nos ensefia que Dios
es la palabra y la palabra es Dios. El primer fil6logo, no obstante, fue Adén, a quien
Dios otorg6 la responsabilidad de nombrar a los animales ¢ inclusoa Eva. Sabemos que
el que define tiene el poder, mientras que el definido carece de poder. Adin define a
Eva como su inferior y s¢ la castiga cuando intenta retomar el poder de Ad4n y de Dios
comiendo la fruta del 4rbol del bien y del mal. Se la castiga, a ella y a todas las mujeres,
a parir con dolor. El hecho de que las mujeres escriban en un lenguaje propio lleva a
veces resonancias del parto. Endehuanna, la primera escritora cuya obra cdnocemos,
escribi6 alrededor del afio 2300 antes de Cristo: “Con gritos de parto... di luz a este
himno™.

Muchas religiones precristianas eran matriarcales. En estas religiones era una
diosa la que creaba el lenguaje. La diosa Kali dio luz al universo con la palabra
primordial, “OM”, la madre de todos los sonidos. Llevaba en un collar las “Matrika”,
las letras del alfabeto del sénscrito, origen de las lenguas indoeuropeas. S6lo ella podia
crear, destruir y recrear el universo, y lo hacfa a través del Logos primordial.

La mitologia, como la religién, es otro aparato ideol6gico del Estado. En la
mitologfa griega hay numerosos ejemplos de mujeres que han sido censuradas y
silenciadas. Quizés el mito més horrendo sea el de Filomela. Filomela fue violada por
elrey Tereus, que le cort6 la lengua con la intencién de silenciarla. Pero Filomelacont6
toda la historia a su hermana Procne (la esposa del rey) bordando las escenas de la
violacién en una capa que le regalé. Para vengarse de Tereus, Procne matd al hijo de
ambos y se o sirvi6 a su marido para cenar. El desenlace del mitorelata c6molos dioses

" transforman a Filomela en un ruisefior y a Procne en una alondra para que escapen de
Tereus. Otro mito de censura es el de Casandra, quien s tiene voz y el don de Apolo
para predecir las desgracias que acaecerén en el futuro. No obstante, su voz le sirve de
poco, ya que nadie la cree. Ademds se la considera y califica de “loca”.

El silencio, por lo tanto, es un arma que el patriarcado utiliza para mantenerse en
el poder. Censurar a las personas que puedan subvertir ese poder es, y siempre hasido,

! Chns Weedon, Feminist Practice and Poststructuralist Theory, Blackwell, 1987, p. 29.
2Elaine Parmow, The Quotable Woman, Facts on File Publications, 1985, p. 11.
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el arma mds eficaz de las autoridades totalitarias. Esta censura de la voz femenina es
evic_iente en el desarollo de las teorias psicoanaliticas de Freud, quien define a las
mujeres por medio de la ausencia y de la negacién. De manera similar, Lacan escribe
que “La femme n’existe pas”, es tan s6lo un reflejo de los hombres, una construccién
del deseo masculino. Pero no fueron solamente Freud y Lacan quienes caracterizaban
alas mujeres mediante la negacién. Les precede una larga historia de discriminaciones.
Tillie Olsen, en Silences (1978), y Joanna Russ, en How to Suppress Women's Writing
(1983), describen la historia de 1a voz femenina censurada, explican cémo las
editoriales y la critica literaria se niegan a tomarse en serio la literatura de mujeres. Asf,
nonos ha de sorprender la autocritica que Emily Dickinson hace de si misma al escribir:
“iYo no soy nadie! ;Quién eres ti?” Mientras, su contempordneo Walt Whitman
escribia versos enérgicos y afirmativos: “Yo me celebro y me canto”.

Si las mujeres blancas, de clase media, han sido discriminadas, las “otras”, las de
clase obrera o de razas no blancas, lo han sido en mayor medida:

ella ha estado muerta durante tanto tiempo
encerrada en el silencio durante tanto tiempo
que no conoce el sonido
de su propia voz.

Ntozake Shange.

El silencio censura, pero no siémpre. El silencio también habla, grita, cuenta y
canta, y puede ser utilizado como un arma de resistencia, puede dar a las mujeres, al
margen del lenguaje patriarcal, un espacio en el que construir su propio yo, su propia
subjetividad. Incluso el silencio que existe entre una palabra y ofra, el silencio entre las
lineas, lleva un mensaje que puede liegar a deconstruir el texto escrito.

. Existen, claro estd, otros métodos para llegar a un lenguage comin, no
discriminatorio. El feminismo se sirve principalmente de dos: el método utilizado por
el feminismo angloamericano, que se titula “Wrenching back word power” (literalmen-
te: arrebatar el poder de las palabras), y el método utilizado por el feminismo francés,
“Parler femme”, :

El método angloamericano proviene de la te6loga feminista Mary Daly. Consiste
en buscar las palabras y expresiones sexistas del lenguage y darles un sentido original,
enérgicoy positivo. Porejemplo, la palabra inglesa“spinster” (soltera) tiene conotaciones
negativas (solterona), pero la raiz de esta palabra “spin” es tejer, hilar. “Spinster”, por
lo tanto, cambia radicalmente su significado discriminatorio en significado positivo:
una “‘spinster” es una mujer que sabe conectarse y comunicarse con otras mujeres. Daly
también deconstruye el significado de las palabras dividiéndolas con un guién, como
por ejemplo: “dis-cover”; “con-fusion”; “gyn-ecology”, “re-sister”. Daly no solamente
crea un vocabulario nuevo, sino toda una religién. (Por qué, dice, 1a palabra “Dios”
tiene que ser un sustantivo? ¢no seria mis revolucionario si fuera un verbo? El hecho
de que la palabra “Dios” sea un sustantivo ha llevado a otra discriminacién: Dios es
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\asculino. Puede que en los manuscritos originales de la Biblia y en las versiones que
os han llegado (ver Génesis i:27), 1a palabra “Dios” no lleve distincion de género. Sin
mbargo, en la opinién popular, Dios no sélo es masculino, sino también blanco. Estas
iscriminaciones fueron expuestas en un libro, The Woman' s Bible, editado y publicado
or la sufragista Elizabeth Cady Stanton en 1895, pero el libro cay6 en el olvido hasta
985, en que fue reeditado por Polygon Press, en Edimburgo. La deconstruccién de las
alabras sexistas y racistas constituye una parte importante de las utopias y antiutopias
eministas. En El cuento de la criada , escrito por la canadiense Margaret Atwood®, las
riadas o doncellas tienen como unica responsabilidad procrear para un Estado
eocratico. Pierden todo derecho a construir sus propias identidades, incluso pierden
us nombres. Cuando la democracia se convierte en dictadura, las autoridades llaman
\ la protagonista “Offred” (en la versién castellana: “Defred”). Es decir, ella es
yropiedad de Fred, el comandante de la casa a la que est4 destinada para engendrar un
1ifio 0 una nifia. Se la obliga a llevar un vestido rojo que 1 indentifique como doncella.
Jna lectura posestructuralista y feminista de la novela conduce a la deconstruccion del
1ombre “Offred”. Si al principio Offred es “Of Fred”, posesion de Fred, a lo largo de
a novela 1a lectora entiende que también es “Offered” (ofrecida). Y a medida que
Sffred subvierte los valores del aparato ideolégico de este Estado, se convierte en “Off
red”, que literalmente significa “un desvio del color rojo”. Atwood juega consciente-
mente con el lenguaje y, lo mismo que Daly, inventa palabras como “particucién”
(Party+execution) y “pen is envy” (envidia por no tener pluma), deconstruyendo asila
famosa frase freudiana. En esta antiutopia las mujeres tienen prohibido escribir y leer
e incluso comunicarse entre ellas. Esta prohibicién de un lenguaje propio significa que
Offred no puede autodefinirse ni autoafirmarse. Pero Offred encuentra una manera de
subvertir el lenguage del orden simbdlico y lohace a través del lenguage que podrfamos
denomiar “parler femmes” (que conlleva “par les femmes™). Aqui, en este punto,
tendremos que hacer una pausa para ver €n qué consiste este lenguage femenino.
El término “parler femme” proviene de la feminista francesa Luce Irigaray. Tiene
muchos puntos en comiin con lo que se conoce por “I’écriture féminine” francesa.
Irigaray y otras feministas francesas, como Julia Kristeva y Hélene Cixous, basan sus
teorias de “I"écriture féminine” en las teorfas psicoanaliticas de Jacques Lacan. Este
dice que las criaturas, nifios o nifias, pasan por dos etapas de desarrollo muy importantes
durante su infancia. La primera etapa o fase s¢ llamada “imaginaria” y es preedipica.
En ella el nifio o la nifia cree formar una unidad con su madre y no percibe ninguna
diferencia entre esta unidad (que es una simbiosis entre 1a madre y 1a criatura) y el
mundo exterior. En la fase imaginaria no existe ni ausencia, ni diferencia, ni identidad
sexual. La criatura todavia no ha adquirido el lenguaje, y su existencia, no necesaria-
mente armonica, depende exclusivamente del cuerpo maternal. Dentro de lo imagina-

‘Margaret Atwood, El cuento de la criada (edicién inglesa, 1985), Barcelona, Seix Barral,
1987.
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Tio efuste la f?se del espejo (a la edad de 6-8 meses). La criatura se ve reflejada en un
espejoy empieza a desarrollar su ego, aunque es un ego profundamente alienado. Asi,
e} sujeto habl‘ame (el nifio o la nifia) llega a decir “soy yo”, pero en realidad esu;
.sngmgica,. segun Lacan, “soy el que haperdido algo”. La pérdida se refiere a s identidad
imaginaria con la madre y con el universo que le rodea. Es ahora cuando aparece el
padre, un verdadero .aguaﬁeslas que interrumpe la relacién materno-filial. El padre
representa el orden simbdlico falocéntrico, con sus leyes y sus jerarquias, y obliga al
mrlo_ a romper los lazos sentimentales que le unen a la madre. En cst,e momento
comienza la §egunda fase que es la entrada en el orden simb6lico. Esta fase coincide
con la adquisici6n del lenguaje del padre. Como consecuencia de este acto, el deseo de
regresar a la madre pasa a la subconciencia y se convierte en libido. Toril Moi explica:

toda la cultura humana y toda la vida en sociedad estén domi
> ¢ 1 minadas por el Orde:
1Sunl::éhco ¥, en consecuencia, por el falo como simbolo de 1a careng;. Al sujet::
e puede © 10 gustar esta situacién, pero no tiene eleccién: permanecer en lo
mgmnfw equivale a volverse psicStico e incapaz de vivir en la sociedad
ana‘.

Con la entrada en lo simbélico la criatura adquiere el lenguaj
Y reconoce su posicién social dentro de una s::iiqedad androc;‘lrllaﬁ";;:p;?:)t: tl:lab mhn:;
acepta esta nueva posicion sin problemas, no ocurre 1o mismo con la nifia, afirmaLacan
porque ella no puede identificarse sexvalmente con el padre y ader,nés no rompe:
totalmente sus lazos con la madre. La nifla, como hemos sefialado antes, no existe,
Is:iinn Lacanlo um;lp({l":]eue ag:}uicrt; un lenguaje que no la representa ya que es and’mcéntrico’
a “le nom/non du pere”: 11 ime
(Gion “seat®s o donner vo]verlﬁra il :rv;:.a el nombre del padre a la vez que reprime
Obviamente las teorias de Lacan fueron iti ini
e sin.embargo, oonts » modites alguerr::ls .durameme criticadas por ¢l feminismo,
J_uha Kn§wva, por ejemplo, asoci6 lo simbélico con otros “discursos” que
organizan la v1_da piiblica, como la religién, la economfa, las agrupaciones nacionales,
la ]ursprude:ncm, etcétera. Ella coincide con Lacan en afirmar que el orden. simbélia;
es falocégtnco, dominadory represor de los placeres primarios del cuerpo, asf como de
la sexualidad fe{ninina siempre que no tenga fines reproductivos. Kn'sléva busca un
modo dc subvertir el lenguaje que representa “le nom du pere” y lo encuentra en la etapa
preedxgnca, preverbal, cuando se produce la simbiosis materno-filial. Kristeva la
denqmma etapz} “semi6tica”. Se caracteriza en que la comunicacién entre la madre y
el nifio o la nifia se desarrolla a través de un lenguaje ritmico, de gemidos, de
sntonasnon?s, de gestos, al parecer sin sentido. La semi6tica tiene su origen e;x el
chora” (griego:matriz), es un lenguaje maternal que no reprime el placer corporal y

4 Toril Moi . . . sl .
1o, oril Moi, Teor{a literaria feminista (edici6n inglesa, 1985), Madrid, Cétedra, 1988, p.
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unicamente es comprendido por la madre y la criatura. El recuerdo de este lenguaje no
desaparece con la adquisicién del lenguaje simbélico, sino que permanece en €l para
desestabilizarlo:
Una vez que el sujeto ha entrado en el Orden Simbélico, el CHORA queda més
o menos reprimido y se percibe s6lo como una PRESION impulsiva sobre el
lenguaje simbélico: como las contradicciones, sinsentidos, rupturas, silencios y
ausencias del lenguaje simb6lico. El CHORA es un impulso ritmico més que un
nuevo lenguaje. Constituye, en otras palabras, la dimensién destructora y
heterogénea del lenguaje, aquella que no se puede encerrar en el terreno
tradicional de la teorfa lingiifstica®.

Hélene Cixous, junto con Julia Kristeva y Luce Irigaray, critica €l lenguaje
simbélico y apunta hacia un lenguaje bioldgico femenino, biolégico no en el sentido
fisico, sino en el sentido metaf6rico, epistemoldgico e histdrico. A través de “I’écriture
féminine” podemos escribir/inscribir nuestros cuerpos en el texto. “L’écriture féminine”
es antitedrica, antirracional, no doctrinaria; a veces aparece en el lenguaje metaférico,
en la poesia, en el lengnaje de 1a histeria. Kristeva sefiala que la asimilacién subjetiva
de tesis es la subjetividad construida por el orden simbdlico, pero el recuerdo y
conocimiento de otros discursos, especialmente del lenguaje semidtico, ayuda a las
mujeres (y a los hombres) a construir su propia subjetividad.

Ahora volvamos a la novela antiutépica El cuento de la criada para ilustrar c6mo
podemos servirnos de las teorfas del feminismo francés sobre el lenguaje. Lanovelaestd
dividida en quince capitulos, siete de 1os cuales se titulan “Noche”. Los restantes narran
1o que acontece durante el dia. De dia Offred construye su subjetividad de tesis:

Espero. Me compongo. Mi persona es una cosa que debo componer, como se
compone una frase. Lo que debo presentar es un objeto elaborado, no algo
natural. (El cuento de la criada, p.64)

“Lo natural” seria una subjetividad que proviniese del Chora. Offred es controlada
en todo momento por “Los Ojos” (los espias del gobierno), por lo tanto se¢ adhiere a las
leyes del orden simbélico durante el dia e intenta engendrar para el Estado. Cada criada
o doncella tiene tres posibilidades de engendrar. Offred ya est4 con el terger hombre y
sabe que, si no tiene éxito, serd ejecutada o enviada a un campo de trabajo donde tendra
que recoger basura radioactiva. Es la radioactividad lo que ha causado la esterilidad en
casi todas las mujeres. Insinuar que los hombres también son estériles va contra la ley.
Asi pues, para Offred, engendrar constituye su \inica esperanza de sobrevivir.

En los capitulos titulados “Noche”, Offred lee su cuerpo como si se¢ tratara de un
texto y conscientemente desarrolla un lenguaje subversivo, secreto y propio: un
lenguaje semidtico.

% Toril Moi, op. cit., pp. 169-170.
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Me sumerjo en mi cuerpo como en una ciénaga en la que sélo yo sé

equilibrio. Es un terreno movedizo, mi xerriloéo. [..] Sqoy una n{xbe scﬁ:!;:t'?:ra::
alxedcd9r de un objeto central, en forma de pera, que es patente y mds real que
Yoy brilla en toda su rojez dentro de su envoltura transhicida. [...] Todos los
meses aparece una luna gigantesca, redonda Yy profunda como un presagio.
Qulrmna, se detiene, continda y se oculta de la vista, y siento que la desespera-
8;581:) s:u ma de l:né coml: su:l aAha;nbm voraz. Sentir ese vacfo una y otra vez.

n, ola tras o] 10ja, inces i
(El cuento de la criada, p.10) e, mazcando el dempo.

. De hecho, todo el argumento, o todo el cuento, es obra de su cuerpo. En los iltimos
capitulos, Offred aparentemente logra escapar (el final es ambiguo) y graba su relato
eénunoscassettes. Afios después, cuando la“democracia™ ha vuelto al Estado, se celebra
un congreso de historia. Uno de los historiadores da una conferencia sobre el contenido
de los cassettes que han caido en sus manos. Este historiador no sélo titula el relato con
la palabra “Tale”, que al pronunciarla adquiere doble sentido (tail: trasero), sino que
gdcmés lo minimiza: no es un documento serio, es demasiado personal y emotivo, ypor
si fuera poco no narra los hechos ni explica c6mo funcionaba el régimen, '

) Atwooq, como muchas otras escritoras del presente y del pasado, conoce muy bien
la importancia de los nombres. Nombrar es definir. Pero, como hemos sefialado antes
!as mujeres han sido nombradas por el orden simb6lico. Un caso extremo, ya casi'
inexistente, !o encontramos en el mundo anglosajén. Mrs Humphrey Wan,i (1851-
1920), novelista inglesa y presidenta del movimiento antisufragista, lleva tres nombres
ninguno de los cuales nos dice quién es ella verdaderamente: Mrs= estd casada,
Hurr}phrey Ward=nombre y apellido de su marido. Pensemos también en todas las
escp}oras que usaron seud6nimos masculinos para poder publicar sus obras con m4s
lfqagrlil]lgad. {Quién sabe cudntas mujeres se esconden detras de la palabra “anénimo™?

Tarse a una misma es un reto, pero también un derecho. i
g eacorotm, Mo S 0. Asi lo explica la poeta

Africa. Madre P4lida. Raices.

Yo soy Yo Yo soy yo.
Yéame Mirame.
Percibame Percibeme.
Pero Yo Pero yo

Me nombraré me nombraré

A mimisma. (traduccién mia) a mf misma.

Sélo después de nombrarse, una puede autoafirmarse. Pero antes de nombrarse, ha
de volver a un estado de no nombrarse: es decir, hade volver a un estado preverbal. E'sto
es lo que hace Ursula K. Le Guin en su relato “She Unnames Them” (Ella los
desqombra). La protagonista de este relato es, naturalmente, Eva: la primera mujer
biblica que recibi6 el nombre de un varén. Eva est4 en el Jardin de Edén. Ha reunido
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atodos los animales y les pregunta si estdn satisfechos con sus nombres. Las ovejas, las
vacas, las gallinas y todos aquellos animales que son explotados por su came o por su
piel responden que no. Se manifiestan totalmente descontentos con sus nombres. En
cambio los gatos y los perros se muestran satisfechos ya que por definicién son animales
domésticos. Todos votan y deciden por mayoria desnombrarse. Asf lo hacen y salen
corriendo del jardin...sin nombres. Eva enira en casa y mira a Adén que esté haciendo
algiin trabajo manual. Evale dice lo que ha pasado y le explica que ella también se quiere
desnombrar. “Bien, carifio, za qué hora cenamos?”, responde Adén sin levantar la
cabeza:

“No estoy segura”, dije. “Me voy ahora. Con los ...” Paré, y luego dije: “Con
ellos, ysabes?” Y sali. De hecho, acabo de darme cuenta en este momento cuédn
dificil hubiera sido explicarme. Ya no podia charlar como solia hacerlo...

Eva sale de 1a casa que comparte con Adén. Lo deja solo, con un lenguaje que €1
ha inventado pero que la discrimina. Va en busca de un lenguaje comiin que redina a
todos y a todas sin discriminaciones de ningun tipo, un suefio que ya no es tan
irrealizable... -





