MUJER, ISLAM Y LITERATURA EN LA LENGUA
DEL COLONIZADOR

Marta Segarra

El titulo de mi conferencia contiene tres conceptos entrelazados en el tema que
trataré: la produccién literaria de las escritoras del Magreb (Argelia, Tunicia y
Marruecos) que escriben en francés, en la lengua del colonizador, por lo tanto.
Examinaré c6mo estas tres condiciones, el hecho de ser mujer, el de pertenecer a una
sociedad isldmica, y el de escribir, no en la lengua matema, el 4rabe, sino en francés,
influyen de forma determinante en esta produccidn literaria.

El objetivo de este trabajo es describir sucintamente este grupo de escritoras, no
muy numerosas, intentando apreciar su especificidad respecto a sus colegas masculinos
(algunos de los cuales son muy conocidos en el &mbito francés, como Tahar Ben
Jelloun), y también respecto a la literatura francesa en general. Aludiré asimismo a su
situacién histérica y social, es decir, ala condicién de la mujer en el Magreb actual, pues
este aspecto sociol6gico estd intimamente ligado a los aspectos estrictamente literarios.

En todo el mundo 4rabe, no sélo en el Magreb, se calcula que las mujeres
representan el 52% de la poblaci6n, pero en la mayoria de los paises drabomusulmanes
la mujer est4 atin sometida a una posicién inferior, por efecto de Ia legislacién, que se
inspira en la Sari’a, 1a ley musulmana. En efecto, el Corén es el libro sagrado, como la
Biblia, pero también representa una suerte de Cédigo civil, porque establece leyes. La
Sari’a ha inspirado los Cédigos de familia de los tres paises magrebies, que instituyen
un estatuto de inferioridad legal para la mujer. Esta es considerada como un ser
inmaduro y potencialmente peligroso, a causa de su sensualidad irrefrenada, y sus
capacidades legales (posibilidad de herencia, tutela de los hijos, etc.) estdn, pues,
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restringidas y controladas, primero por el padre o el tutor, y después por el marido. El
fragmento del Corén mis conocido y citado con referencia a 1a mujer es el siguiente:

Los hombres estén por encima de las mujeres, porque Dios ha favorecido a unos
respecto de otros, y porque ellos gastan parte de sus riquezas en favor de las
mujeres. [..] A aquellas de quienes temdis la desobediencia, amonestadlas,
confinadlas en sus habitaciones, golpeadlas. Si os obedecen, no busquéis
pretexto para maltratarlas. Dios es altisimo, grandioso. (azora 4, versiculos 38-
34, trad. de J. Vermet)

El papel de la mujer est4 limitado, pues, mayoritariamente, al 4mbito doméstico
y familiar. Por ley, toda mujer tiene la obligacién de mantener el hogar en condiciones,
encargarse de los hijos, respetar a los padres del marido y, sobre todo, tiene el deber de
guardar fidelidad y obediencia al esposo. A cambio, este estd obligado a pagar una dote
antes del matrimonio, a mantener econémicamente a su esposa y a proporcionarle
alojamiento. Pero el hombre tiene el derecho de romper el vinculo matrimonial cuando
quiera, sin ni siquiera consultar a su esposa; es lo que se lama repudiacién, vigente en
Argelia y Marruecos, pero prohibida en Tunicia, cuyo Cédigo de familia es considerado
modemista y casi “revolucionario”. Por otrolado, la poligamia también es legal en estos
dos paises, aunque constituye un fenémeno en retroceso por razones econémicas; el
Cordn autoriza a todo musulmén a tener hasta cuatro esposas (ademds de un mimero
ilimitado de concubinas), a condicién de que pueda pagar su manutencién. Esto
provoca que, actualmente, menos del 10% de los matrimonios sean poligamos, porque
la poligamia est4 reservada a las clases econémicas més poderosas.

La institucién de 1a poligamia, asociada a la reclusién de la mujer isldmica en el
4mbito doméstico, ha inspirado un gran nimero de tépicos literarios (el harén, por
ejemplo, es un dmbito que fascina a los occidentales de los siglos XVIII y XIX,
considerado como un reducto de sensualidad refinada en extremo, aunque la realidad
era con frecuencia mucho més sérdida); pero la poligamia no sélo aparece en la
literatura extranjera sino también en 1a propia. En el 4mbito que nos ocupa, 1a literatura
magrebi de expresi6n francesa, esta situacion peculiar de la mujer es una fuente de
numerosos tratamientos narrativos, por parte de escritores masculinos que describen
suradical injusticia (la célebre novela de Rachid Boudjedra La répudiation), y también,
por supuesto, por parte de escritoras que insisten igualmente en la indefension total de
1a mujer, pero que, como hace Assia Djebar en Ombre sultane, subrayan asimismo los

lazos especiales de solidaridad (que ella llama “sororidad”) que se establecen entre las
mujeres obligadas a convivir estrechamente. Pero siempre dejando muy claro que esto
no constituye un “efecto benéfico” de la poligamia, ni compensa a las mujeres de las
injusticias que padecen en ella.

El tema de la reclusién es también muy rico, literariamente. De hecho, la
consideracién de la mujer es paraddjica; si, por un lado, se la considera inferior al
hombre en inteligencia y capacidad de juicio, por otro constituye un bien valioso para
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materna, el drabe dialectal o los dialectos bereberes; es la lengua del 4mbito familiar,
de la infancia, de las primeras historias ofdas, surgidas del caudal inmenso de leyendas
y mitos drabes. La madre, segiin la tradicién, es la conservadora de la memoria
colectiva, transmitida oralmente de generacién en generacién. La oralidad tiene
tambiénunaciertainfluenciaenlaproduccién narrativa de los escritores francomagrebies,
que escogen un género importado, la novela, que no existe en la tradicién srabe:

El francés es lengua madrastra para mi. (Cuél es mi lengua madre desaparecida,
que me abandoné en la aceral... jLengua-madre idealizada o malquerida,
entregada a los heraldos de feria o a los unicos carceleros!.., Bajo el peso de los
tabijes que llevo en mi como herencia, me encuentro desierta de los cantos del
amor érabe. ; Es, quiz4, porque fui expulsada de ese discurso amoroso por lo que

encuentro frido el francés que empleo? (A. Djebar, El amor, la faruasia, trad.
de Inmaculada Jiménez Morell, p. 280)

Assia Djebar, una de las escritoras francomagrebies m4s prolificas y de m4s
calidad, describe sus relaciones complejas con la lengua francesa en L'amour, la
Jfantasia, novela que ha sido traducida al castellano. Elia tuvo acceso al francés gracias
a su padre, maestro en una escuela francesa durante la ocupaci6n, que superé los
prejuicios de la época e insistié en la importancia de la educacién para su hija. El
francés, de este modo, se transforma para elia en 1a “lengua del padre” y, por lo tanto,
de la cultura, de la escritura, mientras que el drabe era la “lengua de ia madre” y, por
lo tanto, de la infancia, del cuerpo, de las sensaciones inmediatas. El francés, en cambio,
introduce una distancia entre el mundo, las cosas y la propia identidad; se transforma,
para Assia Djebar, en un “sustituto del velo”, por esta funcién mediatizante, y por
consiguiente deformante, de la experiencia del entomo.
En esta novela, la autora quiere recuperar las “voces” de las mujeres que
participaron en la lucha por la independencia, en la misma medida que los hombres,
pero que fueron silenciadas después de la victoria. En Argelia, que es el pafs natal de
A. Djebar (ahora vive en Paris, como muchas de las escritoras magrebies de expresion
francesa), las mujeres que participaron activamente en la guerra tenian la esperanza
de construir una sociedad mds igualitaria después de la independencia, esperanza que
los acontecimientos politicos hasta hoy dia han frustrado. Asi, pues, A. Djebar intenta
recuperar estas “voces” (el concepto de voz se opone al de escritura, como expresién
que procede directamente del cuerpo, sin la racionalizacién mediatizante que implica
la escritura), pero reconoce que las traduce a otra lengua (ni més ni menos que la del
colonizador) y que, por lo tanto, las traiciona, cubriendo estas voces con un velo
metaférico. :

Paralelamente, otra significacién posible del velo es el uso de seud6nimos,
generalizado entre las escritoras magrebies. “Assia Djebar” es un seudénimo, aunque
la escritora vive en Parfs, es fotGgrafa y periodista, ha hecho cine...; es decir, lleva una
vida totalmente distinta a la de 1a mujer musulmana tradicional. Pero, tanto para las
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autoras que viven fuera del Magreb, como sobre todo para las que viven en €l, el uso
de seud6nimo es casi una obligaci6n, porque la actividad literaria es mal vista. Se
considera que la mujer tiene que adoptar una actitud modesta: el silencio es su estado
mis apropiado. Como afirma Jean Déjeux’, la escritura “desvela” a la mujer magrebf,
1a expone al piiblico. Es como si se desnudara piblicamente, y esto no constituye tan
sélo un escéndalo moral sino una verdadera conmocién del equilibrio ideolégico y
social. La mujer que achia de esta forma se sitiia en uno de los polos en que ha sido
encuadrada por el imaginario musulman: por un lado, 1a mujer como ideal de pureza,
portadora de todos los valores espirituales e inspiradora del amor mistico, en el cual la
mujer idealizada representa la liberacién del hombre; y, por otro, la. mujer como
“parisito social, sombra del hombre™?, al que empuja a rebelarse contra Dios. Porque
la mujer es un ser impuro (la manifestacién visible de esta impureza es 1a menstruacién,
como afirma el Profeta), aferrado a la materialidad natural, y con un fuerte poder sobre
esta: es la que domina el mundo de la magia, de la intervenci6n sobrenatural; vive en
el reino de lo inconsciente, que amenaza la racionalidad y la 16gica en que se basa la
civilizacién.

Ademis, una mujer que se exhibe en piiblico sin velo es, alos 0jos de los hombres,
una mujer que se ofrece voluntariamente; segiin las palabras de Juliette Minces?®, “s6lo
puede ser desvergonzada, liibrica, no puede suscitar estima nirespeto”. Y esque, debido
a su educacién, el hombre 4rabe no concibe ningiin otro tipo de relacién con una mujer,
fuera del entorno familiar, que no sea la sexual; es incapaz de comprender el rechazo
de una mujer “ofrecida piiblicamente”. Toda negativa venida de una mujer es acogida
con sorpresa, furia, agresividad. Assia Djebar lo expresa asf, en la obra citada
anteriormente:

Hablar de sf misma al margen de la lengua de las abuelas, es quitarse el velo,
cierto, pero no sélo para salir de la infancia, sino para exiliarse de ella
definitivamente. Ese quitarse el velo, tan contingente, es, en verdad, como
subraya mi érabe dialectal de lo cotidiano, “ponerse al desnudo”. [...] La
escritura es quitarse e} velo, en publico, delante de los mirones que rien
sarcésticamente... (El amor, la fantasia, pp. 211, 241)

La mayorfa de las escritoras magrebies han tenido que vencer, pues, muchos
obsticulos (no sélo exteriores, sino también interiores) para llegar a publicar sus
escritos. Por esto tienen mucho valor las obras testimoniales, autobiograficas, que
revelan un deseo de cambiar una situacién de opresién y de injusticia. Son obras que,

' Jean Déjeux, La littérature maghrébine d'expression frangaise, p. 79 (ver bibliografia al
final del articulo).

2Vid, Anne-Marie Nisbet, Le personnage féminin dans le roman maghrébin de langue
frangaise, p. 30.

3 Juliette Minces, La femme voilée: L' Islam au féminin, p. 53.
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con frecuencia sin intencién “literaria”, transmiten experiencias muy subjetivas yala
vez muy colectivas. Este es el caso de Histoire de ma vie de Fadhma Aith Mansour
Amrouche, esposa y madre de escritores, cuya vida estuvo totalmente en funcién de su
marido y de su hijo, que ahogaron su necesidad de expresarse. Su hija, Taos Amrouche,
fue: una de las primeras magrebies que publicé una novela en francés, en 1947, Jacinthe
noire.

En esta misma época, encontramos a Djamila Debeche, que quicre expresar en sus
obras la necesidad de cambiar la situacién de la mujer argelina. Y, ya hacia finales de
los 50, debuta Assia Djebar, cuyas novelas evolucionan desde el realismo de la primera
etapa hasta una escritura propia, original y muy poética, que caracteriza sus obras m4s
recientes. Debe decirse que la literatura magreb{ de expresi6n francesa ha franqueado
las etapas de su evolucién de forma muy répida; si naci6 principalmente como un
mm, con inienciones (no siempre, pero a menudo) mis sociolégicas que
literarias, surgieron enseguida autores que producian ya obras de una calidad estética
muy alta (como laemblemética Nedjma de Kateb Yacine, obra que se publicé en 1956).
La fortuna de Ia novela es un ejemplo muy claro: si al principio se adopta la novela
(género extrafio, sin tradicion en la literatura 4rabe) en su concepcién mds cldsica, la
del siglo XIX (novela realista, ordenada cronolgicamente, con un estilo “transparen-
te"...), pronto aparecen escritores que hacen estallar las estructuras tradicionales y que
renuevan ¢l género, a veces de forma mas innovadora que los propios autores franceses,
porque la “contaminan” con formas rabes: la novela se ve, de esta manera, afectada
por la oralidad, por los emas y motivos miticos provinentes del fondo 4rabe, etc. Esto
s¢ puede aplicar a A. Djebar, por ejemplo, quien utiliza ademés un lenguaje muy

* literario que crea una atmdsfera irreal y hasta onirica, aunque los temas que trata estin

muy ligados a la realidad del momento.

De todas formas, aunque existen también escritoras que utilizan un estilo menos
personal y unas estructuras narrativas clisicas, la fuerza de sus obras reside en los temas
que tratan, y sobre todo en‘cémo los tratan. Myriam Ben, en Sabrina, ils ¢ ont volé ta
vie, narra la boda de la protagonista y c6mo se llega a degradar una situaci6n que, en
un principio, era anormalmente feliz, ya que el marido de Sabrina se casa.por amor;
pero este amor moriré lentamente, como la propia Sabrina, a causa de las presiones
exteriores, familiares y del entorno social.

Son corps, comme une cage, I'avait emprisonnée jusque-1a. Elle avait vécu
comme un animal en cage: un oiseau aux ailes coupées. Elle était comme une
lanterne sans lumize gisant sur le sol. (p. 197)

Encontramos también el caso extraordinario de Halima Ben Haddou, marroqui
(las autoras citadas hasta ahora proceden de Argelia, que es el pais donde hay un nimero
mas grande de escritoras francéfonas). H. Ben Haddou ha escrito una sola novela, Aicha
la rebelle, también de estructura y estilo cldsicos, hasta incluso un-poco anacrénicos.
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Ben Haddou no es de ciudad, como todas las demds, ni ha salido nunca de Marruecos,
porque es invdlida. Segiin explica, escribié el libro trabajosamente en un cuaderno
escolar, y tardé un afio entero en mecanografiarlo. La protagonista, en cambio, es una
mujer completamente libre e independiente, con una fuerza extraordinaria. Es uno de
€sos casos (como ocurre con escritoras del siglo XIX que no salieron nunca del circulo
familiar) en que una se pregunta de dénde ha podido sacar la autora ese vigor y esas
pasiones (ella misma responde, diciendo que proceden de sus lecturas y de su
imaginacién). ) ; R
AN

Elle avait une envie folle de fuir... fuir le monde qui 1’avait toujours repoussée...

fuir les gens qui 1’avaient toujours méprisée... fuir la vie qui ne lui avait rien

donné sans le faire suivre de regret... fuir son corps toujours insatisfait... fuir son

ame perpétuellement torturée... fuir... fuir... fuir... fuir sans cesse... fuir ses

erreurs, ses remords, ses regrets... fuir pour aller vers... mais, pour aller ob?...

vers qui?... (p. 304)

Desde una situacién personal y cultural harto distinta, otra novelista notable es
Hélé Béji, que procede de una familia de diplométicos tunecinos, pero que vive en Paris,
donde se dedica a 1a ensefianza. HElé Béji parte, pues, de una educacién y un entorno
familiar privilegiados, y posee un estilo muy propio de una calidad literaria extraor-
dinaria, como se puede comprobar en su primeranovela L’ oeil du jour. Esta obra esuna
evocacién emocionada de la abuela de 1a narradora que compara las mentalidades y las
vidas de las dos generaciones, pero no de manera triunfalista sino, al contrario, hasta
cierto punto elegiaca y nostélgica. Su obra es una reflexi6n sobre el paso del tiempo,
lapreservacién y la aniquilacién del pasado, que se ha comparado a la de Proust, aunque
posee un tono propio y muy original, como se puede observar en el parrafo que
transcribo a continuacién: -

De ma chambre & coucher, ce matin, je I’entends trottiner, paisible, ignorante,
compter ses pridres, les recompter, marcher doucement le temps avec elle,
revenir, fouiller un bric-a-brac, le coeur attendri, sans angoisse, ni savoir,
dépouillée. Je I'entends vivre de la vie domestique, ol le monde comme un lit
défait retrouve un ordre matinal sous le lustre qui étincelle lentement, et je
respire 1’odeur de sa vie dépoussiérée et intacte, j'entends sur ses pas la vie
ininterrompue de la maison se perdre en elle, son passé. Mystére de ma grand-
mére, et de sa vieillesse éiemelle, porteuse d’un temps sans faille, petite et
dandinante, silhouette penchée des jours qui passent, bonne, contemplative,
effacée, modeste grand-mere, s'ignorant elle-méme, un peu désorientée
quelquefois, me questionnant. Etre trés vieille comme elle, analphablte, ne pas
~ savoir. (pp. 17-18)

Con Nina Bouraoui entramos en un campo un poco distinto al que he tratado hasta
ahora:. Nina Bouraoui es hija de inmigrantes argelinos establecidos en Francia,
concretamente en Rennes, donde ella naci6 en 1967. Por lo tanto, forma parte de los

MUJER, ISLAM Y LITERATURA EN LA LENGUA DEL COLONIZADOR 173

que se llaman. inmigrantes de segunda generacidn, que legalmente son franceses, pero
que siguen siendo considerados magrebies por los compatriotas de sus padres. En
efecto, si e!padrees'magrebi, seconsidera que sus hijos también lo son, aunque lamadre
sea extranjera. Lo importante es la linea paterna; por esto, el matrimonio entre una
musulmana y un no musulmén noes posible en el Magreb, donde se considera inv4lido
ya que, §egﬁn el Corén, los hijos que resultan “abandonan la tribu”. Asf pues, Ninz;
Bomapm perienece a este grapo de escritores, harto numerosos, que nacieron en
Francia (o que llegaron a elia muy nifios), fueron educados alli, pero tuvieron que
escoger entre mantenerse en la cultura y la religién paternas o adaptarse al laicismo y
alascostumbres occidentales, lo cual significa con frecuencia distanciarse de la familia,
L_{uchos de estos escritores relatan la frustracién de los hijos de inmigrantes que se
sienten extranj'eros tanto en sus paises de origen como en los de adopcién, donde se les
;:;er;otar su %ﬁeﬁrt:lnciaiju cultura s, asimismo, unamezcla de conceptos y tradiciones
y occil ¢€s. La mayoria de ellos reivindi izaj
espacio de la cultura del futur)cg. nlean ese mestzaje culual como
. N. Bouraoui, no obstante, en su primera novela titulada La voyeuse interdite, se
sitiia en la persona de una muchacha musulmana tradicional que vive enclaustrada en
Su casa, sin ningiin contacto con el mundo exterior excepto la ventana de su habitacisn
que_da ala calle. ‘Pero la narradora, en primera persona, efectia un discurso donde la
reahdad se combina con sus fantasias, y sobre todo sus fantasmas, con un estilo muy
Ppropio y maduro, contundente, hasta incluso agresivo, y que puede llegar a ser hiriente
recordando un poco al Beckett de L'innommable. Es una novela que causé impacu;
cuando .aparecxé. por la madurez de su estilo y por el tratamiento, totalmente alejado
del sgnun}entalismo 0 del miserabilismo, que Bouraoui realiza de! tema de la reclusién.
La cita siguiente alude a la primera manifestacién bioldgica de Ia entrada de la
nan.'adora.en ¢l mundo femenino, marcado por la reclusién no s6lo fisica, sino también
“psicolégica”, pues a partir de ese momento su padre ya no le dirigird m4s la palabra.

Je me dirigeais vers mon cabinet de toilette pour tenter d’effacer les premitres
marques de la souillure tant redoutée mais il était trop tard. Mon pere surgit dans
ma chambre. Furieux, il se tenait la tte. Nue, les jambes entravées par le drap
du crime, je tombais & ses pieds et plaidais mon irresponsabilité; en ouvrant mes
veines, la nature s’était dressée contre moi, mon coeur battait désormais dans
mon bas-ventre, ses artdres semblables & des gargouilles un jour de pluie
dépassaient de ma fleur suppurante et déversaient sur mes cuisses toute leur
haine et toute leur violence.

Il me roua de coups et dit:

“Fille, foutre, femme, fornication, faiblesse, flétrissures, commencent par la
méme lettre.”

Ce furent ses derniers mots. (pp. 32-33)
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