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Hay que recordar... Hay que recordar... Estos que cantan son el Trio Calaveras y el bolero se llama
Caminemos. No. Son los Panchos. Han pasado tantos afos... A los Calavera los vi en una sala de
fiestas muy lujosa. Después de cerrar nos quedamos unos cuantos. En aquel tiempo obligaban a
cerrar estos sitios muy pronto. Cosas de Franco, que como él no sale de noche (...).

Estas palabras inauguran El viaje a ninguna parte (1986) de Fernando Fernan Gomez. Constituyen
una invitaciébn a recordar que inicia Carlos Galvan (José Sacristan) justamente cuando el bolero que
escuchamos en off recomienda que “es preferible olvidar que sufrir’. El primer plano del rostro de Sacristan, el
fondo oscuro y la iluminaciéon de la mitad de sus facciones convergen para que nos fijemos en su expresion.
Su voz y sus canas que delatan una edad avanzada junto a su discurso intercalado por dos sonrisas que
sienten de todo menos alegria (una para admitir su confusion del grupo musical y lamentar el paso del tiempo,
y la otra para ironizar sobre la vida cotidiana en la posguerra) crean el tono melancdlico y abatido que se
mantiene a lo largo del film. Y es que el tono no puede ser otro, pues la pelicula resulta ser una rememoracion
de las duras condiciones de vida de la posguerra, la vida del franquismo llena de miseria, frio y hambre
OUmucha hambreJ y que tanto repiten los personajes.

La aceptacién a esta invitacion la encontramos en dos peliculas realizadas a partir del 2000 y que
miran a la guerra civil, un tiempo cercano al evocado por el film de Fernan Gémez: E/ viaje de Carol (Imanol
Uribe, 2002) y El laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006). Ambos titulos constituyen un recuerdo del
conflicto caracterizado por el sentimentalismo en el film de Uribe y por la fantasia en el de Guillermo del Toro
gue no consiguen crear una memoria colectiva como la realizada en la pelicula citada de Fernan Gémez que
transmite una idea de la desolada vida en la posguerra de la Espana franquista.

Uribe y Del toro utilizan como protagonistas a dos nifias que representan a los vencidos y a través de
sus miradas asistimos a la guerra civil. Carol (Clara Lago) en El viaje de Carol y Ofelia (Ilvana Baquero) en E/
laberinto del fauno estan caracterizadas por su curiosidad, buenos sentimientos, instinto de supervivencia,
rebeldia y orfandad en la que un adulto ocupa el lugar que ha dejado el padre o la madre ausente. Rasgos
que se emparentan con la construccion de personajes infantiles que tantas veces ha ofrecido el cine espafiol,
sobre todo en las décadas de los afios 50 y 60, en el llamado “cine con nifio” que pretende enternecer al
publico de la época con la inocente mirada de los pequefios, ingenuidad que si nos fijamos es tan sélo
aparente, pues la mirada infantil estéd cargada de la intencion ideologica del régimen franquista.

Carol y Ofelia también encarnan principios ideoldgicos pero a diferencia del “cine con nifio” se
muestran directamente y corresponden a valores republicanos. La accién de ambos films se inicia con la
llegada de las dos nifias a la Espafa del franquismo. Llegada que adelanta la posicion ideolégica que van a
representar. Carol viaja junto a su madre, Aurora (Maria Barranco), en tren y cuando estan a punto de llegar a
su destino mira con una mezcla de curiosidad, sorpresa y extrafeza a un monaguillo que porta una custodia y
acompafa a un cura que viajan en el mismo vagon. Mirada que se convierte en interrogativa cuando la dirige
a su madre y ésta le devuelve una desafiante cuando comprueban la reaccién escandalizada del monaguillo y
del religioso en el momento en que ven Aurora fumando. Por su parte, Ofelia, vestida de verde, baja del
coche agarrada a sus libros y saluda temerosa con la mano izquierda al capitan franquista, Vidal (Sergi
Lopez), que le corrige bruscamente informandole que es la otra mano. La esperanza agarrada a la cultura
frente al fascismo personificado en la figura del capitan. Asimismo ambos directores para sefalar la ideologia
que representan las nifias establecen paralelismos a lo largo de las peliculas dibujando una relacion de
complicidad y afecto entre ellas y personajes adultos que también aparecen adscritos a la ideologia
republicana. Después de esas llegadas la camara se queda con las pequefas, las sigue, proporcionando
planos subjetivos que muestran la mirada de las nifias al entorno que las rodea, sefialando que el espectador
va a identificarse con su punto de vista, va a mirar la guerra desde la posicién de las protagonistas infantiles.
Y la postura de las pequefas es la de la rebeldia que se muestra con sus acciones y ademas mediante el
vestuario con el que rompen con las convenciones sociales. Carol lleva pantalones que su tia Dolores (Lucina
Gil), catdlica y autoritaria, en un momento de la pelicula le ordena que se los quite por parecerse con tal
vestimenta a una miliciana. Otro momento en el que rompe con los roles sociales establecidos se produce
cuando pone como condicion ir vestida de marinero para tomar la comunion. Respecto a Ofelia, cuyo atuendo
tanto preocupa a su madre, mancha su vestido y sus zapatos durante sus paseos por el bosque.
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La pelicula de Uribe, tal y como anuncia el titulo, resulta ser un viaje, un trayecto iniciatico a la vida
adulta para la protagonista. Carol conoce el amor, el dolor y las injusticias durante ese recorrido que tiene la
guerra como teldn de fondo. El conflicto bélico esta alrededor de los descubrimientos de la nifia y el director lo
muestra mediante la utilizacidon de conversaciones entre los adultos a los que Carol mira, escucha y espia, las
cartas del padre de Carol que se encuentra en el frente, el sonido en off y el espacio fuera de campo. La
guerra se convierte literalmente en un escenario de la historia de Carol y asi aparece en un momento del film,
al colocar un escenario que celebra la victoria de Franco detras de Carol y Tomiche (Juan José Ballesta). La
guerra se encuentra situada detras de ellos, al fondo, mientras los nifios estan en primer término. Se prima la
historia sentimental entre ambos personajes sobre la contienda.

Si El viaje de Carol traza un viaje, El laberinto del fauno relata un cuento. El film se inicia con la huida
de una princesa del reino subterraneo, hecho que ademas de verlo en imagenes es narrado por una voz
masculina en off. Voz que sigue contandonos que la princesa sufrié y murié en el mundo exterior al que huyd,
mientras vemos planos generales de una ciudad bombardeada. La voz continua relatando que el padre de la
princesa la esperaria eternamente, pues sabia que volveria aunque fuera en otro tiempo y en otro cuerpo. En
ese momento un plano general muestra el recorrido de tres coches por ese mundo exterior, sugiriendo que el
regreso de la princesa parece inminente. A continuacion un primer plano de una pagina de un libro con un
hada dibujada descubre que esa voz en off corresponde al cuento que la protagonista esta leyendo y a la vez
se esta narrando al espectador. Ofelia se siente identificada con la princesa del cuento y utiliza la fantasia
como valvula de escape de la realidad que le es hostil. Una realidad que corresponde a la Espafia del
franquismo donde se le impone un padre autoritario al que no quiere, se le recuerda por parte de su madre el
cuidado que debe tener con su ropa y se le reprueba que lea cuentos de hadas, indicandole que ya es mayor
para tales lecturas. Ofelia huye de esa realidad y se sumerge en el mundo de fantasia donde debe superar
tres pruebas para poder regresar al reino subterraneo. Del Toro utiliza el montaje paralelo para comparar el
mundo imaginario y el real, creando paralelismos entre ambos mundos, pues en el real también existen
personajes que deben superar pruebas, en su caso para poder sobrevivir en la Espana franquista.

Nos encontramos con dos films realizados en plena democracia y que miran a un pasado traumatico
de la Historia de Espania: la guerra civil y la posterior instauracion de la dictadura franquista. Epoca dificil para
la poblacién donde el instinto de supervivencia era vital para salir adelante, tiempo en el que costaba
mantener la esperanza. Tiempo triste como el que recuerda Fernan Gémez en El viaje a ninguna parte.
Analizar los elementos que nos proponen Imanol Uribe con su viaje y Guillermo del Toro con su cuento nos
llevara a entender que la memoria que proporcionan ambos films de ese pasado barniza la tristeza del
periodo mediante el sentimentalismo y la fantasia, incluso dando cabida a la esperanza en un tiempo donde
parecia que todo estaba perdido.



