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Acerca de lo memorable, o de cómo Claude Cahun y Suzanne Malherbe resistieron la invasión nazi en 
la Isla de Jersey 
Elsa Plaza Müller 
 
Correo electrónico: elsaplaza@hotmail.com 
Institución: Departamento de Ed. Visual y Plástica, Fac. de Ciencias de la Educación, UAB 
Mesa: Las nuevas historias del arte 
 
 
Alguien escribió en un muro italiano: La memoria e + importante que un muro pulito. Pero, ¿quien leerá lo que 
se escribe sobre el muro pulito, y a quién se le permite escribir sobre él? Y, aquello que allí aparece, ¿será 
tenido en cuenta como escritura? Seleccionamos para sobrevivir, pero también  para explicarnos nuestro 
pasado y proyectar nuestro futuro de manera interesada. Así la memoria se construye como criba, y dejamos 
detrás de nosotros tantos muertos como vivos que pasarán a construir lo que llamaremos identidad.  
 
  Las instituciones, el estado, la universidad, las academias, cuando deciden conmemorar unas acciones, y no 
otras, están modelando la memoria del cuerpo social para el futuro.  El psicoanálisis nos enseña que, 
tapiados en el inconsciente, ciertos recuerdos pueden erosionar la personalidad del sujeto. El sujeto social, 
histórico, puede también resultar seriamente dañado en la elección conmemorativa que hacen  las 
instituciones. Y de esto la historia, hecha en femenino,  no da un ejemplo paradigmático que ya remarcó en su 
tiempo  Griselda Pollock cuando se preguntaba: ¿Puede  la historia del arte sobrevivir al feminismo?1  
 
  Como historiadoras  y teóricas del arte- mujeres- o podemos seguir repitiendo la historia que nos legaron, 
“olvidando“  las categorías interesadas en las que se mueve la memoria histórica y el valor diferente con el 
que se consideran los hechos o las obras realizadas por mujeres o por grupos sociales que la cultura oficial 
menosprecia.  
 
  En este sentido es interesante para mí, por el personaje al cual voy a referirme y por el marco histórico 
donde se desenvuelve el gesto en el que quiero detenerme, recuperar la afirmación que hace Joel Candau2. 
Este autor puntualiza que, en Francia, cuando se habla de la memoria de la Resistencia (a la ocupación nazi, 
se sobreentiende) se da valor diferente a la que acontecía en el interior de Francia y a la que se ensayaba 
desde Londres; a la de los hombres y a la de las mujeres. De hecho, dice Candau, las memorias se enfrentan 
entre ellas e incluso dentro del mismo sujeto.  
 
  Los libros de historia en general están repletos de memorias de la resistencia al fascismo; los libros de 
historia del arte, por su parte, nos recuerdan cómo algunos artistas se comprometieron en esta lucha, o bien 
se aliaron con el enemigo. Los surrealistas fueron prolíficos en estos avatares, y ello queda recogido en las 
antologías y biografías de sus miembros. No está  de más recordar las disputas que ocurrieron en torno a 
este tema, y que tuvieron  como punto de máxima tensión el congreso de intelectuales contra el fascismo, que 
se llevó a cabo en París en el año 1935. En el marco del cual ocurrió el trágico suicidio de René Crevel, y el 
tan sonado cachetazo de Breton al poeta ruso Ehrenbourg, que fue la excusa para acallar las voces 
disidentes, que a la  vez que se pronunciaban contra la amenaza del fascismo, no olvidaban las 
persecuciones estalinistas, ni cesaban  en su denuncia contra el patriotismo nacionalista francés. Las firmas 
de Claude Cahun y su inseparable compañera, la dibujante Suzanne Malherbe, aparecen en todas las 
declaraciones  que se hicieron en aquellos momentos. El compromiso de Cahun puede rastrearse a través de 
sus numerosos escritos teóricos políticos que forman un corpus imprescindible para conocer los debates que, 
en el seno de la intelectualidad europea se llevaron a cabo en los años preliminares a la invasión nazi. Este 
activo compromiso se prolongó en forma de resistencia a las tropas invasoras y culminó con la condena a 
muerte que un tribunal militar alemán dictó para ella y su cómplice, Suzanne Malherbe, el día 16 de 
noviembre de 1944.   
 
  Cahun experta en el arte del fotomontaje y el collage, y con una extensa obra hoy ya reconocida gracias a 
los trabajos de las historiadoras y críticas feministas, decidió enfrentarse a la Ocupación utilizando el arma en 
la que era experta: la imaginación. Por su parte, Suzanne Malherbe aportó a las ideas de su compañera el 
conocimiento de la lengua alemana. Así, durante cuatro años, ambas, sin el apoyo de nadie más en la isla de 
Jersey donde vivían, llevaron a cabo sistemáticas actividades de contra-propaganda dirigidas a las tropas 
alemanas. Su estrategia giraba en torno a dos ejes: el pensamiento surrealista- que hace de la intervención 
de lo extraordinario, en lo cotidiano, eje del cambio del destino de las personas, y en consecuencia del 
                                                 
1 Griselda Pollock, ¿Puede la historia del arte sobrevivir al feminismo? http//www.creatividadfemininista.org/galeria 
2000/textos/historia_arte.htm  
2 Joel Candau Memoire et identité  París, PUF, 1998 
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mundo- y el pensamiento marxista. Cahun  describía sus acciones como una manera de  inciter les hommes -
y compris les soldats allemands- a se libérer de la double servitude de la guerre et de la misère. Et se qui 
m’animait […] c’était précisément la pensée de gauche, la pensée pacifiste, surréaliste, et même communiste 
(la dialectique matérialiste)3….  
   
  La estrategia que implementaron Cahun y Malherbe durante todos los años de la ocupación alemana a la 
isla de Jersey  nada tiene que ver con la que se recoge en los tradicionales ensayos históricos que relatan los 
episodios de la Resistencia. Cahun y Malherbe pusieron sus mentes creativas  al servicio de la esperanza en 
la rebelión de los soldados contra sus superiores. Según  el relato de la propia Cahun,4 uno de los primeros 
gestos de desafío al orden impuesto por los invasores nazis, que ella y su amiga implementaron, fue  el de 
cambiar las lápidas que marcaban la sepultura de cada nuevo soldado alemán muerto: la nôtre était une croix, 
home –made (..) on se lisait en caracteres gothiques cette constatation matérialiste: Für sie ist der Krieg zu 
Ende. (Pour eux la guerre est finie). Sus verdugos hallaron sólo una mínima parte de todo el abundante y 
diverso material producido por ambas mujeres durante esos cuatro años de actividad continua en la 
clandestinidad. Este material se basó sobre todo en fotomontajes y octavillas. Los primeros Cahun los 
disimulaba, estratégicamente dispuestos, en la prensa que se distribuía para la tropa, y las octavilla las 
repartían ambas mujeres personalmente, ocultándolas en los lugares donde sabían iban a estar al alcance de 
los soldados. Durante el consejo de guerra que las condenó a muerte, sus jueces leyeron un lied (canción 
tradicional alemana) transformado por ambas y que había tenido una gran difusión entre el ejército ocupante. 
Esta canción fue esgrimida como una de las pruebas acusatorias definitivas. En ella se relataban las 
desgracias en el frente sufridas por un soldado. Quienes las juzgaban, ante la lectura de esos versos 
trastocados, parecían sobre todo avergonzados del lenguaje soez con el que se atrevían, dos mujeres, a 
hablar del destino de muerte y de infelicidad, del fracaso amoroso y por tanto sexual de los soldados del 
führer y de las mujeres alemanas.  
 
 Tal como Irène Nemirovsky hace en su extraordinaria novela, malogradamente inacabada, Suite francesa, el 
relato de Cahun sobre sus vivencias durante la Ocupación rescata “el gesto”, que recosido en su memoria 
reconstruye el día a día de la convivencia con el “enemigo”. 
 Pero al revisar lo que hoy nos llega de la obra de Claude Cahun o de tantas otras (y otros) pareciera que lo 
historiable de ella es sólo aquello que marca, que produce efectos, aquello que transforma lo dado y que se 
constituye como ruptura en la continuidad, o sea su obra fotográfica.   Por lo que esa otra parte de su 
creatividad, intrínsecamente ligada a la anterior pero que se tradujo fundamentalmente en la fugacidad de los 
gestos, ha quedado hoy prácticamente olvidada. Así, si comparamos lo que se ha historiado sobre la 
Resistencia: los atentados con bombas, los discursos de De Gaulle a través de la BBC, los maquis, etc,  la 
lucha individual que llevaron a cabo Cahun y Malherbe podría considerarse un gesto “para nada”. Pues 
apelaba al sentimiento individual del soldado, a su historia personal remitiéndola al destino común de la 
humanidad.  
    
  Dice Françoise Collin5: ciencia de los hechos, la historia sólo tendrá que ver con lo representable; […] 
incluso cuando se ha abandonado la identificación de la historia con la historia de las guerras y conquistas, 
sigue aún en pie y no se puede hacer historia de lo invisible, de lo impalpable, de lo que se disipa. La historia 
es forzosamente historia de lo permanente, lo duro, lo monumental, tiene que ver con lo que se revalúa, lo 
que se revalúa incluso en las memorias.6 ( el subrayado es interesadamente mío).    
  
  Sin embargo, aquella finalidad sin fin kantiana propia del arte debería ser también el espacio de la 
reivindicación del gesto “para nada”. Pero bien sabemos que a pesar de las últimas tendencias y su esfuerzo 
programático para que así sea, el arte, por sus implicaciones económicas, está muy lejos de alcanzar esa 
meta. 
   
  El gesto de Cahun y Malherbe entraría dentro del orden de lo ineficaz, de lo inútil, del tiempo perdido, de los 
signos del “tiempo perdido”, como llama Marcel Proust al tiempo que pasaba frecuentando el salón de los 
Verdurin o las magnificencias de la duquesa de Guermentes.7 Como remarca Françoise Collin en el artículo 
ya citado el arte, como el feminismo, son  pensamiento uno, y expresión el otro, de nuestra relación con el 
mundo. Y en su conjunción arte y feminismo (como recuperación de la memoria de las mujeres) debería ser el 
espacio idóneo para esa memoria que recoge del olvido el gesto, lo inmemorial histórico. Y en este caso el 

                                                 
3 Claude Cahun, Écrits, Ed. Présentée par François Leperlier, Ed. Jean Michel Place, París, 2002  
4  En Idem, Lettre a Paul Levy, p. 738 
5 Françoise Collin, Historia y memoria o la marca y la huella, en El género de la memoria, Ed. Pamiela, Pamplona, 1995.  
6 Idem, pág.163 
7 Macel Proust, A la recherche du temps perdu, Gallimard, París, 1988 
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vínculo estrecho entre dos mujeres, cómplices de tratar al enemigo como ser humano, haciendo del arte y la 
creatividad un arma de resistencia. 
                                                           
                          
Volviendo al punto del que partía, donde hacía hincapié en los mecanismos de formación de lo historiable, 
podría acordar que, tal como afirma Joel Candau, “el pasado es modelable, tanto como lo es el futuro”8. La 
manipulación de la memoria es un hecho conocido, sobre todo cuando se trata de fundamentar identidades 
nacionales, étnicas, sexuales, o de crear héroes sin fisuras. Pero, cuando se trata de historiar el arte, la 
manipulación parece más inocua. Ya que no estaría en juego la complicidad con guerras, genocidios, 
especulación comercial que sí implica la distorsión de la historia. Así, recuerdo como anécdota registrada, 
probablemente como un lamentable error del diseñador gráfico, el tríptico donde en el año 2005 se anunció la 
exposición en el MNAC sobre Caravaggio y la pintura realista europea. En él se atribuía a su padre, Orazio 
Gentilleschi, la obra más conocida de Artemisia Gentilleschi: Judith. El error volvía al orden patriarcal la 
historia del arte, ya que tradicionalmente muchas de las obras de Artemisia habían sido adjudicadas a su 
progenitor.  
   
  Pero no solamente es necesaria esta nueva historia del arte, escrita desde otro punto de vista, que repare o 
que ya no permita errores como el acontecido en el tríptico del MNAC. Creo que también cabe preguntarse 
sobre los modos de hacer de esta otra nueva historia del arte que analiza ciertos fenómenos del arte 
contemporáneo, reivindicando un pretendido neo feminismo vacío de contexto histórico. La obra y la vida de 
Claude Cahun son tenidas como ejemplo de algunos de estos discursos por el juego con la ambigüedad 
sexual que se muestra en sus obras y por su manifiesto lesbianismo. Cahun exploró todos los personajes que 
llevamos dentro, su obra escrita y el discurrir de sus días en esos “gestos del para nada” nos demuestran la 
lúcida interacción entre sus personajes, su creación y su toma de posición frente a la política de su época. 
Una era consecuencia de la otra, y viceversa. En el gesto del “para nada”, en el que ella y Malherbe se 
jugaron la vida, está esa otra Historia, la del pequeño gesto cotidiano, aquel que se aloja en nuestra memoria 
y del que es difícil dar cuenta porque no deja marca visible, sino sólo la sensación de que ha sido.  
  
 
 
 
 

                                                 
8 Idem 2 


