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Resulta curioso que en Espafia la mayor parte de los estudios sobre cine hayan sido realizados por expertos
en Comunicacién, Periodismo o Filosofia, y que no haya una tradicién de los historiadores del arte por
analizar el arte cinematografico desde uno de sus referentes fundamentales que, ademas, es compartido por
el resto de las artes visuales: la imagen. Mi pretensidon es apostar por una lectura de las imagenes
cinematograficas desde el ambito de la historia del arte y, por realizar un guifio doble hacia el tema del
Congreso, me centraré en la memoria y el recuerdo en tres adaptaciones de uno de los gurus de la
cienciaficcion especulativa, Philip K. Dick: Minority Report (Steven Spielberg, 2002), Total Recall (Paul
Verhoeven, 1990) y Blade Runner (Ridley Scott, 1982; 2007).

El objetivo de la presente comunicacion se basa en sefalar las falsedades inherentes a la memoria como
documento visual y su caracter absolutamente moldeable segun los intereses ideoldgicos del sistema
imperante en cada uno de los filmes sobre los que centraré mi atencion: Minority Report, Total Recall y Blade
Runner. Pero, dada mi formacién académica, en todo momento se analizara este concepto teniendo presente
el caracter visual del mismo, y, por tanto, imbricandolo en aspectos vinculados a la historia del arte (artes
plasticas y nuevos medios), el cine como arte visual y la representacion de la historia como documento. Antes
de resumir las ideas fundamentales, es necesario resumir brevemente el argumento de los tres largometrajes.

En el caso de Minority Report (dirigida por Steven Spielberg y estrenada en 2002), se debatiran el fondo y la
forma en que se desarrollan los episodios de clarividencia —recuerdos en negativo- concebidos por los precog
a lo largo de la pelicula. Las imagenes de tales imagenes se despliegan sobre pantallas especiales,
permitiendo a los policias encargados su manipulacion hacer frente a futuros homicidios, o a imagenes de
recuerdos del pasado que ninguno de los precog ha podido presenciar. No obstante, hay aspectos
interesantes en la naturaleza ficticia y real de lo que ven estos personajes:

1. Como deciamos mas arriba, son capaces de ver el futuro pero también de retomar el pasado aun
cuando no han estado presentes en los sucesos plasmados.

2. Dichas imagenes pueden no ser ciertas del todo, y estas irregularidades son las que definen el titulo
de la pelicula: se produce un minority report, una fractura, en definitiva, del futuro o del pasado
consensuado por los precog.

3. El intento de negar el azar —y el libre albedrio, aunque sea negativo— ante un futuro predecible en la
forma del pre-crimen. Si bien las posibilidades de los precog parecen positivas al prevenir el crimen, lo
son menos cuando se comprueba que no resulta tan eficaz y al constatar que los responsables del
programa se aprovechan de sus fallos e inexactitudes.

4. El caracter onirico de las imagenes, desplegadas de un modo completamente distinto al de los otros
Como si de fotogramas de una proyeccion de Bill Viola se tratase, son desplegadas por los policias en
una parafernalia solemne que evoca una coreografia o una muestra de performance art.

Total Recall (dirigida por Paul Verhoeven en 1990), se debate entre la falsedad/autenticidad de los recuerdos
a través de su falsificacion. Los aspectos mas interesantes de la misma serian los siguientes:

1. Una empresa, Rekall Inc., ofrece sus servicios para implantar falsos recuerdos de vacaciones a los
hipotéticos clientes; asi pues, el tratamiento de los conceptos “recuerdo” y “memoria” son deslizados al
terreno de la mercancia dentro de un capitalismo postindustrial.

2. El protagonista del filme sufre un implante en el que se le promete que pasara unas vacaciones en
Marte como nunca jamas habria imaginado, convertido en un espia infiltrado, mediante la variante del
ego trip —término, por lo demas, enormemente sugerente—.

3. Pese al caracter eminentemente comercial del filme y sus altas dosis de violencia, el director es capaz
de establecer un discurso coherente sobre la capacidad de la memoria para ser moldeada y falsificada
por el sistema.
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4. La falsa implantacion de recuerdos parece una version posmoderna de las manipulaciones
documentales realizadas por algunos regimenes totalitarios. Recordemos las fotografias retocadas
durante la dictadura de Stalin en la extinta Union Soviética y, derivado de ellas, las variantes irdnicas
en la produccién de Joan Fontcuberta.

5. Lo que viene a continuacion no ocurre en ninguno de los otros dos largometrajes analizados: la
transformacion del presente discursivo y del relato filmico en el presunto falso recuerdo adquirido por
el protagonista y asimilado, por tanto, al reino de los suefios. Como en una actualizacién de la
calderoniana La vida es suefio, al final del metraje no sabemos completamente si la narracién ha
transcurrido en la realidad de la vigilia o en la irrealidad del suefno, asimilado a los falsos recuerdos.
Este aspecto resulta aun mas interesante si consideramos que ha formado parte de otras peliculas
inscritas de algun modo en el género de la ciencia ficcién, como The Matrix (dirigida por los hermanos
Wachowski, 1999) o Abre los ojos (dirigida por Alejandro Amenabar, 1997). En el primer caso, los
personajes estan viviendo un falso presente conectados a una maquina, al modo del mito de la
caverna platonico en versién cyber. En el segundo caso, el protagonista esta realmente crionizado y lo
que él experimenta y los espectadores presenciamos no es mas que un suefio implantado por la
companfia que vela el cuerpo hasta lograr que despierte en el futuro.

6. La accion atropellada e ilégica del filme subraya la naturaleza del relato como suefo, en un
presentepasado del que su protagonista es incapaz de liberarse. Los planos forzados y agresivos sirven
para

representar visualmente el tono absurdo de la pelicula, transformada —si se nos permite la expresion—

en una pesadilla pop y, por qué no, parcialmente psicodélica.

La tercera pelicula, Blade Runner, es la que, en mi opinidn, desarrolla la cuestion de la memoria y de los
recuerdos del modo mas completo. Por eso me detendré especialmente en ella. Estamos ante una verdadera
pelicula de culto en el ambito de la ciencia-ficcion y sobre la que se han escrito miles de paginas, se han
desplegado cientos de paginas web y de foros en Internet. La accién transcurre en Los Angeles, a lo largo de
un par de dias de noviembre de 2019. Una empresa puntera en el sector de la robdtica, la Tyrell Corporation,
manufactura replicantes o seres humanos artificiales con una extraordinaria potencia fisico-mental. Son
utilizados como esclavos (obreros, soldados, mineros...) en las colonias del mundo exterior, donde los
humanos que desean llevar una vida mejor deciden instalarse. Tienen la capacidad de generar emociones
progresivamente, de modo que sus disefiadores les dotan de un dispositivo que limita su duracién a cuatro
afnos de vida artificial. Algunos de ellos intentan llegar a la Tierra, rebelandose a su condicion de esclavos, y
por ello entran en juego los blade runners, un cuerpo especial de agentes creado para localizarlos y
ejecutarlos.

La historia se centra en uno de esos blade runners, Deckard (interpretado por Harrison Ford), quien se ve
obligado a eliminar a cuatro replicantes del modelo Nexus 6 que han llegado a Los Angeles. ;Dénde se
inserta entonces la idea de la memoria y de los recuerdos en los replicantes? En varios aspectos que
enumeraremos a continuacion:

1. La creacién de sentimientos y emociones en los replicantes: amor, odio, envidia... Esto solo es posible
mediante la funcién de la memoria y la experiencia que los Nexus desarrollan a lo largo de sus cuatro
afos de vida.

2. La falsa recreacion del pasado mediante fotografias. Esta decisién se observa en dos momentos de la
pelicula: cuando Rachael —una Nexus de nueva generacion, ignorante de que ella también es una
replicante— ensefia a Deckard una fotografia ficticia junto a su madre inexistente, y cuando el blade
runner descubre las instantaneas que los cuatro replicantes se han hecho para evidenciar un pasado

en la Tierra que jamas ocurrié. Este punto, tal como traté en otra publicacion y pretendo desarrollar en
esta ponencia, tiene un interés anadido. En ambos casos se emplea la fotografia incidiendo en sus

dos rasgos mas definitorios: la fuerza de su presencia y la absoluta coincidencia entre referente e
imagen. Esta idea resulta aun mas fascinante si la relacionamos con el ensayo magistral de Roland
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Barthes, La camara lucida: “Quiza tengamos una resistencia invencible a creer en el pasado, en la
Historia, como no sea en forma de mito. La Fotografia, por vez primera, hace cesar tal resistencia: el
pasado es, desde entonces, tan seguro como el presente, lo que se ve en el papel es tan seguro como
lo que se toca” (p. 152). Como en una actualizacion tecnolégica del “ver para creer”, pero vuelta del
reves.

3. La implantacién de falsos recuerdos en Rachael. Ella es, segun el doctor Tyrell —actualizacion del
doctor Frankenstein de Shelley o del Rottwang de Metrépolis—, un modelo experimental. Gracias a
ellos, se genera lo que denomina un “colchén” emocional, y se le ofrece un pasado ficticio que le
impide conocer su naturaleza artificial. Una fotografia y dos recuerdos vinculados al Eros y al Tanatos
freudianos —ella y su hermano jugando a los médicos, y una arafia devorada por sus crias—, son lo
unico con lo que Rachael cuenta para fundamentar una infancia que nunca existi6.

Ademas de lo dicho, la pelicula ha contado con varias versiones que la convierten casi en un palimpsesto,
tanto por la densidad de los planos —Scott ha llamado a esta técnica overlaying— como por las variantes de la
misma desde su estreno en 1982 hasta el lanzamiento cinematografico y en DVD del final cut. Entre una y
otra, ha habido cambios importantes, que influyen en la concepcién de los recuerdos y de la memoria.

1. En 1992 se descubrié una versién que diferia en lo siguiente de la version de 1982:
- eliminacion completa del voice over del protagonista. De esta manera, la narracion del relato
transcurre en el presente, y no en el pasado, influyendo claramente en la naturaleza del
personaje de Deckard;
- insercion de una breve secuencia con un unicornio galopando por el bosque mientras
Deckard reposa en el piano de su apartamento. Con ello se ha pretendido ver que Deckard
también sea un replicante con implantes, que Gaff los conozca y, por tanto, coloque un
diminuto unicornio hecho con papiroflexia en la puerta del apartamento;
- supresion del final feliz: la pelicula acaba abruptamente con la puerta del ascensor cerrandose
delante de Deckard y Rachael.

2. En 2007 se estrena la version final, en la que se incide en la identidad de Deckard como replicante,
eliminando el voice over definitivamente e incluyendo unos planos inéditos de Ford mientras piensa en
el unicornio. Con esto se deja clara la intencion del director de conferir finalmente a Deckard una
naturaleza artificial, algo que no estaba presente en la versién de 1982. Pero todo esto esta
relacionado claramente con el deslizamiento de la pelicula desde un objeto comercial a otro de culto,
como sefalaremos en la comunicacion.

Para analizar los elementos que me interesa recalcar, emplearé una metodologia claramente iconografica, en
la que me auxiliaran imagenes procedentes de las artes plasticas, de los nuevos medios artisticos y de los
medios de masas. En este sentido, estoy completamente de acuerdo con la afirmacion de Jordi Ballé en su
libro Imagenes del silencio. Los motivos visuales en el cine: “las imagenes evocan las huellas de nuestra
memoria iconografica. Este es uno de los enigmas del andlisis de la cultura visual contemporanea; en donde
reside la memoria cinematografica, como se relaciona, sin interdependencias jerarquicas, con los objetivos de
las restantes artes visuales (...). El cine se ha conjugado siempre como un arte de su tiempo, con una
poderosa relacion con los espectadores. Por consiguiente, los motivos visuales que ha desarrollado deben
ser leidos a la manera borgiana, de adelante hacia atras”.

Sélo de este modo el cine supera sus presuntas limitaciones como arte de imitacion para entablar un dialogo
con las otras artes visuales. ¢ Por qué tradicionalmente un personaje malvado debe ir vestido de negro?
¢/Acaso no evoca a una piedad la imagen de una madre con su hijo muerto? ; Qué nos evoca, sino la
vanidad, la imagen reflejada de una mujer o de un hombre bellos contemplandose ante un espejo? s No se
representa tradicionalmente a la muerte como un esqueleto o un personaje palido? Los espectadores hemos
visto demasiado en diferentes lugares, y nuestra capacidad implicita para comprender el sentido visual de
todos estos repertorios cinematograficos —y tantos otros— sirve para profundizar en el significado del relato sin
la necesidad de recurrir exclusivamente a los dialogos.



