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1. Del archivo y sus restos: la Historia del Arte.

La posibilidad de trabajar, crear e insistir en una genealogia de la imagen que sea capaz de
preguntarse a la vez por sus condiciones materiales precisas y por el ritmo de sus destrucciones,
sucesiones, hiatos, interrupciones o anacronismos, resume, o al menos sefala, la idea central que, a
manera de hipotesis, se ofrece para el desarrollo de esta exposicidon. Genealogia que marca
necesariamente un modo diferente de hacer historia, de pensar la memoria y de acoger la imagen. Para
ello, nuestra lectura partira de algunos de los textos del filésofo francés Jacques Derrida, de Walter
Benjamin, de Aby Warburg y de Georges Didi-Huberman, cuyo trabajo prolijo, novedoso y exuberante
creemos importante en la consideracién de los problemas que a continuacion sucintamente se exponen.

Se podria pensar toda la Historia del Arte como un inmenso archivo en el que topograficamente se
hubieran ido compartimentado y seleccionando el conjunto de datos, de objetos consignados y atentos a
una fecha, a una disposicién, a una seleccion e inclusion que condiciona, en el mismo acto archivador, de
arriba a abajo toda su estructura, su forma, y lo que es mas importante, su contenido. Ya sabemos, junto a
Jacques Derrida o Michel Foucault, que la técnica archivante (como disciplina, como saber) determina en
su misma accion lo archivado que, en tanto que registra, produce performativamente el acontecimiento. Y
en verdad, no se debiera de poder pensar ningun archivo (entiéndase en su definicion derrideana mas
amplia como aquello que se articula en torno al arkhé, en su doble acepcion: origen ontolégico segun
naturaleza o historia, y principio segun la ley, la autoridad) ni ninguna disciplina sin este punto de partida:
todo archivo ejerce un poder que, en virtud de su necesidad de ordenar, unificar e identificar los
acontecimientos singulares y unicos, que constituyen cada documento, pone en practica una violencia que
reprime lo multiple en lo unico. Y desde que hay uno dira Derrida, hay “violencia, hay asesinato, herida,
traumatismo®. La violencia ejercida procura, pues, una reconduccioén, represion, de la alteridad a lo cerrado
o clausurado en si, es decir, sin resto. Pero como siempre insistié Walter Benjamin, un autor también
central en esta propuesta, siempre que hay represién o supresion se produce, en un tiempo posterior, la
rememoracion de lo nunca sido (porque como elemento suprimido nunca tuvo ni presente ni lugar), que se
significa en torno a la ausencia de lo no acaecido. La ejercitacion de este momento critico de
cognoscibilidad, en un presente redentor, configura, a juicio de Benjamin, la verdadera tarea del
historiador: la del sismégrafo que busca y detecta las ondas mnémicas, energias invisibles que atraviesan
de parte a parte la historia y sus momentos, sus imagenes. Es, el historiador, aquél que concita un
encuentro entre las generaciones pasadas y la nuestra. Es aquél que, frente al historicismo y al
esteticismo, detecta los restos, los residuos vitales de los que hablaba con insistencia Aby Warburg, sus
tensiones y catastrofes. Es, en suma, como ha propuesto recientemente Didi-Huberman, el que se queda
atento a las patologias del tiempo: sus resistencias, sintomas, latencias y lagunas.

2. La laguna de la imagen.

En segundo lugar lo que plantea esta breve exposicidon, habiendo ya sefialado la necesidad de una
reconsideracion de la Historia del Arte como disciplina, como saber, es reconsiderar igualmente la
ontologia —si es que ésta existe- de la imagen. Segun lo apuntado, todo archivo ejerce en su violencia una
supresion, una pérdida; pone en funcionamiento otra economia interna diferente a su propia logica
acumulativa de la plusvalia; pone en marcha, en obra, su propia contra-economia, su pulsién de
destruccién. Porque, y como dira Derrida, en la misma condicion de consignacion, de memorizacién que
posibilita todo archivo, se da también su repeticidon, y esta repeticion, en su acepcion freudiana, es su
dislocacién, es decir, su pulsion de muerte. Por eso la Historia del Arte, en tanto que archivo, tiende a su
capitalizacion y también a su ruina, se mide entre su verdad y su laguna o pérdida. Justamente esta doble
condicion sefiala un doble régimen de lo visual, de la imagen; un régimen que tiene forzosamente que
trabajar entre el documento, el vestigio, lo estratificado y lo que indefectiblemente no comparece ante la
mirada del historiador, lo inaparente.

En este doble régimen la memoria perceptual (en la que el objeto es accesible en tanto que
memorizado, ordenado-conjuntado por el archivo) se enfrenta a una experiencia de lo visual en la que la
destruccién, la pérdida, lo suprimido se filtra en aquello que se mira, extrafiando lo que se ve y lo que se
recuerda, mantenido en su ineluctable distancia y diferencia. EI mismo acto de ver, y en esto insistira Didi-
Huberman —y con él nosotros-, abre pues un escisidon entre lo que vemos como ganado y como perdido o
por perder. Esta suspensién de la imagen en una dialéctica aporética o sin solucion, propone una
economia de lo visual que se piensa desde la anacronia espacio-temporal, como un montaje heterogéneo
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de tiempos disruptos, entre el tiempo ahora del historiador y un otro tiempo, acaso nunca sido, nunca
escrito, que se hace legible, se redime, en el momento subito, y como inadvertido nos dira Benjamin, de su
lectura. La Historia, como relato omnicomprensivo y presente en un ahora privilegiado, salta fuera de si, de
su continuidad cosificada, propiciando una lectura arqueolégica, exhumativa, en la que el hallazgo visual
valga tanto como el lugar sedimentado del que emerge. Implicacién de lo lleno, sabido, presente pero
también de lo vacio, lo ausente, lo depuesto.

3. Entonces, la historia como ancestrologia.

Si el arte se caracteriza por procurar y reenviar a procesos (como la anacronia, el suefio, o la
amnesia —por citar tan sélo unos pocos) que sobrepasan toda designacion ontolégica, entonces ¢cémo
seguir considerando una memoria que se agota en el signo que la solicita, como seguir sosteniendo una
memoria perceptual, en tanto se particulariza como recuerdo, como objeto a representar, sujeto a una
voluntad subjetivizante? ; No habria mas bien que considerar, nietzscheanamente, a la memoria inscrita en
este trabajo de muerte, de pérdida infinita, por el que se vinculan imagen y olvido en un juego especular y
fantasmatico? Aby Warburg, hace ya un siglo, intuyd que su trabajo debia centrar la atencién alli donde el
historiador aparentemente no encuentra o no lee documento alguno en el archivo, alli donde el tiempo se
abre a una espectralidad latente. Como Benjamin, Warburg supo que la imagen es acaso el rastro dejado,
imprimido por un material concreto, sensible, que indica lo que aun no se muestra —y para lo que no hay
nombre- y que, sin embargo, sobrevive. Y lo que sobrevive fue para Warburg una sorda vibracion tragica
que, literalmente citamos, “testimonia —en lo infinitamente pequefo, afadiriamos con Benjamin- la
palpitacién de los seres desaparecidos”, es decir, de lo muerto. La Historia del Arte ;deviene entonces un
ancestrologia, una historia de fantasmas? Bajo este planteamiento ;hay lugar para la Historia del Arte?
¢, No se podria considerar la imagen como un exceso de vida, una especie de vida péstuma diria Warburg,
que persiste e insiste?, y ¢no sera el historiador aquél que se las tenga que componer con el rumor de los
muertos que se han vuelto mas poderosos que los vivos hablando a través de sus fantasmas y
simulacros? Segun esto ¢ no sera la Historia, siempre, la historia de y para un muerto, un combate librado,
pues, a muerte? Si la Historia del Arte, entonces, se las tiene que ver con el resto, con lo depuesto, ¢como
no entender esta disciplina, en realidad, como aquélla que testifica (terstis, literalmente tercero que, como
sefala Agamben, recuerda, testifica como superviviente) por lo muerto, por lo que se mantiene
infinitamente suprimido, ausente? Testimonio, pues, imposible. Archivo siempre abierto. Y de /o que nunca
habra testimonio posible (;como testificar la muerte, que es siempre la del otro, en su inconmensurable
anonimato?): ;como exigirle, pese a todo, un esfuerzo de memoria? La exigencia, entonces, de pedirle
todo a la imagen, de aquietar el tiempo, pero jcomo evitar, como no reducir la imagen a dato, a recuerdo,
siempre sospechoso de calculo, de frabajo (su mal de archivo)? ; Cémo hacer entonces? Qué H(h)istoria
(del arte) es posible si su objeto es testificar por aquello que nunca tuvo lugar? ;Y finalmente, como
hacerlo en este tiempo post-catastrofico?

Por ultimo, todas estas preguntas, todas estas lecturas y metodologias para hacer nuevas historias
del arte, se querria acompafiar —no podria ser de otro modo- de imagenes concretas, y creemos que
ejemplares, de diferentes propuestas que han pensado una temporalidad diferente de la imagen. Estamos
pensando, entre otros, en la experiencia vanguardista de la revista Documents (1929-1930, cercana y
paralela a dos experiencias muy proximas a ella como la ingente Mnemosyne de Warburg y los Passagen-
Werk de Benjamin), en la obra de G. Richter “Atlas”, o en el “Archivo F.X.”, obra mas cercana y proxima a
nosotros en el tiempo.
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