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Mirar, llegir i pensar Frida Kahlo s’ha convertit per mi, des de ja fa un temps, en una preciosa llico de llibertat
femenina. En motiu del centenari del seu naixement, en el context d’aquesta mateixa universitat, vaig tenir
'oportunitat de reflexionar sobre el sentit de 'ornament (vestits, joies, llagos, flors...) en la seva vida i en la
seva obra." Amb ella vaig aprendre el sentit originari de la practica femenina d’ornar-nos. Frida s’enjoiava per
ella. Cap mediacié masculina. Cert que volia agradar als homes i a les dones del seu entorn. Ho feia
agradant-se.

En aquest nou marc de reflexid, voldria tornar sobre aquest tema. Quan I'any 2004 es va descobrir un dels
aixovars de Frida al bany de la Casa Azul, la noticia va aparéixer a la premsa. Al marge del fenomen de la
«fridomania» (terme d’Us, inventat per denominar el fetitxisme convertit en merchandising que s’ha produit al
voltant de la figura de Frida), aquesta descoberta de sabates, vestits, joies, etc. va fer encara més evident la
riguesa del seu armari i, conseqientment, la importancia que tenia per Frida la indumentaria.

S’ha parlat molt sobre la significacié del vestit en I'obra de Frida. Perd penso que s’ha posat massa émfasi en
dos aspectes. En la mediacié de Diego Rivera en el canvi d’'imatge de Frida [J d’europea a mexicanall i en
I'actitud politicocultural, és a dir, anticolonial, d’aquesta practica. No em proposo negar aquest darrer significat
(evident, no només en ella siné en la majoria d’artistes mexicanes de la seva generacio) sind donar-li una
dimensié simbolica més que cultural, si relegar el primer. Per fer-ho, m’acompanyaré de la relectura del seu
epistolari i diari i de la lectura de textos d’algunes pensadores que han vist en la practica de 'ornament femeni
una forma de jubileu al propi cos, una expressié simbolica de 'amor per ell, aix0 és, per la vida en genealogia
materna. En Frida aquest sentit primigeni pren una dimensié particular quan es pensa en relacié al seu cos
esquingat.

Tal com ella mateixa va escriure en una carta, Diego i el seu cos fragil havien estat els seus grans dolors
vitals (en ambdds casos, tant fisics com psiquics). Perd, ni el dolor per Diego va minvar 'amor que sentia per
ell, ni els sofriments del seu cos van impedir que I'adorés i li rendis culte. Com va demostrar Frida I'amor pel
seu cos ferit?: ornamentant-lo, en la vida i en la pintura, i pintant-lo en forma d’ornament.

En el breu assaig que Maria Zambrano va escriure I'any 1944 sobre el sentit de la pintura contemporania, La
destruccion de las formas (recollit a Algunos lugares de la pintura), afirmava que «El arte comenzé por ser un
modo de ocultamiento y de contacto con lo humano, con lo temible sagrado, adorno y mascara; mascara con
sentido magico. El hombre no se atrevia ni podia surgir a la luz; buscaba conjugarse por medio del arte,
aliarse con otros poderes y elementos; iba en busca de matrimonio. Es lo que significan los adornos. Todo
adorno tiene un sentido nupcial; es el signo de que nos hemos unido a una entidad distinta y es su sello y a
veces su librea. Sefal de alianza. Y la mascara, como es sabido, sefial de instrumento de participaciony».
Ornamnet i mascara, en aquest sentit de Zambrano, veig la pintura de Frida, significativament anomenada «la
gran ocultadora». L’'ornament com una alianga, un matrimoni amb una entitat més enlla d’ella, el seu cos en
relacié6 amb el moén. La mascara com un eina, un mitja de participacio, de ser en el mon. Aquest doble sentit
de la pintura de Frida com a ornament i mascara es revela, per exemple, en I'Autoretrat en miniatura de I'any
1946. Una petita taula de fusta en forma de medallo, pintada a I'oli, que va ofrenar a Josep Bartoli ('amic i
amant catala, emigrant politic a Méxic). Al seu revers Frida va escriure, «Para Bartoli, con amor. Mara» (Mara
era el pseudonim que va utilitzar Frida en la correspondéncia amb Bartoli). Es tracta d’'un autoretrat en qué la
seva imatge i 'objecte s6n una mateixa cosa, aixo és, una joia en forma de mascara. L’'objecte és una ofrena,
un regal d’'amor, una participacio en ell, en 'amor, per tant, i alhora, una alianga amb [’altre.

L’atribut magic que Zambrano déna a I'ornament, al costat de la idea de mascara com a mitja, com a eina,
sera un dels punts de partida de les meves reflexions sobre 'ornament de Frida. La mascara, encara segons
Zambrano, no es contempla (només posterior quan ha perdut el seu caracter sagrat) siné que s’'usa. Es un
instrument amb una doble funcié. S’empra per aconseguir alguna cosa, per entrar en contacte amb una altra
realitat i transfigurar-se o per protegir-se davant una realitat massa viva. La transformacio, que no significa

" Va ser en el marc dels cursos d’estiu de la Universitat de Barcelona, coneguts com Els Juliols, en les
sessions sobre Frida coordinades per Lourdes Cirlot i Michela Rosso.
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abandonar la seva propia, sind connectar-se amb l'altra, i la proteccié de I'excés de vida sén, penso, dues
caracteristiques dels autoretrats de Frida Kahlo, siguin de rostre, de tor¢ o de cos sencer. La major part de les
seves pintures tenen un destinatari a priori. S6n una ofrena. Ho és aquest a Bartoli. També un dels primers
que va pintar, I"Autoretrat en vestit de vellut (1926), era una ofrena per Alejandro Gémez Arias, el seu primer
amor. El retrat de noces Frida i Diego (1931) era un regal per I'amic Albert Bender; l'altre Diego i Frida 1929-
1944 (1944), una ofrena al matrimoni. El cérvol ferit (1946) era un obsequi d’homenatge a la parella amiga
Arcady i Lina.

La reflexi6 que proposo traca dos camins, per tant. D’'una banda, llegir la pintura de Frida com a objecte—
ornament en aquest sentit que adopto de Maria Zambrano. En segon lloc, interpretar la practica de I'ornament
en Frida en tant que amor al cos. Un amor que viu més enlla del dolor, que no I'exorcitza sind que I'acull. | en
aquest punt la mestra que em guia és la fildsofa italiana Wanda Tommasi. Tommasi a La scrittura del deserto.
Malinconia e creativita femminile (2004), empra I'expressié «escriptura del desert» per denominar la practica
literaria d’aquelles dones (es refereix a Simone Weil, Etty Hillesum, Sylvia Plath, Marguerite Duras, Ingeborg
Bachmann o Marina Cvetaeva) que han fet del seu propi dolor, fisic o espiritual, un espai per dir-se a si i ser
en llibertat. Aquest exercici de ser en llibertat, més enlla de les contingéencies del dolor fisic, psiquic i
emocional, i també al marge dels estereotips culturals i patriarcals €s, al meu parer, la vida i 'obra pictorica de
Frida Kahlo després d’entendre el significat simbolic de 'ornament.

Per compartir aquest mestratge, proposo fer un recorregut pels seus autoretrats, en dues direccions. Una
sincronica, en la qual es fa evident el canvi d’'imatge de Frida, de la intel-lectual europea a la savia indigena.
Des de les primeres recerques de la seva sexualitat, transvestint-se en gargon, passant pel model de la
intel-lectual europea, atractiva i seductora per la seva austeritat; fins arribar a la transfiguracié (en el sentit que
li déona Zambrano) en una nova Malinche (la mestra d’Hernan Cortés) i en una actualitzada Tehuana (nom de
les dones de Tehuantepec, descendents d’una societat matrilineal), les savies indigenes prehispaniques.
L’altra diacronica, en qué analitzaré el sentit dels vestits de mexica, les cabelleres escultoriques, les corones
de flors, les bandes i reliquies que ornen el seu cos. Sera en aquesta part on em serviré dels estudis sobre
Frida que han treballat des de la perspectiva multicultural i postcolonial, perd posaré especial atencio a la
memoria en femeni que guarda I'objecte ornamental, creador de genealogies femenines.

La preocupacié per I'ornament de les dones apareix ja en época romana, en la cultura occidental. Es
convertira en un tema recurrent en els textos cristians i en els tractats juridics medievals i moderns. Des dels
inicis que es tracta d’'un problema politic, encara que camuflat rere la moralitat. Les dones participen en els
debats. Entre elles, les opinions son diverses. Algunes el rebutgen per considerar-lo un element de submissio
als homes (Mary Astell, per exemple); d’altres, en oposicio a les lleis sumptuaries que el prohibien, pensaven
que aquest era I'unic que tenien com a propi. Una altra postura, protagonitzada aquesta per Christine de
Pizan, considerava que I'ornament era una forma que tenien les dones per atreure’s a si mateixes, al marge
dels homes. Aquesta tercera via és la que recuperen algunes pensadores d’avui, com Milagros Rivera-
Garretas. A El cuerpo indispensble (1996), declara que «el adorno femenino es un lenguaje que dialoga con
el origen del cuerpo femenino y con su raiz en el mundo, con su fuente de fuerza en la vida: un lenguaje que
expresa admiracion y amor hacia la obra materna».

En efecte, en la cultura patriarcal i les seves institucions, per exemple, I'heterosexualitat obligatoria,
'ornament femeni ha tingut varies funcions: des de la conversié de la dona en objecte de seduccidé o
ostentacié del poder masculi (Roland Barthes), a les mesures de control politic i social del cos i a la
construcci6 d’'identitats sexuades associades a la submissio de la femenina a la masculina.

Frida ho sabia. Li ho va escriure al doctor Leo Eloesser el 1941. Li deia: «tu sabes bien que el atractivo sexual
de las mujeres se acaba voladamente, y después no les queda mas que lo que tengan en su cabezota para
poderse defender en esta cochina vida del carajo». La seva bidgrafa, Hayden Herrera, recull unes paraules de
I'artista on es refereix al canvi d’'indumentaria davant de Diego: «En otra época me vestia como un muchacho,
con pelo al rape, pantalones, botas y una chamarra de cuero. Pero cuando iba a ver a Diego me ponia mi
traje de tehuanay». En una carta escrita des de Nova Cork, dirigida a la seva amiga Isabel Campos, I'any 1933,
Frida tornava a parlar del vestit de mexicana: «ya me acostumbré a este vestido del afio del caldo, y hasta
algunas gringachas me imitan y quieren vestirse de “mexicanas”, pero las pobres parecen nabos vy la purita
verdad se ven de a tiro feridsticas, eso no quiere decir que yo me vea muy bien, pero cuando menos,
pasadera. (No te rias)».

Tots aquests passatges han portat a reforgar la idea de la mediacio [ dita també subjeccié] de Diego Rivera
en la construccié de la pifiata [1 aixi 'anomenaven també1 Frida. Llegits en sentit literal pot semblar que no
incorrin al dubte. Pero la pinyata, com la caixa de Pandora o I'aixovar de Frida sén una caixa d’'imprevistos. |
tot imprevist té com a particularitat aixd, obra el no vist. Amb En estat de joia. L’aixovar de Frida com honor al
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cos m’agradaria des/cobrir el no vist, des/ocultar algun petit forat de la gran ocultadora, interpretant-la més
enlla de Diego si bé amb Diego, al marge de la mexicana perd des d’ella. Mirant-la, pensant-la i llegint-la a la
llum de Zambrano, Tommasi, Rivera-Garretas i també d’altres filosofes que han interpretat el cos, i en
particular el femeni, com un espai de relacié en si mateix, al marge del jo (Luce Irigaray, Chiara Zamboni i
Judith Butler (1 en els seus ultims treballsl] , per exemple).



