
In memoriam meam 

[Enyor de vosaltres] 

Amics i coneguts, gràcies; aquestes línies són un una confessió d’enyor i un comiat 

d’agraïment, perquè m’heu permès compartir amb vosaltres la vida i els afanys de 

cada dia. He viscut de préstec i les forces ara em defalleixen, després de cinc anys 

d’hemodiàlisi i quinze més trasplantat; la medicació immunosupressora ha possibilitat 

durant aquest temps una funció renal correcta, al preu ben alt d’emmetzinar 

paulatinament l’organisme. Ara, us deia, tot l’enyor de l’ahir, tot l’enyor de vosaltres. 

La virulència galopant del càncer progressa (in)adequadament, talla les esperances i 

apropa la data de caducitat. 

Añoranza del pueblo conquense donde nací, Piqueras del Castillo, 

cuna de mis antepasados; lugar donde aprendí las primeras letras y 

adquirí el amor a las raíces; donde se fraguaron los patrones de mi 

entendimiento y mi forma de ver el mundo según los cánones 

naturales de la vida agraria y la lengua castellana; rincón donde 

periódicamente me he refugiado para conversar con los mejores amigos del alma, los 

conocidos de siempre. Añoranza, también, de la educación humanista de mi 

adolescencia en los seminarios de Uclés y del Espino, donde los curas me inculcaron 

el amor a las letras, el espíritu de superación y los cimientos de la formación 

intelectual y moral. Ahora mis cenizas, esparcidas al pie solano de la Torre que he 

cantado en sonetos varios, y en el túmulo del padre en el viejo camposanto, abonarán 

la tierra entre juncos y cardos y abrojos, expuestas día y noche a los rayos del sol y la 

luna y a la lluvia mansa de noviembre; así hallaré la paz perpetua, en un connatus 

spinoziano de perseverar vivo en vuestra memoria, como res cogitata (sólo un cambio 

sutil de participio cartesiano activo, a pasivo) o polvo enamorado.  

Enyor de la Catalunya oberta i acollidora on he viscut, que m’ha permès treballar i 

estudiar, formar-me a la Universitat de Barcelona i desenvolupar la meva activitat 



professional com a catedràtic de filosofia al vell Institut de Manresa. És aquesta la 

Catalunya del meu enyor, que tendeix ponts de fraternitat amb tothom, sense 

animadversions; almenys, així és com m’agrada a mi,  amable i solidària, culta, 

plural i assenyada. Enyor dels meus millors professors, als que he intentat emular 

endebades; enyor dels col·legues del claustre, als que m’aprecio i als que sovint he 

importunat com un tàbac socràtic. He impartit dotze mil classes de filosofia a milers 

d’alumnes, alguns m’han escoltat amb profit i han donat un cert sentit a la meva 

vocació. Enyor de la vila d’Artés i els artesencs, puix que a l’ombra del Mont Cogull 

he compartit la rutina diària durant trenta anys, des de l’exercici d’una ciutadania 

discreta i una implicació humil. Si L’Artesenc així ho creu, pot fer-se ressò pòstum 

d’aquesta col·laboració. 

Enyor dels meus. Porque la familia es el núcleo del amor, el telar de la convivencia 

donde se teje día a día la urdimbre de las complicidades; crisol donde germinan todos 

los proyectos y anidan las ilusiones, frente de batalla donde se lucha contra todos los 

problemas y se tornan posibles, al alcance de la mano, los sueños y las esperanzas. La 

familia es el vínculo que liga todas las generaciones con el plasma de la sangre y el 

amor altruista. Querida madre y hermanos, así las gasta la parca; nuestra familia 

conoce ya la guadaña del dolor de las pérdidas prematuras. Esposa i fills estimats: 

hem crescut i hem conviscut, hem patit i gaudit, hem lluitat i hem somiat junts, hem fet 

projectes i també ens hem discutit de vegades, gairebé com tothom; hem treballat 

plegats, junts hem menjat, hem vist estones de tele, hem mimat al Nero i hem visitat 

illes, països i ciutats; és a dir, ens estimem. Recordes, Dolors, els versos de Miguel 

Hernández que vam triar per encapçalar la nostra invitació nupcial? 

Con el amor a cuestas, dormidos o despiertos 

Seguiremos besándonos en el hijo profundo. 

Besándonos tú y yo, se besan nuestros muertos; 

Se besan los primeros pobladores del mundo. 



Non omnis moriar. He bregado mucho, he estudiado bastante, he escrito menos de lo 

que quería. Por imperativo moral categórico, he procurado ser una buena persona. 

Pero no hay más opción. Llegada es la hora de renunciar a la tertulia de la radio y a 

cuantos certámenes literarios y congresos de filosofía había imaginado. Tengo que 

renunciar a la vida. Animula vagula, blandula: la mínima alma mía, huésped tierno y 

flotante, se despide del anfitrión inseparable del cuerpo. Mil veces he explicado la 

teoría platónica del soma-sema a jóvenes cuyo vigor corporal les impedía entenderla; 

pero yo al fin entiendo a Platón, cuando el cuerpo perecedero deviene tumba del alma 

y columbro cercano el faetón, cuyo auriga gobierna las riendas del destino, al filo del 

bien y el mal, de la vida y la muerte. Tal vez ande sumido en el umbral de la nada 

epicúrea, cruzando en la barca de Caronte la laguna Estigia en pos de la ciudad 

ideal, o en el portal de la gloria esplendente donde suena al órgano la música de 

Bach. Acaso esté escribiendo desde algún círculo de Dante, algún universo bruniano o 

desde la puerta del abismo del mundo de Paul Éluard. Da igual. Escribir es lo mío y 

me apasiona(ba); tenía proyectos que dejo inacabados; pero nunca había imaginado 

verme en la tesitura de escribir este fedón, relatar el epitafio personal de mi ars 

moriendi o crónica de mi muerte anunciada, que os aseguro que no es tarea fácil, que 

es como beber el acíbar de un cáliz muy amargo. Adiós a todos. Adiós a todo. 

Evelio. 

“Acostuma’t a pensar que la mort per a nosaltres no és res, car tot el bé i el mal 

resideixen en les sensacions, i precisament la mor és la privació dels sentits. Per 

tant, el recte coneixement que la mort no és res per a nosaltres ens fa agradable la 

mortalitat de la vida: no perquè hi afegeixi un temps indefinit, sinó perquè ens 

desembarassa de l’enyorança desmesurada de la immortalitat. No hi ha res temible 

a la vida per a qui està convençut que el no viure no guarda tampoc res de terrible. 

(...) El més terrible dels mals, la mort, no significa res per a nosaltres, perquè 

mentre som vius, ella no existeix; i quan ella és present, nosaltres ja no hi som”. 

Epicur, Lletra a Meneceu. 



Everness (Jorge Luis Borges) 

Sólo una cosa no hay. Es el olvido. 

Dios, que salva el metal, salva la escoria 

y cifra en su profética memoria 

las lunas que serán y las que han sido. 

Ya todo está. Los miles de reflejos 

que entre los dos crepúsculos del día 

tu rostro fue dejando en los espejos 

y los que irá dejando todavía. 

Y todo es una parte del diverso 

cristal de esa memoria, el universo; 

no tienen fin sus arduos corredores 

y las puertas se cierran a tu paso; 

sólo del otro lado del ocaso 

verás los Arquetipos y Esplendores. 

“Yo pienso que se fue hacia la luz. Jamás creeré en su 

muerte. Su cuerpo (…) merece bien el salmo del viento en 

los pinares, el olor de las hierbas montaraces, la gracia alada de las mariposas de 

oro que juegan con el sol entre los tomillos. Allí, bajo las estrellas, en el corazón de 

la tierra española reposarán un día los huesos del maestro. Su alma vendrá a 

nosotros en el sol matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento y 

del trabajo.” Antonio Machado, Panegírico a Giner de los Ríos. 


