In memoriam meam

[Enyor de vosaltres]

Amics i coneguts, gracies; aquestes linies sOn un una confessio d’enyor i un comiat
d’agraiment, perque m’heu permés compartir amb vosaltres la vida i els afanys de
cada dia. He viscut de préstec i les forces ara em defalleixen, després de cinc anys
d’hemodialisi i quinze més trasplantat; la medicacié immunosupressora ha possibilitat
durant aquest temps una funcié renal correcta, al preu ben alt d’emmetzinar
paulatinament /°organisme. Ara, us deia, tot [’enyor de [’ahir, tot I’enyor de vosaltres.
La viruléncia galopant del cancer progressa (in)adequadament, talla les esperances i

apropa la data de caducitat.

Aforanza del pueblo conquense donde naci, Piqueras del Castillo,
cuna de mis antepasados; lugar donde aprendi las primeras letras y
adquiri el amor a las raices; donde se fraguaron los patrones de mi

entendimiento y mi forma de ver el mundo segun los canones

_ | naturales de la vida agraria y la lengua castellana; rincon donde
periddicamente me he refugiado para conversar con los mejores amigos del alma, los
conocidos de siempre. Afioranza, también, de la educacion humanista de mi
adolescencia en los seminarios de Uclés y del Espino, donde los curas me inculcaron
el amor a las letras, el espiritu de superacion y los cimientos de la formacion
intelectual y moral. Ahora mis cenizas, esparcidas al pie solano de la Torre que he
cantado en sonetos varios, y en el timulo del padre en el viejo camposanto, abonaran
la tierra entre juncos y cardos y abrojos, expuestas dia y noche a los rayos del sol y la
luna y a la lluvia mansa de noviembre; asi hallaré la paz perpetua, en un connatus
spinoziano de perseverar vivo en vuestra memoria, como res cogitata (s6lo un cambio

sutil de participio cartesiano activo, a pasivo) o polvo enamorado.

Enyor de la Catalunya oberta i acollidora on he viscut, que m 'ha permes treballar i

estudiar, formar-me a la Universitat de Barcelona i desenvolupar la meva activitat




professional com a catedratic de filosofia al vell Institut de Manresa. Es aquesta la
Catalunya del meu enyor, que tendeix ponts de fraternitat amb tothom, sense
animadversions; almenys, aixi €s com m’agrada a mi, amable i solidaria, culta,
plural i assenyada. Enyor dels meus millors professors, als que he intentat emular
endebades; enyor dels col-legues del claustre, als que m aprecio i als que sovint he
importunat com un tabac socratic. He impartit dotze mil classes de filosofia a milers
d’alumnes, alguns m’han escoltat amb profit i han donat un cert sentit a la meva
vocacio. Enyor de la vila d’Artés i els artesencs, puix que a [’ombra del Mont Cogull
he compartit la rutina diaria durant trenta anys, des de [’exercici d’una ciutadania
discreta i una implicacio humil. Si L’Artesenc aixi ho creu, pot fer-se resso postum

d’aquesta col-laboracio.

Enyor dels meus. Porgue la familia es el ndcleo del amor, el telar de la convivencia
donde se teje dia a dia la urdimbre de las complicidades; crisol donde germinan todos
los proyectos y anidan las ilusiones, frente de batalla donde se lucha contra todos los
problemas y se tornan posibles, al alcance de la mano, los suefios y las esperanzas. La
familia es el vinculo que liga todas las generaciones con el plasma de la sangre y el
amor altruista. Querida madre y hermanos, asi las gasta la parca; nuestra familia
conoce ya la guadafa del dolor de las pérdidas prematuras. Esposa i fills estimats:
hem crescut i hem conviscut, hem patit i gaudit, hem lluitat i hem somiat junts, hem fet
projectes i també ens hem discutit de vegades, gairebe com tothom; hem treballat
plegats, junts hem menjat, hem vist estones de tele, hem mimat al Nero i hem visitat
illes, paisos i ciutats; és a dir, ens estimem. Recordes, Dolors, els versos de Miguel

Hernandez que vam triar per encapcalar la nostra invitacio nupcial?

Con el amor a cuestas, dormidos o despiertos
Seguiremos besandonos en el hijo profundo.
Besandonos tu y yo, se besan nuestros muertos;

Se besan los primeros pobladores del mundo.




Non omnis moriar. He bregado mucho, he estudiado bastante, he escrito menos de lo
que queria. Por imperativo moral categérico, he procurado ser una buena persona.
Pero no hay mas opcion. Llegada es la hora de renunciar a la tertulia de la radio y a
cuantos certamenes literarios y congresos de filosofia habia imaginado. Tengo que
renunciar a la vida. Animula vagula, blandula: la minima alma mia, huésped tierno y
flotante, se despide del anfitrion inseparable del cuerpo. Mil veces he explicado la
teoria platénica del soma-sema a jovenes cuyo vigor corporal les impedia entenderla;
pero yo al fin entiendo a Platén, cuando el cuerpo perecedero deviene tumba del alma
y columbro cercano el faeton, cuyo auriga gobierna las riendas del destino, al filo del
bien y el mal, de la vida y la muerte. Tal vez ande sumido en el umbral de la nada
epicurea, cruzando en la barca de Caronte la laguna Estigia en pos de la ciudad
ideal, o en el portal de la gloria esplendente donde suena al 6rgano la musica de
Bach. Acaso esté escribiendo desde algun circulo de Dante, algin universo bruniano o
desde la puerta del abismo del mundo de Paul Eluard. Da igual. Escribir es lo mio y
me apasiona(ba); tenia proyectos que dejo inacabados; pero nunca habia imaginado
verme en la tesitura de escribir este feddn, relatar el epitafio personal de mi ars
moriendi o cronica de mi muerte anunciada, que 0s aseguro que no es tarea facil, que

es como beber el acibar de un caliz muy amargo. Adios a todos. Adiés a todo.

Evelio.

“Acostuma’t a pensar que la mort per a nosaltres no és res, car tot el bé i el mal
resideixen en les sensacions, i precisament la mor és la privacio dels sentits. Per
tant, el recte coneixement que la mort no és res per a nosaltres ens fa agradable la
mortalitat de la vida: no perque hi afegeixi un temps indefinit, sino perque ens
desembarassa de l'enyoranga desmesurada de la immortalitat. No hi ha res temible
a la vida per a qui esta convengut que el no viure no guarda tampoc res de terrible.
(...) El més terrible dels mals, la mort, no significa res per a nosaltres, perque
mentre som vius, ella no existeix; i quan ella és present, nosaltres ja no hi som”.

Epicur, Lletra a Meneceu.




Everness (Jorge Luis Borges)

Solo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios, que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria

las lunas que serdn y las que han sido.
Ya todo estd. Los miles de reflejos

que entre los dos crepiisculos del dia
tu rostro fue dejando en los espejos

y los que ird dejando todavia.

Y todo es una parte del diverso

cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores

y las puertas se cierran a tu paso;

solo del otro lado del ocaso

verds los Arquetipos y Esplendores.

“Yo pienso que se fue hacia la luz. Jamds creeré en su

muerte. Su cuerpo (...) merece bien el salmo del viento en _\\‘a\\\\\

los pinares, el olor de las hierbas montaraces, la gracia alada de las mariposas de
oro que juegan con el sol entre los tomillos. Alli, bajo las estrellas, en el corazon de
la tierra espariola reposardn un dia los huesos del maestro. Su alma vendrd a
nosotros en el sol matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento y

del trabajo.” Antonio Machado, Panegirico a Giner de los Rios.




