

## In memoriam meam

### [Enyor de vosaltres]

*Amics i coneguts, gràcies; aquestes línies són un una confessió d'enyor i un comiat d'agraïment, perquè m'heu permès compartir amb vosaltres la vida i els afanys de cada dia. He viscut de préstec i les forces ara em defalleixen, després de cinc anys d'hemodiàlisi i quinze més trasplantat; la medicació immunosupressora ha possibilitat durant aquest temps una funció renal correcta, al preu ben alt d'emmetzinar paulatinament l'organisme. Ara, us deia, tot l'enyor de l'ahir, tot l'enyor de vosaltres. La virulència galopant del càncer progressa (in)adequadament, talla les esperances i apropa la data de caducitat.*



*Añoranza del pueblo conquense donde nací, Piqueras del Castillo, cuna de mis antepasados; lugar donde aprendí las primeras letras y adquirí el amor a las raíces; donde se fraguaron los patrones de mi entendimiento y mi forma de ver el mundo según los cánones naturales de la vida agraria y la lengua castellana; rincón donde periódicamente me he refugiado para conversar con los mejores amigos del alma, los conocidos de siempre. Añoranza, también, de la educación humanista de mi adolescencia en los seminarios de Uclés y del Espino, donde los curas me inculcaron el amor a las letras, el espíritu de superación y los cimientos de la formación intelectual y moral. Ahora mis cenizas, esparcidas al pie solano de la Torre que he cantado en sonetos varios, y en el túmulo del padre en el viejo camposanto, abonarán la tierra entre juncos y cardos y abrojos, expuestas día y noche a los rayos del sol y la luna y a la lluvia mansa de noviembre; así hallaré la paz perpetua, en un connatus spinoziano de perseverar vivo en vuestra memoria, como res cogitata (sólo un cambio sutil de participio cartesiano activo, a pasivo) o polvo enamorado.*

*Enyor de la Catalunya oberta i acollidora on he viscut, que m'ha permès treballar i estudiar, formar-me a la Universitat de Barcelona i desenvolupar la meva activitat*

*professional com a catedràtic de filosofia al vell Institut de Manresa. És aquesta la Catalunya del meu enyor, que tendeix ponts de fraternitat amb tothom, sense animadversions; almenys, així és com m'agrada a mi, amable i solidària, culta, plural i assenyada. Enyor dels meus millors professors, als que he intentat emular endebades; enyor dels col·legues del claustre, als que m'aprecio i als que sovint he importunat com un tàbac socràtic. He impartit dotze mil classes de filosofia a milers d'alumnes, alguns m'han escoltat amb profit i han donat un cert sentit a la meua vocació. Enyor de la vila d'Artés i els artesencs, puix que a l'ombra del Mont Cogull he compartit la rutina diària durant trenta anys, des de l'exercici d'una ciutadania discreta i una implicació humil. Si L'Artesenc així ho creu, pot fer-se ressò pòstum d'aquesta col·laboració.*

*Enyor dels meus. Porque la familia es el núcleo del amor, el telar de la convivencia donde se teje día a día la urdimbre de las complicidades; crisol donde germinan todos los proyectos y anidan las ilusiones, frente de batalla donde se lucha contra todos los problemas y se tornan posibles, al alcance de la mano, los sueños y las esperanzas. La familia es el vínculo que liga todas las generaciones con el plasma de la sangre y el amor altruista. Querida madre y hermanos, así las gasta la parca; nuestra familia conoce ya la guadaña del dolor de las pérdidas prematuras. Esposa i fills estimats: hem crescut i hem conviscut, hem patit i gaudit, hem lluitat i hem somiat junts, hem fet projectes i també ens hem discutit de vegades, gairebé com tothom; hem treballat plegats, junts hem menjat, hem vist estones de tele, hem mimat al Nero i hem visitat illes, països i ciutats; és a dir, ens estimem. Recordes, Dolors, els versos de Miguel Hernández que vam triar per encapçalar la nostra invitació nupcial?*

Con el amor auestas, dormidos o despiertos  
Seguiremos besándonos en el hijo profundo.  
Besándonos tú y yo, se besan nuestros muertos;  
Se besan los primeros pobladores del mundo.

Non omnis moriar. He bregado mucho, he estudiado bastante, he escrito menos de lo que quería. Por imperativo moral categórico, he procurado ser una buena persona. Pero no hay más opción. Llegada es la hora de renunciar a la tertulia de la radio y a cuantos certámenes literarios y congresos de filosofía había imaginado. Tengo que renunciar a la vida. Animula vagula, blandula: la mínima alma mía, huésped tierno y flotante, se despide del anfitrión inseparable del cuerpo. Mil veces he explicado la teoría platónica del soma-sema a jóvenes cuyo vigor corporal les impedía entenderla; pero yo al fin entiendo a Platón, cuando el cuerpo perecedero deviene tumba del alma y columbro cercano el faetón, cuyo auriga gobierna las riendas del destino, al filo del bien y el mal, de la vida y la muerte. Tal vez ande sumido en el umbral de la nada epicúrea, cruzando en la barca de Caronte la laguna Estigia en pos de la ciudad ideal, o en el portal de la gloria esplendente donde suena al órgano la música de Bach. Acaso esté escribiendo desde algún círculo de Dante, algún universo bruniano o desde la puerta del abismo del mundo de Paul Éluard. Da igual. Escribir es lo mío y me apasiona(ba); tenía proyectos que dejo inacabados; pero nunca había imaginado verme en la tesitura de escribir este fedón, relatar el epitafio personal de mi ars moriendi o crónica de mi muerte anunciada, que os aseguro que no es tarea fácil, que es como beber el acíbar de un cáliz muy amargo. Adiós a todos. Adiós a todo.

Evelio.

*“Acostuma’t a pensar que la mort per a nosaltres no és res, car tot el bé i el mal resideixen en les sensacions, i precisament la mor és la privació dels sentits. Per tant, el recte coneixement que la mort no és res per a nosaltres ens fa agradable la mortalitat de la vida: no perquè hi afegeixi un temps indefinit, sinó perquè ens desembarassa de l’enyorança desmesurada de la immortalitat. No hi ha res terrible a la vida per a qui està convençut que el no viure no guarda tampoc res de terrible. (...) El més terrible dels mals, la mort, no significa res per a nosaltres, perquè mentre som vius, ella no existeix; i quan ella és present, nosaltres ja no hi som”.*  
Epicur, Lletra a Meneceu.

Everness (Jorge Luis Borges)

*Sólo una cosa no hay. Es el olvido.  
Dios, que salva el metal, salva la escoria  
y cifra en su profética memoria  
las lunas que serán y las que han sido.  
Ya todo está. Los miles de reflejos  
que entre los dos crepúsculos del día  
tu rostro fue dejando en los espejos  
y los que irá dejando todavía.  
Y todo es una parte del diverso  
cristal de esa memoria, el universo;  
no tienen fin sus arduos corredores  
y las puertas se cierran a tu paso;  
sólo del otro lado del ocaso  
verás los Arquetipos y Esplendores.*



*“Yo pienso que se fue hacia la luz. Jamás creeré en su muerte. Su cuerpo (...) merece bien el salmo del viento en los pinares, el olor de las hierbas montaraces, la gracia alada de las mariposas de oro que juegan con el sol entre los tomillos. Allí, bajo las estrellas, en el corazón de la tierra española reposarán un día los huesos del maestro. Su alma vendrá a nosotros en el sol matinal que alumbra los talleres, las moradas del pensamiento y del trabajo.” Antonio Machado, Panegírico a Giner de los Ríos.*