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“...la pérdida de las ilusiones, las ilusiones de quien, a
los veinte afos, cree poder rehacer el mundo: ahora he
aprendido que es preciso seguir luchando por aquello
en lo que uno cree, sin esperanza de vencer”

(Pier Paolo Pasolini)

1. La agonia de Europa. Entre 1943 y 1945 Maria Zambrano va a publicar dos “libros

gemelos”, La confesién, género literario y método® y La agonia de Europa®. En esta
época Zambrano vive plenamente en el “desierto” del exilio. La vuelta a Espafia es cada
vez mas dificil. Aqui, el régimen franquista se institucionaliza a marchas forzadas. Si las
Leyes Fundamentales son promulgadas en marzo de 1938 (Fuero del Trabajo), entre
1942 y 1945 veran la luz la Ley Constitutiva de las Cortes Espafiolas (julio de 1942), el
Fuero de los Esparioles (julio de 1945) y la Ley del Referéndum Nacional (octubre de
1945). Pero la situacion europea, tampoco es mejor. Entre estos afios se desarrollan los
acontecimientos mas importantes que van a determinar el desenlace de la Segunda
Guerra Mundial. Maria desde América, como toda exiliada, cree que la continuidad del
régimen franquista va a depender del futuro de Europa. No es raro leer entonces a otro
exiliado como es Max Aub, escribir:
“Quiero sofar y prometer la ruta

de libertad de tu pueblo cautivo™

Igual que en el Aub de estos afios, en Zambrano también encontraremos cierto
mesianismo. De ahi, que ella acuda a San Agustin®. Zambrano se sentira europea; de
aqui el rechazo a tantas posibles patrias americanas. En cualquier caso, regresara

definidamente a Europa. Una Europa que esta en crisis, pero Maria creera que sélo de la

! Sobre la confesién como género literario véase: M.L. Maillard, Marfa Zambrano. La literatura como
conocimiento y manifestacion. Lleida, Universitat de Lleida, 1997, pp. 161y ss.

2 M. Zambrano, La agonia de Europa. Madrid, Editorial Trotta, 2000. En adelante =[AE].

¥ Max Aub, Sala de espera, n. 5. p. Cfr. J.L. Villacafias Berlanga, “Abandonando toda apariencia de
equipo. Acerca de un episodio de la correspondencia entre Max Aub y F. Ayala”, en: Biblioteca Virtual
Saavedra Fajardo. <http://saavedrafajardo.um.es>.

* Cfr. J.F. Ortega Mufioz, Introduccion al pensamiento de Maria Zambrano. México, F.C.E., 1994, pp.
255y ss.



angustia europea podra brotar la esperanza para un futuro mejor®, no sélo para Europa,
sino también para aquella Espafia todavia “sofiada”.

Para Zambrano, “Europa estd en decadencia” [AE, 23]; ésta es su confesion.
Maria tiene claro el “estar viviendo una crisis™®. Por eso es necesario una “meditacion”,
se persigue conocer lo que estamos viviendo, conocer la realidad con mayor claridad. Y
ésta, para Maria, sélo puede encontrarse en soledad, en la soledad con las “entrafias” de
uno mismo que muestran la vida misma. “En los instantes de crisis, la vida aparece al
descubierto en el mayor desamparo” [HSA, 102]. Se trata, de una revelacion, “No nos
basta que haya realidad en la que vivimos, nos movemos y somos; necesitamos que esta
realidad se haga transparente. Es la revelacion de la realidad lo que en la filosofia se ha

llamado evidencia™’

. Solo en ese momento de soledad, se revela la verdad clara, pues al
“comprender con las entrafias” se puede entender con los claros que desvela la verdad®
“la esencia de eso que llamamos Europa, de eso de que por nada aceptamos —seguir
viviendo nuestra vida sin su vida—, buscaremos también el principio de su posible
resurreccion. En suma y dicho con cierta audacia de la que so6lo el amor nos dispensa:
Europa no ha muerto, Europa no puede morir del todo: agoniza. Porque Europa es tal
vez lo Unico —en la Historia— que no puede morir del todo; lo Gnico que puede resucitar.
Y este principio de su resurreccion sera el mismo que el de su vida y el de su transitoria
muerte” [AE, 42].

Asi, para Maria, debido a una forma de pensamiento, el racionalismo, y sus
variantes, Europa ha perdido la capacidad de proyectarse, y crear un horizonte de
permanente esperanza. Ha perdido el horizonte de utopismo que ha sido consustancial a
su esencia. Para Zambrano la esperanza de Europa ya no podia residir el la razén. La
razon habia fallado y con ella la politica, y cuando ésta falla, emergen el arte y la
religion. Zambrano optarfa por consumar una solucién mistica’. Su condena a la razén

alcanzaré toda la filosofia desde Platon hasta Heidegger.

> Cfr. J.L. Abellan, Maria Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo. Barcelona, Anthropos Editorial,
2006, pp. 44 y ss.

® M. Zambrano, Hacia un saber sobre el alma. Madrid, Alianza Editorial, 2005, p. 99. En adelante
=[HSA].

7 J.F. Ortega Mufioz, op. cit., 1994, p. 179.

8 Cfr. M.C. Pifias Saura, En el espejo de la llama. Una aproximacion al pensamiento de Maria Zambrano.
Murcia, Universidad de Murcia, 2004, pp. 179y ss.

% Cfr. A. Bundgérd, Mas all4 de la filosofia. Sobre el pensamiento filoséfico-mistico de Maria Zambrano.
Madrid, Trotta, 2000, p. 257. José Luis Abellan remarca que el itinerario biografico de la ilustre
pensadora la va “expulsando del mundo”, siendo la retirada a la soledad del campo en La Piéce su ruptura
con la sociedad. “Maria Zambrano —concluye Abellan— que empez6 su vida profesional, vinculando su
filosofia a la poesia, acaba convirtiéndose en mistica” (J.L. Abellan, op. cit., p. 47).



2. La violencia Europea. Siguiendo las Confesiones de Agustin, Maria Zambrano

exhorta: “todo desastre permite manifestarse a las gentes en su cruda realidad, es el
medio de revelacion mas exacto de cuantos se conoce” [AE, 23]. Y en esta revelacion,
dice Marfa, siguiendo a Scheler'®, lo primero que ha revelado es el resentimiento sobre
el que se asienta la vida europea. Un resentimiento que emerge de la condena a la vida
que una determinada forma de conocer impuso. En Europa el hombre ha vivido en
subordinado a los hechos brutos, se ha dado a lo inmediato. “ElI hombre medio —escribe
nuestra autora— [...] vive esclavo, en terrible servidumbre, ante lo que le pasa, sin animo
para desarrollar una minimun de violencia a fin de desasirse” [AE, 25]. Ha tomado por
real las primeras apariencias, y ha perdido, por tanto, aquella raiz de su “heroico
idealismo”. El europeo se ha vaciado de ideales. En un sentido no muy distinto,
Horkheimer sefial6 que el sujeto termina cayendo en la pasividad al perseguir la
autoconservacion (el interés egoista), desvinculandose de ideales generales. Las fuerzas
econdémicas, levantadas como grandes entes racionales, como “potencias naturales
ciegas” en aras de la cultura de masas le habian dominado®*. Depone la individualidad
que habia conquistado?. Zambrano hablé de “personas”.

El hombre ha tenido excesiva confianza en la ciencia, creyendo en el progreso,
ha conquistado la esclavitud. “El hombre europeo se lleno de fatuidad, de excesiva
confianza en el mundo”, pero se olvido de algo importante: la cuestion social. Y este
fragmento nos lleva de nuevo a aquel viejo texto de 1930: Horizonte del liberalismo. El
liberalismo habia proclamado los derechos del hombre, habia impulsado la democracia,
sin embargo, no soluciono la cuestion social. La economia liberal impedia la resolucion,
creando masas y masas de hombres resentidos. Un “volcan” a punto de estallar, diria
Zambrano. EIl volcan estallé y los rios de lava abrasaron las superficies fértiles que el
liberalismo, segun la malaguefia, habia sembrado. Asi, “Europa perdi6 su rostro” [AE,
31].

Y lo primero que se percibe “en este estallido del corazon europeo es la
violencia [AE, 44]. Para Maria Zambrano, la violencia no viene de ahora, no viene del
desarrollo del racionalismo, sino que viene de lejos, de su religion, del Dios europeo, el

dios de la cultura semita. Un Dios creador, y a la vez violento, pues no hay acto mas

10'M. Scheler, El Resentimiento en la moral. Madrid, Caparrés Editores, 1992.

1 Cfr. M. Horkheimer, Critica de la razén instrumental. Madrid, Editorial Trotta, 2002., p. 120 y pp. 128
y Ss.

2 Ibidem, p. 121.



violento que crear desde la nada. [AE, 47]. “Fue la creacion lo que el hombre europeo
destacara cada vez mas frenéticamente”, aunque haya intentado neutralizarla a lo largo
de los siglos. EI hombre, primero va a atrapar el ser bajo el concepto, va a atrapar a la
realidad, lo que supuso una tranquilidad frente a la violencia. Hasta Dios, quedaba
atrapado bajo una designacion de la filosofia, Logos. “No se podia llegar a mayor
reduccién de la violencia divina. EI hombre tiene ante si un mundo real y puesto en
orden y ha pasado de ser el esclavo de los dioses a tener un Dios esclavo, un Dios que
pide ser devorado [AE, 53]. El hombre ya no se resigna a nada, se ha convertido en su
propio dios, y emulando al viejo Dios ha querido crear su historia. “Es la mayor
violencia que se haya imaginado” [AE, 55]*, sefiala nuestra pensadora. Por eso “la
historia es mas historia en Europa que en otra parte” [AE, 80]. En el fondo, ya no se
tratard de un conflicto filoséfico, no de una teoria del conocimiento, que se puede
cambiar por otra. Si no de un conflicto religioso, afecta a la forma cristiana de Europa,
dice Zambrano [AE, 61].

La Modernidad elevé al hombre a duefio de la creacion. EIl construy6 su propia
historia sacrificando todo a su paso. Adopto del viejo dios semitico solo la violencia. No
la otra parte de los contrarios, el amor, la misericordia. Amor que sélo puede emerger de

la revelacion, desde un nuevo nacimiento.

3. La esperanza europea. Para Zambrano, el hombre europeo necesita ser reengendrado

[AE, 63]. El actual vive entre la sombra y el suefio, de ahi que hablar con un europeo,
sea hablar con un conflicto [AE, 75]. Estd atormentado, vive entre el amor y la
violencia. Por eso, necesita una confesion, “como necesidad de saber de si”, que le lleve
a resucitar. La confesion revela, el camino entre uno y otro, entre el yo obscuro y el que
ha alcanzado su unidad en su transparencia. El europeo, en tanto cristiano, no tiene
limite, en su interior habita la verdad, ha nacido con estas palabras sagradas. Por eso,
necesita revelarse, confesarse, y jamas se agotard [AE, 77]. En su interioridad y en todo
su ser habita la verdad. “Y si ha encontrado la verdad en el abismo de la interioridad
tiene una parte terrena, animal tal vez, tal vez humana, algo asi como la tierra en que el

espiritu va envuelto, algo que cuando se pone opaco obscurece hasta el brillo mismo de

13 «L_a historia es hija de la mayor violencia, la violencia definitiva que el hombre puede haber cometido;
es la glorificacion y afirmacion de la miseria humana sin reducirla a nada, tal y como se presenta. El
hombre es polvo y ceniza, pero estas cenizas tienen sentido” [AE, 57].



la verdad, algo que turba y enajena, algo que san Agustin encontr6 perdido: el corazén,
el corazon humano” [AE, 77].

El corazon es por tanto, el espejo del hombre donde se revela la lucha entre
esperanza y violencia. Asi, Zambrano traza el camino gnéstico que ha recorrido Europa
en esa lucha entre al violencia y la esperanza o misericordia. Para la malaguefia, al
equiparse el hombre a Dios, y en su proceso creativo de la Historia, sacrifico una parte
de su corazon: la misericordiosa. Por eso, la historia se ha convertido en sacrificial. De
lo que se trata es de revelar la verdad en el espejo de uno mismo. Porque el europeo,
como cristiano, escribe Zambrano, contiene la verdad en su interior. Una verdad que
solo puede encontrar en el momento de repliegue consigo mismo, en el momento de
anulacion de la voluntad. Aqui ya no puede haber filosofia, puesto que la filosofia es
violencia que atrapa el ser. Solo pues, cabe la quietud, la razén misericordiosa o poética,
el don, la entrega, algo que Europa ha olvidado, pero que todavia late por la novela y la
mistica espafiola. En ellas, sostiene nuestra autora, todavia palpita Oriente. “En su
soberbia, la cultura europea ha olvidado lo que le debia [a Agustin, a mas de ser
cristiano, era africano, casi espafiol] y ha olvidado también este cuidado del corazon, y
asi se le ha ido cerrado. Y se ha vuelto a la situacion del antiguo Imperio Romano, en
que el hombre, desalmado bajo la razén y bajo el poder, sentia la existencia como una
pesadilla” [AE, 79].

4. La Ciudad de Dios. Por todo ello, Agustin de Hipona es para Maria Zambrano el

padre de Europa, el protagonista de toda la vida europea. “La Historia misma se
confiesa en el” [AE, p. 64]. Ha sido el que ha dado el diagnostico para la crisis, y a la
vez el que funda la esperanza. Ha dado a conocer el fondo originario del hombre
europeo: su interioridad inagotable su esperanza de resurreccion aqui en la tierra, de la
que ha brotado su exigencia revolucionaria del mundo, de una ciudad ideal siempre en
el horizonte [AE, 80]. “El hombre interior, que no hacia la santidad, camina hacia la
historia, quiere salir de si para realizar cae en al tierra, pero al mismo tiempo sabe, ha
sabido hasta hace poco, que tal cosa no seria en modo alguno realizable” [AE, 81]. Ese
ha sido el error del hombre europeo, querer instaurar el cielo en la Tierra, y ese es el

fracaso de las utopias: “son éxitos minimos que permiten seguir adelante”.



La historia de Europa es por ello la historia de los grandes imposibles, de los
grandes delirios, de los que se ha construido la historia efectiva®®, de las huellas y ruinas
de los grandes afanes. Aqui, coinciden Zambrano y Benjamin. Constata Zambrano

sobre si: “Camina el refugiando entre escombros”*

, entre ruinas. Como para Benjamin,
para Zambrano la ruina es sitio y tiempo de una catastrofe, pero por lo mismo, a su vez,
es promesa de redencién, anuncio de un pasado que ha de rescatarse, que ha de
manifestarse en la rememoracion, en la evocacion, en el reconocimiento, de la pérdida®.
Por este motivo, la milagrosa recomposicién de la unidad, dice el aleman, sucede
cuando “ese mundo, que se abandond al profundo espiritu de Satén, traicionandose,
pertenece a Dios”; esto es, se consigue descifrar el sentido oculto de esos infinitos
fragmentos, cuando la compara con el cosmos divino®’. Pero volvamos a Zambrano.

“San Agustin nos dio su paradigma, el paradigma del cual todas las ciudades
europeas, las que hay y las que desaparecieron, seria su atrevida copia: La ciudad de
Dios™ [AE, 83], expresa Zambrano. Todas las ciudades se han querido edificar en el
tiempo se han construido bajo la mirada de aquella, de la ciudad eterna, que se opone a
la ciudad de los hombres, es la ciudad donde mora la verdad, y por eso el corazon
europeo quiere realizarla, “se ha enamorado de ella” [AE, 83]. Toda utopia, indica la
filésofa, lleva consigo otro mismo anhelo: detener el tiempo, encontrar un lugar a salvo
del tiempo, como si fuera el peor enemigo de aquello que se espera, del reino de la
justicia, del amor y de la inmortalidad” [HSA, 151]. Ha sido lo propio de la utopia, ser
“razon edificante”. Ha sido la Ciudad de Dios “la raiz de todos los imposibles anhelos
que han llevado a Europa a vivir en agonia, en muerte y resurreccion. Pues de cada
fenecida promesa surge otra para ocupar su lugar, el lugar de la ciudad de Dios, del
reino de Dios en la Tierra” [AE, 83].

Pero, la Ciudad de Dios cristiana, donde se alojara la vida eterna, no es una

utopia. Para Zambrano, alli la esperanza no ha sido racionalizada, “no se presenta en el

14y més aun que como realidades, bien tristes si se les mira sin dejarse deslumbrar pro su gloria,
conmueven por lo que tienen de monumentos funerarios de las esperanzas europeas, de las concreciones
gue en forma de empresas ha tomado esperanza europea. Son sus rastros, las huellas en la arena del
tiempo de su anhelo. Son las cenizas de sus suefios” [AE, p. 82].

> M. Zambrano, Los bienaventurados. Madrid, Siruela, 2004, p. 42. En adelante: =[B].

6 Cfr. E. Collingwood-Selby, Walter Benjamin: la lengua en el exilio, en: Escuela de Filosofia
Universidad ARCIS, pp. 51 y ss. <www.philosophia.cl>.

" 'W. Benjamin, El origen drama barroco aleméan. Madrid, Taurus, 1990. Apunta también en alemén
sobre el alegorista barroco, cuyo gesto es proximo al que realiza el escritor de la confesion: “El saber
secreto y privilegiado, el régimen de la arbitrariedad en el dominio de las cosas muertas, la infinitud
supuestamente implicita en la ausencia de esperanza”. Cfr. A. Rivera Garcia, “Espiritu y poder en el
barroco espafiol”, en: Biblioteca Virtual Saavedra Fajardo. <http://saavedrafajardo.um.es>.



reino del ser atemporal” [HSA, 153]. Es la esperanza desnuda, que brota pura, porque
ha encontrado su cauce, “que no es el de la razon, sino de la fe” [HSA, 153]. Aqui,
Zambrano vuelve a coincidir con Benjamin. Es la ciudad imposible que actda de dos
maneras: como nostalgia y como esperanza. Es deseo de retorno “al paraiso perdido”,
“por cuya imagen Europa se ha incendiado de nostalgia y de esperanza, en busca de su
permanente utopfa, de su resurreccién Gltima y definitiva” [AE, 85]. ‘8. Europa ha
entrado en crisis cuando ha traicionado su “utopismo revolucionario”, cuando ha
sentido la fatiga de seguir viviendo en tensiéon” en la blsqueda del “éxito inmediato”,
cuando en fin, ha anulado “la diferencia entre los dos hombres, entre el hombre concreto
y el siempre naciente hombre nuevo [...]. Barbarie monista, falsificada mistica que
suplanta a la permanente esperanza de la resurreccion y de la consustancial utopia
creadora” [AE, pp. 84-85].

En conclusidn, se trata de crear una comunidad que siempre este por venir, por
que en ella se plantea la total ausencia de finalidad, en pos de una esperanza siempre
futura. La finalidad llevaria otra vez a la condena de la racionalidad, y la muerte de la
esperanza, dando a luz ciudades “caricaturas” de la Civitate Dei, donde la historia se
haria sacrificial. Coincidimos con Antonio Campillo, igual que en Bataille, de la
comunidad politica planteada por Zambrano, hablariamos “mas bien de una comunidad

del corazon”®

. La historia se constituye para Zambrano en un proyecto, un puro
horizonte. Es un vivir creyendo mas en la realidad proyectada e invisible que su
realizacion visible

La autora malaguefia termina su obra con este dictamen sobre lo que llama
“eclipse de lo humano”: “Es la noche obscura de lo humano que semeja un retiro de una
luz y un logos donde no se encontraban ya sino diferencias, discernimientos; una
retirada y un retroceso del Dios de la teologia en busca del Dios que devora y quiere ser

devorado” [AE, p. 102].

5. La noche de Occidente. En 1958, Maria Zambrano escribe Persona y democracia®,

un libro surgido casi diez afios del fin de la Guerra Mundial y a casi veinte de la guerra
civil espafiola. El trabajo esta escrito en medio de la Guerra Fria. Un choque entre las

18 Cfr. A. Bundgard, op. cit., p. 260.

19 A, Campillo, “Georges Bataille: la comunidad infinita”, en: G. Bataille, EI Estado y el problema del
fascismo, Pre-Textos, Valencia, 1993., p. 20. Cfr. A. Galindo Hervés, La soberania. De la teologia
politica al comunitarismo impolitico. Murcia, Res Publica, 2003, pp. 120-138.

0 M. Zambrano, Persona y democracia. La historia sacrificial.. Madrid, Siruela, 2006. En adelante =
[PD].



dos superpotencias que no produjo un conflicto militar directo entre ambas, pero que
ocasiono intensas luchas econdmicas y diplomaticas. Los distintos intereses condujeron
a una sospecha y hostilidad mutuas enmarcadas en una rivalidad ideoldgica. Problemas
estos nuevos, como los de la ideologia, que también despertaran el interés de nuestra
pensadora. El panorama habia cambiando por completo con respecto aquel Horizonte
del liberalismo, y la nueva situacion politica obligara a Zambrano a ampliar algunos de
sus planteamientos politicos?*. Ahora, Zambrano, se siente forzada a plantear lo politico
desde una perspectiva polarizada y global. “El mundo hoy todo, o es un sistema,
cualquier que sea la estructura de este sistema, o un género de unidad tal que se necesita
contar con la totalidad para resolver los problemas que en cada pais se presente” [PD,
25]. En él, Occidente, y méas concretamente Europa, ya no se construye como proyecto,
no sabe renovarse. Ha quedado enclaustrado entre dos imperialismos: el soviético y el
estadounidense. En plena guerra fria, las fuerzas vivas de Occidente han quedado
sacrificados por el poder absoluto “de dioses oscuros avidos de sacrificios humanos”.
Las masas que se han destacado, como revelé Ortega como elemento activo, mueren
sacrificadas en manos de aquellas deidades que condenan el presente en pos de una
utopia: traer el cielo a la Tierra, ya sea bajo el comunismo o bajo el american way of
life.

En estas circunstancias, dice Zambrano, el Unico modo que no se produzca un
hundimiento de Occidente es hacer extensiva la conciencia historica [PD, 20], a la par
gue se abra cauce a una nueva sociedad fundada sobre la persona humana. “Es decir,
traspasar un dintel jamas traspasado en la vida colectiva, en disponerse de verdad, a
crear una sociedad humanizada y que la historia no se comporte como un antigua
Deidad que exige inagotable sacrificio” [PD, 21]. Para ello, es necesario un cambio en
la estructura, una apertura de la conciencia humana a una forma de conocimiento no
“violenta”, como arriba sefialabamos. Y ahora, cree Zambrano, es posible. Sobre todo
porgue jamas habian tenido las masas tanta conciencia histérica, tanta conciencia de su
accion politica. Ademas, por primera, se constata la globalidad. Dice Zambrano: “lo que
sentimos nos envuelve: sabemos que convivimos con todos los que aqui viven y aun

con los que vivieron. El planeta entero es nuestra casa” [PD, 25]. Y la humanidad por

21« a conciencia se ensancha, no vivimos ya bajo el peso del destino, bajo su manto, sintiendo que lo
desconocido nos acecha. Vivimos en estado de alerta, sintiéndonos parte de todo lo que acontece” [PD,
25].



fin puede plantearse como una?. Zambrano, desde las primeras paginas va a trazar una
reivindicacion critica de la humanidad frente a los planteamientos schmittianos amigo-
enemigo, propios de todo imperialismo. Ahora, segun Zambrano, la comunidad humana
en su gran mayoria, tiene constancia de sus actos histéricos, puede desplazarse por el
tiempo. Sopesar el pasado y lanzarse hacia el futuro. Esta conciencia historica es
“responsabilidad histérica” [PD, 31]. En el fondo, hablamos del proceso de
“conversion”, que el individuo en su soledad sufre cuando arde su corazén y baja a los
inferos de su alma. Es la nostalgia de la pérdida, pero también es la esperanza de un
futuro. “Es por lo que hay que pasar para alcanzar la madurez como persona y hasta
como pueblo”?®. Porque el recuerdo de lo “muerto” nutre nuestra esperanza. “La historia
no tendria sentido si no fuera la revelacion progresiva del hombre. Si el hombre no
fuera un ser escondido que ha de irse revelando” [PD, 41]. Sélo si se plantea un
horizonte de esperanza es posible salir de la crisis. Porque en ella no hay camino, o por
los menos no se ve. “En verdad las grandes culturas, las que aun «muertas» nos siguen
alimentando, son aquellas que supieron atravesar derrotas. Morir de varias muertes y
renacer de forma inesperada. Asi, el Imperio Romano”?*,

En medio de la crisis, el tiempo parece no transcurrir. Igual que en el estado de
excepcion el tiempo se detiene, el orden se para. “Se esté a la vez vacio y aterrorizado”.
En medio de la crisis, el individuo y las masas estan desamparadas. Lo Unico que
sienten es la muerte y se dejan prender por ella. Hasta el punto que “se podria creer que
muere nuestra cultura, especialmente en su nucleo occidental y mas antiguo: Europa”.
Pero como veiamos, para nuestra autora, detrds de cada derrota, se esconde una
esperanza. En esto Zambrano se acerca a Benjamin, para quien el motor de la lucha no
deber ser la esperanza en un final feliz, sino la memoria del sufrimiento acaecido®. El
historiador, dijo el filésofo aleman, deberd volverse hacia el pasado desde las luchas del
presente. Benjamin, Ilama al historiador marxista a la construccion del pasado desde la
narracion, es decir, llama al historiador a que focalice su atencién en momentos
revolucionarios, es decir, momentos vivos que se comunican entre si. Para el critico

aleman, el historiador hara lo mismo que el revolucionario, selecciona acontecimientos

22 “Formamos parte de un sistema llamado género humano, por lo pronto. Es la condicién esencial de la
persona humana” [PD, 36]”

2 M. Zambrano, “Sentido de la derrota”, en: Domingo, J., y Gonzélez, R. (Eds.), Sentido de la derrota.
Seleccion de textos de escritores espafioles en el exilio en Cuba. Valencia, EI Gexel, 1998., p. 242.

* Ibidem, p. 242. Cfr. PD, p. 45.

® Tesis de filosofia de la historia XVI. Cfr. J.L. Villacafias Berlanga, Historia de la filosofia
contemporanea. Madrid, Akal, 1997, pp. 339 y ss.



revolucionarios que han hecho saltar el tiempo homogéneo y vacio, un tiempo, como
ahora advertiremos, que para Zambrano es de idolos y de victimas.

La crisis es como el alba, “la hora mas tragica que tiene dia es el momento en
que la claridad aparece como herida que se abre en la oscuridad, donde todo reposa”
[PD, 47]. Zambrano nos habla de un cambio. Es necesario que los individuos suefien el
futuro, si quieren transforma la historia tragica de occidente en historia ética. Asi,
vemos como Maria ha globalizado la condicion metafisica del exiliado, ha convertido a
Occidente en masa a la espera de algo —en el fondo de aquella Ciudad de Dios-. Se trata
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de esperar, “si no se espera todo o casi todo, todavia se espera algo”=, como diria

Pessoa.

6. Idolos y victimas. Sin embargo, bajos esas claridades, de las que Zambrano habla,

hay grupos de gente, “hay masas”, que no respiran y otras que se ahogan. “Y la historia
feliz acaba con la irrupcion de esas gentes, de esas masas, que habian padecido la
historia sin actuar en ella” [PD, 54], como ya vimos. Cuando estas masas actuan, lo
hacen sin saber, arrasandolo todo a su paso®’. Alimentando la historia tragica, cuya
estructura consiste en que haya idolos y victimas. Y frente a ella nacera el horizonte que
planteé Zambrano: “que alli donde nos agrupemos —y no podemos vivir sin agruparnos—
deje de existir un idolo y una victima; que la sociedad en todas sus formas pierda su
constitucion idolatrica; que lleguemos a amar, creer y obedecer sin idolatria; que la
sociedad cese de regirse por las leyes del sacrificio, 0 mas bien, por un sacrificio sin
ley” [PD, 56].

“Idolo” para Zambrano sera todo lo que exige ser adorado, absoluta entrega.
Bajo él se vive en tirania, bajo el todos son victimas. Pero llega un momento en que el
idolo es sacrificado, hecho victima, lo que restablecerd por un momento la igualdad. El
nivel se igual y la victima participa del idolo al verle rebajado a su condicion. El idolo
consume en un instante, lo que la muerte dia a dia. Liberado la victima, el sacrificio
pone a la victima de manifiesto como actor. “Liberado de la necesidad animal, el

hombre es soberano: hace lo que le place, su santa voluntad”?

, pero ella también
engendrara terror. Por el otro lado, el idolo conoce un momento de paz suprema al verse

sacrificado; participa también en la condicién de victima, siente haber pagado la

% F. Pessoa, Libro del desasosiego. Barcelona, Seix Barral, 1991, p. 121.

27 “Cuando llega la catéstrofe, entonces, sélo entonces se sabe; es un saber tragico, pues, que llega a
quienes han sido capaces padecer licidamente” [PD, 57].

28 Cfr. G. Bataille, Escritos sobre Hegel. Madrid, Arena Libros, 2005, p. 31.
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idolatria sobre la que vivié encumbrado, se siente restituido en su condicion humana
[PD, 57]. Para Zambrano, la historia ha de dejar de ser “representacion”, es decir
figuracion hecha por mascaras, en donde unas veces se adopta el papel de idolo y otras
el de victima, porque sélo bajo la méascara el crimen puede ser ejecutado [PD, 59]. Alli,
los individuos dejan de ser personas para convertirse en personajes. Asi, durante la
representacion una especie de hybris posee a quienes intervienen en ella, sintiéndose
elegidos, elevados por ello a un rango superior al humano, desde el cual no ha de dar
cuentas a nadie, “olvidado la limitacion de ser persona humana, olvidado lo humano de
la persona” [PD, 59].

Segun, Zambrano ésta es la estructura de la historia de Occidente, una historia
sacrificial de victimas e idolos, que se ha repetido interminablemente, porque las
victimas no han sabido, porque dentro si no se le has revelado el dolor oculto en la
memoria, y por que ellos sélo han levantado mas muerte. Zambrano con Nietzsche diré:
“Necesitamos de la historia, pero la necesitamos de otra manera”. Se trata de no originar
mas muertos. Su propuesta politica pretende, por tanto, una total superacion del
sacrificio. Evitar seguir cargando la espalda del angel de la historia de cadaveres, diria

Walter Benjamin®.

7. Absolutismo v estructura sacrificial. Para nuestra filosofa, necesitamos otra historia,

un futuro lejos del sacrificio, que nos aparte del crimen®, pues toda historia esta
manchada de asesinatos, en los que ha habido un proceso de endiosamiento. Sera el
endiosamiento el que causa el absolutismo. Y aqui, en gran medida, Zambrano va a
realizar una critica de la teologia politica moderna. Para Zambrano, el poder ha querido
emular a la divinidad, su violencia creadora®, sumiendo la historia en una situacién pre-
histérica, “mas bien infra-histérica” [PD, 92] en tanto devora siglos enteros a su
voluntad. El caso ejemplar, son los totalitarismo actuales que han elevado a dioses a
hombres y a un pueblo, devorandolo todo a costa de otro o de otros como victima [PD,
92]. La politica convertida en biopolitica, siguiendo a Foucault®, legitima y exige una
politica de dominio total. “El hombre occidental embriagado del afan de crear, quizé ha
Ilegado a querer crear desde la nada, a imagen y semejanza de Dios Y como esto no es

2 Tesis de filosofia de la historia, VI.

%0 «Se dirfa que el crimen es el pecado original de la historia humana” [PD, 93],

31 “No ha habido querer sin sacrificio”, [PD, 108].

32 Cfr. M. Foucault, “Curso del 17 de mazo de 1976”, en; Hay que defender la sociedad. Curso del
Collége de France (1975-1976). Madrid, Akal, 2003, pp. 205 y ss.
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posible se precipita en el vértigo de la destruccion; destruir y destruirse hasta la nada,
hasta hundirse en la nada” [PD, 95]. Por eso, dice Zambrano que es una imagen de
creacion pero invertida, pretende cerrar el tiempo, al destruir, al crear hacia la nada,
anula el pasado y oculta el futuro [PD, 116]. Impide, por tanto el develamiento de la
esperanza en el padecimiento de la memoria. Por eso, no tiene horizonte. El absolutismo
del Estado-Dios, escribe, Zambrano, por su misma falta de sustancia reclama sacrificio.
Necesita dar la muerte, para mantener la vida. Foucault, lo ha dicho en un sentido no
muy distinto, “en todo caso al vida y la muerte de los subditos sélo se convierte en

derechos por efecto de la voluntad soberana™*.

8. La persona humana. El que pide un sacrificio es porque necesita de algin modo,

aquello que le es sacrificado, que le alimenta y sin ello estaria incompleto [PD, 154]. Es
asi, porque su identidad de idolo se constituye frente la victima, de acuerdo a la
dialéctica schmittiana amigo-enemigo. Del mismo modo que cuando se exige un
sacrificio se reconoce y afirma el sacrificado. “Al exigirlo, reconocen su existencia y su
valor supremo” [PD, 154-155], mas radicalmente aun, su realidad. Mas lo hacen,
asegura Zambrano, en una forma extrafia “a la inversa”. En todo sacrificio, habra una
inversion, lo que mas vale se sacrifica; lo real se sacrifica por algo que al necesitarlo no
es real en este sentido. Y en nuestros dias, dice Zambrano, el caracter invertido de los
sacrificios “exige aquello que se niega: la persona” [PD, 155].

La persona es soledad y libertad [PD, 157], “Una soledad dentro de la
convivencia” [PD, 157], y que por ello no puede estar adherido a modo de vida alguno .
En la sociedad, la persona s6lo se manifiesta como individuo. La persona se manifiesta
en la soledad de si misma, y es en esa soledad, de donde nace la responsabilidad, el
hacerse cargo de lo que decide y hace “y aun de lo que se hace o esta hecho” [PD, 157].
La persona se revela, y por ello requiere ser invocada y “una vez invocada vivir desde
ella” [PD, 158].Ya que soOlo se podra vivir entonces desde ella, pues la persona se
descubre a si misma como el lugar desde cual la realidad se revela, aparece. Es el
momento, en que el individuo ha encontrado las verdades que habitan en él, “hace
reconocible sus huellas en el pasado y por fin puede hablar de futuro. “A través del

hombre, pues, se abre el futuro; la persona es su vehiculo: es lo méas viviente de la vida

% |bidem, p. 206.
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humana, el nucleo viviente capaz de atravesar la muerte bioldgica; abierta al futuro se
abre la infinitud” [PD, 159]. Es pura capacidad creadora. Es el tiempo de la libertad®*.
Sin embargo, el futuro sélo nace desde la vision del pasado®, porque toda
verdad implica una vista desde la cual la verdad se adquiere, y por lo tanto, una
perspectiva. Quedamos asi abocados, diria Ortega, a una razon histérica. Lo que
establece el pasado como fondo del drama habido entre la persona y las circunstancias
sociales vividas®. La persona es una “quimera”, vuelta hacia el pasado y de cara al
futuro, por ella puede unir el tiempo, y concebir el futuro de forma creativa [PD, 164].
El paradigma, seria Nina, el personaje de Misericordia de Galdds; ella trabaja sobre la
nada del presente, se sacrifica por él, con tan solo la esperanza del futuro. Este es el
sacrificio de la persona, traer verdades del pasado; y recordadas, traidas a la conciencia,
den la clave de lo que esta pasado, de la crisis. “Este tiempo de la persona que acepta
serlo, es como un tiempo robado, sustraido de la vida y ha de pagarse con la usura”. Es
su sacrificio: tiene que soportar desentrafiar su alma y bajar a los mas oscuro inferos.
Ella debe buscar la verdad dentro si para poder develar en este periodo que ha perdido el
horizonte. Se trata de anticiparse al futuro, desde la vida de la persona, se trata de
esperanza ante la crisis. Y por eso, hoy es la persona mas necesaria que nunca, escribe

nuestra pensadora [PD, 160].

9. La democracia. “Es la sociedad en la cual no s6lo es permitido, sino exigido, el ser

persona” [PD, p. 169] porque la democracia es el Unico régimen que puede renovarse a
si mismo; el Unico capaz de ser la continuacion de si mismo, es decir, de superar su
propia crisis. Puede, por tanto, fijarse horizontes. En la democracia, la crisis no se ve
como un fracaso definitivo. “La crisis no es sino sefial, el signo de que la vida, la
historia son movimiento, proceso™’. Uno hacia delante, a partir de ese limite que hemos
sefialado que es el propio de la accion eficaz, del proyecto que se realiza: “descubrir lo

que se dejo por hacer necesariamente”®®. En este sentido, ha de ser capaz de hacer su

% «Cuando nos sentimos privados de la libertad, de la libertad intima que brota de dentro, la conciencia
despierta es un infierno” [PD, 160].

%5 «A| que crea, inventa o simplemente piensa, la sociedad se le aparece en forma de pasado” [PD, 131].

% “E| pasado no ésta ahi porque se le ame, o porque a unos cuantos les convenga conservarlo, ni porque
otros extremen su adhesion a él; en suma: no permanece el pasado por haya conservadores 0
tradicionalistas [...]. El simple hecho de que la vida humana es tal que el pasado no desaparece” [PD,
162].

3 M. Zambrano, “Un inédito encontrado en Puerto Rico”, recogido por J.L. Abellan en su Maria
Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo. Barcelona, Anthropos Editorial, 2006, p. 119.

% |bidem, p. 120
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propia reforma; ha de ser creadora. La Democracia ha de hacer lo posible para que el
nuevo pensamiento aparezca; “ha de suscitar el afan de investigacion y de
descubrimiento de todos los dominios™®; en suma, ha de abrir paso al futuro. En el
fondo, de lo que se trata, pues, es de que la sociedad sea adecuada a la persona humana;
“su espacio adecuado y no su lugar de tortura” [PD, 172]. “Y esta democracia que ha
ido alboreando con tantos trabajos en Occidente, lo mas caracteristico hoy es la funcion
de las minorias y su articulacién con el pueblo. Y el cambio, en la figura y en la funcién
del pueblo” [PD, 193].

Para Zambrano, el pueblo que constituye la democracia es la “realidad radical”,
y por ello aparece como origen. “Y los origenes o son divinos o toman los caracteres de
lo divino” [PD, 174]*. Es la vida en su puro cambiar inapresable: “El pueblo todo que
ocupa el planeta, nuestro coetaneo, se nos aparece tan viviente que es la misma vida
brotando misteriosa, inagotable, desbordante de todo concepto en que intentemos
encerrarla: no se deja apresar” [PD, 174]. De ahi, su peligro. La vida en el pueblo va
cargada igual de esperanza que de desesperacion, y de ambas surge la accion. Cuya
violencia dependeréa de “los modos de hablar al pueblo y del pueblo, es decir, los modos
de conducirse con éI” [PD, 180]. Entre ellos, Maria Zambrano destaca dos desviaciones
a la hora de conducir al pueblo. Son la demagogia y el abuso. La demagogia es la
adulacion al pueblo que lo convierte en masa anonima, donde el valor del individuo no
es reconocido, ni respetado: “una democracia, diriamos totalitaria”, en tanto se basa en
la mantenimiento del pasado, y no construye horizonte, y por tanto degrada el pueblo al
convertirlo en individuo y al alejarlo de la realidad humana: la persona. “La masa es
hecho bruto” [PD, 184].

Por el otro lado, estan las minoria, “una clase aparte, tan aparte que no debe ser
Ilamada clase” [PD, 190], porque se constituye por individuos provenientes de clases
sociales distintas y surge en virtud de una finalidad. Las minorias, para Zambrano,
deben conducir al pueblo, “precisamente cuando [...] por su evolucion o por la
decadencia de las clases dominantes se encuentra solo” [PD, 193]. No obstante, la
minoria presenta el peligro que una vez que ha pasado el momento revolucionario se

haga reaccionaria. Y asi, dice Zambrano, ha pasado con el nazismo. “Ese es el

* Ibidem, p. 122
0 “No es extrafio que en el pueblo se haya sentido y visto un cierto caracter divino; que se le haya
atribuido el ser vehiculo de la vos de Dios” [PD, 174].
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momento en que la democracia aparece negandose a si misma” [PD, 196]*. Es el
momento de la ideologia®®, que se produce cuando una pequefia minoria trasmite ideas
reaccionarias al pueblo, que se convierte en masa. La ideologia sélo llevard a la
violencia, “como en los ritos orgiasticos”. Frente a ella, es necesario un opinion publica,
es decir, una minoria intelectual capaz de llevar a cabo una funcion mediadora con el
pueblo. “El régimen democratico se logrard tan sélo con la participacion de todos en
cuanto persona” [PD, 207]. Su novedad es que ha sido creado por todos, no por una
minoria reaccionaria que desintegra la vida en individuos aislados. La democracia, es
para Zambrano otro cosa, “estd mas cerca del orden musical que del orden

arquitectonico”, concluye Zambrano. Como vemos, ante la crisis, otra vez Pitagoras.

* “Hemos padecido el infierno de la democracia. Entre todos, quien més, quien menos, la han arrojado a
su infierno. Los regimenes totalitarios sumergieron a la democracia en un infierno” [PD, 197].

2 “| a ideologia la fabricaron unos cuantos «intelectuales»; no debieron de pasar grandes trabajos por
cierto. ldeologia que mera en este caso una mitologia: ideoldgica, fabricada como un producto a precios
econémicos” [PD, 199].
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