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En las ultimas paginas del articulo que da titulo a su libro E/ espectador
emancipado, Jacques Ranciére describe brevemente su propia experiencia politica e
intelectual en unos términos que intentaré exponer a continuacion de manera alin mas
concisa. Este autor dice ahi pertenecer a una generacion en la que los pensadores
provenientes del marxismo se debatian entre las siguientes dos tendencias: en primer
lugar, la de quienes defendian que “los que poseian la comprension del sistema social
debian ensefarselo a los que sufrian ese mismo sistema con el fin de armarlos para la
lucha”; y segundo, la de todos aquellos que, al contrario, opinaban que “los supuestos
instruidos eran en realidad ignorantes que no sabian nada de lo que significaban la
explotacion y la rebelidn, asi que debian instruirse con esos mismos trabajadores a los
que trataban de ignorantes”.! Dicho de otro modo, segtn la primera de estas dos vias el
intelectual debia transmitir su conocimiento al pueblo, “elevandolo” a un nivel superior
de comprension de la realidad en que vivia, mientras que segun la segunda de ellas el
filésofo marxista tenia que “descender” al mundo de los obreros para, compartiendo con
ellos la experiencia de la lucha y del trabajo, dotar de sentido a sus propios conceptos.
La experiencia del propio Ranciere le mostré que ambas estrategias eran igualmente
infructuosas, y ello por cuanto participaban, pese a sus evidentes diferencias, del
siguiente presupuesto comun: ambas asumian la existencia de una distancia entre el
intelectual y el obrero, distancia que, cuando era interpretada desde la perspectiva del
primero, se formulaba en términos de una diferencia entre la ignorancia y el saber, y que
cuando se planteaba desde el punto de vista del segundo, quedaba descrita como una
oposicion entre la actividad y la pasividad. Este modelo fracasaba, ante todo, porque
presuponia que la tarea del intelectual, en tanto que maestro del pueblo, consistia en
transmitir a los obreros un conocimiento del que el intelectual ya disponia previamente,

y a continuacion porque pasaba por alto, no sélo que en la sociedad moderna los
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trabajadores son, ademas de individuos activos, espectadores, sino también que el
trabajo intelectual es justamente eso, un trabajo, y por lo tanto una forma (tal vez,
incluso, la mas eminente) de la actividad.

Esta doble confusidn era la que, segun Ranciere, bloqueaba la posibilidad de una
cooperacion auténtica entre los intelectuales marxistas y la clase obrera con vistas a la
emancipacion social. Para sortearla, era preciso realizar una operacion igualmente doble
que consistia, de un lado, en reformular la relaciéon entre maestros y alumnos y, de otro,
en definir en nuevos términos lo que sucede entre quienes actiian y quienes contemplan,
es decir, la relacidn estética que se produce en lo que llamamos “espectaculo”. Con ello,
Ranciére se nos aparece como un representante de la filosofia critica, no sélo en el
sentido marxista de esta expresion, sino también en la acepcion kantiana del término. Al
igual que el Kant de la Critica de la razon pura, y pese a las multiples diferencias que
de ¢l le separan, Rancicre entiende que en la experiencia concreta no existe una escision
real entre los d&mbitos del concepto y de la intuicién y que, si bien es posible hablar
separadamente de cada uno de ellos, esto no es sino un mera abstraccion, es decir, un
forma de exposicion que resulta util tan solo porque no contraviene nuestros habitos
lingtiisticos. No debe sorprendernos, pues, que casi al comienzo de su conferencia
titulada “El método de la igualdad”, leida por este autor a modo de respuesta y
conclusién del coloquio que tuvo lugar en Cerisy en 2006 en torno a su trabajo, dijera
de si mismo que, aunque tal vez no habia hecho una filosofia critica, no habia “dejado
de poner en juego las implicaciones de lo que critica quiere decir, segin sus dos grandes
acepciones: la critica como intervencidn, discernimiento de un punto critico, relacion de
ese discernimiento y de una decisidon; pero también la filosofia critica como tipo de
filosofia, sustituyendo la cuestion de los fundamentos por la de las condiciones de
posibilidad.” Pero, mas alla de esta cuestion, el paralelismo con la filosofia kantiana
tiene que servirnos para entender el gesto tedrico que Ranciere nos propone en relacion
con el problema de la emancipacion. Si el discurso emancipatorio quiere tener pleno
sentido, debera mostrarse como la articulacidon de dos figuras, una de las cuales, la que
atiende de manera prioritaria al andlisis del concepto y al problema de su transmision,
recibird en la obra de nuestro autor el nombre de “emancipacion intelectual”, en tanto
que la otra, que afecta al ambito de la intuicion y de la sensibilidad, sera a lo que apunte

la expresion “emancipacidn estética”.
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1. Emancipacion vs. embrutecimiento.

Ranciere se ocupa de la primera de estas dos figuras de la emancipaciéon en
varios textos, el primero de los cuales, titulado El maestro ignorante, fue publicado por
primera vez en 1987 y provoco un revuelo de dimensiones considerables. En esa obra se
parte de un acontecimiento en apariencia insignificante, cuyas consecuencias se
desplegaran sin embargo a lo largo del resto del libro. Es el siguiente: en 1818 Joseph
Jacotot, exiliado por motivos politicos en los Paises Bajos, fue contratado como
profesor a medio sueldo en Lovaina. Como debia comunicarse con sus alumnos, un
buen numero de los cuales ignoraba completamente el francés, de la misma manera que
¢l desconocia el holandés, buscé algo que pudiera establecerse en comun entre éstos y
¢l, y encontré una edicion bilingiie del Telémaco, de Fenelon. Por medio de un
intérprete, les pidi6 que aprendieran el texto francés ayudandose de la traduccion,
repitiendo una y otra vez lo aprendido. Este medio encontrado al azar dio sorprendentes
resultados, ya que sus alumnos aprendieron por si mismos el texto a un ritmo tan alto
como lo harian muchos lectores franceses, sin que ¢l tuviera que explicarles ni la
ortografia ni las conjugaciones, so6lo buscando las palabras y las combinaciones para
hacer las oraciones francesas. (Significaba esto que no eran necesarias las
explicaciones? Su experiencia en Lovaina le llevaba, en efecto, a una sorprendente
conclusion: el maestro no tiene por qué transmitir sus conocimientos a los alumnos, sino
simplemente emplazarles a una situacion en la que se ven instados a aprender por si
mismos, sin que ninguna explicacion sea necesaria. Con ello se contrariaba la idea que
rige el modo de trabajar de los “profesores concienzudos”, la cual presupone, en primer
lugar, “que la gran tarea del maestro es transmitir sus conocimientos a sus discipulos
para elevarlos gradualmente hacia su propia ciencia”,’ y segundo, que el medio
indispensable para llevar a cabo esta tarea es la explicacion. Esta conclusion le condujo
a plantear cierto numero de interrogantes que la pedagogia tiende a evitar. En primer
lugar, ;por qué se asume tacitamente que la explicacion es indispensable en la situacion
pedagégica? Cuando un maestro explica, por ejemplo, un libro, ;por qué éste necesita
de la ayuda de esas explicaciones? ;|No seria mejor para el alumno leer directamente el

libro, siempre que lo hiciera con la debida atencion? Asi es, de hecho, como cada uno
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de nosotros ha aprendido su lengua madre, sin necesidad de maestro explicador. {No
resulta extrafio que nos pasemos un parte muy importante de nuestra vida aprendiendo
de un modo sustancialmente distinto del que nos condujo a adquirir nuestros primeros
conocimientos?

En una conferencia dictada el mismo afio de la publicacion de El maestro
ignorante, Ranciere sostuvo que el mdvil que se esconde tras de este privilegio de la
explicacion, y por lo tanto tras el silencio al que éstas y otras preguntas similares son
confinadas, no es otro que la justificacion del orden social. Dado que este orden es
arbitrario, es decir, no se sustenta sobre razon alguna, se hace preciso racionalizarlo en
todo instante y en todo lugar, y esa es precisamente la funcion de la explicacion, la cual
ante todo debe explicar por qué existe desigualdad entre unos individuos y otros, y
como esa desigualdad es expresada por el orden social, que a partir de ese instante deja

de tener como fundamento la insoportable ausencia de razon. Asi,

“toda explicacion es ficcion de desigualdad. Le explico una frase a
alguien porque supongo que no comprenderia si no le explicara. Es decir, le
explico que, si yo no le explicara, él no comprenderia. En definitiva, yo le
explico que es menos inteligente que yo y que es por eso que él merece estar ahi
donde estd y yo donde estoy. La relacidon social se mantiene en virtud de esta
operacion sin fin del consentimiento que se llama explicacidn en las escuelas y

persuasion en las asambleas y tribunales.”

Pero este juego de la explicacidn tiene una cara todavia mas sérdida. De nuevo
en El maestro ignorante, Ranciere observa que la explicacion permite siempre al
maestro jugar con ventaja, escondiendo bajo su manga un saber, es decir, una ignorancia
del alumno, y mas aun, le lleva a perpetuar la ventaja misma, pues en el momento en
que esta desapareciera, la necesidad de recurrir a un maestro explicador se desvaneceria
igualmente para el alumno. “Comprendi tal cosa, dice el alumno satisfecho. Eso cree
usted — corrige el maestro — En realidad hay ahi una dificultad que le ahorré por el
momento. (...) Siempre habré un trecho de ventaja entre el maestro y el alumno, el cual

necesitard siempre, para llegar mas lejos, otro maestro, explicaciones suplementarias”.’

* RANCIERE, Jacques; En los bordes de lo politico, La Cebra, Buenos Aires, 2007, p. 112.
*RANCIERE, Jacques; EI maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual, op. cit.,
pp- 33-34.



El maestro explicador se configura asi como ese Aquiles al que nunca alcanza la
tortuga-alumno, quien, al margen de los contenidos que se le transmiten, asimila por
encima de todo una unica leccidn: la conciencia de su inferioridad con relacion al
maestro. Jacotot llama “principio del embrutecimiento™ a ese presupuesto implicito de
toda explicacidn, segun el cual lo que tiene en ultima instancia que comprender el
alumno es que no podria comprender si no se le explicase, y que por lo tanto para seguir
aprendiendo necesita que no se le explique todo. La igualdad del alumno y del maestro,
pues, o bien es juzgada imposible, o bien, si llega a producirse, no se plantea sino como
el resultado final de un larguisimo proceso; lo que asi se ha introducido es la pasion de
la desigualdad, de la jerarquia. El esforzado alumno espera, en el mejor de los casos,
reducir la distancia con el maestro, distancia que, a su vez, intentard mantener por
relacion a sus alumnos, si es que llega a tenerlos. Vemos ahora cudl es el paraddjico
resultado de este juego: el alumno devenido maestro explicador serd superior a sus
alumnos, pero permanecerd en un nivel inferior a su maestro. Una rocambolesca
comedia, protagonizada exclusivamente por estos “superiores inferiores”, despliega a
partir de entonces su trama, de la que todo interés verdadero por la emancipacion del
alumno esté por principio excluido.

En lugar de eso, el método de Jacotot parte del supuesto contrario, esto es, de la
igualdad de las inteligencias, en virtud de la cual se afirma que lo que el alumno
necesita no es mas inteligencia, sino la voluntad de aprender. Esta igualdad no puede ser
efectivamente demostrada, pero eso tanto da, porque de lo que se trata es de creer en
ella con vistas a producir un efecto, que no es otro que la supresion de todo “no puedo”,
de todo complejo de inferioridad alimentado por la desigualdad arbitraria del orden
social. Lo que se trata de afirmar, mas alld del orden de las demostraciones y
refutaciones, es que el alumno podria aprender s6lo y sin maestro si tuviera la voluntad
de aprender, y que si le hace falta un maestro, es inicamente porque necesita de alguien
que le diga que ya tiene inteligencia suficiente, y que solo precisa de la voluntad para
aprender de manera efectiva. El maestro no estd ahi, por consiguiente, para transmitir
nada de su ciencia, sino para encerrar a los alumnos en una circunstancia de la que
pueden salir por si mismos, sin que en esta operacion intervenga ninguna valoracion

acerca de su inteligencia. Para ejercer como maestro, y no como sabio, se requiere haber

% Aunque Nuria Estrach opta, en su version de EI maestro ignorante, por traducir “abrutissement” por
“atontamiento”, yo prefiero, como Ariel Dilon en su traduccion de El espectacor emancipado, el término
“embrutecimiento”, que me parece mucho mas fiel al original.



disociado la inteligencia de la voluntad, porque la relacion entre maestro y alumno es
una relacidon entre voluntades, no entre inteligencias. Se sigue de ello la siguiente
consecuencia antropologica: “el hombre es una voluntad, servida por una inteligencia.”’
En otras palabras, si los individuos humanos se distinguen unos de otros no es por su
inteligencia o capacidad racional, sino por el grado de voluntad que a un tiempo
movilizan y que les moviliza. En este contexto, Ranciere llama “espiritu” a la alianza de
la voluntad y la inteligencia, la cual puede tener lugar de dos formas: la atencion y la
distraccion. Hay embrutecimiento espiritual cada vez que la relacion entre maestro y
alumno se establece bajo la forma de una jerarquia entre inteligencias, confundiendo de
este modo las dos inteligencias con las dos voluntades puestas en juego; hay
emancipacidn espiritual, en cambio, cuando en esa misma relacion se toma en cuenta
unicamente las dos voluntades, aunque una de ellas obedezca a la otra. Si se tuviera en
cuenta este principio a lo largo de toda la ensefianza, pens6 Jacotot, seria posible repetir
intencionalmente la experiencia con que encontrd al azar en Lovaina. Entonces seria
posible concluir que, contra lo sostenido por el método explicativo de la instruccién, es
posible ensefiar lo que se ignora, a condiciéon de emancipar al alumno, es decir, de

obligarle a usar su propia inteligencia.

2. Jacotot y la inversion del platonismo.

El método de Jacotot es esencialmente distinto de la mayéutica socratica. En
efecto, si Sdcrates lleva, en un célebre pasaje del Menon, a un esclavo a encontrar una
verdad que estaba ya en si mismo, lo lleva unicamente en tanto que esclavo que jamas
dejara de serlo, por lo que el problema de la emancipacidn ni tan siquiera se plantea en
el didlogo. Pero el maestro explicador, del que el Sdcrates platonico es la esencia
misma, no se limita a ignorar la tarea emancipatoria, sino que es un obstaculo para la
misma, y ello, como no podia ser de otra manera, por su connivencia con un
determinado orden social, que presupone necesariamente la afirmacion de la
desigualdad de las inteligencias. Como es sabido, Platén sostuvo en su Republica que
los hombres eran diferentes en lo relativo a sus capacidades intelectuales v,
dividiéndolos en gobernantes, guardianes y artesanos, concluyd que debian hacer

aquello que era adecuado al grado de su inteligencia. El mandato délfico, que

7 RANCIERE, Jacques; EI maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual, op. cit.,
p-71.



aconsejaba conocer lo que uno es, sirve en su filosofia para saber cual es el lugar que
corresponde a cada uno, no sélo en el orden del saber, sino también y sobre todo en la
organizacion de la polis. Sin duda, ante el método de Jacotot el pedagogo socratico
podria formular la siguiente pregunta: si el alumno no sabe, pues ha de aprender
todavia, y el maestro tampoco, porque hemos dicho que es ignorante, ;como sabra este
ultimo si el primero divaga o se equivoca? ;No acabaran ambos entonces, al mas
minimo error, dando palos de ciego? Ya hemos anticipado la respuesta que cabe dar a
una intervencion como ésta: sencillamente, el maestro ignorante no exige al alumno que
asimile unos contenidos determinados, sino que le pruebe que ha estudiado atentamente;
asi pues, no se trata de encontrar nada en particular, sino de probar que se ha buscado,
porque quien busca encuentra, aunque no siempre encuentre lo que busca, o lo que era
necesario encontrar. Hemos visto también que la herramienta privilegiada del maestro
buscador no era la explicacidn, generalmente oral, de un determinado saber, sino el
libro, que constituye el medio material por el que se manifiesta la igualdad de las
inteligencias. Esto ultimo contribuye a hacernos entender el rechazo que Platon mostro
(por ejemplo, en su Carta VII) a la letra muerta del libro, a la que contrapuso la vitalidad
de la palabra. El privilegio que Jacotot concedid al libro en la relacion pedagogica es,
asi, “exactamente la inversion de la jerarquia de los espiritus que firmaba, en Platon, la
critica de la escritura”.”®

Si la modernidad es la época que se ha planteado la emancipacion como un
objetivo irrenunciable, parece claro que hubiera debido afrontar la inversion del
platonismo como una de sus tareas prioritarias. Pero esto no ha sucedido, o por lo
menos no se ha tenido éxito en esta empresa, y ello, segun Ranciére, porque la sociedad
moderna cree en la idea de progreso, la cual no es ya lo que significaba originariamente
(esto es: avanzar, ir a ver, experimentar, cambiar la propia practica, comprobar el propio
saber, y asi sin final), sino que alude Gnicamente al transito desde una explicacion a otra
mas perfeccionada. Lo que de este modo se propone es, pues, mejorar el
embrutecimiento mejorando las explicaciones. Podria decirse entonces que, lejos de
invertir el platonismo, la modernidad lo ha perfeccionado, e incluso que todo progreso
de la sociedad moderna no es mds que una variante, un detalle del progreso del
platonismo, que sobrevive victorioso a través de su propia oposicion. Lo que ha hecho

la época moderna no ha sido eliminar la desigualdad, sino atomizarla, distribuirla en

¥ Ibid., p. 50.



unidades cada vez mas pequefias por la totalidad del tejido social, lo que sélo puede
conseguirse extendiendo la explicacion (es decir, la vieja relacion pedagogica) al
conjunto de ese tejido. El paso siguiente consiste en aplicarla, no ya a la totalidad de los
individuos, sino a la totalidad del tiempo de los individuos. Se hablarda entonces de
“formacion continua”, es decir, de coextensividad de la institucion explicativa y de la
sociedad. Si los progresistas dicen que con ello se ha potenciado la igualdad, es
unicamente porque han confundido la explicacion con la emancipacion, y en general
han malentendido el principio de la igualdad de las inteligencias. Los antiprogresistas,
por su parte, también piensan que el progreso es lo mismo que la igualdad, de modo que
comparten la confusion de los progresistas, difiriendo unicamente de ellos en el juicio

que enuncian sobre estas dos nociones.

3. La paradoja del espectador.

No deja de de ser curioso que el articulo al que aludi al principio de esta
intervencion comience relatando otra experiencia azarosa, esta vez del propio Ranciére,
en la que se nos explica que el origen del texto en cuestion fue una peticién consistente
en introducir la reflexion de una academia de artistas consagrada al espectador a partir
de las ideas desarrolladas en E/ maestro ignorante. Esta peticion le dejo al principio un
poco perplejo pero, tras reflexionar sobre ello, le parecié que la ausencia de una relacion
evidente entre las ideas expuestas en ese libro y la cuestion del espectador actual
también era una buena oportunidad para tomar una distancia radical con respecto a
ciertos presupuestos tedricos y politicos sobre los que todavia hoy se sustenta el debate
sobre el teatro. Para ello le parecid necesario trazar previamente el modelo general de
racionalidad sobre el cual nuestra civilizacién se habia acostumbrado a juzgar las
implicaciones politicas de ese arte y, al estudiar detenidamente esta cuestion, el
platonismo volvid a revelarse como la primera version de un presupuesto que, lejos de
ser abolido por la modernidad, ha sido reelaborado por ésta de diversos modos, y cuya
pervivencia es indisociable de la del modelo pedagdgico de la explicacion. .

El punto de partida de esta nueva reflexion es lo que Ranciére ha dado en llamar
la paradoja del espectador, que acaso sea mas fundamental que la paradoja del
comediante y que puede ser resumida del siguiente modo: no hay teatro sin espectador,
pero esto no ha evitado que, para algunos, el espectador, es decir, el individuo que

fundamentalmente mira el espectaculo, deba ser considerado un mal, ya sea porque se



piense que mirar es lo contrario que conocer, es decir, que es quedarse con la apariencia,
y no con el proceso que la produce y que ella encubre, o bien porque se lo entienda
como lo contrario de actuar. Platdn combind estos dos motivos en su critica del teatro,
al afirmar que la representacion teatral transmite un pathos, una enfermedad que no es
otra que el deseo y el sufrimiento, y que se contagia al espectador a través de la mirada
pasiva que éste dirige a las meras apariencias. La comunidad justa para el platonismo
seria, pues, aquélla que no tolerase mediacion teatral alguna, y que en general admitiera
serias restricciones a la mimesis, por considerarla uno de los mayores peligros a los que
puede hallarse expuesto el orden social.

Los criticos modernos de la mimesis han conservado las premisas de este
razonamiento, cambiando sin embargo la conclusion. Asi, como Platén, han supuesto
que el espectador era ignorante y pasivo, pero de ello no han concluido que el teatro sea
en general nefasto, sino que hay que redefinirlo, creando un nuevo tipo de teatro “en el
que los concurrentes aprendan en lugar de quedar seducidos por las imagenes, en el que
se conviertan en participantes activos en lugar de ser voyeurs pasivos.” Esta
modificacién se ha concretado en dos grandes vias, a saber: en primer lugar, en el
proyecto de arrancar al espectador de la fascinacién por la apariencia y de la
identificacion con los personajes que se le muestran, obligandole a instalarse en una
distancia razonadora desde la que debe buscar el sentido del espectaculo, y segundo, en
el intento de abolir esa distancia razonadora, arrastrado al espectador al circulo mégico
de la accion teatral en el que cambiard el rol de observador racional por la posesion de
sus plenas energias vitales. La primera de estas dos actitudes es la del teatro épico de
Brecht, mientras que a la segunda corresponde el teatro de la crueldad de Artaud,
extremos entre los cuales han oscilado, siempre segin Ranciére, todos los intentos
modernos de reformar el teatro. En este punto la paradoja del espectador llega a su
culmen, ya que tales intentos de reforma y, por tanto, de legitimacion del teatro, oscilan
entre dos opciones que comparten con Platdn la voluntad de acabar con el teatro, ya sea
prohibiéndolo o transforméandolo en algo sustancialmente distinto. Digamos entonces
que el teatro que proponen tales reformistas aspira a ensefiar a los espectadores los
medios para dejar de ser espectadores y convertirse en agentes de una practica colectiva;
ahora bien, como no duda en sefialar nuestro autor, “esta mediacidn auto-evanescente no

nos es desconocida. Es la ldgica misma de la relacién pedagdgica: en ésta, el papel

® RANCIERE, Jacques; El espectador emancipado, p. 11.



atribuido al maestro consiste en suprimir la distancia entre su saber y la ignorancia del
ignorante”, si bien, por desgracia, “no puede reducir la separacion mas que creandola de

1
nuevo una y otra vez”,"’

por los motivos que se han expuesto mas arriba.

La principal conviccidn que comparten los reformadores teatrales y los
pedagogos embrutecedores es la distribucion a priori de ciertas posiciones
(actor/espectador, maestro/alumno) y de las capacidades e incapacidades ligadas a
dichas posiciones. En este sentido, la emancipacion comienza cada vez que se cuestiona
la oposicion entre mirar y actuar, o sea, cuando se comprende que mirar es también una
accion que confirma o transforma esas posiciones, y ello porque el espectador es un
individuo que observa, selecciona, compara, interpreta y rehace la performance a su
manera, de modo que es a la vez espectador distante e intérprete activo del espectaculo
que se le propone. Pero esta conviccidn no es sino el estrato mas superficial de lo que el
reformista teatral y el maestro embrutecedor tienen en comun; por debajo de la misma,
lo que les une es la creencia en la identidad de la causa y el efecto, o sea, la creencia en
que, en el primer caso, lo que el espectador recibe del artista es lo mismo que el propio
artista habia puesto en su dramaturgia o en su performance, y segundo, en que lo que el
alumno aprende no es sino lo que el maestro habia puesto en su explicacion. A su vez,
este presupuesto se sostiene sobre otro aun mas profundo, el de la desigualdad de las
inteligencias, que por esta via queda revalidado como el principal obstaculo para la
emancipacidén en general, es decir, tanto para la emancipacion espiritual del alumno
como para su figura complementaria, la emancipaciéon del espectador (o emancipacion

estética).

" RANCIERE, Jacques; El espectador emancipado, op. cit., p. 15.



