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En las últimas páginas del artículo que da título a su libro El espectador 

emancipado, Jacques Rancière describe brevemente su propia experiencia política e 

intelectual en unos términos que intentaré exponer a continuación de manera aún más 

concisa. Este autor dice ahí pertenecer a una generación en la que los pensadores 

provenientes del marxismo se debatían entre las siguientes dos tendencias: en primer 

lugar, la de quienes defendían que “los que poseían la comprensión del sistema social 

debían enseñárselo a los que sufrían ese mismo sistema con el fin de armarlos para la 

lucha”; y segundo, la de todos aquellos que, al contrario, opinaban que “los supuestos 

instruidos eran en realidad ignorantes que no sabían nada de lo que significaban la 

explotación y la rebelión, así que debían instruirse con esos mismos trabajadores a los 

que trataban de ignorantes”.1 Dicho de otro modo, según la primera de estas dos vías el 

intelectual debía transmitir su conocimiento al pueblo, “elevándolo” a un nivel superior 

de comprensión de la realidad en que vivía, mientras que según la segunda de ellas el 

filósofo marxista tenía que “descender” al mundo de los obreros para, compartiendo con 

ellos la experiencia de la lucha y del trabajo, dotar de sentido a sus propios conceptos. 

La experiencia del propio Rancière le mostró que ambas estrategias eran igualmente 

infructuosas, y ello por cuanto participaban, pese a sus evidentes diferencias, del 

siguiente presupuesto común: ambas asumían la existencia de una distancia entre el 

intelectual y el obrero, distancia que, cuando era interpretada desde la perspectiva del 

primero, se formulaba en términos de una diferencia entre la ignorancia y el saber, y que 

cuando se planteaba desde el punto de vista del segundo, quedaba descrita como una 

oposición entre la actividad y la pasividad. Este modelo fracasaba, ante todo, porque 

presuponía que la tarea del intelectual, en tanto que maestro del pueblo, consistía en 

transmitir a los obreros un conocimiento del que el intelectual ya disponía previamente, 

y a continuación porque pasaba por alto, no sólo que en la sociedad moderna los 
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trabajadores son, además de individuos activos, espectadores, sino también que el 

trabajo intelectual es justamente eso, un trabajo, y por lo tanto una forma (tal vez, 

incluso, la más eminente) de la actividad.  

Esta doble confusión era la que, según Rancière, bloqueaba la posibilidad de una 

cooperación auténtica entre los intelectuales marxistas y la clase obrera con vistas a la 

emancipación social. Para sortearla, era preciso realizar una operación igualmente doble 

que consistía, de un lado, en reformular la relación entre maestros y alumnos y, de otro, 

en definir en nuevos términos lo que sucede entre quienes actúan y quienes contemplan, 

es decir, la relación estética que se produce en lo que llamamos “espectáculo”. Con ello, 

Rancière se nos aparece como un representante de la filosofía crítica, no sólo en el 

sentido marxista de esta expresión, sino también en la acepción kantiana del término. Al 

igual que el Kant de la Crítica de la razón pura, y pese a las múltiples diferencias que 

de él le separan, Rancière entiende que en la experiencia concreta no existe una escisión 

real entre los ámbitos del concepto y de la intuición y que, si bien es posible hablar 

separadamente de cada uno de ellos, esto no es sino un mera abstracción, es decir, un 

forma de exposición que resulta útil tan sólo porque no contraviene nuestros hábitos 

lingüísticos. No debe sorprendernos, pues, que casi al comienzo de su conferencia 

titulada “El método de la igualdad”, leída por este autor a modo de respuesta y 

conclusión del coloquio que tuvo lugar en Cerisy en 2006 en torno a su trabajo, dijera 

de sí mismo que, aunque tal vez no había hecho una filosofía crítica, no había “dejado 

de poner en juego las implicaciones de lo que crítica quiere decir, según sus dos grandes 

acepciones: la crítica como intervención, discernimiento de un punto crítico, relación de 

ese discernimiento y de una decisión; pero también la filosofía crítica como tipo de 

filosofía, sustituyendo la cuestión de los fundamentos por la de las condiciones de 

posibilidad.”2 Pero, más allá de esta cuestión, el paralelismo con la filosofía kantiana 

tiene que servirnos para entender el gesto teórico que Rancière nos propone en relación 

con el problema de la emancipación. Si el discurso emancipatorio quiere tener pleno 

sentido, deberá mostrarse como la articulación de dos figuras, una de las cuales, la que 

atiende de manera prioritaria al análisis del concepto y al problema de su transmisión, 

recibirá en la obra de nuestro autor el nombre de “emancipación intelectual”, en tanto 

que la otra, que afecta al ámbito de la intuición y de la sensibilidad, será a lo que apunte 

la expresión “emancipación estética”. 

                                                 
2 En http://mesetas.net/?q=node/156    



 

1. Emancipación vs. embrutecimiento. 

 

Rancière se ocupa de la primera de estas dos figuras de la emancipación en 

varios textos, el primero de los cuales, titulado El maestro ignorante, fue publicado por 

primera vez en 1987 y provocó un revuelo de dimensiones considerables. En esa obra se 

parte de un acontecimiento en apariencia insignificante, cuyas consecuencias se 

desplegarán sin embargo a lo largo del resto del libro. Es el siguiente: en 1818 Joseph 

Jacotot, exiliado por motivos políticos en los Países Bajos, fue contratado como 

profesor a medio sueldo en Lovaina. Como debía comunicarse con sus alumnos, un 

buen número de los cuales ignoraba completamente el francés, de la misma manera que 

él desconocía el holandés, buscó algo que pudiera establecerse en común entre éstos y 

él, y encontró una edición bilingüe del Telémaco, de Fenelón. Por medio de un 

intérprete, les pidió que aprendieran el texto francés ayudándose de la traducción, 

repitiendo una y otra vez lo aprendido. Este medio encontrado al azar dio sorprendentes 

resultados, ya que sus alumnos aprendieron por sí mismos el texto a un ritmo tan alto 

como lo harían muchos lectores franceses, sin que él tuviera que explicarles ni la 

ortografía ni las conjugaciones, sólo buscando las palabras y las combinaciones para 

hacer las oraciones francesas. ¿Significaba esto que no eran necesarias las 

explicaciones? Su experiencia en Lovaina le llevaba, en efecto, a una sorprendente 

conclusión: el maestro no tiene por qué transmitir sus conocimientos a los alumnos, sino 

simplemente emplazarles a una situación en la que se ven instados a aprender por sí 

mismos, sin que ninguna explicación sea necesaria. Con ello se contrariaba la idea que 

rige el modo de trabajar de los “profesores concienzudos”, la cual presupone, en primer 

lugar, “que la gran tarea del maestro es transmitir sus conocimientos a sus discípulos 

para elevarlos gradualmente hacia su propia ciencia”,3 y segundo, que el medio 

indispensable para llevar a cabo esta tarea es la explicación. Esta conclusión le condujo 

a plantear cierto número de interrogantes que la pedagogía tiende a evitar. En primer 

lugar, ¿por qué se asume tácitamente que la explicación es indispensable en la situación 

pedagógica? Cuando un maestro explica, por ejemplo, un libro, ¿por qué éste necesita 

de la ayuda de esas explicaciones? ¿No sería mejor para el alumno leer directamente el 

libro, siempre que lo hiciera con la debida atención? Así es, de hecho, como cada uno 
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de nosotros ha aprendido su lengua madre, sin necesidad de maestro explicador. ¿No 

resulta extraño que nos pasemos un parte muy importante de nuestra vida aprendiendo 

de un modo sustancialmente distinto del que nos condujo a adquirir nuestros primeros 

conocimientos? 

En una conferencia dictada el mismo año de la publicación de El maestro 

ignorante, Rancière sostuvo que el móvil que se esconde tras de este privilegio de la 

explicación, y por lo tanto tras el silencio al que éstas y otras preguntas similares son 

confinadas, no es otro que la justificación del orden social. Dado que este orden es 

arbitrario, es decir, no se sustenta sobre razón alguna, se hace preciso racionalizarlo en 

todo instante y en todo lugar, y esa es precisamente la función de la explicación, la cual 

ante todo debe explicar por qué existe desigualdad entre unos individuos y otros, y 

cómo esa desigualdad es expresada por el orden social, que a partir de ese instante deja 

de tener como fundamento la insoportable ausencia de razón. Así,  

 

“toda explicación es ficción de desigualdad. Le explico una frase a 

alguien porque supongo que no comprendería si no le explicara. Es decir, le 

explico que, si yo no le explicara, él no comprendería. En definitiva, yo le 

explico que es menos inteligente que yo y que es por eso que él merece estar ahí 

donde está y yo donde estoy. La relación social se mantiene en virtud de esta 

operación sin fin del consentimiento que se llama explicación en las escuelas y 

persuasión en las asambleas y tribunales.”4 

 

Pero este juego de la explicación tiene una cara todavía más sórdida. De nuevo 

en El maestro ignorante, Rancière observa que la explicación permite siempre al 

maestro jugar con ventaja, escondiendo bajo su manga un saber, es decir, una ignorancia 

del alumno, y más aún, le lleva a perpetuar la ventaja misma, pues en el momento en 

que esta desapareciera, la necesidad de recurrir a un maestro explicador se desvanecería 

igualmente para el alumno. “Comprendí tal cosa, dice el alumno satisfecho. Eso cree 

usted – corrige el maestro –. En realidad hay ahí una dificultad que le ahorré por el 

momento. (…) Siempre habrá un trecho de ventaja entre el maestro y el alumno, el cual 

necesitará siempre, para llegar más lejos, otro maestro, explicaciones suplementarias”.5 
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5RANCIÈRE, Jacques; El maestro ignorante. Cinco lecciones sobre la emancipación intelectual, op. cit., 
pp. 33-34. 



El maestro explicador se configura así como ese Aquiles al que nunca alcanza la 

tortuga-alumno, quien, al margen de los contenidos que se le transmiten, asimila por 

encima de todo una única lección: la conciencia de su inferioridad con relación al 

maestro. Jacotot llama “principio del embrutecimiento”6 a ese presupuesto implícito de 

toda explicación, según el cual lo que tiene en última instancia que comprender el 

alumno es que no podría comprender si no se le explicase, y que por lo tanto para seguir 

aprendiendo necesita que no se le explique todo. La igualdad del alumno y del maestro, 

pues, o bien es juzgada imposible, o bien, si llega a producirse, no se plantea sino como 

el resultado final de un larguísimo proceso; lo que así se ha introducido es la pasión de 

la desigualdad, de la jerarquía. El esforzado alumno espera, en el mejor de los casos, 

reducir la distancia con el maestro, distancia que, a su vez, intentará mantener por 

relación a sus alumnos, si es que llega a tenerlos. Vemos ahora cuál es el paradójico 

resultado de este juego: el alumno devenido maestro explicador será superior a sus 

alumnos, pero permanecerá en un nivel inferior a su maestro. Una rocambolesca 

comedia, protagonizada exclusivamente por estos “superiores inferiores”, despliega a 

partir de entonces su trama, de la que todo interés verdadero por la emancipación del 

alumno está por principio excluido. 

En lugar de eso, el método de Jacotot parte del supuesto contrario, esto es, de la 

igualdad de las inteligencias, en virtud de la cual se afirma que lo que el alumno 

necesita no es más inteligencia, sino la voluntad de aprender. Esta igualdad no puede ser 

efectivamente demostrada, pero eso tanto da, porque de lo que se trata es de creer en 

ella con vistas a producir un efecto, que no es otro que la supresión de todo “no puedo”, 

de todo complejo de inferioridad alimentado por la desigualdad arbitraria del orden 

social. Lo que se trata de afirmar, más allá del orden de las demostraciones y 

refutaciones, es que el alumno podría aprender sólo y sin maestro si tuviera la voluntad 

de aprender, y que si le hace falta un maestro, es únicamente porque necesita de alguien 

que le diga que ya tiene inteligencia suficiente, y que sólo precisa de la voluntad para 

aprender de manera efectiva. El maestro no está ahí, por consiguiente, para transmitir 

nada de su ciencia, sino para encerrar a los alumnos en una circunstancia de la que 

pueden salir por sí mismos, sin que en esta operación intervenga ninguna valoración 

acerca de su inteligencia. Para ejercer como maestro, y no como sabio, se requiere haber 
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disociado la inteligencia de la voluntad, porque la relación entre maestro y alumno es 

una relación entre voluntades, no entre inteligencias. Se sigue de ello la siguiente 

consecuencia antropológica: “el hombre es una voluntad, servida por una inteligencia.”7 

En otras palabras, si los individuos humanos se distinguen unos de otros no es por su 

inteligencia o capacidad racional, sino por el grado de voluntad que a un tiempo 

movilizan y que les moviliza. En este contexto, Rancière llama “espíritu” a la alianza de 

la voluntad y la inteligencia, la cual puede tener lugar de dos formas: la atención y la 

distracción. Hay embrutecimiento espiritual cada vez que la relación entre maestro y 

alumno se establece bajo la forma de una jerarquía entre inteligencias, confundiendo de 

este modo las dos inteligencias con las dos voluntades puestas en juego; hay 

emancipación espiritual, en cambio, cuando en esa misma relación se toma en cuenta 

únicamente las dos voluntades, aunque una de ellas obedezca a la otra. Si se tuviera en 

cuenta este principio a lo largo de toda la enseñanza, pensó Jacotot, sería posible repetir 

intencionalmente la experiencia con que encontró al azar en Lovaina. Entonces sería 

posible concluir que, contra lo sostenido por el método explicativo de la instrucción, es 

posible enseñar lo que se ignora, a condición de emancipar al alumno, es decir, de 

obligarle a usar su propia inteligencia. 

 

2. Jacotot y la inversión del platonismo. 

 

El método de Jacotot es esencialmente distinto de la mayéutica socrática. En 

efecto, si Sócrates lleva, en un célebre pasaje del Menón, a un esclavo a encontrar una 

verdad que estaba ya en sí mismo, lo lleva únicamente en tanto que esclavo que jamás 

dejará de serlo, por lo que el problema de la emancipación ni tan siquiera se plantea en 

el diálogo. Pero el maestro explicador, del que el Sócrates platónico es la esencia 

misma, no se limita a ignorar la tarea emancipatoria, sino que es un obstáculo para la 

misma, y ello, como no podía ser de otra manera, por su connivencia con un 

determinado orden social, que presupone necesariamente la afirmación de la 

desigualdad de las inteligencias. Como es sabido, Platón sostuvo en su República que 

los hombres eran diferentes en lo relativo a sus capacidades intelectuales y, 

dividiéndolos en gobernantes, guardianes y artesanos, concluyó que debían hacer 

aquello que era adecuado al grado de su inteligencia. El mandato délfico, que 
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aconsejaba conocer lo que uno es, sirve en su filosofía para saber cuál es el lugar que 

corresponde a cada uno, no sólo en el orden del saber, sino también y sobre todo en la 

organización de la polis. Sin duda, ante el método de Jacotot el pedagogo socrático 

podría formular la siguiente pregunta: si el alumno no sabe, pues ha de aprender 

todavía, y el maestro tampoco, porque hemos dicho que es ignorante, ¿cómo sabrá este 

último si el primero divaga o se equivoca? ¿No acabarán ambos entonces, al más 

mínimo error, dando palos de ciego? Ya hemos anticipado la respuesta que cabe dar a 

una intervención como ésta: sencillamente, el maestro ignorante no exige al alumno que 

asimile unos contenidos determinados, sino que le pruebe que ha estudiado atentamente; 

así pues, no se trata de encontrar nada en particular, sino de probar que se ha buscado, 

porque quien busca encuentra, aunque no siempre encuentre lo que busca, o lo que era 

necesario encontrar. Hemos visto también que la herramienta privilegiada del maestro 

buscador no era la explicación, generalmente oral, de un determinado saber, sino el 

libro, que constituye el medio material  por el que se manifiesta la igualdad de las 

inteligencias. Esto último contribuye a hacernos entender el rechazo que Platón mostró 

(por ejemplo, en su Carta VII) a la letra muerta del libro, a la que contrapuso la vitalidad 

de la palabra. El privilegio que Jacotot concedió al libro en la relación pedagógica es, 

así, “exactamente la inversión de la jerarquía de los espíritus que firmaba, en Platón, la 

crítica de la escritura”.”8 

Si la modernidad es la época que se ha planteado la emancipación como un 

objetivo irrenunciable, parece claro que hubiera debido afrontar la inversión del 

platonismo como una de sus tareas prioritarias. Pero esto no ha sucedido, o por lo 

menos no se ha tenido éxito en esta empresa, y ello, según Rancière, porque la sociedad 

moderna cree en la idea de progreso, la cual no es ya lo que significaba originariamente 

(esto es: avanzar, ir a ver, experimentar, cambiar la propia práctica, comprobar el propio 

saber, y así sin final), sino que alude únicamente al tránsito desde una explicación a otra 

más perfeccionada. Lo que de este modo se propone es, pues, mejorar el 

embrutecimiento mejorando las explicaciones. Podría decirse entonces que, lejos de 

invertir el platonismo, la modernidad lo ha perfeccionado, e incluso que todo progreso 

de la sociedad moderna no es más que una variante, un detalle del progreso del 

platonismo, que sobrevive victorioso a través de su propia oposición. Lo que ha hecho 

la época moderna no ha sido eliminar la desigualdad, sino atomizarla, distribuirla en 
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unidades cada vez más pequeñas por la totalidad del tejido social, lo que sólo puede 

conseguirse extendiendo la explicación (es decir, la vieja relación pedagógica) al 

conjunto de ese tejido. El paso siguiente consiste en aplicarla, no ya a la totalidad de los 

individuos, sino a la totalidad del tiempo de los individuos. Se hablará entonces de 

“formación continua”, es decir, de coextensividad de la institución explicativa y de la 

sociedad. Si los progresistas dicen que con ello se ha potenciado la igualdad, es 

únicamente porque han confundido la explicación con la emancipación, y en general 

han malentendido el principio de la igualdad de las inteligencias. Los antiprogresistas, 

por su parte, también piensan que el progreso es lo mismo que la igualdad, de modo que 

comparten la confusión de los progresistas, difiriendo únicamente de ellos en el juicio 

que enuncian sobre estas dos nociones. 

 

3. La paradoja del espectador. 

 

No deja de de ser curioso que el artículo al que aludí al principio de esta 

intervención comience relatando otra experiencia azarosa, esta vez del propio Rancière, 

en la que se nos explica que el origen del texto en cuestión fue una petición consistente 

en introducir la reflexión de una academia de artistas consagrada al espectador a partir 

de las ideas desarrolladas en El maestro ignorante. Esta petición le dejó al principio un 

poco perplejo pero, tras reflexionar sobre ello, le pareció que la ausencia de una relación 

evidente entre las ideas expuestas en ese libro y la cuestión del espectador actual 

también era una buena oportunidad para tomar una distancia radical con respecto a 

ciertos presupuestos teóricos y políticos sobre los que todavía hoy se sustenta el debate 

sobre el teatro. Para ello le pareció necesario trazar previamente el modelo general de 

racionalidad sobre el cual nuestra civilización se había acostumbrado a juzgar las 

implicaciones políticas de ese arte y, al estudiar detenidamente esta cuestión, el 

platonismo volvió a revelarse como la primera versión de un presupuesto que, lejos de 

ser abolido por la modernidad, ha sido reelaborado por ésta de diversos modos, y cuya 

pervivencia es indisociable de la del modelo pedagógico de la explicación. . 

El punto de partida de esta nueva reflexión es lo que Rancière ha dado en llamar 

la paradoja del espectador, que acaso sea más fundamental que la paradoja del 

comediante y que puede ser resumida del siguiente modo: no hay teatro sin espectador, 

pero esto no ha evitado que, para algunos, el espectador, es decir, el individuo que 

fundamentalmente mira el espectáculo, deba ser considerado un mal, ya sea porque se 



piense que mirar es lo contrario que conocer, es decir, que es quedarse con la apariencia, 

y no con el proceso que la produce y que ella encubre, o bien porque se lo entienda 

como lo contrario de actuar. Platón combinó estos dos motivos en su crítica del teatro, 

al afirmar que la representación teatral transmite un pathos, una enfermedad que no es 

otra que el deseo y el sufrimiento, y que se contagia al espectador a través de la mirada 

pasiva que éste dirige a las meras apariencias. La comunidad justa para el platonismo 

sería, pues, aquélla que no tolerase mediación teatral alguna, y que en general admitiera 

serias restricciones a la mímesis, por considerarla uno de los mayores peligros a los que 

puede hallarse expuesto el orden social. 

Los críticos modernos de la mímesis han conservado las premisas de este 

razonamiento, cambiando sin embargo la conclusión. Así, como Platón, han supuesto 

que el espectador era ignorante y pasivo, pero de ello no han concluido que el teatro sea 

en general nefasto, sino que hay que redefinirlo, creando un nuevo tipo de teatro “en el 

que los concurrentes aprendan en lugar de quedar seducidos por las imágenes, en el que 

se conviertan en participantes activos en lugar de ser voyeurs pasivos.”9  Esta 

modificación se ha concretado en dos grandes vías, a saber: en primer lugar, en el 

proyecto de arrancar al espectador de la fascinación por la apariencia y de la 

identificación con los personajes que se le muestran, obligándole a instalarse en una 

distancia razonadora desde la que debe buscar el sentido del espectáculo, y segundo, en 

el intento de abolir esa distancia razonadora, arrastrado al espectador al círculo mágico 

de la acción teatral en el que cambiará el rol de observador racional por la posesión de 

sus plenas energías vitales. La primera de estas dos actitudes es la del teatro épico de 

Brecht, mientras que a la segunda corresponde el teatro de la crueldad de Artaud, 

extremos entre los cuales han oscilado, siempre según Rancière, todos los intentos 

modernos de reformar el teatro. En este punto la paradoja del espectador llega a su 

culmen, ya que tales intentos de reforma y, por tanto, de legitimación del teatro, oscilan 

entre dos opciones que comparten con Platón la voluntad de acabar con el teatro, ya sea 

prohibiéndolo o transformándolo en algo sustancialmente distinto. Digamos entonces 

que el teatro que proponen tales reformistas aspira a enseñar a los espectadores los 

medios para dejar de ser espectadores y convertirse en agentes de una práctica colectiva; 

ahora bien, como no duda en señalar nuestro autor, “esta mediación auto-evanescente no 

nos es desconocida. Es la lógica misma de la relación pedagógica: en ésta, el papel 
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atribuido al maestro consiste en suprimir la distancia entre su saber y la ignorancia del 

ignorante”, si bien, por desgracia, “no puede reducir la separación más que creándola de 

nuevo una y otra vez”,10 por los motivos que se han expuesto más arriba.  

La principal convicción que comparten los reformadores teatrales y los 

pedagogos embrutecedores es la distribución a priori de ciertas posiciones  

(actor/espectador, maestro/alumno) y de las capacidades e incapacidades ligadas a 

dichas posiciones. En este sentido, la emancipación comienza cada vez que se cuestiona 

la oposición entre mirar y actuar, o sea, cuando se comprende que mirar es también una 

acción que confirma o transforma esas posiciones, y ello porque el espectador es un 

individuo que observa, selecciona, compara, interpreta y rehace la performance a su 

manera, de modo que es a la vez espectador distante e intérprete activo del espectáculo 

que se le propone. Pero esta convicción no es sino el estrato más superficial de lo que el 

reformista teatral y el maestro embrutecedor tienen en común; por debajo de la misma, 

lo que les une es la creencia en la identidad de la causa y el efecto, o sea, la creencia en 

que, en el primer caso, lo que el espectador recibe del artista es lo mismo que el propio 

artista había puesto en su dramaturgia o en su performance, y segundo, en que lo que el 

alumno aprende no es sino lo que el maestro había puesto en su explicación. A su vez, 

este presupuesto se sostiene sobre otro aún más profundo, el de la desigualdad de las 

inteligencias, que por esta vía queda revalidado como el principal obstáculo para la 

emancipación en general, es decir, tanto para la emancipación espiritual del alumno 

como para su figura complementaria, la emancipación del espectador (o emancipación 

estética). 

                                                 
10 RANCIÈRE, Jacques; El espectador emancipado, op. cit., p. 15. 


