
Biblioteca Virtual de Investigación Duoda

LOURDES ALBI FERNÁNDEZ. CARME VIDAL
ESTRUEL. MARÍA JOSÉ CLEMENT LÓPEZ. SARA

ALCINA ZAYAS. RENZO IMBENI. JOSEP
SANAHUJA. JUAN CANTONERO FALERO.
CARLOS REQUENA AMADAS. EUSTAQUIO

MACÍAS. CARLOS PEÓN VÍLLORA. GIAN PIERO
BERNARD. FRANCO LORENZONI. FERNANDO

RODRÍGUEZ MORÓN. JESÚS MANUEL MORALA
MARISTEGUI. JAVIER SERNA FERNÁNDEZ.
MARCO DERIU. VICTOR SEIDLER. JAVIER

GARCÍA RODRÍGUEZ.

Las relaciones de diferencia: una necesidad política.

Al cuidado de Carme Vidal Estruel. Lourdes Albi Fernández.
María José Clement López. Sara Alcina Zayas.

Introducción

Las relaciones de diferencia: una necesidad política

El intercambio entre mujeres y hombres es una cosa corriente. Se da siempre, en el
trabajo, en casa, en el mercado, en el autobús, en la escalera, en una fiesta... Más allá
de los fines inmediatos y concretos de este intercambio -la cortesía, la diversión, la
convivencia, el cuidado...- está la búsqueda de entendimiento. Las mujeres buscan
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sobretodo entenderse,  también con los  hombres,  sabiendo que,  por  otro  lado,  el
malentendido es muy frecuente en la convivencia humana. Por eso siguen acogiendo
las relaciones con ellos, aun a sabiendas de su dificultad. Otras con más deseo, placer
y  curiosidad;  algunas  con  franca  desazón  e  incluso  hastío,  lo  que  las  lleva  a
reducirlas a la mínima expresión.

Pero el encuentro es inevitable, porque el mundo es de mujeres y hombres. Y son
ellos  y  ellas,  con su  compromiso  los  que  hacen civil  la  civilización y  humana la
humanidad . El entendimiento entre hombres y mujeres es el fundamento de la vida
política y tiene como horizonte, como nos recuerda María-Milagros Rivera Garretas

, el amor y la carencia.

Mientras que para algunas el entendimiento és un anhelo de encuentro con el otro,
para otras se convierte en el paseo más o menos placentero de la relación, donde sale
a tomar el sol, aunque no está libre del capricho de la meteorología. Los caminos por
los que transita el entendimiento són múltiples: la lengua, la cabeza, el corazón, el
cuerpo,  el  simbólico...  Las  formas  que  adquiere  dependen  mucho  de  sus
protagonistas. Se despliega en relaciones y creaciones concretas, en las que se recrea.
Algunas  han  perdurado  en  el  tiempo  y  se  han  hecho  un  lugar  entre  nosotros  y
nosotras. Podemos seguir su rastro y verlas irradiando su luz a través del arte, de la
literatura, de la historia, de un proyecto concreto en cuya genealogía reconocemos el
intercambio. Nos llegan, por ejemplo, narraciones de ese entendimiento, a través del
texto de un autor o de una autora, o de sus biógrafos, o de historiadoras... También
podemos leerlo en fuentes directas: textos escritos a dos manos por un hombre y una
mujer, cartas, entrevistas, textos en los que él y ella escriben separadamente sobre
un tema común en el que se reconocen mútua autoridad, los retratos que hacen unos
de otras...

El entendimiento, el intercambio fructífero, no está aislado del mundo: se da en el
mundo real,  en  un contexto  concreto.  La  política  sexual  es  el  fundamento  de  la
política. Es la estructura histórica básica de cualquier comunidad humana, lo cual
quiere decir que varía en cada contexto histórico.

María-Milagros Rivera Garretas ha definido la política sexual como las relaciones de
los sexos y entre los sexos . Las primeras hacen referencia a los modos en que las
mujeres  y  los  hombres  nos  relacionamos con el  hecho de  haber  nacido mujer  u
hombre, es decir con la diferencia sexual. La relación entre los sexos las constituyen
en cambio, las relaciones que entablan una mujer con un hombre y viceversa, con
fines determinados. La distinción es necesaria pero no excluyente, es decir que las
dos estan interconectadas porque somos hombres y mujeres viviendo en un solo
mundo.  Y,  por  ejemplo,  depende  de  cómo viva  mi  ser  mujer  que  entablaré  mis
relaciones con otras y con otros.

Ella  define  tres  teorías  de  la  política  sexual  .  Una  de  ellas,  la  teoría  de  la
complementariedad  de  los  sexos,  dice  que  las  mujeres  y  los  hombres  somos
diferentes  y  que  complementamos  la  criatura  humana  –no  que  nos
complementamos entre sí-. Otra, la polaridad de los sexos entiende que hombres y
mujeres  somos  diferentes  y  que  los  hombres  son  superiores  a  las  mujeres.
Finalmente, la teoría de la unidad de los sexos dice que hombres y mujeres somos
iguales, sin atender a la diferenciación sexual. Está claro que la experiencia de cada
hombre y de cada mujer, y también las relaciones entre ellos, serán muy diferentes,
dependiendo del contexto histórico en el que les ha tocado vivir y que, de alguna
manera explicita una de las tres maneras de entender la política sexual. Por ejemplo,
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en  nuestros  días,  donde  la  igualdad  es  el  marco  teórico  comunmente  aceptado,
también avalado por las instituciones, la tensión en las relaciones entre mujeres y
hombres está servida, ya que se niega la experiencia sexuada de cada una, de cada
uno, hecha de realidades y de deseos. La experiencia dice que hombres y mujeres
somos diferentes, pero la teoría (las leyes, la interpretación de las estadísticas, la
lectura sociológica al uso...)  niega esta diferencia. Y eso nos confunde, y también
produce malestar y dolor en las vidas concretas. Algunas y algunos continúan en la
confusión cuando intentan que el derecho acuda en su ayuda...  Y sólo algunas lo
consiguen, cuando encuentran el abogado o la abogada, o ese juez o jueza, que sabe
interpretar esta confusión y su malestar y esté en su mano restablecer algo de orden.
Del orden materno, hecho de relaciones, de palabras y de amor.

También en otras épocas, las formas del intercambio se adaptaban a las vidas de sus
protagonistas.  Ellas  y  ellos  tomaban  de  su  alrededor  la  realidad  disponible  y  la
convertían  en  algo  nuevo  orientado  por  el  deseo.  Por  ejemplo,  la  conversación
preciosa que desplegaron maravillosamente en la Francia de los siglos XVII y XVIII
es la invención práctica de unos hombres y mujeres para los que el entendimiento
entre los sexos ocupaba el lugar central. Los salones se convirtieron en un espacio
donde  la  diferencia  resultaba  imprescindible  para  la  cultura  mundana:  “La
caballerosidad, la galantería y la honnêteté eran, en efecto, ideales imposibles fuera
de un profundo entendimiento entre los sexos. La nobleza y la elegancia del modelo
de  vida  aristocrático  francés  nacían  de  un  desafío  conjunto.  Orgullosos  de  sus
diferencias, satisfechos de sus distintas experiencias, hombres y mujeres se unieron
por la misma pasión por la vida de sociedad. Por ella se mostraron dispuestos a
sacrificar  los  sentimientos  individuales  más  violentos,  a  veces,  incluso  las
aspiraciones más profundas, y recibieron a cambio, derecho de ciudadanía en un
mundo de placer, de diversión, de distracción. Un mundo de afines, donde la belleza
y el valor volvían a asociarse y donde las únicas leyes que inspiraban respeto eran las
que dictaba el entendimiento común” . En efecto, como reconoce Montaigne  “Sólo
frecuentando a las damas se consigue ese aire de mundo, esa politesse que ningún
consejo ni ninguna lectura pueden dar”

Benedetta Craveri nos ofrece un retrato precioso de esta conversación, y nos muestra
cómo, surgida al margen de las instituciones políticas, irradia a éstas su espíritu más
genuinamente  político.  Y  cómo,  todavía  hoy,  la  reconocemos,  la  añoramos  y  la
deseamos:

“Nacida como un puro entretenimiento, como un juego destinado a la distracción y
al  placer recíproco,  la  conversación obedecía  a  leyes  severas  que garantizaban la
armonía en un plano de perfecta igualdad. Eran leyes de claridad, de mesura, de
elegancia, de respeto por el amor propio ajeno. El talento para escuchar era más
apreciado que el talento para hablar, y una exquisita cortesía frenaba la vehemencia
e impedía el enfrentamiento verbal.”

Elevada pronto al estatus de rito central de la sociabilidad mundana, alimentada de
literatura,  curiosa de todo,  la  conversación se fue abriendo progresivamente a  la
introspección, a la historia, a la reflexión filosófica y científica, a la evaluación de las
ideas. Y dado que Francia no estaba dotada de un sistema representativo ni de un
espacio institucional  donde la sociedad civil  pudiese manifestar sus opiniones,  la
conversación mundana se convirtió en un lugar de debate intelectual y político, en la
única  ágora  a  disposición  de  la  sociedad  civil.  Durante  la  Revolución,  los
representates  de  la  nobleza  que  se  sentaban  en  los  bancos  de  la  Asamblea
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Constituyente se siguieron distinguiendo por su tono sosegado y por su capacidad de
mediación,  una  capacidad  que  había  hecho  célebre  a  la  diplomacia  francesa  del
Antiguo Régimen.

Este  ideal  de  conversación,  que  sabe  conjugar  la  ligereza  con la  profundidad,  la
elegancia con el placer, la búsqueda de la verdad con la tolerancia y con el respeto de
la opinión ajena, no ha dejado de atraernos nunca.

 El deseo de entendimiento, de intercambio, aprovecha todos los resquicios. En un
contexto bien diferente, de aparente encierro, Teresa y otras monjas enclaustradas,
se dedicaban también al  estímulo y desarrollo de la vida intelectual.  Eran,  en su
mayoría,  mujeres  cultas  que  combinaban  la  educación  que  recibieron  con  su
experiencia  y  la  articulaban  en  sus  escritos.  Sabían  latín,  componían  y  tocaban
música, escribían poesía y obras espirituales, traducían palabras sagradas, y muchas
fueron también colaboradoras de importantes hombres de iglesia. Intercambio que
fue posible,  porque las  superioras  de los  conventos  veían a  estos  hombres como
colegas y también, porque ellos, les otorgaron autoridad a ellas .  Sólo hace falta
recordar los elogios del cardenal Quiroga, inquisidor general, sobre el Libro de la
Vida  de Teresa... y el hecho de que aunque no se lo devuelva -es suficientemente
bueno y peligroso- no lo destruye ni la destruye a ella.  O, al final de su vida,  su
encuentro y relación con el sacerdote Pedro Castro, que no quería confesar a nadie
pero que había dicho en diferentes  momentos que le  gustaría  ser  el  confesor de
Teresa. O sus cartas con Gracián, en las que de forma cariñosa le va recordando cuál
es  la  mejor  manera de  obrar  para  que no se  deje  llevar  por  sus  impulsos.  O su
mediación epistolar entre Gracián y San Juan de la Cruz, que tenían modos muy
diferentes de ver el mundo y de actuar pero que estaban condenados a entenderse y
trabajar juntos en la orden. Participaron también en argumentaciones teológicas,
como la cuestión sobre la Inmaculada en la que participó Cecilia del Nacimiento . Y
de una manera más informal, la que generó Teresa, cuando, tras unas palabras que
le dijo la "voz", le envió a su hermano una frase para que reflexionara: “A raíz de
esto, Lorenzo había convocado una reunión de amigos para discutir juntos aquella
frase, en el locutorio de San José, una reunión en la que participaron, además de las
monjas del convento, Francisco de Salcedo, San Juan de la Cruz y Julián de Ávila.
Después,  el  obispo  Álvaro  de  Mendoza  aconsejó  que  se  mandasen  todas  las
respuestas a Teresa para que ella hiciese una crítica. Y Teresa,  aunque tuviera la
cabeza  confusa  y  pesada  que  casi  no  conseguía  leer  aquellas  páginas,  pudo,  sin
embargo, escribir una réplica divertida, tan divertida a sus propios ojos que le envió
el texto a María de San José , la otra monja literata del Carmelo femenino descalzo.”

.  Aquí  puede verse la  importancia  de la  relación que  se  crea  entre  hombres  y
mujeres,  de  dentro  y  de  fuera  de  la  comunidad  y  de  la  iglesia,  y  también  que
pertenencen a diferentes jerarquías y estatus -¡sobretodo si incluímos la voz de Dios,
que inicia la cadena!- a partir de la figura de autoridad que es Teresa para todos.
Relación de autoridad que reconoce ella a su vez en otra escritora, María de San José
.  La espontaneidad que se  desprende de todo este  hacer.  El  tono informal  de la
réplica de Teresa. El gusto que comparten por tejer juntas palabras, que se convierte
en lo único que necesitan para entenderse: las ganas de hacerlo.

Este libro es un encargo; cuatro mujeres hemos asumido su cuidado a partir de la
confianza que otras han depositado en nosotras y del deseo que nos despertó a raiz
de su petición. No ha sido una gestación fácil;  su escritura ha sacudido nuestras
vidas cotidianas, porque nos ha obligado a mirar y a decir, removiendo cuestiones
pendientes  o  despertándonos  a  otras  que  todavía  no  sabíamos  ver.  Y  que  están
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pegadas a nuestra piel y a nuestro corazón, mezclándose con nuestro vivir, trenzadas
en las relaciones que mantenemos con otras, con otros. Todo esto que ha surgido en
nosotras, necesitará del tiempo y de las palabras para que cada una pueda proseguir
a su manera.

Hemos  leído  y  releído  los  textos  de  algunos  hombres,  para  seleccionarlos,
prologarlos y publicarlos. No son unos escritos cualesquiera. En su origen ya estaba
la relación puesto  que otras  mujeres  habían invitado a  sus  autores  a  escribirlos,
acompañándolos a veces durante su elaboración. Otras –o las mismas- los habían
escogido también para publicarlos. Y otras más los habían cuidado para su edición.
De esta cadena de encuentros, nacieron relaciones nuevas que continúan, o no, en
diversas formas, según el deseo y la inventiva de sus protagonistas, de ellos, de ellas.
Hemos intentado recoger la  historia de estos encuentros y  sus itinerarios,  en un
deseo de seguir la pista de la relación original que fue la matriz del texto.

Pudiera parecer fácil el trabajo. Pero no lo ha sido. Para empezar leímos los textos y
en  un  primer  momento  fue  surgiendo,  sin  proponérnoslo,  una  especie  de
muestrario: qué dicen los hombres de cine, de política, de filosofía, de economía...
Seguramente porque no queríamos dejar ninguno afuera. Pero nos costaba porque
no nos gustaban todos; algunos nos aburrían, con otros sucedía que preferíamos
autoras que nos hablaban de lo mismo con más claridad, y a otros, sencillamente, no
los entendíamos, su lenguaje estaba demasiado alejado de nosotras.

Pero no desistimos, una especie de energía nos insistía, nos llamaba a continuar. En
un movimiento contrario, no sabíamos qué decir: ¿Acaso sus palabras no deberían
bastar para mostrar sus intenciones? ¿Por qué no son suficientes? ¿Qué es lo que
debemos añadir?

El nudo se deshizo al recordar el título de la colección "Autoras y autores en relación
de intercambio". Nos llevó a formularnos una pregunta ¿qué és lo que nos gustaría
encontrar en los textos, a cada una?. Entonces escogimos aquellos que nos gustaban
más, y los agrupamos bajo dos palabras (el título de cada capítulo) que resumían la
cuestión que se nos antojaba interesante para cada una. Así nació la manera en que
las autoras y los autores se pusieron en relación; enhebrando los textos de ellos, con
el hilo de nuestro deseo y nuestro interés.

De esta manera es como cayó el mostruario de autores y surgió una antología de
textos escogidos. Y pudimos por fin empezar a trabajar, dialogando con ellos, cada
una a nuestra manera.

Los textos que os ofrecemos seguidamente están extraídos de la revista Duoda, y de
los  libros  Buenas  noticias  de  la  escuela y  Enseñar,  una  experiencia  amorosa.
Agradecemos a Sabina Editorial, las facilidades para su publicación.

Las relaciones de diferencia
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Las relaciones de diferencia, de Lourdes Albi

Lia  Cigarini  describe  las  relaciones  de  diferencia  como  las  relaciones  de
intercambio políticas y afectivas con hombres para medirse con la disparidad de lo
real.  Ida  Dominijanni  las  define  como  las  relaciones  de  intercambio  político,
intelectual y afectivo, basadas en la conciencia de la diferencia masculina y femenina
y no en su eliminación o neutralización. Vita Cosentino , por su parte, apunta que
en estas relaciones está en juego la libertad en el pensar, de los hombres y de las
mujeres:  “He sentido un posible  terreno de intercambio cuando he percibido un
razonar  masculino  más  libre,  menos  preocupado  en  construir  una  teoría  que
contiene todo y de la cual deducir un actuar y un organizar, y más atento a acoger las
ocasiones  que  se  abren  en  la  contradicción  del  presente  por  los  sujetos  vivos  y
pensantes. Y al contrario, he sentido una imposibilidad cuando esta condición no
estaba”. Esta operación de libertad “no renuncia a un análisis total pero no lo llena
del todo, se limita a delinear un posible horizonte político donde todavía está todo
por jugar” por lo que se convierte para ella en una invitación a participar en el juego
con su diferencia.

Luce Irigaray, para quien la política debería preocuparse ante todo de hacer reinar el
amor entre los ciudadanos y las ciudadanas y tener como primer objetivo asegurar la
paz, la armonía y la felicidad , explicita un poco más este tipo de relaciones en el
libro Amo a ti en el que aborda una relación entre los sexos que facilite un espacio
para el reconocimiento del otro, de la otra, y el retorno a sí:

“"Amo a ti" significa: no te tomo como objeto de mi amor ni de mi deseo. Te quiero
como irreductiblemente otro.  Mantengo la "a" como un espacio inalienable entre
nosotros,  garantía  de  tu  libertad  y  de  la  mía.  "Amo a  ti"  significa  que  conservo
contigo  una  relación  de  indirección  para  evitar  toda  posesión  o  consumación
amorosas y proteger de este modo el dos que somos y la relación entre los dos: "amo
a ti" como hablo a ti. "Amo a ti" indica un camino para respetar tu intención y la mía,
y para construir una duración del entre nosotros. "Amo a ti" significa que nunca te
conoceré totalmente y que amarte implica respetar el misterio que tú siempre serás
para mí. "Amo a ti" quiere decir también muchas otras cosas escritas en el libro o
para descubrir por cada una y cada uno de nosotros.” 

Es la distancia, el espacio simbólico entre un hombre y una mujer, la que provoca
una atracción que hay que sostener y no clausurar, porque ahí vive el deseo. Unos
años más tarde, prosigue con el desarrollo de este punto en su poético libro Ser dos

:

“Ninguna expresión del deseo vale sin esta pregunta silenciosa: "¿quién eres tú? Tú
que jamás serás yo ni mío, tú que siempre serás trascendente a mí, aunque te toque,
pues el verbo en ti se hace carne y también, de manera diferente, en mí". (...) La
trascendencia  del  otro  exige  respetar  lo  invisible  en  él  incluida  la  percepción
sensorial. Más allá del color de los ojos, del tono de la voz, de la textura de la piel,
realidades  inmediatamente  sensibles  a  mí  y  para  mí,  subsiste,  en  el  otro,  una
subjetividad que no puedo ver, ni mediante los sentidos ni mediante el espíritu. (...)
La  pérdida  de  mi...  sucede  porque  me  pregunto  cómo  vivir  una  relación  entre
nosotros, entre dos sujetos hechos de cuerpo y de lenguaje, entre dos intenciones
que constituyen una relación encarnada, actualizada por la carne y la palabra.”
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Según  estas  autoras,  no  todas  las  relaciones  de  intercambio  son  relaciones  de
diferencia. Sin entrar en las relaciones marcadas por el poder y/o la violencia de
forma evidente, hay muchas otras en las que la condición de mantenerse en sí sin
ocupar al otro, a la otra, –la "a" del título del libro de Irigaray- no se sustenta. En las
que  tampoco  se  despliega  la  libertad  de  un  hombre  y  la  de  una  mujer.  Es  una
posición  bien  difícil.  Por  poner  un  ejemplo,  hay  en  Entredós  -una  fundación
femenina de Madrid - un grupo de encuentro y reflexión que se llama "¿Es posible
amar y ser libre a la vez?" que ya va por su cuarta temporada, y da medida de esta
dificultad.

Las  relaciones  de  diferencia  están  marcadas  por  las  condiciones  en  que  se
desarrollan:  el  respeto  por  el  espacio  que  delimita  la  diferencia  sexual  y  por
mantener abierto como horizonte el infinito de cada sexo. Y a la vez son una apuesta
por el intercambio entre los sexos: estas relaciones se juegan en el mundo entre un
hombre y una mujer, y cada una es diferente porque toma la forma del mismo juego
en que se despliega... Como nos recuerda Irigaray "amo a ti" significa muchas cosas
por descubrir por cada una y cada uno de nosotros. Las relaciones de diferencia son
el lugar privilegiado donde se encuentran las relaciones de los sexos y las relaciones
entre los sexos, un laboratorio donde se abre la política sexual vinculada al deseo.
Este  lugar  no está  exento de dificultades porque son relaciones vivas,  hechas de
criaturas vivas y que se dan en el mundo real, con sus limitaciones y su potencia.
Pero es esta y no otra la apuesta transformadora de las relaciones de diferencia, que
nos modifican a nosotras, a ellos, a la vez que modifican el mundo. Lia Cigarini,
insiste sobre este punto práctico y vivo de estas relaciones políticas: “Lo pensable
puro, la posibilidad de esto o de aquello, aunque contenga todas las condiciones para
realizarse, como sucede con los proyectos políticos de despacho, es inerte y suele
quedarse en su estado inerte posible. En cambio, la práctica de la relación despierta
el potencial de lo existente, porque despierta el deseo ” .

Los textos que presentamos a continuación dan cuenta de este deseo.

El 30 de mayo de 1989 Luce Irigaray y Renzo Imbeni se conocieron en Boloña; ella
era su interlocutora en un debate público con ocasión de la elección de él para el
Parlamento Europeo. Para preparar el debate, ella propuso una serie de cambios en
el protocolo que sorprendieron a la mayoría pero no a Imbeni. Al contrario, él acogió
estas modificaciones con toda tranquilidad. Y eso a ella le llamó la atención; lo vió
como un hombre digno de confianza, que escucha y comprende rápido, piensa bien y
da una respuesta inteligente, libre de las crispaciones y rigideces de una formación
política. Le gustó su conducta justa y atenta, que asentía o objetaba con honestidad y
firmeza. Le sorprendió su reconocimiento del otro y cómo lo afirmaba públicamente
sin renunciar a ser él mismo. También su sentido de la equidad y su preocupación
por la objetividad, cualidades que ella encuentra raramente y que no se pueden dar
sino en la reciprocidad. Como ella misma dice “Éramos dos, un hombre y una mujer
hablando según nuestra  identidad,  nuestra  conciencia,  nuestra  herencia  cultural,
incluso nuestra sensibilidad” . “Con él resulta posible ser y permanecer siendo dos:
una  mujer  y  un  hombre  en  una  relación  política,  civil,  que  no  renuncia  a  las
cualidades sensibles de cada uno ni a la diferencia sexual  ”... Este hecho, raro y
sorprendente, resulta decisivo para la filósofa y produce sus efectos: surge el deseo y
el propósito de llevar adelante realizaciones juntos en la inteligencia y el afecto. Una
de ellas, es el relato de este encuentro que supone tantas ganancias para ella: nace
J’aime a toi. El libro, dedicado a reunir amor y democracia, aboga por un amor entre
hombre  y  mujer  que  signifique  amar  desde  dos  diferencias  creativas,  curiosas  y
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respetuosas de lo otro, no absorbentes ni aduladoras, que se limitan y se centran
mútuamente  y  no  compiten  .  Además,  después  de  ese  primer  encuentro
empezaron  a  trabajar  juntos  en  un  proyecto  de  ciudadanía  en  el  marco  del
Parlamento  Europeo,  que  dio  lugar  al  documento  titulado  Perspectives  politico-
culturelles du Traité de Maastricht : pour une citoyenneté de l'Union européenne

. De este trabajo a dos voces, ella da cuenta en su libro La democrazia comincia a
due (1994) .

El texto de Renzo Imbenique presentamos se enmarca en el Seminario de Primavera
de 1994 . Duoda invitó a Luce Irigaray para hablar del derecho sexuado y ella puso
como una de las condiciones que Renzo Imbeni la acompañara. Así pues, el mismo
día  Irigaray  pronunció  una  conferencia  al  lado  de  Imbeni.  Más  tarde,  en  su
publicación en la revista Duoda,  ambas intervenciones aparecen seguidas,  con el
mismo título, traducidas en dos idiomas diferentes, imagen preciosa que nos dice
que el lenguaje de ella y el de él no son lo mismo.

En su ponencia, él narra que es un hombre comprometido con la izquierda, y que su
propio recorrido personal y político le lleva a preguntarse sobre cuál es el germen de
la intolerancia que recorre Europa. Empieza a buscar respuestas y es en este punto
donde la elaboración teórica de Luce Irigaray y su propio compromiso político se
encuentran:  el  reconocimiento  y  el  respeto  por  la  diferencia,  empezando  por  la
diferencia  de  ser  hombre  o  mujer,  es  el  fundamento  de  una  nueva  convivencia
democrática. Y concluye que la traducción jurídica de esta diferencia ha de ser su
garante.

Por su parte, ella habla  de una nueva relación civil y espiritual entre un hombre y
una mujer que facilite el reconocimiento del otro, de la otra, a la vez que el retorno a
sí.  Esta  nueva  relación,  que  debe  reconocerse  y  apoyarse  en  el  derecho,
especialmente  en  lo  que  respecta  a  las  mujeres,  resulta  indispensable  para  una
democracia verdadera.

El interés de las dos ponencias no está tanto en su contenido político formal, que
comparte un horizonte común, como en la construcción diversa del texto que hacen
autor y autora.

Una intuición y una preferencia me hicieron leer primero el texto de Irigaray. Fue
una buena elección porque es ella la que me da la clave para entender el origen de los
dos  textos.  Ella  usa  su  propia  experiencia  en  la  relación  con  Imbeni  para
fundamentar sus afirmaciones políticas. Cuando ella habla de la relación entre un
hombre y una mujer,  está hablando de esa relación concreta que para ella ya es
origen y prueba de su posibilidad de existencia. Ante nuetros ojos, despliega esta
relación como si fuera algo material. Es, de hecho, una relación encarnada, que ella
convierte  en  política  para  nosotras.  Esta  relación  ocupa  el  centro  del  texto.  La
ilumina con su pensamiento,  nos la presenta y nos la hace accesible a todos y a
todas, no en forma de una teoría, un paradigma o un principio, sinó de algo que
ocurre aquí, frente a nosotras. Lo podemos ver y lo comprendemos. De esa manera,
por ejemplo, nos hace fácilmente reconocible cómo se manifiesta en una relación
viva la no existencia simbólica de una relación civil entre un hombre y una mujer,
cuyo signo de lo cual es la dificultad. Hablará de ella más adelante, la retomará en
otros textos, pero para mostrarla nos la cuenta en primera persona:

“...  El  encuentro entre el  hombre Renzo Imbeni y la mujer Luce Irigaray  es  casi
imposible  a  nivel  civil.  Los  (as)  periodistas  y  las  mujeres,  comprendidas  las
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feministas, han hablado en términos de constreñimientos reales cuando ellos o ellas
han reducido mi relación con Renzo Imbenia una dimensión afectiva. La relación
entre hombre y mujer debería permanecer al nivel del instinto y del sentimiento, ya
que carece  de  medio  de  comunicación entre  ellos  a  nivel  civil.  No codificado en
términos  de  relación  civil,  el  encuentro,  para  mí  mujer,  con  el  hombre  Renzo
Imbenies ya empíricamente muy difícil. Él, como candidato del PDS, representa a
sus electores(as) dentro de su familia política, o bien se retira, en tanto que hombre,
a la unidad natural de su familia privada, que representa civilmente como padre de
familia. Nunca se representa civilmente en cuanto a hombre y si yo quiero reunirme
civilmente con él como mujer no sé cómo hacerlo: se me remite de nuevo a la unidad
natural de una familia, es decir la de un partido, a una relación instintiva entre los
sexos, a menos que yo me convierta en un "individuo" sobre un damero electoral.
Evidentemente  hablo  de  las  condiciones  objetivas  de  un  encuentro  posible  o
imposible entre nosotros. Pero la subjetividad no puede ser independiente de los
cuadros objetivos en los que se ejerce, y éstos son tales que toda amistad por mi
parte aparece como un intento por seducir al  hombre (¡sin tener en cuenta a su
mujer!) o al electo, mientras que su amistad coresponde a un deber democrático de
patriarca  hacia  todo  ciudadano(a).  El  diálogo  entre  nosotros  es  civilmente
impracticable y mi intención en Amo a ti  y en La democrazia comincia a due  es
intentar hacerlo posible. Si, en tanto mujer, yo no puedo conversar civilmente con el
electo  que  él  es,  la  democracia  es  por  segunda  vez  falseada  por  la  ausencia  de
representatividad de los dos sexos y de su relación a nivel público.” 

Por su parte, Renzo Imbeni reconoce en un momento de la exposición su deuda con
Luce Irigaray. Reconoce también que la elaboración de ella sobre la diferencia sexual
ha sido para él el inicio de un nuevo pensar la democracia, cuando estaba en un nudo
de sentido que lo tenía paralizado. Y, a partir de ese gesto de reconocimiento, nada
pequeño, él sigue la propia deriva de su pensamiento para desarrollar el título de su
conferencia. Tal como él lo presenta, el lugar de encuentro entre ellos se da en el
mundo de las ideas. Cada uno trae un regalo consigo que, al juntarlos, producen algo
nuevo, y es eso lo que él nos presenta. En cambio, Luce Irigaray viene a hablarnos
con todo, con las ideas, pero sobretodo con los cuerpos en relación.

Yo no había leído estos textos cuando escribí "Una relación de diferencia" .  Mi
escrito nació de una invitación de Lia Cigarini  a  narrar  nuestras  experiencias  en
relaciones  de  este  tipo .  Como Luce Irigaray,  yo  también puse  en el  centro  la
relación  con  un  hombre  para  hablar  de  la  diferencia  que  se  significa  y  se  hace
política. También fue un texto encarnado, hecho a nuestra medida, o para ser exacta,
a mi medida, porque intentaba decir algo de lo que a mi modo de ver se movía en la
relación con Josep Sanahuja, colega y amigo. Quería dar cuenta del acercamiento de
un hombre  y  una  mujer  que  disfrutan  de  ir  tejiendo  una  relación  basada  en  el
intercambio y que la hacen política cuando intentan narrarla.  Tiempo después lo
invité a escribir "su parte" para el número 28 de la revista Duoda, cuyo monográfico
estaba dedicado a las relaciones de diferencia.

Cuando leí su texto me impresionó sobre todo el lugar desde el que él hablaba: eligió
para hablar las paredes de la relación, el marco. La distancia que nos separa-une.
Eso  fue  una  sorpresa  y,  en  aquella  época,  también  una  decepción,  porque  yo
esperaba que él, como yo, hiciera un esfuerzo por describir la relación en sí misma,
lo que circulaba entre nosotros, y cómo él se transformaba con ella. Yo esperaba que
hablara  del  contenido,  y  el  habló  del  continente.  En  realidad,  ese  movimiento
quebrado me despistó e interpreté que con ese gesto se alejaba de la relación; pensé
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que  hablaba  de  ella  tomándola  "por  una  punta",  usándola  como  un  ancla  para
desplegarse después por los mares de su propio pensamiento.

Esa  primera  decepción  señalaba  un  malentendido  muy  común  entre  hombres  y
mujeres, fruto de la misma diferencia sexual. Está claro que nuestra experiencia del
mundo es diferente y nos llama a hablar de él desde puntos de vista bien diversos.
Cuando invité a Josep a hablar de nuestra relación, desde la libertad, él se tomó la
suya –de la misma manera que yo había hecho con la mía- y se colocó en un lugar
diferente al que yo esperaba que nos encontrásemos. Muchas veces la lectura que
hacemos de esto las mujeres, como yo la hice, es que a ellos les da miedo,  o  les
cuesta, meterse en camisa de once varas hablando de sentimientos o de cosas que
cuesta mucho de tocar, aunque son importantísimas, a nuestro modo de ver. Como
si fuera una falta de ellos. Con el tiempo, puedo decir que solo la mirada atenta del
otro, su escucha sin interpretaciones previas, tampoco con la esperanza de encontrar
lugares comunes o puntos de acuerdo, permiten ver la riqueza y la novedad de lo que
traen para decir. Y hay que contar con la sorpresa y el asombro cuando nos ponemos
a la tarea. Frecuentemente es en el juego entre los dos que vamos descubriendo la
verdad, porque a veces ellos, a veces nosotras, sin querer, nos damos la razón de
antemano. Por evitar el conflicto que, pensamos, va a destruir la relación;  porque
nos quieren o los queremos, porque aceptan nuestra autoridad y nosotras la suya,
porque  no  tienen  palabras  todavía  -o  nosotras  no  tenemos-  para  decir  eso  que
les/nos remueve... Y en ese momento, una, uno, se podría dar por satisfecha, sin ver
que solo es el punto de partida y que hay que pasar por ahí, decidirse y dar el paso,
arriesgarse a lo que puede parecer un desencuentro, para llegar más allá. Sin ningún
camino trazado, en un juego lo más libre posible.

Por eso ahora,  releyendo su texto,  esta vez mucho más atenta,  se  me ocurre sin
preguntarle que Luce Irigaray lo hubiera aprobado. Porque él estaba hablando del
espacio que abre la preposición "a" de "Amo a ti". Porque él decía algo de la distancia
que pone en tensión la relación, y que la hace vivir. La que nos separa a la vez que
mantiene en vilo la atracción y mueve el deseo. Ahora puedo ver también la relación
encarnada ahí, aunque más que de la materia de los cuerpos, él hable del espacio. Es
como ver la relación por el fondo, más que por la forma.

Si me zambullo en sus palabras y a la vez mantengo viva en mí la relación que las
sostiene, puedo reconocer que la distancia es una cuestión nada pequeña para él y
entiendo  por  qué  escogió  hablar  desde  ahí.  A  decir  verdad,  encontrar  la  buena
distancia es crucial para ellos y también para nosotras, aunque la tratamos de forma
diferente. Creo que las mujeres nos llevamos mejor con ella, la transitamos con más
facilidad o al menos, de forma menos abrupta. Para nosotras se vuelve flexible, algo
tan "natural"  que muchas veces hacemos como si  no estuviera:  la  tomamos,  nos
acercamos, nos alejamos, nos la saltamos... Aparentemente con menos preocupación
porque la damos por supuesta, sabemos que está ahí, como el aire que nos envuelve.
Para  ellos  no  es  así;  algunos  hacen  auténticas  acrobacias  para  saltársela  o  para
mantenerla  a  toda  costa  como  una  defensa.  Es  más  una  puerta,  una  pared,  un
obstáculo que algo que facilite el paso. La distancia, para ellos, es una cosa. Y la
tratan como una cosa.

De la lectura de los textos contenidos en este capítulo, los de Imbeni y Sanahuja y,
implícitamente los de Irigaray y el mío propio, yo podría decir que ella y yo tomamos
la  relación de  diferencia  directamente  y  la  ponemos en el  centro.  Y  que ellos  la
mantienen a su lado, haciendo de ella una referencia. Pero naturalmente, esto no
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tiene validez alguna si no vuelvo a ponerlo entre los dos (en este caso, entre Josep y
yo). Esa es la apuesta que mantiene vivo el juego: lo que se desata por la relación,
hay que seguir  manteniéndolo en la  relación,  alimentándola,  dando juego.  Y  ver
dónde nos lleva.

La diferencia sexual com a fonament de la democràcia, de
Renzo Imbeni

[Traducció d’Eulàlia Lledó]

He acceptat amb plaer la invitació del Centre d'Investigació Històrica de la Dona per
intervenir  en  aquest  encontre.  Per  una raó  d'ordre  general  que  afecta  les  meves
relacions i les de la meva ciutat, Bolonya, amb Barcelona i Catalunya, la ciutat i la
comunitat més europees d' Espanya. Per una raó particular que té a veure amb el
tema escollit en aquesta ocasió, un tema que hauria de ser cada cop més l'objecte, no
només de les reivindicacions de les dones, sinó també de propostes i  d'una acció
política nova de les dones i dels homes.

Si sóc aquí, és perqué Luce Irigaray ho ha suggerit. Sé que una part de les dones té
dubtes quant a la possibilitat i  la utilitat d'un treball  a dos: dona i  home; també
respecte a una aliança política que tingui per objectiu la tutela, a través de formes
jurídiques noves, de la identitat civil de les dones.

Jo, per contra, penso que l'elaboració teòrica i  els suggeriments practics de Luce
Irigaray tenen una gran importància. En els seus llibres i en les seves paraules hi ha
la idea d'una revolució pacifica contra l'opressió de l'home sobre la dona. Però no és
una revolució contra l'home. No és la proposta de posar noves jerarquies en el lloc de
les antigues jerarquies. El camí que ens marca Luce Irigaray consisteix a definir de
forma positiva la  identitat  civil  de  les  persones i  garantir  aquesta identitat  de la
mateixa manera, mitjançant normes jurídiques noves.

Vaig trobar Luce i la seva feina el 1989 , l'any que es va acabar el món que havíem
conegut després de la postguerra, el de la Guerra freda i el del mur de Berlín. Durant,
aquests cinc anys, el nostre diàleg, els nostres punts de vista han estat estimulats
pels  canvis  en el  continent i  en el  món sencer.  El  meu punt de vista ha estat  el
d'alcalde de Bolonya (vaig deixar el carrec al cap de deu anys), el de parlamentari
europeu, el d'home de I'esquerra democràtica italiana.

Els problemes d'una ciutat i els d'un continent es reduïen i es redueixen només a un:
¿com garantir una cohabitació civil entre (entitats diferents) diferents gèneres, races,
religions, cultures?

A les ciutats es començava a manifestar la conseqüència de la caiguda de les barreres
i dels murs: immigració de l'Est i del Sud. La realitat d'una societat multicultural i
pluriètnica ja no era només una descripció en els llibres i  ja no afectava tan sols
d'altres països sinó que comensava a formar part de la meva vida, de la nostra vida
quotidiana.

La resposta principal consisteix en incomprensió i intolerància.

La forma extrema d'aquesta reacció és l'ex-lugoeslavia, però les seves cares les veiem
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en els barris de les nostres ciutats, en les actituds contra els immigrants, contra els
gitanos, contra els homosexuals, contra els drogaaddictes. En lloc de comprendre els
problemes  que  aquestes  persones  i  aquestes  categories  plantegen,  es  prefereix
pensar que aquests problemes es poden resoldre fent desaparèixer les persones.

Delinquència,  inseguretat,  atur,  futur  incert:  davant  d'aquesta  realitat  i  aquests
estats d'ànim, a l'Est, hi ha els que enyoren Stalin, a l'Oest, hi ha els qui proposen
noves formes d'intolerància, de racisme, d'antisemitisme, per culpa dels quals, en el
passat, van guanyar el nazisme i el feixisme.

El nacionalisme emergeix de nou i, segons el nacionalisme, només els que parlen la
mateixa llengua, només els que tenen la mateixa religió, només els que es pensen
que pertanyen a la mateixa raça, poden viure en la mateixa terra. Les conseqüències
últimes són la guerra, la neteja etnica, I'opressió de les minories. També a l'Oest,
l'antiga noció decimonònica de l'Estat-nació troba nous adeptes.

¿Quins  són  els  antídots  d'aquest  virus  que  ataca  les  vísceres  de  la  democràcia
europea? Va ser justament en plantejar aquesta qüestió i en buscar-ne les respostes,
que l’elaboració teòrica i cultural de Luce i el meu compromís polític i institucional
es van trobar.

I sembla que la idea de la diferencia hagi assumit o pugui assumir fins i tot més enllà
del sector feminista i més enllà de les dones, un valor general.

La meva trajectòria política esta més a prop de la de l'emancipació i de l'alliberació
que tenia com a objectiu la igualtat. Aquesta trajectòria forma part del patrimoni
civil de la democràcia italiana i europea.

Però igualtat i paritat no són suficients; no posen en qüestió els fonaments d'una
civilització jurídica i  d'una organització de poder  que es  basen en la  divisió  dels
papers socials de l'home i de la dona.

La  discriminació  sexual,  fins  i  tot  encara  que  es  negui  explicitament  en  les
declaracions fonamentals dels drets de l’Home, existeix en les lleis, en la llengua, en
els  costums,  en  la  manera  com esta  organitzada  la  societat  i  les  seves  activitats
econòmiques i productives.

Una  discriminació  d'aquest  tipus  neix  del  rebuig  a  reconèixer  l'existència  de  la
diferència entre nosaltres.

Els diferents papers naturals han estat, en el passat, el punt de partida de l'opressió i
de les jerarquies.

El reconeixement i el respecte de la diferencia pot ser en el futur el punt de partida
d'una  nova  cohabitació.  Així  com  la  discriminació  sexual  és  el  paradigma  de  la
discriminació  ètnica,  religiosa,  lingüística;  el  reconeixement  i  el  respecte  de  la
diferència poden ser el paradigma d'una nova democràcia.

Conèixer, reconèixer, respectar: d'aquesta manera les diferències poden coexistir. Ni
jerarquíes, ni separacions, sinó coexistència que no anul•la l'altra persona, que no
redueix  ad  unum  el  plural.  Per  a  aquesta  coexistència  no  n'hi  ha  prou  amb  la
definició de nosaltres en negatiu contra alguna cosa o algú.

En les societats occidentals contemporànies intervenen una sèrie d'elements que fan
que la definició positiva dels drets sigui encara més urgent.
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Les nostres societats han esdevingut pluriètniques, multiculturals, multireligioses,
fenòmens  que  empenyen  en  la  direcció  de  crear  regles  que  facin  possible  la
cohabitació,  no només partint de la base de la definicií  en negatiu de la llibertat
pròpia i de la d'altri (la no ingerència en l'esfera personal de l'altra persona) sinó en
sentit  positiu,  tot  reforçant  la  identitat  civil  de  les  persones  com a  tals.  Així,  el
pluralisme  de  les  cultures  també  planteja  de  nou  el  problema  de  la  llibertat
individual i assenyala l'exigència del respecte de la diferència entre les dones i els
homes com a  fonament  d'unió  democràtica  entre  els  ciutadans,  les  nacions i  les
cultures. Cal la creació d'una esfera de subjectivitat més ampla i,  sobretot, el seu
reconeixement  jurídic  a  través  de  noves  normes  positives.  Això  té  com  a
conseqüència i com a condició una redefinició àmplia de la relació home-dona.

De  fet,  tot  això  ha  canviat  profundament  en  les  nostres  societats  en  els  últims
decennis i reclama un reconeixement jurídic.

Un projecte de codi de ciutadania, signat per Luce Irigaray i per mi, tracta aquestes
qüestions,  projecte que ha acompanyat la meva tasca de ponent en el  Parlament
Europeu  sobre  els  temes  de  la  ciutadania  europea.  Aquest  projecte  deia,  entre
d'altres coses: “l'absència d 'una legislació apropiada per a les dones es manifesta
actualment  de  diferents  maneres,  particularment  a  través  dels  escàndols  i  els
processos relatius a la violencia que s'exerceix sobre les dones. Tant els codis civils
nacionals com les constitucions i la Declaració dels drets de l'Home pateixen una
manca  de  termes  relatius  als  drets  específics  que  permetin  jutjar  delictes  com
aquests. Així, la violació es defineix com a crim i no com a violació, la qual cosa no
protegeix pas la  dona com a dona i  deixa el  simple ciutadà en la  ignorància del
delicte  que comet quan viola.  La mateixa cosa ocorre amb la  lliure elecció de la
maternitat  definida,  en  el  millor  dels  casos,  com  un  permís  per  avortar  sense
conseqüències penals: una formulació com aquesta de la llei és inherent a un poder
patriarcal que s'atorga el dret de legislar sobre el cos de la dona, fins i tot quan és
major  d'edat.  A  les  dones  els  manquen  també  drets  relatius  a  la  tutela  de  les
criatures,  sobretot  en  el  cas  de  matrimonis  mixtos,  drets  relatius  a  una  cultura
apropiada a la seva identitat (drets,  per exemple, que impedeixin les mutilacions
sexuals),  drets  relatius  a  la  seva  representació  corporal  o  simbòlica  en  els  llocs
públics, etc. Mentre no hi hagi aquests drets, els delictes que afecten les dones són
considerats gairebé exclusivament del domini penal, cosa que no afavoreix gens una
pau civil. A més a més, no hi ha cap legislació preventiva: una legislació que confiï a
la dona la responsabilitat sobre ella mateixa com a ciutadana i que, considerant-la
una  persona  civil,  encarregui  a  la  comunitat  la  prevenció  dels  delictes  que  la
concerneixin, que concerneixin cadascú.”

La construcció de la Unió [europea] requereix la definició de nous drets i deures que
garanteixin una cohabitació civil entre les races (fins i tot en el marc de la família),
entre els sexes (fins i tot de tradicions diferents), entre les diferents generacions i
cultures.

La  reorganització  dels  drets  s'ha  de  pensar  sobre  una  base  supranacional  que
atribueixi drets no vinculats a una identitat ètnica, religiosa, etc., precisa, de cara a
regular les relacions socials sense proposar un cop més elements de no integració.

Europa és en una cruilla. O bé un projecte de rellançament de la Unió dels pobles
atreu ciutadans i ciutadanes, o be, en comptes de la Unió, prevaldran els egoismes
socials i nacionals. Per evitar aquest camí que seria perillós, tant per a la democràcia
com per a la pau, el projecte d'Unió europea s'ha d'enriquir amb nous continguts.
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Entre aquests nous continguts, hi veig I'afirmació dels drets positius per a les dones.
Qui  treballa  per  afirmar  aquests  drets  té  un  paper  d'intèrpret,  de  traductor,  de
comunicador, entre una llengua i una altra, entre una cultura i una altra, entre un
pensament i un altre.

A propòsit d'això, voldria acabar amb una història explicada per Anton Shammas,
escriptor palestí nascut a l'  Alta Galilea el 1950 . Professor universitari als Estats
Units, autor d'un llibre editat a França i escrit en un hebreu extraordinàriament ric i
erudit, explica Shammas: “Des de fa dos anys estic obsessionat pel personatge d'un
tal  Luis  de  Torres.  ¿Qui  era?  Era  un  hebreu  convers  que,  l'agost  del  1492  ,  va
emprendre viatge amb Cristòfol Colom. ¿Per què el gran genovès el va embarcar en
les seves caravel•les? Perquè Luis parlava perfectament àrab. En altres paraules, el
va agafar com a intèrpret. De fet, el que la història oficial no explica és que Colom i
els  reis  d'Espanya tenien el  projecte  de marxar cap a  l'última croada.  Esperaven
trobar més enllà de les Columnes d'Hèrcules, el Gran Khan xinès. Els cristians hi
haurien segellat una alianca amb l'objectiu de prendre la Meca i bescanviar-la per
Jerusalem.  D'aqui,  la  necessitat  de  portar  algú  que  parles  àrab.  Però  quan  van
arribar a Cuba, que es pensaven que era el Japó, de Torres es va adonar que els
autòctons parlaven de tot llevat de l'àrab i de l'hebreu. I aquest instant precís em
fascina: quan de Torres comunica el seu descobriment a Colom. És el moment en
què es descobreix la inutilitat de l'àrab i de l'hebreu. És el moment en què neix el
colonialisme,  el  qual  no  té  cap  necessitat  de  traduccions  i  de  traductors.  És  el
moment  en  què  desapareixen  els  indis  d'  Amèrica,  així  com  les  dues  llengües
vehiculars de la cultura mundial. Per això, intento de tornar a donar vida a Luis de
Torres.”

A l'igual que Shammas vol reprendre un fil tallat fa cinc segles, penso que nosaltres
hem d'apreciar  la  feina de Luce,  que,  com Luis  de Torres,  intenta  fer  conèixer  i
respectar  la  diferència  com a  base  d'una  nova  coexistència  civil,  per  una  relació
correcta amb la natura i per una felicitat més gran en la vida de les persones.

Us agraeixo la vostra atenció.

Para introducir la buena distancia, de Josep Sanahuja

Al final de un texto que me pasó mi amiga Lourdes Albi, su autora, Luisa Muraro,
dice  que  “las  mujeres  se  toman  con  Dios  una  libertad  que  los  hombres  ni  se
imaginan.”  La autora nos aclara que se trata de una libertad que no se confunde
con  sus  definiciones  ni  con  sus  celebraciones,  y  que  para  conocerla  hace  falta
experimentarla. Cierto es que una experiencia es siempre algo que concierne solo 
quien la vive, y es por eso que tiene toda su importancia que diga que es posible no
para todas,  sino para algunas.  Puedo entender  que se  trata  del  modo como una
mujer usa su libertad más allá de cualquier prescripción, lo que conecto con otra
frase que me aporta algo de luz, cuando habla del “paso en el que la libertad no lleva
todavía su nombre”. Una bonita manera de decir que se puede hablar de aquello
sobre lo que la palabra no alcanza, lo que tiene que ver más con la dimensión del
decir que con la dimensión de la palabra. Luego, añade: “decisión que puede tomarla
también un hombre,  un  hombre  que  alcanza  la  madurez  de  saber  que  no  sabe,
porque -se dice él- no soy más que un hombre.”
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Probablemente esta imagen expresa acertadamente algo del sentido de la diferencia
de ser mujer,  porque expresa un reconocimiento  fundamental  de  la  singularidad
femenina que ninguna categorización podría fijar, irreductible a una construcción. A
mi  modo  de  ver,  el  feminismo  ha  contribuido  notablemente  a  desentrañar  las
construcciones ideológicas subyacentes al análisis de la diferencia sexual, por largo
tiempo  confinadas  bajo  la  mirada  masculina,  y  ha  relanzado  en  el  mismo
movimiento la cuestión de la alteridad del lado mujer. En efecto, ha sido gracias a su
investigación de las complejidades de la subjetividad lo que ha permitido superar la
identidad como termino positivo y estable, que sólo conduce a dilemas esencialistas.
Me parece que es en esta perspectiva que Lia Gigarini ha podido ver en el signo de la
diferencia  femenina  un  punto  de  orientación  al  considerarla  "mediadora  de  la
diferencia  sexual  y,  por  tanto,  de  la  diferencia  masculina".   Se  abre  entonces,
desde este momento, una llamada al juicio masculino y una exigencia a repensar los
términos del consabido conflicto entre los sexos. Este signo puedo reconocerlo en la
idea que la subjetividad desborda siempre las definiciones y categorias, y por eso
"cuesta trabajo o no se consigue decir el sujeto mujer que actúa". Y otro tanto para el
sujeto hombre, añadiría. Por lo menos yo soy sensible a la escalada galopante que en
todos  los  órdenes  de  lo  cotidiano  sigue  habitando  esa  pasión  oscura  de  la
reglamentación.

La mediación amorosa

La experiencia del amor: práctica política de relación, de
Carme Vidal Estruel

Estas palabras son apertura a dos textos que, aunque dispares, traman una misma
imagen:  la  transformación  que  nace  en  la  experiencia  masculina  al  reconocer
autoridad femenina. Porque este reconocer es arraigo, reencuentro y parte. Acto que
deviene lugar. El lugar que nos (les, en este caso) fue dado por la madre y del que
posteriormente partieron. Y es, por tanto, retorno a un estar en el mundo desde la
diferencia: admite el origen materno y agradece el don de la palabra y el cuerpo.

No es  tarea  fácil  digo  –  para  los  hombres  -  asumir  un  legado de  muerte  como
principal  herencia  de  sus  ancestros  los  hombres  patriarcales,  aunque  empiezo  a
pensar que del mismo modo en que hemos aprendido de Milagros Rivera  que el
patriarcado no ha ocupado nunca todos los espacios ni la vida entera de una mujer;
quizá tampoco la vida entera de todos los hombres haya sido invadida por este, más
todavía si reconozco que tras la magia del aprendizaje de la palabra está la madre y
los niños hablan también – aunque sea por un breve período de tiempo – la lengua
materna.

Decía  que  no  debe  ser  plato  de  buen  gusto  erguirse  como  digno  sucesor  del
patriarcado y presumir de su patrimonio con honor… y justo en este punto caigo en
la cuenta: el legado de la madre es también para sus hijos. Sí, la madre deja también
en herencia a sus hijos el simbólico del que ella es dueña a través de la palabra. Así,
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aquellos que quieren reconocer y practicar su ser hombre en relación de diferencia
pueden volver al origen, que es su madre, y redimir de la relación de confianza en la
que aprendieron a hablar, las palabras verdaderas. Dhuoda escribió ese legado a sus
hijos  –  Guillem y  Bernat  –  con  el  fin  que  no  quedaran  huérfanos  de  simbólico
materno al ser apartados de su lado a muy temprana edad. Y siento que todas las
madres abrimos – no sin dificultades – ese camino de relación con nuestros hijos
que es deseo de libertad también para ellos.

Como  madre  de  un  niño  intuyo  que  no  puedo  resignarme  y  admitir  la  miseria
simbólica masculina, sin más, puesto que faltaría a mi verdad y a mi experiencia: la
mediación amorosa, en la relación entre los sexos, abre en el presente un pasadizo
que transforma a hombres y mujeres en la creación de constelaciones de diferencia
que sostienen este tiempo. Sin este atreverse de hombres singulares – que dudan de
los  privilegios  y  asumen  las  propias  carencias  –  mi  libertad  femenina  no  sería
imposible, pero sí sería otra y este sería otro tiempo, más violento, si cabe. Saben –
algunos hombres – que los privilegios a ellos atribuidos sobre las mujeres por el
patriarcado tienen un coste, y dicen – algunos hombres – que es un coste demasiado
elevado.  Pues no se trata solo de ser cómplices de,  sino de la  posibilidad de ser
singular  y  concreto.  Y  este  es  un  placer  al  que  es  difícil  renunciar,  una  vez
descubierto.

Y si bien es verdad que hay muchos Abelardos , y otros tantos Diegos , también
lo es  que existieron y  existen algunos Tomasos da Písanos ,  y  que  siempre  al
abrigo de la relación que reconoce la diferencia sexual como un más – hombres y
mujeres iguales en necesidad – son muchos los espacios de creación femenina que
han gozado de concurrencia masculina, los salones de las preciosas del siglo XVII
sean quizá los de mayor vistosidad, pero también las herejías del siglo XII… y más.

La  ideología  de  la  igualdad subraya  en las  páginas  de  la  historia  del  género  las
incursiones femeninas en terrenos relegados por la norma social a los hombres, sin
embargo,  para  mí  tienen  mayor  interés  –  por  ser  doblemente  infractoras  –  las
andanzas que los hombres ‘degenerados’ hacen en los espacios que por convención
nos han sido asignados a nosotras, las mujeres. Ahora es pensable y me gusta; que
Ferran sea maestro de infantil, que Julio enfermero, y que yo tenga un maravilloso
compañero amo de casa y la suerte de un presente en el que inventar una relación de
diferencia – suelta del corsé del deber ser – que me abre la puerta a otra experiencia
del mundo; este mundo tan enmarañado que yo habito y transformo en relación con
las y los demás.

Hace  tiempo  que  he  dejado  de  buscar  en  los  hombres  la  respuesta,  pues  ya  he
adivinado  que  ellos  tampoco  la  tienen  (aunque  muchos  mientan)  pero  sí  me
complazco en compartir también con ellos – en la singularidad de la relación, que
siempre es  de a  dos – el  tropiezo,  la  casualidad y  el  encuentro ante los  mismos
interrogantes, pues es ahí donde nace mi deseo de aprender y mi deseo de verdad.

Comparto con Carlos Requena Amadas el placer por descubrir – desvelar en primera
persona,  toma  de  conciencia  política  y  sentimiento  de  verdad  encarnada  –
coincidencia  en tiempo y  lugar de una idea que nos ha habitado pero que toma
cuerpo y sentido repentinamente y sabe a celebración. Hablo del momento en que –
tras mucho tiempo de búsqueda – apartamos el gran telón y descubrimos el mundo,
que es la oportunidad de sabernos tocados por la gracia del orden simbólico de la
madre.
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Le agradezco el  riesgo y la tarea de decir – ese siempre tan difícil  yo, singular y
concreto  –  su  experiencia  como  hombre,  su  práctica  de  reconocer  autoridad
femenina. Sus palabras señalan la apertura – necesidad apremiante para hombres y
mujeres – de la mediación universal sexuada en femenino : “(…) he pensado que
tal  vez  la  clave  pueda  radicar,  no  tanto  en  resignificar  la  masculinidad,  sino  en
dejarnos  llevar,  los  hombres,  por  la  autoridad  femenina;  en  aceptarla  (…)”.  Sus
palabras, susurran, a la vez, un desasosiego: enfrentar el ser hombre en los tiempos
del  final  del  patriarcado y resolver – después de la  miseria – el  más masculino,
aquello  que  en  la  experiencia  masculina  del  mundo  no  ha  sido  tocado  por  el
patriarcado,  aquello que los hombres libres han preservado y os legan – en este
presente – para ser dicho.

Yo,  al  descubrirme sentí  la  grandeza de ser mujer encarnada en el  cuerpo,  bailé
durante días entre las líneas de los textos legados por las mujeres,  me tatué sus
nombres (es broma) y me reí con ellas de sus invenciones y de mi libertad por fin
sujeta. Sin embargo, en tus palabras hay una reserva de sentido – yo leo tristeza. Es
un dolerte porque te mides, no conmigo, pero sí de algún modo con las mujeres. Yo
te conozco, y seguro que tú también a mí (y quizás por eso me tomo la libertad de
tutearte en este lugar tan inconveniente) formamos parte de esta constelación de
relaciones que se tropiezan, en tiempo y espacio, por su (el tuyo y el mío) deseo de
horizonte. Pero también es verdad que nunca hemos sido conversación de a dos. Aún
así me atrevo a ser inoportuna, pues convengo que los más complicado es la tarea
que tú señalas: resignificar el imaginario masculino para que el amor entre, otra vez,
en la política de los hombres.

Escribes: “(…) lo que las autoras de las que hablo me aportan es un pensamiento
inundado de  luz  (…)  observé  que cuando aparecía  un hombre alumbrado por  la
mística, o con una espiritualidad especial y con una visión política sexual liberadora,
siempre  parecía  haber  mujeres  que  le  transmitían  su  autoridad,  que  le  habían
ayudado a crecer (…)” y aquí te respondo que el camino también se ha andado y se
anda al revés, también hay hombres que son mediación,  en mí experiencia hubo
necesidad  de  mediación  masculina,  mediación  entre  otra  mujer  y  yo,  mediación
imprescindible que fue puente de encuentro. Te confieso Carlos que tu amor por las
mujeres – cuando se desata del embeleso y se mide con la realidad encarnada – ha
sido en este  proceso de  escritura  sostén de  verdad:  el  amor  masculino  debe  ser
rescatado y  significado,  justamente  ahora  que el  patriarcado ya  no tiene crédito
femenino.

Las mujeres de la Librería de mujeres de Milán  dijeron: “Un deseo masculino no
solidario con el dominio, sabemos que existe porque hemos dado con él y porque
sabemos, por nuestra propia historia, que el deseo es de por sí potencia anárquica
que precede a toda historia y  a  toda pertenencia,  incluida la  de género.  Nuestra
apuesta será, pues, la de entrar en relación política también con hombres, hombres
cuyo deseo (ya) no tenga deudas con el orden patriarcal, hombres cuya virilidad se
exprese fuera de la competencia masculina por el poder y la primacía, intérpretes de
un sentido libre de la diferencia masculina”.

Y aquí me expongo: mi apuesta (aunque nunca renunciaré a los – mis – espacios de
relación femenina)  es  fundar  relaciones  entre  hombres  y  mujeres  – un entredós
sostenido  en  la  diferencia  sexual  –  que  abre  una  grieta  de  sentido  para  mi
imprescindible,  más ahora que soy madre de un niño.  El  amor como mediación
posible en la relación entre los sexos, la mediación amorosa como práctica política
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de transformación de mí y del mundo. Y ante el riesgo de errar – miedo que me ha
acompañado en este escribiendo tan espinoso – digo que para abrir el diálogo, hay
que aventurar la posibilidad de una palabra, aunque el eco sea solo un motivo para
volverlo a intentar.

“Yo  soy  un  hombre.  Comparto  la  vida  con  una  mujer.  Esa  relación  es  lo  más
importante  de  mi  vida,  esa  relación  es  mi  gran  maestra  ”.  Con  estas  palabras
empieza su andanza el artículo de Juan Cantonero Falero. Y, como si de un sortilegio
se tratase, vuelvo a ellas una y otra vez. Sigo con la lectura y, al poco regreso y repito
en voz alta: “(…) esa relación es mi gran maestra ”. Me repito para mi misma, y así
las  vivo,  estas  palabras  son  un  mantra,  porque  su  acierto  media  palabras  que
colocan en el mundo una verdad que yo no había escuchado antes.

En el budismo tibetano, cada mantra se considera el sonido correspondiente a un
cierto aspecto de la iluminación y se recita para identificarse con ese aspecto de la
mente iluminada. Por eso digo que estas palabras son un mantra para mí, porqué
arrojan luz a mi vida: yo vivo la experiencia de mediación amorosa que dice Juan
Cantonero. Y la vivo en la urgencia de encontrar el modo de decirla en palabras,
puesto  que  siento  su  importancia  histórica,  por  ser  práctica  política,  una  nueva
mediación en estos tiempos del final del patriarcado. Y me debo aquí a la apuesta
por hablar de lo bueno que es y ocurre en nuestro momento para evitar que –como
nos enseñó Luisa Muraro – desaparezca por faltarle nombre para ser dicho.

"¿Pero  quien  me  manda  a  mí  (…)?  EL  AMOR."  Y  esta  palabra,  traicionera,
embarazosa y comprometida – porque en su nombre se han justificado horrores – es
aquí apertura masculina que rasga la idea de un ser autónomo e independiente. Así,
la admisión masculina de esta obediencia es ocurrencia que pone en tránsito otra
experiencia de relación entre los sexos, una relación mediada por la práctica política
que  es  el  amor.  Una  práctica  que,  lejos  de  ser  empalagosa,  se  expone
(cotidianamente) al conflicto y a la contratación, pues como señala Juan “En la casa
es donde la diferencia ya no tiene escapatoria y donde la política no tiene espera”. Y
sí,  que duda cabe,  la  casa es  ahora el  lugar donde dirimir  la  posibilidad de otra
apuesta con los hombres. No se trata de ceder, tampoco de repartir, mucho menos
de usurpar. Es más bien una apuesta política por la vida, un conjuro de necesidad
presente, el deseo de un posible.

No sé deciros más, pues mejor es leer los artículos, sin mayor dilación. Solo daros las
gracias por este presente que es para mí, pero que siento sobretodo es el legado de
un hombre para mi hijo.  Herencia de una genealogía masculina que habla  en  el
orden simbólico de la madre.

Habitando mis márgenes. Ser hombre en relación de
diferencia, de Juan Cantonero

“Para nombrar el mundo hay que ponerse en juego en primera persona. Ponerse en
juego en primera persona quiere decir arriesgarse a juntar, también cuando se habla
o se escribe, la razon y la vida…”

Mª Milagros Rivera Garretas

Yo  soy  un  hombre.  Comparto  la  vida  con  una  mujer.  Esa  relación  es  lo  más
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importante de mi vida, esa relación es mi gran maestra.

Yo soy un hombre y esa es mi primera seña de identidad. Ese cuerpo de hombre
media en mi relación con el mundo, me asigna experiencias sociales particulares,
que generan ideas, sentimientos, actos e historia también diferentes .Me impone
una ubicación en el mundo simbólico.

Yo soy un hombre "feliz de la vida" y lo he conseguido todo con relativa facilidad:
libertad, seguridad, éxito, amor propio, amores, suerte, poder y hasta la publicación
de este articulo...

Yo soy un hombre de izquierdas que me rebelan las injusticias y me conmueven las
subversiones.

Yo soy un hombre funcionario, profesor que enseña historia, historia de hombres,
también de mujeres. Así, de vez en cuando, rescato a mujeres de la historia, lo que
me convierte casi en un héroe social para mis alumnas. Me gusta enseñar, pero, sin
duda, me gusta más aprender.

Yo soy un hombre que algún día seré padre, que tendré una criatura a la que deberé
acompañar en su hacerse hombre o mujer.

Yo soy un hombre con mucha suerte. La suerte de ser hombre y conocer en mi vida a
mujeres inmensas. También a algún hombre.

Yo soy un hombre que pienso. Yo soy un hombre que siento.

Yo soy un hombre que tiene muchos silencios que convertir en palabras y muchas
palabras que transformar en silencios atentos.

Yo soy un hombre que está escribiendo de nuevo este articulo porque el primero que
redacté, al leérselo a mi compañera, me dijo que no me reconocía en mi escrito y ni
yo mismo me encontré.

Desde ahí, desde esos lugares, he venido siendo hombre, desde el privilegio, desde el
centro del mundo. ¿Pero quién me manda a mí, hombre de izquierdas, feliz y seguro,
cuestionarme mi manera de estar y ser en el mundo, exponerme y además en este
artículo? El amor. Esto es una historia de amor y conflicto, amor y conflicto en la
relación con Laura, mi compañera de vida, y amor y conflicto conmigo mismo. A ver
si soy capaz de explicarme ...

Cuando  Laura  salió  por  primera  vez  de  la  Fundación Entredós,  una  tarde  de
noviembre de 2002 , vi en sus ojos que algo importante le estaba sucediendo, algo
que iba a transformar nuestras vidas. Era otoño en Madrid. Y, no por casualidad, era
el  otoño del  patriarca  ...  Con las  mujeres  de  Entredós,  con Elena de  la  librería
Mujeres  y con Laura de mediadora,  descubro el  pensamiento y  la  práctica  de la
diferencia sexual y el orden simbólico y amoroso de la madre. Lo que me lleva a este
pensamiento son sus herramientas amorosas para relacionarme en la vida, "para dar
y dejarme dar'', que diría sabiamente Mª Milagros Rivera, en su Mujeres en relación

, que se convierte en mi libro bastón desde que leo sus primeras frases.

Vivir en relación con una mujer es vivir la diferencia sexual veinticuatro horas al día.
En ese compartir la vida empiezas a darte cuenta de que habitar cuerpos diferentes
es  casi  como  existir  en  dos  culturas  distintas,  como  si  fueramos  dos  especies
evolutivas  dispares.  Alguna  vez,  medio  en  broma,  le  he  dicho  a  Laura  que  los
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neandertales no se extinguieron, que los hombres inventamos esa historia para que
nadie nos descubriera y que sólo fueron las mujeres las que evolucionaron a sapiens.
Sea sapiens o neandertal lo cierto es que, para mí, no es fácil vivir en relación de
diferencia y debo orientarme después de millones de años vagando por la sabana.
Deseo aprender para entender a mi compañera y para entenderme a mí en el mundo
sexuado, para convivir. Esa falta de completo entendimiento bajo el mismo techo,
ese no dar ni dejarme dar, pudo hacer que nuestra relación perdiera su sentido. Y no
es  fácil  verlo,  porque  mientras  tanto  yo  he  seguido  siendo  tan  feliz.  Así  que  he
necesitado herramientas que me sirvieran de mediadoras para el intercambio libre
en convivencia, para convertir un conflicto cotidiano en un acto político y no porque
sí, sino por amor a la relación y para mejorar la vida.

¿Pero con qué herramientas me voy a pensar y resolver mis conflictos? No puedo
pensarme con las  “herramientas del  amo”,  que diría  Audre Lorde ,  busco  una
manera  de  pensar  que  sea  una  nueva  manera  de  vivir.  Y  uno  no  puede  seguir
pensándose desde el centro, ya que desde la posición dominante nunca se quiere
cambiar  nada.  Lo  que  suelo  explicar  en  las  clases  de  historia  respecto  de  los
movimientos  obreros  (no  es  posible  que  se  puedan  pensar  desde  la  ideología
burguesa)  me  lo  debía  aplicar  a  mí  mismo.  Necesito  otro  camino,  un  sendero
luminoso que me aparte de mi ser hombre patriarcal, un camino que me lleve más
allá, hacia la frontera de su orden simbólico. Otro lugar desde donde habitar la vida.
Encontrar ese otro lugar ha sido para mí el acercarme al orden amoroso y simbólico
de  la  madre.  Habitar  mis  márgenes  fronterizos  es  descubrir  lo  que  me  impide
relacionarme sin fin, lo patriarcal que aún conservo, lo que se resiste en mi lento
caminar hacia la frontera, lo que se ha escondido dentro de mí, con o sin mi permiso,
para utilizar mi cuerpo como su mejor vehículo.

Cuando Remei Arnaus me llamó por teléfono para que escribiera este artículo, tuvo
la virtud de generar confianza por todos mis poros. Cuando hablaba con ella sentí, a
la par de las gotas de sudor por mi frente, la ilusión, el agradecimiento y el sentido
de la responsabilidad política que tengo como hombre de ir aprendiendo a hablar al
mundo y a mi mismo de otra manera. Asumia la necesidad de narrar mi experiencia,
para sentir que no estoy solo, que me acompañais en esta busqueda del camino para
seguir buscando; para expresar que soy transformable y que sueño con realidades;
para que el sentido libre de mi ser hombre tenga cabida en este mundo abriendo
espacios relacionales reales y simbolicos,  sin necesidad de esperas interminables;
para amar mejor. Se que otro mundo es posible en mi, que si yo decido cambiar, algo
se mueve en el mundo y asi se hara evidente que yo tambien soy mundo .

Autoridad femenina y resignificación masculina. Algunas
reflexiones alrededor de la relación entre LouAndreas

Salomé y Rainer Maria Rilke, de Carlos Requena Amadas

La propuesta que surge del pensamiento de la diferencia, formulado por mujeres,
abre un campo de reflexión muy extenso, aunque desde mi punto de vista, bastante
más claro o definible para el sexo femenino que para el masculino. Es cierto que
plantea una resignificación del sexo masculino y de su carga cultural, pero no ofrece
a priori caminos tan evidentes como en el caso femenino, y yo creo que eso es debido
a que es  más  complicado resignificar  un imaginario  fundado en el  desarraigo,  y
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durante tantos siglos reforzado por el dominio y el poder, que uno fundamentado en
la  creación,  en  la  vida  y  en  el  amor,  que  además  ha  sufrido  durante  siglos  la
invisibilización. Tal vez podría decir que es más factible visibilizar lo invisibilizado,
mostrar  lo  oculto,  que  refundar  algo  excedido,  algo  sobrecargado,  algo  en cierto
sentido agotado.

Tras profundizar en esta cuestión he pensado que tal vez la clave pueda radicar, no
tanto en resignificar la masculinidad, sino en dejarnos llevar, los hombres, por la
autoridad femenina; en aceptarla. Tengo que reconocer que a mí no me ha costado
demasiado,  pues  ya  llevo  tiempo  inmerso  en  lecturas  de  autoras  que  me  han
cautivado y demostrado en mi vivencia personal la propuesta que en este artículo
trato de compartir.  De esa autoridad, que no es fuerza o poder, sino sabiduría  y
conocimiento, llevo tiempo aprendiendo y dejándome guiar de la mano, por ejemplo,
de una beguina del siglo XIII, Margarita Porete, quien a través de su libro El espejo
de  las  almas simples  ha  posibilitado  que  vea  germinar  en  mí  una semilla  de  la
espiritualidad que guardaba dormida.

Debo decir que todo esto que me sucedió fue gracias a que tuve como profesora de
Historia Medieval Universal a Patrícia Martínez Álvarez, quien en la Universidad de
Barcelona me permitió acceder a un nuevo punto de vista historiográfico; el de la
diferencia sexual, el de la política sexual, el de la relación entre sexos. A partir de ahí
inicié  un  recorrido  que  me  llevó  a  descubrir  a  una  serie  de  autoras  que  me
sorprendieron de una manera excepcional y maravillosa; descubrí a Simone Weil,
quizá mi mayor referente espiritual e intelectual ahora mismo, con obras como por
ejemplo La Gravedad y la Gracia o sus Escritos históricos y políticos, descubrí a
Luisa Muraro, leyéndola en El Dios de las mujeres  o en el Orden simbólico de la
madre , o escuchándola en conferencias, a Luce Irigaray, a Teresa de Ávila. Mujeres
increíbles,  no  mujeres  que  escriben  también  cosas  interesantes,  quiero  subrayar
esto, sino mujeres excepcionales que, desde mi punto de vista, no tienen símil en el
sexo masculino.

Comprendí que la autoridad femenina que yo reconocía en las autoras que os he
mencionado era lo que los hombres de forma arrogante ignoramos sistemáticamente
y que esa falta de reconocimiento es uno de los problemas que sufrimos los hombres
y que nuestra estructura patriarcal recrea. Una autoridad femenina que entiendo que
no impide la  existencia de otras,  no es  excluyente ni  jerárquicamente superior  a
ninguna otra, y a la que no veo como sinónimo de poder, de fuerza, de algo que exija
obediencia ciega, y que lo más atractivo y trascendental que tiene, ese saber de las
mujeres, es que habla desde la capacidad de crear vida, de ser dos, del amor a la
alteridad y por lo tanto tiene un potencial enorme en términos de mediar entre la
vida  y  nosotros  los  hombres.  ¿Qué  es  esa  autoridad  femenina?  ¿Y  cúal  es  su
diferencia?  Me fundamento  en  mi  experiencia  personal,  quizá  eso  es  demasiado
poco, pero siento de forma clara que las personas de sexo masculino que emanan
algo  parecido  e  incontestable  en  su  escritura,  algo  que  se  pueda  comparar  a
Margarita Porete, Teresa de Ávila o Simone Weil para mi únicamente son poetas
como  Federico  García  Lorca,  Salvador  Espriu,  Miquel  Martí  i  Pol,  Miguel
Hernández, y ya sé que hablo de géneros absolutamente distintos (ensayo teológico,
filosófico  y  poesía),  pero  aun  y  así  siento  una  confluencia  en  la  poesía,  aunque
también percibo una diferencia esencial: ellas hablan de luz y amor como nadie, y
ellos lo hacen de muerte y amor como nadie. Tampoco pongo a las autoras que he
mencionado en un lugar de poetas, pienso que son más que poetas, son pensadoras,
y filosofan mediante poesía, hacen poesía filosófica, si es que hay alguna poesía que
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no lo sea, y le dan una luz que yo no sé encontrar en la escritura de los hombres. 

No  sabría  explicar  mejor  estas  dos  ideas:  la  del  encuentro  de  luz-vida/amor  en
escritos  femeninos  y  muerte/amor  en  masculinos,  o  la  de  la  idea  de  la  poesía-
pensamiento, y quizá debería leer más a María Zambrano para entender la segunda,
ya que en su obra insistió en el retorno a la unidad entre poesía y pensamiento, que
desde  hace  tantos  siglos  nuestra  cultura  rechaza  sistemáticamente,  y  habló  en
concreto de un concepto que se aproxima a lo que siento cuando leo a estas mujeres:
el conocimiento poético.  Creo que en ambos simbólicos habla la lengua materna,
y  lo  que  las  autoras  de  las  que  hablo  me  aportan  es  un  pensamiento  poético
inundado de luz.  Algo que,  como ya he dicho,  no soy capaz de encontrar en los
escritos de los hombres, aunque nunca hablo en términos absolutos.

El  caso  es  que  en la  medida  en  que  fui  llegando  a  estas  pequeñas  conclusiones
observé  que  cuando  aparecía  un  hombre  alumbrado  por  la  mística,  o  con  una
espiritualidad especial y con una visión política sexual liberadora, siempre parecía
haber mujeres que le transmitían su autoridad, que le habían ayudado a crecer. Mi
propia experiencia, aunque quizá no tan directa como los ejemplos a los que hago
referencia, es similar. Las mujeres me han inspirado (si podemos decirlo así), han
mediado para que consiga reforzar mi saber estar y mi sentido de ser. El maestro
Eckhart fue inspirado por las beguinas en su interpretación del libre espíritu. 

San Juan de la Cruz se inspiró en la autoridad de Teresa de Ávila para crecer en su
mística y en su poesía. Pienso que eso es porque nadie sabe tanto de creación como
la mujer, pues de hecho nos crea cuando nos trae al mundo, y eso explica el por qué
algunos grandes creadores han recibido inspiración de grandes mujeres. Ahora bien,
no me refiero al efecto "musa" que adolece de reduccionismo y jerarquización de lo
masculino sobre lo femenino, sino a la irradiación de la autoridad femenina,  que
puede ser fundamental para que el hombre también cree.

Por ello decidí profundizar un poco en ello, y guiado por Milagros Rivera, tuve la
suerte de encontrar a otra pareja increíble a la cual intento utilizar como ejemplo
para enriquecer un poco este texto; Lou Andreas Salomé transmitiendo autoridad
femenina, mediando a favor de un poeta elevadísimo; Rainer María Rilke. Tengo que
confesar  que  aunque  la  historia  de  Rainer  y  Louson  más  accesibles  por  la
disponibilidad  de  información,  por  ese  mismo  hecho  se  convierten  en  una  dura
prueba que me ha obligado a avanzar más allá de mi propuesta sin estar apenas
preparado  para  ello.  He  escarbado  en  sus  correspondencias,  biografías,
autobiografías, obras de prosa, ensayos...  He podido encontrar pistas sobre mi
primer  enunciado  "la  autoridad  transmitida"  pero  también  sobre  el  fracaso  y  la
victoria  final  del  desarraigo  como  base  intencional  de  la  creatividad.  Me  he
preguntado  como  los  hombres  superando  nuestra  idea  caduca  de  masculinidad
podríamos recuperar la autoridad femenina que tanto necesitamos para sobrevivir y
he  mirado  hacia  las  madres,  nuestras  madres.  En  Rilke  descubro  un  referente
masculino en el pensamiento de la diferencia pero también veo su incapacidad de
construir  un  antídoto  con  los  elementos  disponibles.  Su  madre  parece  ser  un
elemento  clave  que  le  lastra,  pero  tal  vez  porque  es  incapaz  de  redimirla,  de
rescatarla.

“Que en esa pared borrosa y que nada sujeta haya habido una puerta secreta, apenas
visible, por la que yo haya venido al mundo”,  esa es la terrible definición que en
alguna de sus cartas hace Rilke de su madre. De algún modo define su llegada al
mundo como un sinsentido, como algo sin nexo.
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Difícil va a ser para mí explicar de forma sintética quienes eran los protagonistas
pero destacaré aquello que me ha parecido más relacionado con el objeto de este
escrito. Lou Andreas Salomé nació en 1861 en San Petersburgo, hija de una familia
bien situada, era la única chica de seis hijos aunque dos de sus hermanos mayores ya
habían muerto cuando ella nació. Vivió su infancia de forma un tanto especial, con
un fuerte sentimiento de soledad que aparentemente no parecía justificado. Fue una
mujer  que  buscó  una  relación  con  los  hombres  de  igual  a  igual,  y  sobretodo
intelectual y espiritual, por norma general infructuosamente, ya que topaba con la
ruptura que implica el acercamiento sexual y la manera de entenderlo desde el punto
de vista masculino tradicional.

Louse enfrentó a su madre,  aunque hay que reconocer que pudo hacerlo porque
gozaba de un cierto grado de libertad, y tras conseguir pasaporte, cosa nada fácil en
aquellos tiempos para una mujer en cualquier parte, marchó a Zúrich a estudiar. Se
movió siempre en círculos de un nivel intelectual elevado intercambiando ideas con
personajes  como Nietzsche,  Freud,  Rée  o  el  mismo Rilke.  Entre  otras  cosas  fue
filósofa, escritora y psicoanalista. Louaunque se enfrentó a su madre y no tenía con
ella  una  relación  magnífica,  consiguió  recuperarla  para  sí,  en  cierto  modo
comprenderla, redimirla y amarla. 

Lou Andreas Salomé nació en 1875 en Praga y como es bien sabido fue un gran
poeta. Era 14 años más joven que Lou. Después de una infancia bastante horrible,
que culminó con el desatino de enviarlo con 10 años a una escuela militar, estudió
literatura, historia del arte y filosofía en Praga y en Múnich. La espiritualidad de sus
poesías  es  cegadora,  y  aunque  construye  en  una  base  de  una  erudición a  veces,
difícilmente  accesible  para  mi,  son  múltiples  los  trazos  que  deslumbran  por  su
belleza y su sublimidad, y muchas las lecturas que responden a ese conocimiento
poético del que hablaba. Rainer conoció a Lou, en 1897 en Múnich, y tuvieron una
relación muy especial, amorosa, sexual, y muy de igual a igual, sin jerarquía. Sería
del  orden típico del  simbólico patriarcal  decir  que Loufue su  musa,  como objeto
estático que inspira al artista tan sólo por su belleza fulgurante y cosas parecidas.
Loutransmitió a Rainer su saber y medió para que encontrara su sentido de ser.
También, como es evidente, es cierto que Rainer influyó en ella, y saber exactamente
como y cuando Loutransmitió su saber femenino no es una tarea fácil, al menos para
mí. Lo que es cierto es que durante el tiempo que estuvo con Louo en el que tuvo una
relación  más  intensa  su  productividad  fue  enorme  y  su  consolidación  personal
destacada.  Loutenía habilidades para relacionarse con los  hombres de igual  a
igual y transmitirles su saber, y además Rainer era una persona receptiva y amante
de los retos, con una mente muy abierta. Esa abertura fue una de las similitudes que
unían a ambas personas, abertura a lo nuevo; “... sólo quien está dispuesto a todo,
quien no descarta nada, ni tan solo las cosas mas misteriosas, vivirá la relación con
otro como una cosa viva y apurará su propio ser”. 

O abertura a lo otro, a lo distinto, amor a la alteridad:

“yo  soy  como  la  pequeña  anémona  que  vi  un  día  en  un  jardín  de  Roma,  tan
ampliamente abierta durante el día que ya no podía cerrarse de noche.”

Autometáfora  con  la  que  se  describía  Rilke  en  una  carta  a  Louy  a  la  que  ella
contestará:

“... pues no se puede hablar de la anémona como lo haces tú sin alguna felicidad.
Ciertamente estoy lejos de querer endulzar mis palabras –contigo menos que con
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cualquiera;  tu sabes con qué frecuencia durante los primeros años no paraba de
insistirte  en que tomaras  conciencia  de  lo  "Otro";  pero  ahora  ocurre  como si  tu
conciencia  con  respecto  a  él  (lo  Otro)  fuera  mucho  más  allá  de  él,  se  hiciera
consciencia de ti en tanto que exclusivamente, de modo que –al contrario que antes–
no te ves, no te aceptas, ni te afirmas a ti mismo; pasas simplemente desapercibido
para ti mismo y no hay nada que sepas, sino lo "Otro"...” 

Louinfluyó de una forma muy importante en Rainer, aunque quizá no tanto como
hubiera deseado o como hubiera sido necesario para evitar su deriva depresiva. Jugó
un  papel  de  consejera,  incluso  después  de  la  separación  de  ambos  en  1900  ,  e
intentaba mitigar el fuerte sufrimiento que sentía por las relaciones que le unían a
los seres humanos, a los que percibía como un obstáculo para su desarrollo artístico.

De forma muy especial, Louplanteaba a Rainer una disposición bisexual que tenía
que neutralizar su tendencia al aislamiento, al desarraigo. “Concebía el componente
masculino como la posibilidad del artista de guardar la distancia de todo lo físico
-actitud que se  requiere  en la  creación intelectual-,  expuso también el  momento
femenino -que consiste en la fuerza de la experiencia creadora del  artista-,  como
garantía para que él preserve el apego a lo femenino-terrenal; como garantía para
que se logre un equilibrio entre cuerpo y espíritu, a través de la consagración en el
espíritu entre arte y mundo exterior”. 

En  mi  opinión  parece  que  la  diferencia  de  simbólicos  llevaba  a  Rainer  hacia  la
creación entendida desde el  aislamiento y  la  no-relación,  y  a  Loua  entender  esa
creación como dependiente de una experiencia terrenal y real, de una experiencia en
la relación. Es un ejemplo claro de la deriva que creo que sentimos con frecuencia los
hombres y que en este caso Louintentaba equilibrar. Esa transmisión de autoridad
femenina por parte de Lou a Rainer algunas veces se materializó aunque otras quizá
no llegara a cuajar. Hubo una transmisión y es evidente que Rainer contenía valores
relacionados con el simbólico femenino, aunque algunos eran previos, sin embargo
quizá en determinados momentos críticos se dejó llevar por el desarraigo.

Además de la influencia de Lou en Rainer, también quería mostrar algo que aunque
tal vez no fuera transmitido por Lou, creo que es importante y es la sensibilidad que
Rilke tuvo para con la capacidad de engendrar de la mujer y su intento de trasladarla
a la masculinidad a través de la creación poética. Algunos de sus escritos reflejan
esta proximidad:

“Quizá por encima de todo, como un anhelo común, hay una gran maternidad. La
belleza  de  una  chica virgen,  un  ser  (como usted  tan  bien  dice)  -que  aún  no  ha
completado nada-, es la maternidad que se intuye y se prepara, teme y desea. Y la
belleza de una madre es la maternidad hecha servicio, y en la anciana es un gran
recuerdo.  Y  también en  el  hombre  hay  maternidad,  me  parece  a  mí,  corporal  e
intelectual; su crear es también una forma de engendrar, y es engendrar cuando crea
desde la plenitud más íntima. Y quizá los sexos están mucho más cerca de lo que uno
piensa, y la gran renovación del mundo pueda consistir en que el hombre y la mujer,
liberados  de  todos  los  sentimientos  erróneos  y  aversiones,  no  se  buscaran como
contrarios, sino como hermanos y vecinos, y se juntaran como personas, para llevar
juntos  con  sencillez,  seriedad y  paciencia  la  difícil  sexualidad  que  les  ha  estado
impuesta”. 

El amor y la importancia de las relaciones, así como su excepcionalidad, eran para el
poeta asuntos de máxima relevancia, que también encajan en el pensamiento de la
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diferencia.

“ Amar de persona a persona: eso es quizá lo más difícil que se nos ha encomendado,
lo más extremo, la última prueba, el trabajo para el cual todo trabajo no es más que
una preparación”. “Las cuestiones de amor no se pueden resolver de manera pública
y según uno u otro acuerdo, menos aún que todo el resto de cosas importantes; que
son cuestiones próximas, de persona a persona, que necesitan una respuesta nueva
en cada caso, especial, sólo personal...”

La relación que tuvo Loucon Rainer también fue vivida por ella con una intensidad
increíble. Loula describe así,

“No se buscaban en nosotros dos mitades: la totalidad sorprendida se reconoció, con
un escalofrió,  en la increíble totalidad. Y así  fuimos hermanos,  como de tiempos
remotos, antes de que el incesto se tornara sacrilegio”. 

La figura de Rilke resulta fascinante, en mi caso me ha permitido comprobar una vez
más que no estoy sólo, que ha habido hombres cien años antes que ya se planteaban
de un modo intelectualmente mucho más elaborado lo que yo ahora de forma un
tanto ruda siento y trato de exponer en este texto. El reconocimiento de la autoridad
femenina puede no ser una solución crucial a muchos de los problemas de relación
entre sexos que vivimos, o pueda ser que sea sólo una pieza en la búsqueda de la
solución ante el desarraigo masculino y la violencia inherente a nuestra pérdida de
sentido, pero creo que tiene una enorme significación en tanto en cuanto constituye
entender que hay algo más que un simple igualitarismo, algo más allá de nosotros
mismos los hombres, y supone restablecer nuestro nexo con el amor a la vida, y con
la vida en el amor.

Marco Deriudecía en el seminario de Duoda de 2009 que uno de los problemas por
los cuales el hombre ejerce la violencia contra la mujer es porque psicológicamente
la interpreta no como "Otra" sino como una simple proyección de sí mismo, de su
propia sique. 

De ahí la terrible reacción ante el hecho que algo que es parte de uno mismo no
obedezca, no reaccione según sus planes. Creo que reconocer la autoridad femenina
es un paso que refuerza la existencia de la alteridad, la existencia de "Otra" y por lo
tanto exige un cambio de actitud. Escuchar a las mujeres no es una propuesta de
igualación que dice que también hay mujeres que dicen cosas interesantes sino que
es  una  necesidad  urgente  de  recuperación  de  nuestro  saber  estar  en  el  mundo
mediante  cosas  que  sólo  las  mujeres  saben  y  que  seguiremos  ignorando  si  las
ignoramos a ellas ya que ningún hombre conseguirá transmitirnos ese saber jamás.

Es cierto que hay una pregunta más adelante que es la de ¿Cómo conseguir rescatar
la autoridad femenina en nosotros los hombres? Creo que ahí encaja la figura de
nuestras madres. ¿Cómo rescatar a nuestras madres en nosotros? En la ya difunta
revista masculina Achilles Heel en una entrevista a Charlie Kreiner titulada ¿Deben
los jóvenes rechazar a sus madres para convertirse en hombres?,  el entrevistado
explica como el patriarcado marca como obligatoria la destrucción de la relación con
nuestras madres en un acto dirigido a reforzarse a sí mismo. A mí me parece obvio
que ya hace tiempo que ha llegado el momento de esforzarse por mantener el vínculo
con  nuestras  madres  y  saber  desarrollarlo  en  la  madurez.  Kreiner habla  de  la
importancia que tiene el desarraigo con nuestras madres para que seamos capaces
de convertir después en nuestros imaginarios con cierta facilidad a las mujeres en
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meros objetos.

Rilke vivió una relación con su madre muy difícil. Ella era una persona que no quiso
adaptarse a la realidad y que fantaseó con aires aristocráticos hasta la ridiculez, en
su vida era casi todo una representación, vistió a Rilke de niña hasta casi los seis
años.  Tal  vez la  cuestión no superada de su relación con la  madre,  junto  con  la
creencia  de  que  la  creatividad  del  artista  está  asociada  de  forma inevitable  a  la
soledad y el  sufrimiento,  fueron los factores que sumergieron al  poeta en su no-
relación, en su aislamiento y necesidad de torturarse de forma continuada.  Eso
pienso que es lo que impidió que la abertura de Rilke y los esfuerzos de Loupor
transmitirle su sabiduría femenina tuvieran un efecto suficientemente satisfactorio
para que su proceso creativo fuera más feliz y saludable.

Tengo que agradecer al desarrollo de este pequeño trabajo la posibilidad de haber
iniciado  un  camino  de  exploración  relacionado  con  la  necesidad  de  autoridad
femenina en nosotros los hombres y principalmente a través de la reconstrucción de
nuestro  vínculo  con  nuestra  madre.  La  creación  artística  en  relación  y  nuestra
tendencia a buscar el desarraigo cuando pretendemos crear, es otro de los elementos
críticos que me parecen de mayor interés para descubrir nuevas formas de saber
estar  en  el  mundo.  Comprendo  que  estos  deseos  sólo  tomarán  forma  si  puedo
intercambiarlos con otros hombres que quieran discutir e intercambiar experiencias,
y en ese camino estoy, dispuesto e ilusionado.

Lengua y lenguaje

Una pizca de sal. medida es la palabra, de Carme Vidal
Estruel

Los artículos que siguen a este prólogo, dicen acerca de la escritura y de las palabras
que son mundo. Indican la sospecha descubierta – también por algunos hombres
singulares – entre la suposición aprendida y la experiencia vivida. Experiencia que
no  siempre  encuentra  mediación  en  la  palabra  para  vestirse  de  presencia  y  ser
ocasión de intercambio. A veces, cuando intentamos decir la vida (primera persona
del singular) el cuerpo se atranca y se atasca el sentido y, aun queriendo, no sé. Y de
este no saber o no poder dicen estos textos. Puesto que entre el lenguaje y el mundo
se precisa hoy, no solo de traducción, sino incluso de interpretación y notas al pie. Y
así abrimos el cónclave a la disquisición de la acepción de una palabra.

En el escribiendo hay quien sucumbe al arte del disfraz, puede que por exhibición –
solo puede – o puede que sea por pudor. Hay, sin embargo, quien en la práctica del
escribiendo  sabe  sostener  el  desnudo  ante  la  mirada  ajena…  la  experiencia  de
desprenderse  de  todo para mostrar  el  fino y  corto  hilo  de  un pedazo de verdad
encarnada. No necesariamente trascendente, pero aun así, verdadera.

Decir la experiencia de lo cotidiano es tarea grata. Salvar la distancia para escribir lo
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aprendido (aquello por fin descubierto) es otro trance, una trabajosa labor donde la
mediación con la palabra no es sencilla, y se torna más compleja todavía cuando no
hay universo que enmarque la relación. Puesto que si escribo y tú me lees, y este es el
entredós imprescindible aquí, explicarme en la acepción de cada palabra me tortura.
El orden simbólico nos da el límite, nos procura el matiz, la diferencia entre una
pizca de sal y una de pimienta. Pero nos paraliza también ante la posibilidad del
traspié. Detiene los pensares desbocados que se empujan en la cabeza por miedo a
errar la dirección y confundir el acierto.

La escritura es, en mi experiencia como lectora, revelación; mujeres que se dicen y
dicen el  mundo,  de repente,  en mi tiempo presente,  voces de ayer  y  de hoy;  un
mundo nuevo lleno de significados, que se hace, y que yo puedo nombrar con sus
palabras, las que ellas crearon para poder decir; un magnífico reencuentro con la
lengua materna, que sabe y dice de otro orden simbólico; un lugar privilegiado para
la primera persona del singular.

Y, a la vez, la paralizante vergüenza de lo inoportuno de mí escribiendo. En este salto
de atrevimiento siento la carga de la falta. Una relación magistral que me autorice y
me corrija. El reto de poner palabras a tus pensamientos requiere de un impulso que
produce aturdimiento.  Ese incómodo ponerse en juego.  El  miedo  a  desnudarnos
ante los ojos de las y los demás. Ese aprendernos en lo bueno y, también, en lo malo.
Y a lo malo yo le temo.

No querría escribir a grandes saltos, pero a veces requiero de estos puntos y aparte
para poder vencer los obstáculos que en la práctica de la escritura debo esquivar
para no quedarme atrapada en la forma, o en el formalismo.

En los días en los que me encontraba sumergida leyendo estos artículos, pensando y
tomando notas - un tanto embotada de tanto leer, de tanto buscar lo que otras y
otros ya han dicho por no tener nada oportuno que decir yo – la vida me brindó un
momento precioso. Un instante de esos en los que, de repente, el mundo para y la
calma te embarga porque hay comprensión, el desvelo de una intuición que se torna
cuerpo.

Mi hijo pequeño de dos años y medio tiene convulsiones febriles. Una reacción del
cuerpo que me abre siempre al imprevisto de atender lo inesperado. El neurólogo
nos  advirtió  que  sería  conveniente  esperar  durante  cinco  minutos,  dejar  que  se
recupere él  solo,  sin necesidad de suministrarle  siempre el  medicamento que las
detiene. Sólo deberíamos utilizar el fármaco cuando la convulsión supera los cinco
minutos,  entonces  sí.  Y  aunque  parece  imposible  acoger  una  situación  de  tanta
dureza, así lo hacemos. Yo sé, por experiencia, lo difícil que es sostener esos cuatro
minutos. Son eternos y terribles.

El otro día mi hijo estaba en casa de su abuela, mi madre, y de repente tuvo una
crisis.  Mi  madre  que  conoce  el  protocolo  aguantó  los  cuatro  minutos.  Después,
cuando hablamos, mi madre me explicó que durante la convulsión ella había rezado
dos Salves,  que cuando terminaba la segunda Salve  la  convulsión remitió  y,  por
tanto, ella había calculado que habría durado poco más de tres minutos.

Yo, cuando me encuentro en el mismo aprieto, lo primero que hago es buscar un
reloj para cronometrar, y si no lo tengo a mano cuento hasta sesenta. Así que no
dejaba de repetirme: dos Salves. Jamás se me hubiera pasado por la cabeza… y, sin
embargo, mi madre me recordó otra vez, en su hacer, que la palabra es la medida,
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también del tiempo.

Mi madre me brindó la distancia para entender que cuando un hombre – singular y
concreto – pone la  palabra como medida de la  relación  entre  los  sexos  abre  un
horizonte para la práctica del entenderse. La palabra, en un orden de intercambio y
reciprocidad para alcanzar el entendimiento, más allá de las mediaciones culturales
dadas. He aquí el diálogo vivo entre hombres y mujeres: la palabra rompe el molde
del estereotipo patriarcal para devenir puente, para ir y volver.

De este modo, en el juego de encontrar palabras, se viste la pasarela que permite el
tránsito de unos a otras sin caer en la trampa de la oposición, salvando – eso sí – la
gracia de la contratación que me permite preguntar sobre lo diferente de mí. Las
Preciosas ampliaron el marco de las relaciones entre mujeres y también el de las
relaciones entre hombres y mujeres: ellas inventaron nueve palabras para hablar de
la amitié, y otras nueve diferentes para decir estime. Ellas crearon con las palabras
un espacio de relación privilegiada con los hombres, haciendo del arte de decir un
divertido juego.

Creo que la palabra abre el espacio de la intersección, lugar para que devenga la
relación de trueque entre hombres y mujeres, una relación de diferencia que arriesga
los contornos de la singularidad y el más de la diferencia sexual. Así, la palabra es
también la medida para preservar y custodiar el tesoro que traemos unas y otros sin
hacer del encuentro una excusa para el desorden.

La palabra es la nueva hechicera y, como dice María-Milagros Rivera “La diferencia
sexual es una necesidad que mujeres y hombres convertimos, si así lo deseamos, en
materia  política.”  Este  es  el  riesgo  de  nuestro  tiempo,  el  valor  de  una  práctica
femenina que confía también en el más masculino libre, la prueba de saber hallar la
palabra para orientarnos en este tiempo de luces y sombras.

Ganar su confianza, de Eustaquio Macías

Antes  de  entrar  en  la  experiencia  docente,  os  narraré  algo  que  me  marcó
definitivamente.  Decidí  emanciparme  y,  aunque  había  cocinado  bastante  y  tenía
muchos libros de cocina, quise aprender cómo mi madre hacía cada guiso. A lo largo
de varios meses y, aprovechando que tenía horario de tarde, me acerqué a su cocina
cada mediodía para traducir y plasmar en papel sus conocimientos.

—¿Mamá, cómo haces las lentejas?

Ella me decía: las echo en remojo la noche antes.

—¿Qué cantidad? ¡Un "puñao" por cabeza! —me contestaba.

—¡Coge un "puñao"! Ella lo cogía y yo lo medía (100 gr)

—¿Cuánta sal le pones?, -¡yo le echo un "puñaíto"!

—¡Cógelo! Y yo lo objetivaba y traducía: una cucharada de postre rasa.

Este proceso lo hice con casi todas sus recetas. Ahora, que mi madre ya no está, mis
hermanos y hermanas me piden que les haga las comidas de mamá.
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Traducir  su  habla  andaluza  a  conceptos,  cantidades,  tiempos,  haciendo  un  texto
comprensible, sin la jerga de los libros de cocina, fue una experiencia enriquecedora.
Fue un reto y aprendí que el lenguaje debe ser funcional y adaptado al entorno. Que
la eficacia no depende de lo complejo del léxico, sino de la comunicación. Ella daba
por  sentado que  un "puñao"  era  una  medida,  que  el  tiempo  es  hasta  que  estén
tiernas o que en su punto es un concepto objetivo. Y lo son, porque es el saber de la
experiencia, el lenguaje oral y los códigos sobreentendidos que se han transmitido de
generación en generación, de abuelas a madres, de madres a hijas y ahora también a
su hijo. Diré que este acercamiento fue acogido con desconcierto y sorpresa primero,
y con orgullo y complicidad después, y creo que contribuyó, posteriormente, cuando
mi madre perdió visión y agilidad, para que mi padre se convirtiese en las manos de
mi madre en la cocina.

De mi experiencia docente diré que para sacar adelante al alumnado de Garantía
Social tengo que valorarlos y aceptarlos como son, mostrándoles afecto. [...] Sin esto
no puedo crear  un buen ambiente de trabajo,  de  respeto  mutuo,  de  crecimiento
personal,  de  alegría,  tolerancia  y  solidaridad.  Es  difícil,  requiere  esfuerzo,
dedicación, paciencia, pero no es imposible; aunque no lo consiga con cada alumno y
alumna en la misma medida, lo sigo intentando, procuro conocer sus inquietudes,
sus  intereses,  problemas  personales,  familiares,  sociales...  y  de  ese  modo
comprender  sus  actitudes  y  comportamientos,  que  la  mayoría  de  las  veces  son
llamadas  desesperadas  de  atención  o  ayuda,  ya  que  necesitan  que  les  escuche  y
responda, y a veces que les revele las claves de aquello que no entienden. Trabajo
con el convencimiento de que mi actitud debe encaminarse a merecer y ganar su
confianza.

Eustaquio Macías Silva, jefe de estudios y profesor de Garantía Social del Instituto
de Educación Secundaria Juan de la Cierva de Madrid.

El simbólico materna y la lengua de signos. La palabra en
el cuerpo, la palabra en nuestras manos, de Carlos Peón

(amb Noemí Benarroch）

En primer lugar queremos agradecer a Duoda y al espacio Entredós (este texto tiene
su origen en una propuesta de Tania R. Manglano) la oportunidad de ponernos en
juego obedeciéndonos cuando nuestro cuerpo nos pide que nuestra práctica de la
relación con personas sordas se haga pública.

Nuestro trabajo consiste en interpretar a personas sordas en diversos ámbitos de la
vida  cotidiana  (consultas  médicas,  juicios,  comisarías,  reuniones  vecinales,
conferencias, ámbito educativo, etc.).  Se nos hace necesario reconocer que este
saber  de  la  experiencia  viene  del  trabajo  con  esta  comunidad,  sin  el  cual  no
habríamos podido acceder a esta sabiduría.

Sobre nuestro modo de hacer, queremos señalar que aunque este texto está escrito
en relación,  hay  experiencias  que  se  han  vivido  individualmente  y  no  queremos
perder esa riqueza, de modo que, como en un diálogo, habrá partes individuales.
Otras  partes  son  comunes  (aparecen  en  letra  cursiva)  aunque  vividas  desde  la
singularidad y desde nuestra diferencia sexual puesta en relación. Este conocimiento
que nace de nuestra experiencia lo hemos ido descubriendo en relación.
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Noemí- Lo primero que me planteo para nombrar mi experiencia  es  por qué he
empezado en este mundo de las personas sordas. Lo cierto es que lo he pensado
muchas veces y siempre llego a la misma conclusión: por azar. Por azar soy también
mujer y gracias a ese azar he descubierto muchas cosas sobre mi, gracias a  otras
mujeres. Cierto es que es azar pero está en íntima relación con mi ser mujer ya que el
ámbito de la discapacidad en el que me encontraba antes de empezar en esto, ya que
soy maestra de Educación Especial, es un ámbito amoroso, lleno de mujeres y lleno
de cuidado y también de cosas negativas, por que no decirlo. Una amiga, una mujer,
me propuso que fuéramos juntas a aprender Lengua de Signos y yo, sinceramente,
nunca me había planteado lo que significaba ser persona sorda, pero me fié del deseo
de otra. Y así fue como me fui adentrando en este mundo en el que he descubierto
otro simbólico, otra palabra y otra relación de si con el cuerpo.

A partir de mi trabajo como intérprete empecé a pensar sobre la diferencia. En la
práctica se hacía evidente que las personas sordas actuaban de manera diferente a
las oyentes. Esta reflexión me hizo estar mucho más abierta a mi propia escucha y a
la escucha del  feminismo de la diferencia;  sabía,  intuía la apertura que fluye del
hecho de nombrar la diferencia. Se podría decir que de la diferencia ajena llegué a mi
propia diferencia.

Carlos- Noemí me ha hecho preguntarme continuamente sobre cómo he vivido el
trabajo de interpretación y su vinculación a la vivencia de mi ser hombre. Pensando
en esto, siento que mi manera de relacionarme con la diferencia sexual femenina me
ha transformado y me transforma la vida, me ha movido por dentro. He aprendido y
sigo aprendiendo mucho de las palabras de muchas mujeres de Entredós. No puedo,
sin embargo,  hacer una traducción o interpretación directa de sus palabras,  sino
transformada desde mí ser hombre. A partir de ahí, es necesario hacer el corte de la
diferencia sexual masculina. ahí hay un salto simbólico. En este salto me ha guiado
Noemí,  Graciela  Hernández  Moralesy  otras  mujeres  y  también  los  hombres  del
grupo nacido de Entredós. Me pregunto (me hizo preguntármelo Noemí) si el hecho
en sí de la interpretación me ha ayudado a entender que las palabras de las mujeres,
cuando  las  hago  pasar  por  mí,  también  han  experimentado  un  proceso  de
interpretación desde mi diferencia sexual masculina. En este salto en el que entiendo
las palabras desde mi ser hombre hay una "traducción" y es ésta la que se puede
comparar o asemejar con lo que pasa en la interpretación a personas sordas. Esto me
ayuda  a  entender  en  profundidad  mi  trabajo  y  mi  ser  hombre,  y  me  abre  la
posibilidad de trabajar teniendo en cuenta mi cuerpo.

Noemí-  En  este  trabajo,  además  de  ser  condición  indispensable  llevar  mí  más
-aunque  no  lo  fuera  lo  llevaría  igualmente-  el  trabajo  en  sí  tiene  un  aspecto
relacional tan absoluto que para mi el propio trabajo tiene un más. Digo esto porque
requiere  relación  y  autoridad.  Yo  necesito  que  me reconozcan  autoridad  cuando
trabajo porque si no, no es efectivo. De hecho, en una ocasión, una mujer sorda no
me reconocía autoridad y eso le llevó a no creerme, pensaba que la estaba ocultando
la verdad y yo noté que mi trabajo no había servido. Además, las personas sordas
deciden, en ocasiones, quién quieren que les interprete, lo que para mí significa un
reconocimiento de autoridad. Recuerdo a una mujer sorda que pedía que fuera yo
porque le interpretaba lo que pasaba en las salas de espera y a ella le gustaba que le
aportara eso que pasaba en el mundo durante ese pequeño rato en que estábamos
juntas. Además de establecerse una relación de autoridad, la relación que nace en la
interpretación es  una relación fundamentalmente dispar,  tal  como dice  Tania  R.
Manglano sobre la relación terapéutica en el primer libro de Sofías. 55
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También he descubierto un negativo que abre la relación. En mi trabajo tengo la
"obligación  de  la  relación"  y  esto,  si  es  impuesto,  no  es  positivo,  pero  de  esta
"obligatoriedad y con la libertad que me da poner en el centro mi deseo, yo puedo
tirar y construir una relación mas profunda con esa persona o no, ya que se me
brinda  la  oportunidad  de  conocerla.  En  muchas  ocasiones  he  seguido
relacionándome con las mujeres sordas a las que he interpretado las preparaciones
al parto porque hemos experimentado un vinculo especial; no por casualidad pasa
en ese justo contexto en el que comparten conmigo un acontecimiento grande que se
acerca como es el de ser madre encarnada.

En este trabajo, que es más que un trabajo, es una pasión, te tienes que abrir a la
relación y creemos que es necesario sentir el vínculo, y como dice Nieves Blanco en
el primer libro de Sofías respecto a la educación: “la educación no solo es estar allí,
sino estar en relación, desear crear un vínculo…” (página 115). Esto vivimos en la
interpretación.  El  trabajo  de  la  interpretación nunca  puede  ser  solitario,  implica
entrar en relación, no sólo estar ahí, e implica entrar en relación también con las
intenciones y los afectos de otra o de otro (la persona oyente), en una escucha fina,
pura, dando y dejándose dar en la relación de intercambio.

Además de esto, a veces entramos en relación con sus madres; la mayoría oyentes.
Cuando esto pasa hay algo que añade una experiencia diferente en relación a esa
persona  sorda  que  ya  conocíamos.  Hay  algo  que  cambia,  conocer  a  sus  madres
transforma en ocasiones la relación, sentimos el vínculo de otra manera.

Noemí- La relación con personas sordas me ha aportado cosas en todos los ámbitos
de mi vida y me ha ayudado a crecer y a ser mejor, o lo que yo considero que es
mejor para mi. Son una mediación que me ayuda a ser libre y me doy cuenta todos
los días y sobre todo cuando me acuerdo del tiempo en que no era libre, porque no
encontraba la mediación necesaria ni sabía que había que buscarla.

Otro aspecto bonito que nos ha enseñado la comunidad sorda es la importancia de la
relación  con  las  y  los  semejantes.  Ellas  quieren  que  vayan  intérpretes  mujeres
porque se sienten más cómodas en situaciones de violencia, consultas de psicología,
preparación de un juicio de divorcio, consultas de ginecología, cursos de preparación
al parto, donde prefieren una intérprete porque conoce su lengua y porque es mujer.
Los  hombres  también  lo  hacen  cuando  implica  una  situación  que  prefieren
compartir  con  un  hombre.  Este  hecho  forma  parte  de  su  simbólico;  están  muy
abiertas  y  abiertos  a  las  relaciones  sólo  entre  mujeres  y  sólo  entre  hombres,
comprenden que es necesario o al menos lo reciben bien.

También hemos podido ver cómo se relacionan las personas sordas con las oyentes
de su entorno próximo. Es curioso como las personas oyentes cercanas que conocen
desde hace tiempo, por ejemplo de su barrio, acceden a la forma de relacionarse de
las personas sordas. Se dirigen a las personas sordas con una estructura diferente a
la  del  castellano (adoptando la  estructura  lingüística  de  la  Lengua de  Signos),  o
hacen bromas más cercanas a lo visual. Es un aprendizaje que nace de la relación y
pensamos  que  hay  mucha  sabiduría  por  ambas  partes  al  encontrar  algo  que
compartir y la forma de hacerlo.

Cuando  nos  relacionamos  con  personas  sordas  podemos  comunicarnos  en  un
espacio lleno de gente sin que nadie sepa lo que nos decimos, es una experiencia
singular. Es como entrar en una magia, en un aparente silencio, un silencio que esta
lleno de palabras, de signos, de cuerpo, es una dimension entre silencio y lenguaje y
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que si y solo si la persona sorda lo decide, lo hace público a través de mí. Yo soy la
mediación que lo hace público a través de la  palabra y esto fomenta la libertad.
Siguiendo  la  reflexión  de  Lia  Cigarini,  la  libertad  es  encontrar  mediación  y  la
principal mediación es la palabra, porque la palabra es la mediación que transforma.
Las personas sordas requieren nuestra mediación para relacionarse con el mundo
oyente.  Ser  conscientes  de  esto  hace  que  tengan  una  apertura  a  la  mediación.
Nuestro trabajo es una MEDIACION INTERCULTURAL. No somos solo "puentes de
comunicación", como se nos define habitualmente, ni una figura cercana a la ayuda o
asistencia.

Interpretando, vivimos la grandeza de disfrutar de la relación y la comunicación. Las
personas sordas muestran un enorme placer en la relación cuando conoces su lengua
y su cultura. En muchas ocasiones se ha hecho una lectura de su historia desde la
carencia pero a través de la relación hemos descubierto un mundo propio creado
desde el más de su diferencia, desde su corte simbólico, más allá de la carencia. Han
aportado desde su diferencia preciosas “perlas de sabiduría ”, como diría Virginia
Woolf.

Buscamos  el  intercambio,  el  crecimiento,  a  través  de  la  comunicación,  que  la
persona sorda acceda a la cultura oyente y que las personas oyentes se acerquen a la
cultura  sorda,  haciendo civilización.  Además,  en nuestras  conversaciones  con las
personas sordas, si se establece una relación más profunda les damos medida ya que
en ocasiones se encuentran entre dos simbólicos diferentes. La experiencia de una
persona sorda y de una oyente esta separada por una estructura de pensamiento y de
explicación del mundo muy diferente. Preferimos conocer a la persona sorda a la que
vamos a interpretar porque en las relaciones de confianza se entienden las miradas,
los gustos y hay una complicidad diferente a través del lenguaje del cuerpo, de la
comunicación no verbal.

El  aspecto  del  cuidado  está  presente  en  este  trabajo.  Por  una  parte,  si  nos
preocupamos de que la persona sorda se haya enterado bien, la estamos cuidando y
además,  cuando  buscamos  alternativas  para  que  el  mensaje  llegue  fielmente,
estamos cuidando la palabra, estamos cuidando que esa información llegue limpia,
sin manipular, tal y como es pero de tal manera que la persona sorda la entienda.
Esta tarea de cuidado la sentimos claramente cuando debemos buscar un signo para
una palabra de reciente creación o cuando explicamos el significado de una palabra
que no tiene una correspondencia directa con un signo. En este proceso hay que
depurar  las  palabras,  buscando  su  sentido  preciso  para  que  digan  lo  que  es,
dándonos cuenta de lo delicado que es el lenguaje.

En muchas ocasiones algunos signos nos han dado luz cuando las palabras se nos
han quedado ya viejas o nos confundían, porque se han desgastado por el mal uso o
abuso de ellas. A veces los signos nos han aclarado a través de su expresión visual
significados originales de algunas palabras. Por ejemplo, existen varios signos para
referirse  al  concepto  de  "igualdad",  distinguiendo  entre  igualdad  de  derechos  y
oportunidades y cosas o personas idénticas.

En otras ocasiones hay signos que nacen del "simbólico sordo" cuyo sentido no tiene
correspondencia  en  el  "simbólico  oyente".  Por  ejemplo,  hay  un  signo  que
recientemente en una investigación acerca de las metáforas en la Lengua de Signos
Española, planteaba dificultades a la hora de encontrar su origen. Es el signo "sopa",
que quiere decir que algo es muy repetitivo, aburrido, rutinario. Leyendo Un cuarto
propio de Virginia Woolfnos sorprendimos cuando dice, al describir una cena: “aquí
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estaba  la  sopa.  Era  una  sencilla  sopa  de  caldo.  Nada  en  ella  que  estimulara  la
imaginación  ...  ”.  Estas  palabras  resumen  de  manera  precisa  el  sentido  que  las
personas sordas le dan al signo "sopa".

Para realizar bien una interpretación a la Lengua de Signos o a la lengua oral nos
tenemos  que  "dejar  traspasar".  Si  no  nos  dejamos  traspasar  por  lo  que  pasa,  lo
bloqueamos y  no lo  transmitimos,  por  lo  que  dejamos de  hacer  el  trabajo bien.
Tenemos que entender el mensaje, el  tono, el  contexto, la ironía,  y  que pase por
nuestro cuerpo para dárselo a la persona sorda, vinculándolo a la experiencia sorda
del mundo. En este dejarse traspasar nos hemos encontrado situaciones difíciles por
violentas. Hay situaciones de interpretación en las que surge violencia por parte de
la persona oyente o de la persona sorda. Nos cuesta muchísimo en ese momento
donde  todo  es  muy  rápido  y  nuestra  función  es  transmitir  todo  el  mensaje,  ser
capaces de manejar la situación. En principio deberíamos transmitir las cosas tal y
como pasan pero cuando hay violencia,  hay bloqueo,  el  fluir  de las relaciones se
rompe,  la  violencia  arrasa  la  comunicación.  No  sabemos  si  estas  reacciones  del
cuerpo son prácticas de paz que intentan mediar o es miedo o rechazo, pero nos
causa  malestar.  Debemos  trabajar  para  que  lo  negativo  no  se  mezcle  y  no  nos
distorsione.

Trabajamos desde lo bello, aunque no sólo desde ahí. Compartimos la sensación de
querer embellecer los gestos de nuestras manos, de elegir signos que nos gustan más
que otros, y que nuestro cuerpo transmita belleza en el mensaje, para que le llegue a
la  persona  sorda  con  todo  nuestro  amor.  Esto  surge  más  cuanto  mayor  es  la
confianza,  cuando  nos  encontramos  más  a  gusto  y  cuando  percibimos  que  eso
mismo le ocurre a la persona sorda. En bastantes ocasiones transmitimos un dolor o
una pena pesada pero, como dice Graciela Hernández Morales, creamos desde ese
dolor algo bello, aunque el dolor no se embellezca. Por ello, la interpretación es un
arte.

Una  de  las  características  de  la  interpretación  simultanea  tanto  a  la  Lengua  de
Signos como hacia las lenguas orales,  es "el  tiempo de retardo".  Este margen de
tiempo,  que  no  suele  sobrepasar  los  tres  segundos,  es  el  tiempo  necesario  para
captar la idea, recolocarla y hacer el proceso mental necesario para expresarla en la
lengua  objetivo.  En  este  escaso  tiempo  podemos  acceder  a  los  "vacíos  de
significados"  de  ciertos  discursos  como  los  de  la  política  segunda  en  los  que  se
repiten ideas sin puesta en juego en primera persona. Al interpretar hay que acceder
al sentido último y esto nos hace darnos cuenta de la pretensión de neutralidad de
quien habla, de la práctica del "no partir de sí" de la política de partidos.

Carlos- En mi experiencia como intérprete en la Universidad me he dado cuenta de
la falta de claridad y del desorden de muchas explicaciones. Se utiliza un lenguaje
que rellena la falta de palabras para decirse en primera persona. Noto la presión de
una  parte  del  profesorado  que  está  en  lucha,  no  quiere  desnudarse,  no  quiere
mostrarse. Esto dificulta mi trabajo porque choca con mi idea de educación, con mi
vínculo  y  mi  deseo  de  tocar  la  realidad  de  la  persona  sorda  a  través  de  mi
interpretación.

Al compartir estas experiencias, nos damos cuenta de que este lenguaje abstracto
está alejado de la experiencia concreta,  no es capaz de nombrarla.  La Lengua de
Signos está apegada a la realidad, es cercana a la madre. No es posible "transliterar"
este  lenguaje  abstracto a  la  Lengua de Signos,  de  manera que se  hace necesario
aportar ejemplos concretos para tocar la realidad de la persona sorda.
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Muchas  experiencias  de  personas  sordas  están  marcadas  por  la  corriente  de
enseñanza tradicional denominada "oralismo" que es aquella creencia que supone la
superioridad de la lengua oral sobre la Lengua de Signos. A su vez, hay corrientes
que están "más allá  del  oralismo" que abogan por un bilingüismo-biculturalismo
partiendo del hecho de ser personas sordas y entendiendo que el desarrollo de las
capacidades es posible gracias a la Lengua de Signos. Sin embargo, en la corriente
oralista hay una clara tendencia a vivir "como si fueran oyentes" que en realidad no
oyen, es un sentimiento de "que no se noten que son personas sordas a cualquier
precio, entendiendo que la única lengua que puede posibilitar un desarrollo óptimo
es  la  lengua  oral.  Por  nuestra  experiencia  creemos  que  la  lengua  oral  no  es
significativa para las personas sordas, es una lengua que no incluye a las personas
sordas, una lengua ajena. Debemos partir del hecho de que las personas sordas no
acceden al  mundo a través de la palabra oral,  no les  sirve para simbolizar.  Para
acceder  al  mundo,  para  simbolizar,  para  hacerse  una  representación  mental
necesitan otra lengua. Ahí podemos tocar la importancia del lenguaje y la palabra
como mediación con el mundo.

De esta  practica  oralista  que impregnó la  historia  de  la  educación,  en  la  que  se
perseguía  el  uso  publico  de  la  Lengua de  Signos,  surge  un signo que expresa  el
sentimiento doloroso de muchas y muchos: "loro", que quiere decir que saben leer
pero  no  entienden  lo  que  están  diciendo,  repiten  "como  loros"  desde  la
estupefacción. Muchas experiencias de personas sordas nos muestran un dolor que
se entiende cuando se tienen palabras para nombrarlo, es decir cuando se tiene la
herramienta  necesaria  que es  la  Lengua de  Signos.  Nada mejor  que explicarlo  a
través de experiencias concretas.

Noemí- Una mujer sorda me contaba, poniéndose en juego, como cuando era niña
veía a su abuela llorar sin motivo aparente, y ella no lo entendía. Más tarde se enteró
de que esas lágrimas eran fruto de la impotencia que sentía la abuela al  intentar
comunicarse y chocarse continuamente con la diferencia, con el hecho de que su
nieta  fuera sorda y  solo  sorda,  es  decir,  únicamente veía  eso,  una limitación sin
poder acceder a la alteridad, a lo otro de ella. Esta misma mujer me contaba que su
abuela, al verse incapaz de establecer comunicación alguna con ella, para encargarle
comprar huevos y pan la mandaba con un huevo en una mano y una barra de pan en
la otra para que en la tienda comprendieran que eran esos productos los que quería.
Yo le comente que dentro de la dureza que puede tener ese recuerdo, había que
reconocer que era esa la mediación única que su abuela había encontrado y era fruto
de la relación; bien es cierto que puede que no fuera la solución idónea, pero era su
solución. Algunas personas sordas nos cuentan como transforma la relación el hecho
de que alguien de la familia aprenda Lengua de Signos. Dicen que compartiendo la
Lengua se dan cuenta de que conocían a sus familiares sólo en un 50%.

Otra  mujer  sorda,  Emmanuelle  Laborit,  autora  del  libro  El  grito  de  la  gaviota,
cuenta muchas cosas que ella pensaba cuando era niña en una época en la que en
Francia la Lengua de Signos estaba prohibida. Ella cuenta como pensaba que era la
única persona sorda en el mundo. Después, tras conocer a otras criaturas sordas,
cambió de parecer: si existían personas sordas, pero, al no tener referentes adultos
sordos, llegó a pensar que las personas sordas morían a edades tempranas.

Hemos tenido también experiencia con personas sordociegas y es interesante hacer
algunas  reflexiones.  ¿Cómo  simbolizan  las  personas  sordociegas?  Podemos
encontrar respuestas en la magistral  película El milagro de Anna Sullivan ,  que
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cuenta  el  proceso  de  simbolización  de  una  chica  sordociega,  Hellen  Keller.  Su
maestra,  Anna  Sullivan,  quiere  darle  las  palabras  para  nombrar  el  mundo,
intentando que comprenda que las cosas tienen nombre. Hellen necesita tocar las
cosas porque sólo por el tacto puede acceder a ellas. La maestra le hace tocar las
cosas y luego le escribe el nombre en la mano, pero Hellen no encuentra la relación
entre ambos momentos. Es en la escena final donde se produce el "darse cuenta",
cuando entiende, tras tocar un chorro de agua fresca, que eso se llama "agua",  es
decir,  cuando la  palabra toca la  realidad;  en este  caso cuando ella  toca  el  agua.
Experimenta una gran emoción porque a partir  de aquí ya puede simbolizar:  las
cosas tienen un nombre y simbolizamos cuando el nombre se corresponde con las
cosas. Ahora puede nombrar las cosas y nombrar sus deseos.

¿Qué implicaciones en el  simbólico tiene la  Lengua de Signos? Como dice Luisa
Muraro, en el libro Una revolución inesperada, simbolismo y sentido del trabajo de
las  mujeres,  para  saber  qué  es  el  simbólico,  nos  ayuda pensar  en  el  proceso  de
adquisición de la lengua.

Hay un partir de si implícito en la Lengua de Signos. Cuando se refieren a alguien,
por ejemplo,  "la  madre de la  novia  de mi  amiga"  dicen "mi amiga,  su novia,  su
madre". Es decir, parten de sí para ir de lo más cercano a lo más lejano, tomándose
como punto de partida. Esto forma parte de la gramática de la Lengua de Signos y
tiene implicaciones en el simbólico.

En la Lengua de Signos, la palabra surge y se articula desde el cuerpo. La palabra
está en el cuerpo. El cuerpo es un aspecto gramatical de la Lengua de Signos. El
cuerpo y la palabra entran en conexión indisoluble. El trabajo con el cuerpo y la
palabra son una puesta en juego de los dones maternos. El hecho de que la palabra
se articule con y desde el cuerpo (como centro) hace que sea más difícil despegarlo
de la experiencia.

Queremos  traer  aquí  la  experiencia  de  una  mujer  sorda  a  la  que  reconocemos
autoridad que, comparando sordera y ceguera, explicaba a un hombre sordo como se
había sentido en el mundo oyente. Reconocía la grandeza de la cultura sorda  sin
dejar  de nombrar las  limitaciones que había  sentido ya  que como ella  decía:  "el
mundo corriente no está hecho para el cerebro sordo". Hablaba de cómo el cerebro
de las personas ciegas se puede llenar de representaciones mentales a través de la
palabra oral y de cómo a una persona sorda en el mundo corriente no le bastaba con
la presencia de una o un intérprete que tradujera las palabras de la lengua oral la
Lengua de Signos, ya que la experiencia estaba contada desde la perspectiva y la
forma de ver el mundo de las personas oyentes. Le faltaba que la "voz"proviniera de
la  experiencia  sorda (las  personas sordas utilizan el  signo "voz"  para referirse  al
origen de una idea). Ella considera de vital importancia la implantación de la figura
del o la intérprete en el mayor numero de ámbitos posible, pero esto no garantiza
que se le de voz a la experiencia sorda.

La investigación histórica sobre las  diferentes Lenguas de Signos,  ya que no son
universales, nos dice que ésta se creo en la relación entre personas sordas, por su
necesidad de nombrar,  comunicar a  otra persona sus intenciones,  su sentido del
mundo, en su búsqueda de compartir deseos y relaciones. Surge por la necesidad de
traer al mundo nuestros deseos, de traer el mundo al espacio que hay entre tú y yo,
ya que la Lengua de Signos es la que da sentido a la experiencia visual del mundo, es
la que da a las personas sordas las palabras para decirse. A través de la Lengua de
Signos las personas sordas pueden significar, pueden dotar de sentido la experiencia,
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la realidad, nombrarla y cambiarla, hacer política.

La Lengua de Signos supone una representación del mundo distinta, con referentes
visuales (frente a lo auditivo) y el uso del espacio (frente a la concepción del tiempo
como parámetro que estructura las lenguas orales).

Partiendo de la situación de las personas sordas que viven en un mundo oyente, y
cuando "los aparatos no hablan en Lengua de Signos (la televisión, la radio...)" hay
una apertura para que se produzca un darse cuenta" de que solo somos y vamos
siendo a través de las relaciones.

Noemí- Me gustaría decir la importancia de haber podido llevar a cabo esta reflexión
en  relación  con  Carlos-.  He  aprendido  muchas  cosas  de  él,  tanto  de  su
interpretación, que considero de gran calidad, como de sus reflexiones acerca de las
personas sordas desde un ser hombre que reconoce autoridad a las mujeres. Ha sido
la presencia masculina necesaria para ver luz en algunos hombres. He disfrutado
mucho de este otro modo de estar en relación al haber compartido esta puesta en
juego que para mí ha sido este texto. Surgieron momentos difíciles pero nos han
hecho aprender del conflicto entre dos.

Carlos- Quiero agradecer a Noemí su deseo de compartir  conmigo esta reflexión,
poniendo a mi lado su libertad para hacerme más libre, de nuevo confiando en mí.
He aprendido mucho de ella, desde lo bello y desde lo doloroso. Quedo en deuda con
ella por regalarme su medida necesaria y valiente. Agradezco sus semillas, trayendo
a  nuestra  relación  la  política  de  las  mujeres  y  otra  mirada  a  lo  masculino,
manteniendo viva la  confianza y la  puesta en juego de la  diferencia sexual  en la
relación.

Sobre el lenguaje científico, de Gian Piero Bernard

“En los últimos años, hemos registrado una serie de fracasos escolares a pesar de la
gran implicación en el trabajo cotidiano; de hecho, no había una correspondencia
entre  el  notable  gasto  de  energías  y  un  adecuado  mejoramiento  de  la  cultura
científica  de  base,  o  al  menos  de  lo  que  consideramos  indispensable  que  sepan
nuestros alumnos para tener una cierta autonomía en la sociedad.”

“Sabemos muy bien que esta es una experiencia común a muchos enseñantes, pero
muy a menudo, cuando nos encontrábamos con otros colegas, nos parecía que esto
se liquidaba con una serie de lugares comunes: la escuela de masas, los chicos y las
chicas son más que antes (¡faltaría más!), en la escuela obligatoria no se hace nada
más,  y  así  sucesivamente.  Insatisfechos  por  tales  respuestas,  comenzamos  a
preguntarnos si algunos fracasos no serían propios de la enseñanza científica, si no
podrían de una forma u otra convertirse, en cambio, en algo a eliminar, un recurso a
retirar […]”

“La primera motivación que nos impulsó fue la  de ayudar a  nuestros  chicos y  a
nuestras chicas (y por tanto a nosotros mismos) a vivir mejor, en tanto que para
nosotros y para ellos/as el tiempo de la escuela es también el tiempo de la vida y
queremos  tratar  de  mejorarlo  ahora,  mientras  ocurre,  no  esperar  un  hipotético
futuro  […]  La  segunda  motivación  fue  el  deseo  de  construir  una  trama  de
conocimientos,  de  relaciones,  que  nos  ha  enriquecido  y  continúa  reuniéndonos,
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haciéndonos trabajar y construir un proyecto común, a pesar del aislamiento típico
de nuestro trabajo.  No es cierto que sea una isla  feliz.  Cada uno de nosotros ha
tenido la tentación de dejarlo todo, ha tenido detalles de intolerancia hacia uno u
otra, pero cada uno ha contribuido a crear esta realidad de búsqueda”.

Así  comienza  el  primer  cuaderno  de  supervivencia  didáctica  sobre  el  lenguaje
científico,  realizado en Foggia  por  un grupo de enseñantes  durante  un itinerario
conjunto de investigación, de verificación en clase, congresos con muestra de mapas
conceptuales, cursos autogestionados de modernización, encuentros con el círculo
Bateson de Roma. En estas ocasiones la invitación a Guido Armellini, Turchi, Palma
(estos  dos  últimos  han  seguido  al  grupo  con  encuentros  periódicos  durante  dos
años),  Ruffilli,  Lepre,  Mayer  siempre  se  hizo  sobre  la  base  de  una  relación  de
confianza y de intercambio. En esta dirección incluso los cursos de modernización
perdieron, para la mayor parte de los participantes, el sentido de búsqueda de la
puntuación  y  del  paso  para  completar  la  carrera  que  los  sindicatos  los  habían
asignado. Fueron momentos para poner a punto, contrastar nuestros resultados y
recibir estímulos.

En esta experiencia, no hemos sido impulsados por la ambición de llevar a la escuela
los  resultados  científicos  más  actuales  para  ser  mejores,  ni  para  sentirnos  en  la
vanguardia de la enseñanza. Para nosotros se trata de llevar hacia delante, también
en  la  escuela,  la  lucha  contra  el  uso  de  la  ciencia  como  vehículo  de  certezas
absolutas, eliminando recorridos, subjetividades, caminos alternativos, finalidades.
Hoy este uso de la ciencia tiene sobre todo motivaciones ideológicas tendentes a
justificar el estado de cosas existentes, o mejor, a hacerlas más rígidas y a impedir
toda  diferencia  (véase  la  valoración  objetiva  en  la  escuela,  presentada  como
científica). Esto bloquea la búsqueda, aplasta la ciencia y distorsiona su significado.
Además,  así  el  enseñante  queda  reducido  a  lo  que  transmite  al  estudiante  y  el
estudiante a lo que únicamente puede aprender. La ciencia se separa de la vida y del
saber cotidiano: ninguna relación emotiva, ninguna pregunta parecen posibles.

Llevar la atención hacia el lenguaje es una forma de restituir la subjetividad no solo a
los científicos, sino también a nosotros y a los estudiantes, para mostrar, a través de
él, el modo en que la ciencia está viva en el tejido cotidiano y no es “simplemente
copia de la realidad”, sino “proceso a través del cual construimos colectivamente una
representación  de  la  realidad”  (Descautels,  J.,  Nadeau,  R  .,  Épistémologie  et
didactique des sciences Conseil des sciences du Canada, 1984 ). El lenguaje científico
coge sus términos de la lengua y los usa con un significado particular. Pensemos, por
ejemplo,  en  fuerza,  energía,  vínculo,  relación.  La  enseñanza  científica
tradicionalmente ha favorecido la sustitución de los significados comunes por los
nuevos, o la conservación de los dos ámbitos de significado separados: creo que esto
puede pro ducir resultados positivos, si se tiene tiempo para dejar sedimentar los
nuevos conocimientos y si estos se convierten en el centro del interés, en el sentido
de que se vuelvan predominantes en los procesos de pensamiento. No funciona en
los jóvenes que integran los nuevos conocimientos (más lábiles que los del sentido
común) en sus tramas conceptuales y hacen de ello un uso parcial y reducido en el
tiempo,  como  les  pasa  a  mis  chicos,  que  simplemente  tienen  que  aprender  los
fundamentos  de  algunas  disciplinas  científicas.  En  estas  condiciones  se  da,
naturalmente, un deslizamiento de sentido desde los conocimientos más profundos,
más antiguos, a los más recientes, más superficiales.

Esto conduce a dificultades de aprendizaje: en el mejor de los casos, la lengua común
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y el  lenguaje específico de la ciencia permanecen separados, no se integran y los
propios conceptos científicos, que son transmitidos por el lenguaje, se convierten en
utilizables solo parcialmente y en campos reducidos. De ahí también la persistencia
de lo que se suele llamar "misconceptos" y que representan uno de los obstáculos
mayores en la enseñanza científica: si el lenguaje científico se queda en un banal
lenguaje especializado y no tiene un, me atrevería a decir, "cuerpo" que lo vincule a
lo real, esa realidad que los estudiantes y las estudiantes experimentan cada día, y no
permite  que  se  comprenda  mejor,  entonces  las  concepciones  alternativas
normalmente presentes en todas las personas no se ven mínimamente afectadas. Por
ejemplo continúa estando presente el horror vacui. Si pregunto a mis estudiantes
qué hay entre las moléculas de un gas, inmediatamente me responden: "el aire", en
lugar de decirme que está el vacío. Sin embargo saben que el aire está formado a su
vez por moléculas, saben que la materia está formada de partículas, que fuera de las
partículas, átomos o moléculas, no hay nada. Pero la persistencia de esta concepción
es fuerte.

Si  estamos  atentos  a  estas  dificultades,  ellas  nos  muestran  que  no  podemos
transmitir conocimientos, sino que nuestro problema es facilitar la integración, el
enriquecimiento  de  significados:  los  lenguajes  no  pueden permanecer  separados,
más bien deben contribuir a "construir la realidad" de alumnos y alumnas de una
forma más completa y articulada, con un papel activo de los sujetos que conocen y
con  un  vínculo  con  sus  conocimientos  anteriores.  De  esta  forma  los  mapas
conceptuales,  asociaciones  entre  las  imágenes  y  los  conceptos  científicos,
desvelamiento de misconcetos, se convierten, superando el riesgo del tecnicismo, en
mediaciones  para  conocerse,  para  entrelazar  sentido  común  y  significados
científicos.

Por otro lado la ciencia es un producto histórico, por ejemplo desde el punto de vista
del lenguaje mismo, que ha tenido fases diferentes, momentos de gran desarrollo y
otros de estancamiento. Pero lo que más importa en este discurso es que los jóvenes,
aunque tienen consciencia en términos generales, (abstractos) de la historicidad de
la  ciencia,  normalmente  no  ven  el  alcance  cognitivo:  ya  sea  porque  se  trata
simplemente de comprender los  conocimientos  científicos  de varias  épocas en el
proceso más general del desarrollo histórico, ya sea porque se trata de sumir una
visión de la ciencia menos absoluta, más concreta. Esta sensibilidad por el proceso
histórico de la ciencia está también vinculada a otra consideración. Para nosotros es
importante que los chicos reciban los conocimientos científicos como una herencia
(una  cadena  de  la  tradición  que  nos  vincula  al  pasado)  que  se  clasifica
incesantemente, hoy más que nunca, sobre la base de la realidad que cambia y de los
sujetos que la interpretan. En esta dirección tiene sentido hacerse la pregunta, en la
enseñanza científica, de si, y de qué forma, la voz del sujeto femenino modifica el
lenguaje  de  la  ciencia.  Pienso,  por  ejemplo,  tanto  en  Barbara  McClintock,  en  el
campo  de  la  práctica  científica,  como  en  Evelyn  Fox  Keller  en  el  campo  de  la
reflexión epistemológica.

Al primer cuaderno, que da cuenta de una pequeña parte del itinerario, quisimos que
le siguieran después otros. Pero independientemente de lo que produzcamos —ay de
mí, quien trabaja en la escuela, en esto está siempre carente, no se logra formalizar
más que una pequeñísima parte de lo que se hace— sabemos con seguridad que
avanzaremos, porque nuestra implicación nace de una pasión profunda, no acepta a
ningún dictado externo y, en fin, las personas con las que hemos entrado en relación
no nos permitirían hecharnos atrás.

Lourdes Albi Fernández. Carme Vidal Estruel. María José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

38 de 117 11/10/2019 12:20



De la oposición a la pasión, de Gian Piero Bernard

La imagen que mejor representa la relación que tuve con la escuela, de estudiante, es
la de huésped. Aquel lugar no me resultaba ajeno del todo, reconocía sus reglas, era
justo como la casa de los otros, en la que no debía molestar demasiado, me debía
adecuar a las manías de los dueños de la casa, aceptar su voluntad,  ser cortés y,
sobre  todo,  agradecido  por  su  hospitalidad.  Solo  podía  aceptar  el  juego,  o  bien
sustraerme silenciosamente, porque la escuela era a la medida, a la imagen de mis
enseñantes.

En la universidad continué teniendo la misma sensación hasta el ’68 ; luché, discutí,
tomé  partido  con  el  movimiento  de  los  estudiantes;  pasé  de  decir  yo  a  decir
nosotros, aunque, ahora me doy cuenta, detrás de aquel nosotros estaba el riesgo de
ocultarse. Finalmente no me he vuelto a ver como sujeto a una ley "otra", sino como
sujeto capaz de hablar y elegir públicamente: podía habitar el lugar en el que estaba.
Durante  la  universidad decidí,  con  un grupo de  amigos,  enseñar:  la  escuela  me
parecía un lugar de libertad posible, uno de los pocos. En ese momento la libertad
que buscaba era la de no tener jefe, con los años se ha convertido en la de sustraerme
a la imagen y al papel preestablecidos de enseñante, la capacidad de dar importancia
a lo que hago por el sentido que yo le doy.

A la elección de libertad se han unido la pasión que he visto en algunos de mis
profesores de la universidad y la consciencia de la importancia política de la escuela:
la pasión de "transmitir" lo que se sabe a los otros; la importancia de la escuela como
lugar en el que los jóvenes están juntos y que pueden transformar haciéndolo propio,
no sufriéndolo como me había pasado a mí.

Cuando, algunos años después, comencé a enseñar en un instituto técnico industrial,
la escuela ya había cambiado mucho, se había hecho de masas. Si mis compañeros
eran casi todos muchachos de la clase media, ahora encontraba estudiantes por lo
menos de estratos populares, no homogéneos entre ellos y conmigo. ¡Era un buen
reto!

Llevaba conmigo,  desde la universidad, la importancia de la oposición y esta me
orientaba: debía enseñar a mis alumnos, todos varones, la posibilidad y la necesidad
de oponerse para transformar la escuela, para que no se perpetuase igual a sí misma.
Quería,  dicho  con  el  lenguaje  de  aquel  momento,  contribuir  a  eliminar  las
diferencias de clase, convertir la escuela en el lugar en el que, a través del debate, la
posición, los estudiantes tuvieran conciencia de sus intereses reales y encontraran
mayor unidad. Aún hoy la tensión por una mayor justicia social es parte importante
de mi vida.

Pero también debía demostrar que estaba de su parte, que mi oposición era también
necesaria para ellos. Me parecía evidente que a los estudiantes no se les reconocía
derecho de palabra, tanto más a los de estratos populares, ya lo había sentido en mis
tiempos; yo debía enseñarles a tomárselo. Mi iniciativa debía ser visible, no bastaba
proclamar su necesidad; he aquí entonces la acción contra la selección meritocrática,
contra los costes de la escuela, por una escuela en la que se tomaba partido, en la que
se discutía, por una enseñanza más ajustada a lo problemas de los estudiantes, en
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donde  no  se  daba  por  descontado  el  conocimiento.  Este  conflicto  tenía  que  ser
llevado a los colegios docentes, a los consejos escolares; me enfrentaba con los y las
colegas  en nombre  de  los  estudiantes;  en  el  papel  de  la  escuela,  en  el  papel  de
enseñantes. En el ambiente de aquellos años todo esto era normal.

Desde la universidad me impulsaba también el amor por el conocimiento. Quería
enseñar a mis estudiantes a sentir admiración, gusto por la comprensión, el placer
de preguntarse, la aceptación del fracaso cuando las respuestas no son satisfactorias;
a no dejarse abatir por el estancamiento y a tener en cuenta el punto al que se ha
llegado, sin conformarse, sin dejarse bloquear por la parcialidad. Hoy llamo a todo
esto pasión por el proceso del pensamiento. También este proceso del pensamiento
—me decía— se debe mostrar, o mejor, se debe practicar juntos intentado superar la
falta de homogeneidad.

En la escuela a la que asistí se me pedía que tuviera ideas, pero solo se tenían en
consideración  las  que  quien  me  hospedaba  ya  había  tenido,  las  que  están
codificadas, o aquellas sobre las que se admitía el debate; había ideas a las que no se
les  daba  curso.  Me parecía  que  perennemente  hubiera  una  represión  y  que  una
buena parte de la enseñanza fuera aprender lo que era necesario reprimir, y no cómo
se podía  pensar.  No quería  que mis  estudiantes  tuvieran esta  experiencia,  ni  les
quería  dar  la  idea  de  un  saber  transmitido,  sin  espacios  de  libertad.  En  su
funcionamiento burocrático la escuela todavía va en esta dirección.

Pero en estos años muchos y, sobre todo, muchas enseñantes han elaborado una
concepción  de  la  escuela  desligada  de  modelos,  en  la  que  se  valoran  las
contradicciones,  se  da  libertad  de  recorrer  caminos  diversos,  diversos  modos  de
hacer escuela, y lo han hecho vivir en la práctica, convencidas y convencidos de que
solo esta práctica autoriza la discusión y es, también para los estudiantes, camino de
descubrimiento y libertad.

En la actividad de enseñante he pasado por varias fases, siempre buscando el sentido
de enseñar. Un sentido que requiere ir más allá, que no se contenta con la promesa
de una utilidad futura de la escuela. En esta búsqueda de sentido siembre ha habido
personas  de  las  que  he  aprendido  y  a  las  cuales  estoy  agradecido.  También  los
caminos que hoy he abandonado, que ahora me parecen un callejón sin salida o un
error —la objetividad de la enseñanza, la reforma ministerial como panacea de todos
los males— han respondido a mis preguntas y me han estimulado nuevas: me han
hecho ver mi posición anterior, me han hecho moverme, pensar, probar, entender.

Enseño química a los chicos de quince, dieciséis años y mi reflexión sobre el enseñar
está cada vez más vinculada a esta circunstancia.

¿Qué significa enseñar química en una escuela media superior? Parto de la situación:
cuando al principio del año pregunto a mis alumnos qué piensan de la química, de la
obligación de estudiarla, responden casi siempre que es muy importante, pero que
no  entenderán  nada,  porque  es  muy  difícil  y  complicada.  Muchos  niegan  poder
sentir algún interés. La ciencia para ellos tiene una gran autoridad, es importante,
pero al mismo tiempo no les toca. Yo trato de interpretar la aparente contradicción.
La autoridad de la ciencia está vinculada al poder de cambiar nuestras vidas, las ha
cambiado en los últimos cincuenta años de una manera impensable; la ciencia es
importante porque es posible encontrar, a través de la investigación y la innovación,
soluciones  a  desastres  y  enfermedades;  ellos  ven  la  utilidad  cotidiana,  también
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porque nuestro tiempo la idolatra como único recurso para la resolución de todos los
problemas. Pero esta misma autoridad es causa de la percepción de una distancia
enorme entre ellos y la ciencia, de una extraneidad absoluta. En lugar de pensar:
"vista la importancia que reconozco a la química, intento apoderarme de ello", ellos
piensan en una disciplina con la que no es posible ningún contacto, una disciplina
inabordable y por tanto incomprensible, sobre lo cual no se puede actuar; que no les
permite ningún poder de conocimiento propio.

La alternativa a esta concepción es no poner en discusión los conocimientos, los del
sentido  común,  que  ya  poseen;  también  cuando  se  dan  cuenta  de  que  tienen
explicaciones  imprecisas  o  equivocadas  de  fenómenos,  pueden  eximirse  de
confrontarlas con las adquisiciones de la  química,  pueden tener dos verdades,  la
válida en las aulas escolásticas, a "consumar" conmigo, y la real, del mundo externo,
de todos los días. Por una parte, por tanto, delegan en mí la competencia en el plano
del  conocimiento  disciplinar,  pero  con  el  secreto  pensamiento  de  que  la
interpretación científica es un asunto de expertos, convencional, abstrusa e incierta
en el fondo. Yo me convierto en el experto, el especialista, aquel al que se da plena
confianza en el ámbito de los conocimientos, incluso con la idea de que no se puede
confiar demasiado. Creen ciegamente en la autoridad de la ciencia, pero, al mismo
tiempo,  no  tienen  confianza  en  la  ciencia,  esa  confianza  que  permite  intervenir,
hacerse  preguntas,  que  estimula  la  interrogación.  Delegan  en  el  especialista  la
gestión de los problemas y de las soluciones, de una vez para siempre.

La  "confianza"  que  me  reconocen  es  en  realidad  una  delegación  desligada  de
cualquier vínculo, que es distinto de tener confianza: la confianza permite intervenir,
indica una dirección, hace ver los puntos oscuros, la importancia de contextualizar.
Para dar sentido a mi enseñanza científica me encuentro en la necesidad de enseñar
a mis  estudiantes  otro  concepto de  autoridad,  porque su manera de  entender  la
autoridad  de  la  ciencia  está  vinculada  a  la  idea  que  tienen  de  poder,  un  poder
castrante. Me interesa que, a través de los contenidos de la disciplina, a través de la
relación conmigo, a través del proceso de pensamiento que estos contenidos ponen
en marcha, aprendan, a partir de la ciencia, que la autoridad es distinta al poder.
Esto es lo que he aprendido de la política de las mujeres.

Por otra parte, enseñar ciencia significa enseñar disciplinas separadas, con diversos
puntos de vista sobre el mundo, con preguntas diferentes, con cortes diversos sobre
la  realidad,  con  diversos  lenguajes.  Para  mis  chicos,  en  cambio,  el  mundo  es
unitario; las sensaciones, los fenómenos, no se separan según el ámbito disciplinar,
ellos hablan de ello con el lenguaje de todos los días. La visión unitaria del mundo es
un hecho positivo,  como el  percibirse  unitariamente.  Sin embargo,  también creo
localizar un peligro: que el mundo se convierta en un todo indiferenciado, confuso,
una  melaza  indistinta  en  la  que  todo  está  en  el  mismo  plano,  tiene  la  misma
importancia. El mundo como reino de lo arbitrario y de lo indiferenciado.

En este caso las disciplinas dan orden, la segmentación disciplinar puede agilizar
esta práctica del pensamiento que distingue, que puede captar nexos entre hechos
diferentes. Por otro lado, la especialización disciplinar a menudo tiene la función de
suprimir preguntas y filones de investigación "incómodos" para la comunidad de la
disciplina, de, por decirlo de alguna manera, llevarlos a los márgenes para dejar de
tenerlos en cuenta; la excesiva especialización de las disciplinas en la escuela lleva a
una parcelación del conocimiento y de la comprensión de la realidad.
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Por eso me gusta la metáfora de las disciplinas indisciplinadas. En mi reflexión sobre
la enseñanza ha sido importante la decisión de no recorrer más la vía estrecha de la
disciplina  como  históricamente  se  ha  formado,  sino  seguir  la  posibilidad  de
atravesar  con  los  estudiantes  los  campos  del  conocimiento  científico,  enseñar  la
indisciplina,  la  posibilidad  de  volcar  conocimientos  de  un  sector  al  otro.  Este
recorrido no lo he inventado yo, sino que es propio de las disciplinas de hoy: hay un
movimiento en el desarrollo de la ciencia que recupera lo unitario, lo saca a la luz,
incluso  cuando  ya  estaba  presente,  pero  subterráneo.  Este  recorrido  valora  la
productividad cognoscitiva de las áreas fronterizas, donde acontece el intercambio
entre disciplinas.  A través de la práctica de distinguir y  de unir,  del  intercambio
entre  preguntas  diversas  y  diversos  puntos  de  vista,  querría  enseñar  a  mis
estudiantes que este es un arte importante, necesario, productivo, que no les pido
cancelar su mundo unitario a favor del mío, disciplinar, sino que tengan presentes
los dos.

Quisiera enseñarles a no considerarse autosuficientes, a tener presentes a sí mismos
sin cancelar a lo otro de sí, a transferir la modalidad del intercambio también en su
vida y en sus relaciones. ¿Se puede conseguir esto partiendo de las disciplinas? Me
pregunto sobre ello desde que comencé a enseñar.  Dificultad común, me parece,
sobre todo para los enseñantes de materias científicas.

Este  discurso  no  quiere  decir  perder  la  especificidad  que  tiene,  por  ejemplo,  la
química, donde es central explicar lo visible con lo invisible. A mis estudiantes les
parece algo curioso recurrir a lo que no se ve para interpretar lo que se ve.

¿Qué sentido tiene enseñar este procedimiento? Da importancia a la interpretación,
permite entender que los hecho no hablan por sí solos, que a menudo es lo invisible
lo que tiene importancia. Si mi enseñanza tiene éxito —me digo— los estudiantes
deberían  comprender  que,  a  menudo,  lo  que  está  detrás  de  las  cosas,  de  los
acontecimientos, tiene importancia para su vida. Aquí hay un vínculo muy fuerte con
el problema de los sentimientos y de las emociones. También por los sentimientos y
las  emociones me sentía  huésped en la  escuela:  como en sociedad no  se  debían
mostrar, en la escuela estos no tenían dignidad. No es que sobre ello no se jugara: se
usaban  con  función  pedagógica.  La  competición,  la  envidia,  la  vergüenza  eran
ampliamente  utilizadas  por  nuestros  profesores.  Pero  la  supremacía  era  la
objetividad de la cultura,  de la enseñanza,  de nuestro papel  de estudiantes;  todo
estaba ya establecido, ya conocido. El malestar que sentíamos, quizá muchos, no se
expresaba, no nos lo decíamos ni siquiera entre nosotros.  Con el  ’68 el  malestar
reventó, y llevó consigo emociones y sentimientos. En aquel momento la objetividad
dejó  el  puesto  a  la  subjetividad,  a  su  expresión  y,  por  tanto,  al  papel  de  los
sentimientos y de las emociones.

Todo estudiante y enseñante son portadores de emociones y sentimientos, resultado
también  del  cambio  de  la  sociedad,  pero  los  sentimientos  se  viven  de  manera
elemental, como datos, todavía nunca investigados, pero hechos objeto de reflexión.
A veces mis estudiantes se pelean entre sí, discuten, se insultan. Si les pregunto por
qué se han peleado con el compañero de pupitre no saben responder, parece que
nunca  hay  causas.  Al  día  siguiente  se  repite  la  escena  idéntica.  No  afrontan  lo
invisible  que  hay  detrás  de  la  grisura  banal  del  comportamiento  cotidiano.  Los
sentimientos pertenecen a la esfera de lo invisible: si no somos nosotros quienes les
hagamos salir de la invisibilidad en la escuela, ¿quién podrá hacerlo?
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Sus sentimientos, dicen mis alumnos, no se pueden exteriorizar en la conducta. No
sé si es verdad, pero discutir sobre ellos, comprenderlos, seguramente se puede. Esto
me gustaría enseñar y también aprender; cómo viven ellos los sentimientos, cuáles
son importantes. Yo, respecto a mis profesores, trabajo sobre sentimientos distintos,
la ambición, la alegría de tener éxito, el placer de comprender, pero sobre todo los
explicito,  los  saco  en  el  escenario  de  la  clase  para  que  puedan ser  compartidos,
confrontados,  se  pueda  comprender  que  son  uno  de  los  motores  de  nuestras
acciones. Sobre las emociones y sentimientos creo que hay que inventar, en parte, un
lenguaje. Operación difícil, pero si no nos la jugamos, ¿qué intercambiamos con las
personas jóvenes en el único lugar de contacto entre generaciones distintas?

Además,  hay  otro  problema  de  lenguaje,  el  específico  de  la  ciencia.  Pero,  bien
mirado, quizá los problemas después de todo no sean tan distantes. Al enseñar a
veces me siento un poco pedante, en la aproximación de los muchachos reclamo un
uso de los términos precisos, los acordados, acreditados, porque sobre aquellos con
los  que  nos  hemos  puesto  de  acuerdo  se  sabe  qué  se  quiere  decir,  se  reduce  al
mínimo posible la ambigüedad. Sin embargo, sobre todo trato de hacerles ver que el
lenguaje que utilizamos siempre está ligado a las cosas, nos sirve par entenderlas,
describirlas,  interpretarlas.  Leo  la  resistencia  de  mis  estudiantes  al  uso  de  un
lenguaje  específico  por  su  visión  unitaria  del  mundo.  Ejemplo  también  de  qué
entiendo por melaza.

Ellos tienen un lenguaje, se comunican conmigo, con los otros, lo han aprendido y
piensan que es suficiente para todo. Entonces, su aproximación, las imprecisiones,
encoger los hombros cuando les obligo a ser más precisos, como si fuera una manía
mía  personal,  no  son  un  rechazo  de  la  comunicación,  rechazo  del  estudio,  es
incomprensión de la necesidad de utilizar un lenguaje más elaborado para expresar
mejor lo que nos interesa comunicar. Me gustaría lograr mostrarles que la búsqueda
de un lenguaje permite medirse mejor, comprender mejor lo que más nos interesa.

Un trabajo de escultura, de Franco Lorenzoni

Siento cada vez más que la escuela no es percibida como necesaria por las chicas y
los chicos, y creo que la sociedad tampoco la considera necesaria. Por otra parte, a la
escuela le cuesta encontrar en sí misma alguna credibilidad que derive del sentido,
del significado de lo que se propone. Así, yo diría que la pasión es quizá la única
fuente de credibilidad posible de las enseñantes y de los enseñantes ante los chicos.
Añadiendo,  inmediatamente  después,  que  es  necesario  luchar  para  que  muchas
parcialidades apasionadas puedan estar en la escuela.

De  hecho,  la  escuela,  asustada  de  toda  parcialidad  fuertemente  enraizada  en  el
cuerpo y  en  la  persona,  elimina  espacio  y  aire  a  quien  ose  experimentar  lo  que
propone, principalmente, sobre sí misma/o. Aunque precisamente este aspecto poco
esquematizable,  y  bastante  "anticurricular",  de  la  pasión  es  particularmente
interesante.

Toda pasión es parcial, pero creo que es muy importante que los niños y las niñas,
las chicas y los chicos, encuentren personas apasionadas, porque este encuentro con
la parcialidad representa una forma extraordinaria, y en mi opinión indispensable,
de  compartir  elementos  de  conocimiento  y  de  encontrarse  a  sí  mismos.  Los
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enseñantes siempre condicionamos de un modo fuerte  el  contexto en el  cual  los
chicos se mueven: ¿Entonces por qué no hacerlo explicitando nuestras pasiones?

La investigación que he desarrollado en los últimos dos años, con niños y niñas de
mi  clase,  nació  de  algunos  encuentros  con  enseñantes  de  Guatemala.  De  hecho,
desde hacía cinco años teníamos un hermanamiento con niñas y niños indígenas
mayas  y  cada  año,  en  noviembre,  alojábamos  durante  un  mes  a  alguno  de  sus
maestros. En los meses siguientes siempre utilizábamos mucho los estímulos que
nos venían de los huéspedes tan distintos de nosotros.

En particular, el año pasado, vino Beatriz, una maestra guatemalteca que nos contó
una historia sobre el Nahual,  una especie de animal paralelo, una presencia que,
según su cultura, acompaña a cada persona desde que nace hasta que muere. En la
tradición maya, de hecho, todo lo que le sucede a tu Nahual te sucede también a ti.
Durante  todo  el  año  jugamos  y  trabajamos  en  torno  a  este  tema,  y  me  ha
impresionado mucho que la posibilidad de concretar,  dar un aspecto y presencia
externa a un elemento del propio carácter fue, para niñas y niños, una operación
bastante fácil. Además: atribuir los lugares del propio carácter (quizá los que crean
más  dificultades  en  la  relación  con  los  otros)  a  un  elemento  externo  paralelo,
constituía para ellos una gran liberación.

No quisiera ser malinterpretado. No creo que podamos apropiarnos fácilmente de
una  imagen  o  de  un  símbolo  nacido  en  el  contexto  de  una  cultura  lejana  de  la
nuestra. No creo que sea lícito ni posible manipular elementos de otras culturas a
nuestro gusto. Sin embargo, a veces hay territorios, palabras con significados casi
intraducibles, que pueden abrir vías a nuevas curiosidades, a experiencias insólitas.
Así, me he convencido, en estos años, de que puede ser muy apasionante el azar de
hacer un pequeño itinerario, una caminata, una vuelta  con otra sensibilidad, con
otra forma de percibir y de pensar el mundo. Llamo a esta experiencia el intento de
ser huéspedes de otra cultura.  Parcialmente huéspedes, naturalmente. Huéspedes
solo durante un cierto tiempo, pero la infancia posee recursos inesperados en cuanto
a los viajes imaginarios y este viaje puede dar muchos frutos.

Por tanto, partimos de buscar, cada una y cada uno, al propio animal paralelo en el
cielo, el propio pájaro, y comenzamos a construir la idea de un mundo secreto de los
pájaros  hacia  el  cual  poner  una  particular  atención.  Trabajamos  algunos  meses
tratando de descubrir, describir y dar forma a nuestro carácter a través de la imagen
personal  de  un  pájaro  elegido  o  inventado  por  cada  una  y  cada  uno.  Luego
construimos una trama teatral capaz de poner en el escenario las posibles tramas
entre  los  distintos  caracteres,  dando forma al  modo en que cada uno se  situaba
frente a los temas encontrados: la partida, lo imprevisto, el peligro, la llegada de una
petición  de  ayuda  por  parte  de  otros...  Una  niña,  al  final  del  trabajo,  escribió:
"Cuando llegas  a  conocerte  conoces  a  otra  persona,  una  amiga.  Así  hicieron  los
pájaros de la leyenda en su viaje de conocimiento hacia Simorg. Solamente quien
creía en sí misma sobrevivió a aquel largo y peligroso viaje, pero a la vuelta ya nadie
conocía su misma alma hasta que no la encontraron en Simorg".Y, más adelante,
Valeria completó el sentido de su discurso añadiendo un dibujo muy bonito con este
comentario: "Estos dos creen en ellos mismos y han encontrado dos Nahual". Se ven
dos personas delante de un espejo y el espejo las refleja. Al lado está dibujada otra
persona que está frente a un espejo y no se refleja. Debajo está escrito: "Esta no cree
en sí misma". Esta es una imagen fuerte, verdaderamente muy fuerte. Para Valeria,
de  diez  años,  quien  no  cree  en  sí  mismo  no  se  refleja.  Encuentro
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extraordinariamente  profunda  y  verdadera  esta  descripción:  una  niña  está  sola
frente a un espejo y en el espejo no hay nada.

Muchísimas veces la escuela hace precisamente esto: construir espejos en los cuales
niñas y niños no pueden reflejarse y no encuentran nada frente a sí.

Guido  Armellini  sostiene  que  la  escuela  es  un  lugar  donde  se  oculta  el  error,
mientras que quien aprende un deporte o una profesión artesana no tiene ningún
interés en ocultar el error, dado que está ahí para aprender. Creo que las cosas son
más graves todavía: en la escuela no solo se oculta el error, muchas veces se ven
obligados a ocultarse a sí mismos, la propia existencia, la propia diferencia, cómo
están hechos. Niñas y niños se ven obligados a ocultar (o a exaltar en sentido muy
negativo  y  algunas  veces  violento)  aspectos  de  su  carácter.  Y  a  menudo son  los
aspectos que más requieren escucha. En la escuela  presenciamos constantemente
una ocultación de las personas, y es una ocultación que produce gravísimos daños,
tantos como para, muchas veces, hacer de la escuela un desierto, un lugar donde no
se logra establecer relaciones. Pero la escuela es un lugar que vive de las relaciones
educativas.  Solo  esto  puede  darle  sentido  más  allá  (o  quizá  más  acá)  de  los
contenidos del saber.

Hace tiempo, el general Loi, responsable de la formación de los cadetes en Módena,
ante el suicidio de un joven cadete afirmó: "Aquí no hay sitio para quien lucha con su
propia  consciencia".  Con  esa  frase  expresó  una  concepción  del  mundo  que  no
implica solamente una pésima idea del ejército (aceptando que se pueda tener una
buena),  sino también una pésima idea  de  educación,  desgraciadamente  bastante
practicada en la escuela, aunque a lo mejor no compartida en palabras. La escuela
superior  propone demasiadas  veces  los  mismos modelos  que el  general  Loi,  con
éxitos dramáticos, sin tampoco tener, entre otras cosas, su cínico coraje. ¿Cuántas
veces, implícitamente, profesores y profesoras dicen: "Aquí no hay sitio para quien
lucha con su propia consciencia", mandando tranquilamente al diablo a quien no
aguanta los contextos y las formas propuestas? ¿Cuántas chicas y chicos que luchan
contra su propia consciencia son abandonados a su suerte por la escuela? Y lo más
grave es  que muchas veces la  escuela lo  hace sin asumir su responsabilidad,  sin
preguntar nada.

Es  cierto  que  muchos  enseñantes  buscan  vías  para  hacer  lo  contrario,  pero  no
podemos  olvidar  que  el  contexto  es  a  menudo  aterrador  y  que  cualquier
autorreforma gentil debe darse cuenta que puede dar pasos y tejer sus relaciones en
un territorio poderosamente enemigo. Somos muchos quienes creemos que en la
escuela  hay  un  problema  de  escultura,  esto  es,  de  trabajar  por  la  vía  de  la
eliminación más que de añadir, que por tanto una autorreforma gentil puede existir
solo  si  modificamos  las  leyes  que  encierran,  desmontamos  rigideces,  hacemos
espacio.

En  la  escuela  primaria,  por  ejemplo,  los  maestros  estamos  obsesionados  por  la
cantidad de  proyectos  que continuamente  no llueven encima:  proyectos  sobre  la
salud,  sobre  estar  bien,  que  al  final  nos  hace  estar  fatal,  porque  nos  obligan  a
desarrollar proyectos en un intento de recuperar lo que la escuela, en sí, debería ser
capaz de hacer, y al final no se entiende su sentido.

Hay una gran diferencia entre una pasión y una búsqueda (enraizadas en el cuerpo y
en la memoria de quien los propone) que se convierten en proyecto educativo, y las
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propuestas y los proyectos que nos caen desde fuera y no encuentran alimento ni
sentido en las personas que concretamente deberían llevarlos a cabo.

El último año, en el cuarto curso de educación primaria donde trabajo, ocurrió una
discusión que quiero contar. Apareció por un niño, Luca, que al principio del año,
por  casualidad,  utilizó  la  palabra identificación.  Esta  palabra  me  intrigó  mucho,
tanto que paramos y comenzamos a hablar de ello. Cito algunas ocurrencias que me
parecen interesantes. Valeria dijo: "Identificarse sucede cuando uno mira a otro y si
ese otro está triste es como si estuvieras triste también tú, como si supieras lo que
sabe el otro". Matteo dijo: "Quiere decir seguir los pasos de una persona, vivir la
historia de otro". Alessio añadió: "De acuerdo, un hombre vive la historia de otro,
pero con una mujer no es posible, porque un hombre no puede de ninguna manera
ponerse una minifalda y tampoco los zapatos de tacón, tal vez el pelo sí, se puede
dejar crecer...".  De ahí  surgió un gran debate sobre la  cuestión de si  un hombre
puede o no identificarse con una mujer. Un debate difícil. La conclusión de Alessio
fue: "Yo creo que un varón puede identificarse con una mujer un poco, y un poco no,
también  por  el  carácter".  Luego  Raffaello  dijo:  "Identificarse  es  meterse  en  otro
cuerpo". Y Alexandra añadió: "Seguir a otro", y esta frase me parece muy bella...
Paolo dijo: "Sí, con la imaginación se puede, y se puede también identificarse con
otro sin que uno se transforme,  porque tú piensas en lo  que ha hecho el  otro y
funciona". También aquí una gran discusión: ¿se puede identificarse con otro sin
transformarse un poco? Esta me parece una bella gran pregunta. Domenico dijo:
"Puede ser una pista, un rastro, y luego tú con la imaginación piensas otras muchas
cosas que no tienen nada que ver y desde esa pista reconstruir". Por tanto pasamos
al tema de la amistad y Valentina, en un momento determinado, dijo: "Mi hermano,
cuando nos peleamos, siempre dice: sé muy bien cómo eres, nunca me das nada, sin
embargo no es verdad, yo le doy siempre todo". Aquí Valentina, en mi opinión, eleva
una  cuestión  muy  importante  porque  afronta  el  problema  de  la  presunción
entendida como prejuicio, esto es, cuando uno presume de saber cómo es el otro y de
esta forma lo arrolla a través de la imagen que le atribuye. De esta forma el otro no
se puede mover, y esto pasa en particular en familia, con quien es más próximo. Si
pensamos  un  momento,  ¿cuántas  veces  ocurre  esto  en  las  relaciones?  ¿Cuántos
dramas esconde? Y también en la relación educativa, ¿cuántas veces arrollamos al
otro presuponiendo lo que es?

Hay  otros  dos  temas  que  en  mi  opinión  son  también  importantes.  La  cuestión
intercultural  y  la  relación  que  la  educación  puede  establecer  con  el  arte.  La
composición de nuestras escuelas está cambiando y cada vez están más presentes
niñas y niños extranjeros, sobre todo en las de primaria.  No se puede pensar en
proponer  una  autorreforma  sin  tener  en  cuenta  que  estamos  pasando  de  una
sociedad monoétnica a una sociedad pluriétnica. Creo que este es un tema crucial y
muy apasionante con el que discutir,  porque ofrece muchas preguntas legítimas,
esto es, preguntas para las que nadie tiene respuestas preparadas.

Construir una sociedad en la que están presentes más culturas, más religiones, más
lenguas, es una gran construcción cultural en la que me parece que los enseñantes
podremos  jugar  un  papel  relevante,  si  estamos  a  la  altura.  Podría  ser,  este,  un
terreno particularmente fértil  en donde buscar sentido a la obra  educativa.  Hace
años escuché a Eduardo De Filippo afirmar que el teatro, a fin de cuentas, no es más
que  un  intento  desesperado  de  dar  un  sentido  a  la  propia  existencia.  Tengo  la
profunda  convicción  de  que  la  escuela,  si  quiere  vivir  y  no  sobrevivir,  debe
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transformarse en lugar de búsqueda, en lugar autónomo de creación cultural, donde
se pueda buscar sentido y probar formas de convivencia no destructivas, capaces de
afrontar con espíritu positivo las dificultades de la diferencia.

Niñas y niños que vienen de otras tierras, que tienen otras memorias e imágenes
dentro de sí,  otros símbolos, otras palabras y otras visiones de las cosas, pueden
provocar en todos un descentramiento muy rico y muy útil.

El otro aspecto que me parece igualmente importante concierne al encuentro con el
arte. Estoy convencido de que educar es sustancialmente una profesión artesana.
Toda la formación, en ese momento, debería adecuarse al  hecho de que estamos
educando con la  práctica  de una artesanía.  Si  afrontamos la  cuestión desde este
punto de vista, está claro que debemos volver a pensar radicalmente la formación
universitaria de las enseñantes y de los enseñantes, la universidad. Las cosas en este
ámbito  se  han puesto  mal  de  verdad.  Basta  pensar  en  el  escándalo  de  la  nueva
facultad para maestros y maestras, que está hecha completamente como todas las
otras facultades, o peor, porque muchos profesores universitarios han pretendido
imponer  su  cátedra  y  existe  el  peligro  de  que  salga  una  especie  de  conjunto
monstruoso de disciplinas, muy poco conectadas con las necesidades reales de los
niños y de las niñas. Esto es un verdadero escándalo y no podemos pensar en hacer
ninguna autorreforma significativa (partiendo de las practicas mejores que hay hoy
en  la  escuela),  si  al  mismo  tiempo  no  logramos  hacer  nada  para  mejorar  la
formación de quien mañana irá a la escuela. Naturalmente el discurso vale también
para la escuela de educación infantil.

Creo que una facultad para enseñantes no debería estar hecha exclusivamente por
enseñantes, esto es, por personas que han "entrado en la escuela con seis años y ya
no  han  salido  nunca",  como  solía  realzar  una  directora  mía  hace  años.  Por  el
contrario, en mi opinión, personas externas a la escuela serían muy útiles para quien
se  dispone  a  enseñar,  precisamente  por  ser  portadoras  de  otras  miradas,  otras
prácticas,  otras  profesiones  y  competencias.  Es  la  autorreferencialidad,  el  cierre
hermético  del  mundo  de  los  docentes  que  tanto  daño  hace  a  la  escuela.  Nora
Giacobini, una de las fundadoras del Movimiento de Cooperación Educativa, que fue
para mí una gran maestra, hace muchos años planteaba de forma radical la cuestión
del sentido de la educación volviendo a proponer el tema del inicio. Decía: “Para
pensar de verdad sobre la educación desde otro punto de vista deberíamos volver a
pensar sobre el inicio. A qué respondió y qué es allí donde todavía se practica”.

Muchas veces he encontrado enseñantes que buscaron fuera de la escuela el terreno
para cultivar sus pasiones. Pasiones que algunas veces supieron reconducir dentro
de  la  escuela.  Para  mí,  por  ejemplo,  el  Movimiento  de  Cooperación  Educativa
constituyó durante años un lugar fundamental de encuentro, en donde cada uno se
buscaba sobre todo a sí mismo y sus propias cualidades. Desde hace más de quince
años coordino las actividades de la Casataller de Trapos en Amelia, Úmbria, un lugar
donde muchísimos enseñantes se han medido con mujeres apasionadas por el cielo y
hombres de medicina que venían de otros continentes, con danzarinas y danzarines,
con músicos que tocan tambores africanos, con actores que han trabajado durante
años en ese particular proyecto, en el confin entre teatro y antropología, que era el
Teatro  de  las  fuentes  dirigido  por  Jerzy  Grotowski.  ¿Qué  buscan  estas  y  estos
enseñantes en territorios tan lejanos de la didáctica de las aulas? Es difícil decirlo,
pero si un aspecto concentra prácticas tan distintas creo que tiene que ver con la
búsqueda de una mayor presencia. Presencia de sí mismos, y por tanto apertura,

Lourdes Albi Fernández. Carme Vidal Estruel. María José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

47 de 117 11/10/2019 12:20



contacto, relación viva y vital con lo que nos rodea y que cada vez somos menos
capaces de soportar.

Por lo demás, ¿no es precisamente la presencia de los adultos lo que más falta en la
escuela? La presencia de adultos visibles, abiertos, capaces de ponerse en juego a la
hora de proponer y de proponerse. En contextos de talleres de adultos, el ponerse en
juego es fundamental y yo creo que no se puede ser reforma sin lugares libres, de
búsqueda,  capaces  de  dialogar  con la  escuela.  Lugares  en  los  que  libremente  se
experimente  alrededor  de  la  propias  pasiones,  dando a  cada  uno  el  tiempo y  la
posibilidad de buscar alrededor las propias cualidades,  a  menudo insospechadas.
Lugares en los que se forme un saber artesano y en contacto con otros artesanos y
con quien se aventura en el terreno del arte.

Me viene a la cabeza una imagen. Pienso que la escuela arriesga mucho, porque vive
en la época del cemento armado. Me explico. Hay techos amplios de construcciones
antiguas que me parecen preciosos porque están sostenidos por largos travesaños de
madera. Cuando pienso en quien proyectó estos techos, y en el hecho de que para
realizar  espacios  tan grandes  debían encontrarse  árboles  altísimos  y  resolver  los
problemas del transporte, reflexiono sobre lo distinto que era construir antes de la
invención del cemento armado. De hecho, en ese momento, debíamos medirnos con
la  dureza  de  los  materiales,  porque  cada  material  tenía  sus  características  y  sus
propiedades. Era lo que había. Esa piedra, esa madera, ese tipo de ladrillo capaz de
componer una bóveda... La extraordinaria variedad de la arquitectura, tanto en Italia
como en otros países, deriva del hecho de que la humanidad se debía medir con
apuros  constructivos  que  resolver,  encontrando  las  soluciones  en  los  materiales
disponibles. Cuando llega el cemento armado cambia todo. Esta invención genial da
la  posibilidad  de  crear  la  materia  en  la  forma  que  se  desea.  Por  tanto,
potencialmente, se puede "hacer todo". La arquitectura puede dibujar una bóveda
extraordinariamente  grande,  y  habrá  alguien que  dará  forma a  una  materia  que
convertirá en algo concreto y realizable de esa idea.

Tengo la sensación de que la escuela razona un poco demás con una mentalidad de
cemento  armado.  Esto  es,  en  lugar  de  adaptarse,  de  sentir  la  mirada  de  quien
continuamente  debe  medir  proyectos  y  materiales,  la  escuela  demasiadas  veces
supone que puede crear a su gusto la materia, es decir, que puede manipular a las
personas.

La proliferación de los currículum, invención estrictamente moderna, trata, de una
forma u otra, de sortear y huir de la dureza de la materia. La irreductibilidad de cada
individuo también es evitada y esta es sustituida por un hipotético individuo medio,
llamado a alcanzar resultados predeterminados. Bien, en mi opinión, que todo esto
no funciona y provoca daños debe ser dicho con claridad. Cada vez que proponemos
una  verdadera  búsqueda  en  una  clase  o  bien  entre  los  enseñantes,  estamos
intentando construir puentes con los materiales que hay, con ese tipo de piedras, con
aquel  tipo  de  maderas  que  están  ahí  en  ese  momento,  y  no  otros.  Es  en  esta
inteligencia artesana en lo que debemos ser ricas y ricos los enseñantes. Es esta una
cualidad a buscar, y de hecho las mejores y los mejores enseñantes son los dotados
de  buena  capacidad  de  escucha.  Buena  y  buen  enseñante  es  quien  es  capaz  de
escuchar a las personas con las que está trabajando, con quien intenta ponerse en
comunicación. La disciplina cuenta, sin duda, pero como terreno elegido para que
viva nuevos conocimientos. Todo conocimiento es una relación entre sí y el mundo, y
es territorio y posible instrumento de comunicación. Probablemente esto sea algo
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muy banal,  pero sin la abolición del  concepto mismo de estudiante  medio  no  es
posible crear ninguna cultura de la escucha.

Luego está la cuestión del tiempo. En la escuela se desarrolla una violenta batalla en
torno al tiempo. En las de primaria, por ejemplo, siempre hay una gran tensión entre
el tiempo de los niños y el tiempo de la enseñanza. Según mi experiencia, todas las
veces que he logrado quedarme en el mismo tema y en el mismo argumento durante
mucho tiempo, volviendo y reflexionando sobre las mismas cosas,  he visto llegar
poco  a  poco  a  todos  y  en  alguna  ocasión  se  ha  creado  de  verdad comunidad  y
comunicación profunda en el grupo. De hecho, muchas y muchos tienen necesidad
de tiempo para llegar. Cuanto más nos detenemos en un tema, más se da turno de
palabra a todos, y dar turno de palabra a todos es también descubrir que quizá el
último que llega, y que por tanto ha hecho el camino más largo, es el que dice lo más
interesante. En una escuela en la que hay niños que son definidos como retrasados,
todo esto claramente no funciona porque, avanzando en una hipotética velocidad
media,  se  pierden  muchos  niños  y  niñas.  Me  parece  muy  importante  vivir  la
educación  en  tiempo  largos  y  distendidos,  limitar  las  propuestas,  reducir
drásticamente los argumentos y, más bien, profundizar en ellos.

Por fin el  problema del  arte.  En la  escuela  muchas  disciplinas  deberían tener  la
finalidad de acercar a los jóvenes al arte. Y en efecto de arte se habla muchísimo, a
partir de la literatura, pero los aspectos artísticos presentes en el trabajo didáctico
me parecen bastante escasos. Y sin embargo serían bastante importantes, porque el
arte se sitúa en un territorio que es el opuesto al de la productividad, algo a subrayar
en  un  tiempo  en  el  que  parece  que  los  parámetros  económicos  son  los  únicos
indicadores para medir el bienestar social y la calidad de una política.

El arte es profundamente antieconómico. Es trabajar mucho y aplicarse a fondo para
obtener un resultado parcial, puntual, preciso. Un resultado, sin embargo, que tiene
la ambición de ser necesario y capaz de tener sentido en sí mismo. En la escuela, al
contrario, casi nada tiene sentido en sí,  y casi todo se hace para hacer otra cosa.
Siempre se aplica una cosa en vista de otra. Por eso creo que cuando los enseñantes
trabajan con los artistas (por ejemplo con quien hace teatro) descubren que su modo
de  medirse  con  el  resultado,  con  la  relación  entre  el  proceso  y  el  resultado,  es
bastante distinto del que generalmente corresponde en la escuela.

Esto no quiere decir, naturalmente, que la escuela deba cambiar su método por el del
arte, porque el arte es necesariamente selectivo respecto al talento. Más bien quiere
decir saber captar la atención como es capaz quien trabaja en el arte y que, por su
misma práctica, debe trabajar en la atención, los detalles, la capacidad de ser aquí y
ahora, estar presente. He visto muchas veces que encontrar artistas o personas que
trabajan en la artesanía artística es saludable para los enseñantes, porque los lleva a
medirse con otro modo de mirar o actuar.

En la Casataller de Trapos muchas veces me he preguntado por qué las enseñantes
quieren conocer a las personas más extrañas: un hombre de medicina apache o un
gran actor balinés de teatro. ¿Qué buscan en estos encuentros? ¿Por qué se dirigen a
territorios tan lejanos de la escuela? La respuesta es que quizá están buscando una
modalidad de relación con el conocimiento que prevea obstáculos y agotamiento,
quietud, tenacidad, mesura. Un itinerario de investigación largo, en cualquier caso,
mientras  en  cambio  vivimos  en  una  sociedad  donde  todo  debe  volverse  fácil  y
accesible, sin pensar en qué medida este comportamiento es dañino para nosotros
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mismos y los otros. Siento que la desesperación a menudo presente en la escuela es
una desesperación muy particular: la desesperación de los sordos.

Una vez, en Città di Castello, preparando las ediciones sobre sentidos de la Feria de
las Utopías Concretas, hicimos una investigación sobre las sensibilidades necesarias
para la salvación del  planeta,  jugando un poco en torno a los distintos sentidos.
Muchos estábamos de acuerdo en que la relación con lo invisible es muy importante.
Invisible, por ejemplo, para la química, es la estructura que ordena un mundo, y sin
duda invisible es  la  gran parte de las  tramas que ocasionan nuestras emociones.
Alexandra Ginzburg muchas veces ha subrayado que la emoción es la madre  del
pensamiento, y esto, los educadores, no lo debemos olvidar nunca.

La razón profunda  por  la  cual  los  enseñantes  apasionadas  y  apasionados  tienen
mayores posibilidades de compartir con chicas y chicos los laberintos del saber está
precisamente en el hecho de que ponen en el terreno abiertamente sus emociones y
proponen la comunicación también en este terreno. Por tanto, con lo invisible se
puede tener una relación positiva. Con lo que no se puede escuchar es con lo que
todo se hace más difícil. Por eso la que más temo es la desesperación de los sordos.
Una desesperación que nace de la sordera hacia los otros, hacia los lugares, hacia las
relaciones, que necesariamente es también sordera hacia nosotros mismos.

Entre hombres

Un vacío, una ventana al mundo, de Sara Alcina Zayas

El  final  del  patriarcado  ha  traído  a  la  vida  de  los  hombres  no  patriarcales  la
experiencia de un vacío. El vacío dejado por la trama de relaciones construidas y
perpetuadas durante siglos y que se regían por el orden del Padre. Relaciones con
hombres  y  con  mujeres  guiadas  por  la  razón  instrumental,  que  aplana  el  tejido
rugoso y trenzado de lo vivo, amenazándolo con la insignificancia. De hecho, una vez
desaparecido,  son muchos  los  hombres  que  se  sienten insignificantes,  cuando el
vacío parece llenarlo todo. A veces, esos mismos hombres u otros, atisban en ese
vacío una ventana abierta al mundo. No a uno cualquiera, sino a un mundo –el del
final  del  patriarcado-  en  el  que  la  libertad  femenina  se  ha  puesto  a  circular,
cambiando la realidad de hombres y mujeres. Entre esos hombres no patriarcales
que se han parado ante esa ventana interior, propiciada por la revolución simbólica
que las mujeres hemos traído al mundo, se encuentran los sociólogos Marco Deriu y
Victor Seidler, y los hombres del ya extinto grupo de hombres vinculado a Entredós :
Fernando  Rodríguez  Morón,  Jesús  Manuel  Morala  Maristegui,  Javier  Serna
Fernández, Carlos Peón Víllora y Juan Cantonero Falero.

Las  ventanas  de  las  iglesias  y  catedrales  cristianas  del  medievo  simbolizaban  a
María. Y es que la maternidad se presenta en el cuerpo primero, en el alma antes o
después,  como una experiencia mediada por la  capacidad que indica –indica,  no
determina- el cuerpo femenino de abrir un vacío dentro de sí para acoger lo otro, que
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siempre  se  presenta  bajo  los  atributos  de  lo  nuevo.  A  veces,  esta  práctica  de  la
apertura a lo otro, en soledad, cuando no ha mediado el deseo o cuando se pierde su
hilo- o cuando no hay un entre-mujeres que acompañe y acoja esa travesía-, se siente
como un desgarro, en detrimento de la felicidad de esa mujer y de su criatura. Las
ventanas abiertas encierran esa doble declinación. La capacidad de formular una
promesa  de  infinito  y,  a  la  vez,  de  hacer  que  por  ellas  se  cuelen  todas  las
inclemencias  del  tiempo,  arriesgando  la  estructura  entera.  Esta  vivencia
amenazadora  del  vacío  ha  sido  más  propia  de  los  hombres  que  de  las  mujeres,
orientadas por la capacidad de ser dos. Por eso creo que los hombres no patriarcales
suelen buscar las mediaciones femeninas que puedan acompañarles en su búsqueda
de sentido. Ese es el caso de Marco Deriu, o el de Victor Seidler, que siempre cita el
feminismo en el origen de su pionero trabajo alrededor de la masculinidad, o el de
los hombres del grupo vinculado a Entredós , un espacio político de mujeres, que les
agradecen a ellas el haber podido unir sus deseos. No por casualidad, tanto Seidler
como el  grupo de hombres parten, el  primero en su artículo, los segundos en su
práctica como grupo, de textos escritos por mujeres.

Los tres textos que siguen señalan un desafío que tienen entre manos los hombres no
patriarcales en el presente. Un desafío que puede ser conjugado como puente capaz
de hacer decible su experiencia –que aquí es, me atrevo a decir, casi un sinónimo de
lo vivible-. El desafío de rodear ese vacío con palabras propias capaces de hacer que
por esa ventana abierta al mundo entre la luz cálida de esta mañana del final  del
patriarcado y se perfilen las sombras del nuevo día, distintas de las de la noche. La
violencia  masculina  post-patriarcal,  según  nos  dice  Marco  Deriu,  es  una  forma
exasperada de reacción a  la  libertad femenina  que  se  ha  puesto  a  circular  en  el
mundo.  Porque  los  hombres  se  sienten  interpelados  por  este  acontecimiento.  Y,
algunos, en un afán por seguir guiándose por el orden de la fuerza lo sienten como
algo gigantesco, inabarcable y tremendamente amenazador. Nos dice Deriu que esta
violencia es solo uno de los posibles desenlaces, que hay algo, en sus cimientos, que
pide ser elaborado, que necesita de raíces para poder dar fruto. Y concluye, como
concluyen también los hombres que se reunían en Entredós para llevar adelante esa
práctica, como lo lleva haciendo Victor Seidler desde sus primeros escritos y en el
presente,  expresando  la  urgencia  –en  la  que  se  mezclan  deseo  y  necesidad-  de
ponerse a hablar, entre ellos y con las mujeres a las que aman y otorgan autoridad,
para hacer de ese vacío un terreno fértil para las relaciones de diferencia.

Los  hombres  del  grupo  de  Entredós  consideraron  que  una  de  sus  primeras
herramientas para orientarse era aprender a partir de sí, y nombraron su dificultad a
la hora de ponerse en juego. El texto de Seidler aporta luz a esta dificultad masculina
cuando se trata de renunciar a la abstracción, que desarraiga el saber de los cuerpos,
garantes de la realidad y de lo vivo. Y es que esa desconexión con lo real, con la
fidelidad  a  una  misma  o  a  uno  mismo  ha  calado  especialmente  en  los  cuerpos
sexuados en masculino, por lo visto, y la voz, en esas circunstancias, se olvida hasta
de su textura, y ya no sabe distinguir lo verdadero de lo falso. Y se olvida, con ello,
del placer del intercambio vivo, que requiere certeza –cuando una sabe que algo es
cierto lo sabe porque las palabras han coincidido con las cosas-, que es una manera
de decir que reclama la presencia en cuerpo y alma de quien participa en él para
darse. Porque ya está sucediendo, -lo están viviendo muchos de los hombres que
participan en los grupos de hombres feministas-,  las palabras de los hombres no
patriarcales traen riqueza al mundo que compartimos, hombres y mujeres, y hacen
de  esa  silueta  masculina  frente  a  la  ventana  una  imagen  preñada  de  deseo  y
necesidad,  raíces  del  partir  de  sí  y  del  actuar  político  -como nos recuerda Anna
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Maria Piussi en un texto precioso , guiando la intuición de un sentido libre de ser
hombre.

La práctica de la relación entre hombres, de Fernando
Rodríguez Morón; Jesús Manuel Morala Maristegui;
Javier Serna Fernández; Carlos Peón Víllora y Juan

Cantonero Falero

Escribir este texto,  que supone la presentación en DUODA de nuestro "grupo de
hombres", ha sido muy complejo porque en él hemos tratado de conjugar los deseos
de todos nosotros. Gracias a la propuesta que nos regaló Remei Arnaus, cada uno de
los cinco – Fernando, Javi, Manolo, Carlos y Juan- se dispuso a redactar "la pequeña
historia"  de  nuestro  grupo,  que  surgió  hace  un  año.  Hemos  frecuentado  en  ese
proceso de narración tanto el peligro de la abstracción como la dificultad de partir de
nosotros mismos, pero, curiosamente, en las reuniones para confeccionar el escrito
conjunto  nos  hemos  mostrado  más  que  en  otras  ocasiones.  Hemos  apreciado,
incluso, el  conflicto de sentirnos nombrados o no en los textos de los demás, así
como la dificultad de reconocernos autoridad y de relacionarnos entre nosotros. Este
proceso de pensarnos como grupo nos está sirviendo para darnos cuenta de que
estamos en el comienzo.

En nuestro recorrido como grupo nos hemos ocupado más, en un principio, de sacar
a la luz las cosas comunes, con las que todos nos identificamos, que de la riqueza de
la alteridad, sin reconocer, por tanto, los lugares dispares desde los que cada uno es
hombre. Bien es cierto que nos unen muchas cosas que nos hacen permanecer juntos
en el grupo. Nos une y nos unió Entredós, un espacio político de mujeres y donde,
gracias a ellas -Tania, Graciela, Noemí, Laura-, conseguimos unir nuestros deseos,
propiciados también por una primera conversación entre Fernando y Javi, de crear
un  grupo  de  hombres.  Pero  ¿para  que  queríamos  un  grupo  de  hombres?  Al
reconocer el orden simbólico de la madre aprendido en Entredós y acoger aquello
que nos enseñaban las mujeres, tuvimos la necesidad y el deseo vital de un cambio
en nosotros y en nuestras relaciones. Algunos de nosotros sentíamos que algo no
funcionaba bien en nuestras relaciones con las mujeres. Otros necesitábamos que
mediara en nuestras  relaciones con hombres lo  que aprendemos de las  mujeres,
como el sentido de libertad relacional y de autoridad femenina. Y otros queríamos
dar y recibir medida para encontrar las palabras que nombren nuestras experiencias
masculinas.

Nuestra primera reunión nos llevó a plantearnos qué entendemos por ser hombre y
por masculinidad y como pensarnos desde fuera del patriarcado. En este proceso
encontramos muchos interrogantes que siguen gravitando en nuestras reuniones.
Para el siguiente encuentro decidimos leer o releer Mujeres en relación , de Milagros
Rivera, donde encontramos "herramientas" para empezar a trabajar. La primera de
ellas, y la más necesaria, es aprender a partir de nosotros mismos y abandonar la
abstracción para resignificar nuestra experiencia. Ese ponernos en juego no es nada
fácil y ha ido tomando forma al hilo de las reuniones posteriores, durante las cuales
hemos  hablado  de  lo  patriarcal  que  aún  conservamos,  de  la  violencia,  de  la
sexualidad, de la relación con nuestra madre ...,  temas que no hemos tratado en
profundidad,  pero  que  han  sido  la  excusa  para  aprender  a  hablar  de  nosotros
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mismos, deshaciendo silencios. Estamos contentos de disfrutar al hablar, de generar
relaciones  de  confianza  y  autoridad  entre  hombres,  y  de  apreciar  que  algo
importante está sucediendo en nuestras vidas, algo que nos puede transformar en
mejores  personas  y  que  permite  intuir  un  sentido libre  de  ser  hombre,  para
nombrarnos  dentro  del  orden  simbólico  de  la  madre.  Necesitamos  realizar  esta
práctica  política  para  transformar  nuestra  vida  en  relación  con  hombres  y  con
mujeres. ¿Podemos nosotros, como hombres, contribuir al orden simbólico amoroso
de la madre? Ése es nuestro deseo.

Amor y reconocimiento: la violencia masculina y el
sentido de nuestras relaciones, de Marco Deriu

Traducción del italiano de Gemma del Olmo Campillo.

En los últimos meses, las crónicas periodísticas nos han relatado una triste serie de
delitos de pareja. El caso de Jennifer, una chica de veinte años embarazada, de Olmo
di Martellago, golpeada y asesinada por Lucio, de treinta años, su ex amante, ha sido
uno de los más famosos por la brutalidad de su violencia.

En los últimos años se ha registrado una cadena de homicidios contra las mujeres.
Una investigación del Consejo de Europa hecha pública en octubre de 2005 (que ha
originado un interesante  debate  en el  periódico  Liberazione)  ha  revelado  que  la
violencia del compañero, marido, novio o padres es la primera causa de muerte  e
invalidez permanente en las mujeres de 16 a 44 años en todo el mundo, también en
Europa.

Por lo que respecta a los homicidios de pareja, en Italia, por ejemplo, últimamente se
registran cerca de un centenar de casos al año. A veces son simplemente maridos que
matan a sus mujeres o a sus compañeras por litigios de algún tipo aunque, muy a
menudo,  detrás  de estos  homicidios  contra  las  mujeres  suele  estar  por  medio la
experiencia  de  la  separación,  del  rechazo,  de  la  decisión  por  parte  de  la  ex
compañera de iniciar una nueva vida.  Desde este punto de vista,  en las  crónicas
periodísticas ninguno se ha arriesgado, hasta el momento, a subrayar que estamos
frente a una nueva e ineludible "cuestión masculina" que, ciertamente, está todavía
pendiente de entender en su significado social y relacional.

A la hora de hacer un análisis sobre esta violencia debemos evitar refugiarnos en
simplificaciones  automáticas,  formas  manidas,  restos  de  mentalidad  pasada,
antiguos legados. Es verdad que en la cultura patriarcal la violencia hacia las mujeres
siempre se ha dado, pero la violencia de hoy no parece ser el resultado de hombres
que  consideran  a  las  mujeres  seres  inferiores  a  someter,  como  podía  ser  en  el
pasado.  Estamos  hablando  de  violencia  cometida  por  personas  de  todo  estrato
social,  en todos los países europeos.  En Italia,  además,  se  puede apreciar  que la
mayor parte de los homicidios domésticos se producen en el norte, en particular en
Lombardía, o bien en las regiones más ricas y desarrolladas.

En realidad creo que estamos asistiendo a una transformación de las formas y de los
significados de esta violencia, que todo esto nos habla del cambio de vida  de  las
mujeres,  de  los  hombres  y  de  las  relaciones  entre  hombres  y  mujeres.  Para
comprender la realidad actual debemos comenzar por ver que hoy nos encontramos
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en una situación nueva caracterizada por lo que el sociólogo inglés Anthony Giddens
llama "relaciones puras". Por relaciones puras se entiende relaciones no dictadas por
obligaciones sociales o económicas.  En el  pasado, las relaciones entre hombres y
mujeres  se  construían  sobre  papeles,  obligaciones  sociales,  valores  religiosos,
proyectos familiares, cálculos económicos, relaciones de poder y a veces de coerción.
No  se  puede  decir  que  todo  esto  haya  desaparecido  completamente,  pero
ciertamente hoy (gracias a los cambios culturales, a las conquistas sociales de las
mujeres y a una mayor autonomía económica y social) los vínculos entre hombres y
mujeres, incluyendo los familiares, se fundan, en una medida mucho más relevante,
en  la  capacidad  de  comunicación  y  comprensión  recíproca,  en  las  relaciones  de
intimidad, en la confianza y en el respeto, en la disponibilidad para el diálogo y en la
adecuación recíproca, en el entendimiento emocional. En otras palabras, la relación
de pareja no se da de una vez por todas, sino que es fruto de un diálogo y de una
contratación,  de  un  entendimiento  y  de  una  confianza  que  es  constantemente
reafirmada.

Pero volviendo a la cuestión de la violencia. En este momento la novedad es que al
lado de una violencia más de tipo "tradicional" que golpea sobre todo a las mujeres
en  situación  de  marginalidad  social,  hoy  registramos  además  una  violencia  que
parece nacer,  por  el  contrario,  de  la  incapacidad por  parte  de  los  hombres  para
aceptar y acoger una autonomía y una libertad ya presente en la vida de muchas
mujeres. La violencia masculina comienza a golpear hoy a la mujer que ya no acepta
ser siempre el soporte de las necesidades del hombre. Golpea a la mujer que, con
razón o sin ella, abre conflictos y cuestiona al hombre, a la mujer que decide dejar a
su compañero, a la mujer que busca rehacer su vida sola o con otro, a la mujer que
decide  llevar  adelante  autónomamente  su  embarazo.  En  cualquier  caso,  aunque
sobre esa cuestión valdría la pena abrir un razonamiento aparte, también el apego de
los hijos a las madres en la separación se convierte en un elemento de conflicto y de
resentimiento hacia las mujeres.

Atendiendo a  los  datos ofrecidos en la  investigación "El  homicidio voluntario en
Italia. Informe 2005 ",  realizado por EURES  en colaboración con ANSA,  los
casos en los que el factor desencadenante del delito se habían debido a la decisión de
separación  por  parte  de  la  víctima  supusieron  en  2004  cerca  del  31,6%  de  los
homicidios  en  el  espacio  doméstico.  Este  problema  concierne  sobre  todo  a  los
hombres  y  sugiere,  con bastante  claridad,  la  realidad de  una  mayor  fragilidad y
dependencia psicológica, y de una menor autonomía, por parte de los hombres.

Por tanto, creo que el tipo de violencia que tenemos frente a nuestros ojos no es una
simple reelaboración de la cultura y del poder patriarcales. Esta violencia no implica
ningún  rechazo  a  la  igualdad  entre  los  sexos,  y  mucho  menos  el  prejuicio  de
considerar inferiores a las mujeres, al contrario, se puede lanzar la hipótesis de que
señala  la  involuntaria  admisión  de  la  completa  autonomía  femenina,  con  un
significado de inadecuación y dificultad por parte de los hombres. Esta violencia nos
muestra la desesperación y la falta de reelaboración masculina frente a una libertad
y una autonomía femenina, más que un poder masculino y una sumisión femenina.
El  delito  señala,  si  acaso,  la  imposibilidad,  la  impracticabilidad  de  la  sumisión
femenina. Desde este punto de vista, los términos de la violencia hacia las mujeres
han cambiado, están cambiando.

Llevando este razonamiento a la esfera de las relaciones, en este momento, en mi
opinión, los hombres ejercen violencia sobre todo porque no aceptan la diferencia, o
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bien porque no aceptan la alteridad de la compañera. No aceptan que la mujer que
tienen en frente no sea, simplemente, una continuación, un reflejo del propio deseo
o de las propias necesidades. No aceptan que ella pueda elegir en relación con su
propio deseo y que este no coincida con el de ellos, o con su idea de relación. En esta
situación  —y  su  consecuente  sentido  de  "impotencia"  hacia  la  autonomía  y  la
libertad femenina— emerge toda la dependencia, la fragilidad y la inseguridad es–
condida  de  los  hombres.  Todos  estos  aspectos  no  son  todavía  admisibles  para
muchos hombres,  y  con el  recurso de la violencia se los niegan una vez más.  Se
podría  decir  que  muchos  hombres  prefieren  cancelar  la  alteridad  antes  que
reconocerla y aceptar,  con ello,  la propia parcialidad, la propia vulnerabilidad, la
propia impotencia. En este sentido, esta nueva forma de violencia masculina hacia
las mujeres representa un intento de cancelar la diferencia y no la igualdad.

Lo que es difícil para los hombres, hoy, no es reconocer que las mujeres tienen igual
dignidad o valor que los hombres; lo que es difícil  es estar frente a una mujer  y
aceptar que ella es otra, distinta de nosotros. Así pues, en mi opinión, la relación
verdadera puede nacer sólo en el momento en que cada hombre reconoce que la
mujer  que  tiene  delante  no  es  su  proyección  o  su  objeto,  y  que  ella  puede  ser
diferente de él en muchas cosas, para bien y para mal. Sólo a partir de aquí puede
comenzar una relación y un intercambio real y no violento. Por tanto, aceptar la
libertad de diferir de la mujer, aceptar la propia parcialidad y limitación, así como
aceptar una relación real  son tres  aspectos  íntimamente  relacionados.  Desde ese
punto de vista, esta violencia, de un modo o de otro, nos interpela a todos. No se
trata de escurrir el bulto y distanciarse de una violencia que está fuera de nosotros,
que  pertenece  a  "los  otros",  a  los  "hombres  violentos",  sino  más  bien  sopesar
realmente  la  posibilidad  de  que  esté  inscrita  en  la  cultura  común,  porque  la
violencia, el delito, es solamente uno de los posibles desenlaces. El dato común a
todos no es el episodio final de la violencia, sino lo que la precede: la concepción de
la pareja,  del  amor, de la relación.  Aquello que nos parece normal porque no se
manifiesta bajo formas de violencia explícita y criminal, pero que, probablemente,
está en el origen del problema.

Lo que nosotros, hombres, podemos hacer es comenzar a hablar de nuestras formas
de relación, de cómo somos en las relaciones, de cómo construimos las relaciones, de
cómo las negamos, de cómo tenemos miedo de ellas. Debemos preguntarnos en qué
medida somos capaces de acoger la libertad y el libre deseo de las mujeres en nuestra
relaciones y en nuestro modo de amar.

Creo que es preciso, por tanto, madurar todos más a la hora de interrogarnos sobre
nuestras  relaciones  afectivas,  hombres  y  mujeres  juntos,  pues,  bajo  mi  punto de
vista, el problema nace de que las personas tienden a vivir las relaciones de amor
como "relaciones simbióticas", en las que hay implícitamente una coincidencia del
otro con sí, y de sí con sí. No está admitido "diferir", ni fuera de sí ni consigo. La
situación de simbiosis  se  da cuando dos seres  viven una relación  tan  estrecha  e
integradora  que  cancela  el  sentimiento  y  la  experiencia  de  la  diferencia.  La
consecuencia de ello es una situación protectora y defensiva, a menudo también una
sensación de seguridad mayor hacia la vida y el mundo. El precio, sin embargo, es la
renuncia  al  conocimiento  de  la  otra  persona  y  de  sí,  el  deterioro  de  partes
importantes de ambos. Creo que Lea Melandri se refiere a este tipo de situaciones
cuando habla de un "sueño de comunión". En mi opinión, también estas relaciones
simbióticas o de fusión pueden ser vistas como la reelaboración o la continuación de
la relación prenatal e infantil del hijo con la madre. El otro sujeto es percibido como
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necesario para la propia nutrición y supervivencia.

Así, la otra persona no es apreciada en su autonomía, en su alteridad sino como
apéndice de sí. El deseo de otros no existe si no como obligada prolongación del
propio. En estos términos, la relación puede ser complementaria, cuando uno de los
dos sujetos —en general la mujer— renuncia a sí para satisfacer al otro, o simétrica,
cuando se  produce  una dinámica  de  conformismo recíproco.  En ambos  casos  se
registra, al menos hasta cierto punto, una situación de complicidad entre las dos
partes. Cada uno está gratificado por la propia posición y por el papel que tiene en
las  discusiones  con  el  otro.  La  percepción  interior  y  emocional  es  la  de  estar
satisfechos. No hay ni puede haber una percepción fuerte del negativo, de la fractura,
de la herida, de la ausencia, de la carencia, del vacío. En esta ilusión de transparencia
y de plenitud se pone en marcha la eliminación del misterio del otro/ de la otra. No
se es consciente de la existencia del mundo interior de la persona que amamos, de
posibles deseos, aspiraciones, necesidades autónomas y no sospechadas. Al mismo
tiempo,  esta  falta  de  reconocimiento de  la  otra  persona coincide también con la
pérdida de una percepción real de sí mismos.

En estas  condiciones,  la  experiencia  del  abandono,  del  fin  de  la  relación,  puede
convertirse en algo perturbador e intolerable, porque al acabar la relación simbiótica
puede hacerse añicos también el sentido de sí y el sentido de la realidad. En este
punto, antes que reconocer la propia dependencia, y replantearse el propio sentido
de sí y la propia idea de relación, prefieren refugiarse en la violencia.

El carácter no sólo de impotencia sino también la no aceptación de estas situaciones
emerge en los numerosos casos conocidos de homicidio-suicidio, sobretodo entre los
hombres. Estos casos muestran que no sólo hay rabia contra la propia ex pareja, sino
también el desplome de una relación consigo mismos que, al mismo tiempo, supone
admitir la incapacidad de salir de un cierto marco de sentido.

El año pasado, la Comunidad Diótima propuso como tema el trabajo del negativo, de
la fuerza del negativo. Valdría la pena declinar este tema también en las experiencias
de las  relaciones afectivas entre hombres y  mujeres.  Si  hay un aprendizaje en el
amor, este pasa también por la aceptación e integración del negativo. Se aprende a
conocer  y  a  conocerse  atravesando experiencias  de cada género.  Unas  veces  son
encuentros, arrebatos, alegrías, dones, repartos, satisfacciones. Otras veces son, por
el  contrario,  desilusiones,  abandonos,  traiciones,  heridas,  incomprensiones  y
misterios  insondables.  Según  mi  experiencia,  también  estas  últimas  vivencias
dolorosas y negativas han sido pasajes fundamentales y constitutivos porque me han
puesto en frente la experiencia del límite, de mi parcialidad, del reconocimiento de
otras  personas.  Tales  experiencias  nos  resquebrajan  la  ilusión  de  control  sobre
nuestra vida, sobre las relaciones, sobre las personas. Nos desmontan la excusa de
poder  disponer  a  placer  de  cada  cosa.  Nos  permiten  disolver  la  imagen  de  una
relación sin vacíos y sin distancia que nos habíamos construido. Nos obligan, en
resumidas cuentas, a admitir un umbral de no comprensión, más allá del cual se
debe aceptar a la otra persona por cómo se presenta o por cómo se niega a nosotros,
sin buscar otras explicaciones.

Todas  estas  vivencias  no  son  experiencias  por  sí  mismas  sino  etapas  de  una
maduración,  necesarias  para  aprender  a  amar,  para  ser  capaces  de  entrelazar  el
propio deseo con el de otra persona, sin ahogar ninguno de los dos. Construir una
civilización de las relaciones entre hombres y mujeres significa, entonces, aprender
recíprocamente a coincidir y a separarse, a establecer acuerdos en la proximidad y
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en la distancia, porque ambas cosas —siempre y en cada momento— son, juntas,
condiciones del amor.

Masculinidad, moralidad y modernidad, de Victor Seidler

Traducción del ingles de Isabel Pérez Molina.

Cuando pensamos en función de una obligación de visitar a un enfermo, pensamos
en una obligación de carácter universal que ayuda a Kant a cuestionarse nociones de
relativismo moral porque es importante reconocer que esta es una obligación que
proviene de la razón. Es una cuestión objetiva que puede decidirse como materia de
la razón, en lugar de dejarla como materia de opinión individual. En un principio
Kant  se  posiciono  contra  el  relativismo  cultural  de  Hume,  aunque  su  trabajo
continua  teniendo  poderosas  resonancias  contemporáneas  como  rechazo  del
relativismo que  informa tanto  el  sentido  común  de  la  cultura  moral  liberal  que
sostiene que la moralidad es una cuestión de opinión individual como su proyección
en las ciencias humanas en la noción de que los valores son relativos a una particular
sociedad y cultura. Este relativismo es una reacción comprensible en una cultura
imperialista que se apropio de la  idea de civilización e insistio  en juzgar a  otros
según sus propios parámetros.

Pero Kant insiste en la importancia de la noción de moralidad como el camino para
desafiar el relativismo histórico y cultural. Kant nos ayuda a creer que si la esclavitud
es una practica errónea, lo es en todas las épocas y lugares porque es degradante
para el ser humano. Sin embargo, también es importante contextualizar el trabajo de
Kant en la época de la Ilustración, en lugar de abstraerlo como si se tratara de una
serie de argumentos atemporales cuya trascendencia solamente puede apreciarse en
su  totalidad  si  se  separan  de  un  contexto  particular  dado.  Esta  tendencia  a
descontextualizar podría considerarse una debilidad en la tradición racionalista de la
filosofía moderna que asume que los problemas pueden "resolverse" únicamente a
trabes  de  la  razón.  Los  últimos  escritos  de  Wittgenstein  pueden  ayudarnos  a
cuestionar esta visión cartesiana de la razón así como la noción de razonamiento
lógico que se deriva de ella. Existe la asunción de que la posición ventajosa de la
razón existe más allá de los conflictos de la vida social en un noúmeno reino propio.
Su imparcialidad en relación con los asuntos de la vida empírica se garantiza a trabes
de su universalidad.  Trata a  todos de la  misma manera,  cualquiera que sean las
condiciones particulares de sus vidas, y nos posicionamos igual ante las demandas
de la ley moral.

Se da por supuesto que, en el esquema kantiano, al erigirnos por encima de nuestras
naturalezas animales, tomamos una posición de desinteresada imparcialidad hacia
nosotros mismos. Pero para Kant, esta visión de "objetividad" e "imparcialidad" se
establece en relación con nuestro yo natural, nuestras emociones y sentimientos. Se
supone que hemos llegado al estadio más alto de desarrollo moral si somos capaces
de  tomar  esta  actitud  de  imparcialidad  hacia  nosotros  mismos.  Este  hecho  se
confirma en el trabajo de Piaget y en el que este inspiro en Kohlberg. Estos aceptan
el sistema de pensamiento kantiano dando por sentada nuestra comprensión  del
desarrollo moral como una serie de discretas etapas que marcan nuestro devenir
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desde la infancia hacia la madurez,  aunque muy pocos de nosotros lleguen a las
etapas mas altas.

Kohlberg  nos  enseña  algunas  cosas  a  partir  de  sus  diferenciaciones  sobre  las
características significativas de nuestra vida moral. EI nos ayuda a hacer distinciones
que podrían no ser vistas de otra manera. Su preocupación acerca de las condiciones
para  desarrollar  formas  democráticas  de  escolarización  que  incorporen  los
principios democráticos en la organización cotidiana abre una serie de cuestiones
cruciales. Durante demasiado tiempo hemos aceptado que escuelas no democráticas
y autoritarias pueden, de alguna manera, preparar a la gente para participar como
ciudadanos  en  una  sociedad  democrática.  Sin  embargo  también  existen  puntos
débiles en una noción de ciudadanía que se organiza alrededor de la noción del yo
racional. Es como si nuestra capacidad de pensar en términos de principios morales
abstractos definiera nuestra existencia como seres racionales.  Esto es  aceptar las
nociones  kantianas  que  ven  "imparcialidad"  y  "separación"   en  oposición  con
nuestro yo emocional. También lo es que somos supuestamente "objetivos" hasta el
punto  que  nos  hemos  separado  de  consideraciones  emocionales  y  aprendido  a
considerar solamente razones impersonales.

No  pretendo  aquí  minimizar  la  importancia  de  nociones  de  "imparcialidad",
"separación"  y  "objetividad"  sino  cuestionar  las  formas  en  que  estas  han  sido
trazadas en la tradición moral kantiana. No se trata simplemente de un asunto de
teoría  moral  dado  que  esta  visión  ha  guiado  las  concepciones  tradicionales  de
"objetividad"  y  "ciencia"  en  las  Humanidades.  La  obra  de  Carol  Gilligan,  In  a
Different Voice (Con una voz diferente), ha sido importante para demostrar como el
trabajo de Piaget y Kohlberg ha sido ampliamente extraído del estudio empírico con
niños  (no  con  niñas).  Es  de  la  experiencia  de  los  niños  que  estos  modelos  de
desarrollo moral han sido extraídos, ya que en nuestra cultura son los niños los que
tienden a pensar más fácilmente en términos de principios abstractos.  Los niños
aprenden a buscar "la respuesta correcta" y se sienten mejor si esta puede "probarse"
como una cuestión de razón y lógica que no lleva su propia experiencia a la ecuación.
Así, con el famoso ejemplo de si Hans debería robarle al farmacéutico con el fin de
salvar la vida de su pareja que necesita una medicina que no puede pagar, los chicos
pueden estar mas inclinados a pensar que "salvar una vida" es  un principio mas
importante  que  "el  derecho  a  la  propiedad  privada"  por  lo  que  en  este  tipo  de
situación  puede  justificarse  coger  la  medicina,  incluso  si  esto  significa  sufrir  las
consecuencias de romper una ley.

De  esta  manera  los  chicos  pueden  pensar  sobre  esta  situación  en  términos
impersonales y universales que tienen poco que ver con las relaciones personales de
las personas implicadas.  No es una cuestión de sentimientos que la  gente puede
tener entre si, puesto que esto podría presuntamente colocar las decisiones morales
sobre un suelo contingente. Es cuestión de proceder sobre que es "lo que se debe
hacer", corno una cuestión de principios, a pesar de los individuos interesados. He
aprendido esto al convertirme en blanco de este tipo de razonamiento, una vez que
un colega dijo que estaba preparado a apoyar el principio de tener una persona más
en el  departamento, pero que no estaba preparado para apoyarme a mí para ese
puesto que yo ya había estado desarrollando durante  años.  No se  trataba de  un
asunto relacionado con la competición abierta por un trabajo, sino de la forma como
un lenguaje impersonalizado puede utilizarse como parte del lenguaje del poder.

Si  la  habilidad  de  pensar  en  términos  de  principios  morales  abstractos  define
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nuestro sentido de la moralidad, como así es para Kant, entonces se convierte en un
ideal al que todos debemos tender. Pero como apunta Carol Gilligan, el  hecho de
posicionar  la  moralidad  en  términos  universales  hace  invisible  y  devalúa  la
experiencia de las mujeres, que frecuentemente piensan en términos distintos. Incita
a las propias mujeres a desestimar su experiencia moral con el argumento de que
solamente consideraciones que pueden ser presentadas en términos impersonales y
universales son relevantes en el argumento moral. Este hecho tiende a simplificar las
complejidades de nuestra experiencia moral. También silencia a las mujeres que se
quedan sintiendo que lo que ellas pueden querer decir en una determinada situación
no es relevante. Puede ser interesante pero no relevante para la evaluación "moral"
de la situación.

Lo  apuntado  mas  arriba  tiende  a  crear  una  jerarquía  de  la  experiencia  moral.
También  establece  relaciones  particulares  de  poder  y  autoridad.  Tácitamente
legitima la identificación moderna de masculinidad con razón que ha convertida la
voz masculina en voz con autoridad por  su universalidad e  imparcialidad.  Como
hombres hemos aprendido a hablar por otros, pensando que es nuestra tarea decir lo
que  es  mejor  para  cada  uno  en  una  situación  determinada.  En  realidad,  hemos
aprendido a usar nuestra voz para hablar por otros, antes de que hayamos aprendido
a  hablar  por  nosotros  mismos  más  personalmente.  Sin  embargo,  es  fácil  para
nosotros como hombres ser impersonales, diciendo, por ejemplo, lo que seria mejor
que la familia hiciera este verano, antes que decir lo que nos gustaría personalmente.
Como que estamos siendo "neutros", el control que tenemos en estas situaciones es
frecuentemente  ocultado  ya  que  hemos  aprendido  "como  tener  en  cuenta  los
intereses de los demás". Si otros hablan de forma mas personal sobre lo que quieren,
están siendo "personales", "egoístas" o "emocionales" por lo que sus voces pueden
ser  fácilmente  desestimadas.  Es  el  lenguaje  de  una  razón  impersonalizada  que
asume el poder y control de la situación.

Si las mujeres, en el ejemplo de Hans, están más predispuestas a sentir que ellas
desearían  apelar  a  la  buena  voluntad  del  farmacéutico  antes  de  considerar  la
situación únicamente  en términos abstractos,  están apelando a  la  conciencia  del
farmacéutico como ser humano. Ellas creen que pueden apelar a sus sentimientos
por la urgencia de la situación, por lo que el farmacéutico puede estar preparado,
digamos,  a  dejarles  llevarse  la  medicina  si  están  dispuestas  a  pagar  por  ella
posteriormente. Buscan alguna clase de acuerdo. A algún nivel se reconoce que el
problema no puede ser solucionado únicamente en el ámbito de los principios ya que
implica relaciones humanas.

Para  muchas  mujeres  se  da  el  sentimiento  de  que  seria  mucho  mejor  si  el
farmacéutico pudiera llegar a aceptar que debe proveer la medicina a causa de la
gravedad  de  las  circunstancias.  Si  responde  que  es  sensible  a  su  apremiante
situación pero que tiene un negocio que mantener y que si les ofrece la medicina
tendría que hacer lo mismo con otras personas en situación semejante, ¿Justifica
este hecho que el farmacéutico rechace la petición puesto que esta universalizando la
situación  o  permanece  acusado  de  emplazar  consideraciones  de  tipo  económico
sobre  preocupaciones  morales?  ¿Muestra  esto  los  limites  morales  de  las
consideraciones de mercado que forman la conciencia de la derecha liberal?

¿Podemos pensar que si el farmacéutico fuera una mujer seria más susceptible a
otras consideraciones que aquellas ofrecidas por el mercado? ¿Es este un asunto de
recursos  médicos  escasos  y  de  su  distribución?  Esta  idea  se  asemeja  a  la  del

Lourdes Albi Fernández. Carme Vidal Estruel. María José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

59 de 117 11/10/2019 12:20



observador  moral  imparcial  que  supuestamente  tiene  información  para  tomar  la
decisión correcta. Sin embargo, se presenta exclusivamente como una materia de
administración de justicia. Lo que se pierde de vista es la relación personal entre
Hans y su pareja y hasta donde es el capaz de llegar para salvar la vida de esta. ¿Se
esta diciendo que si actúa en nombre de su amor por ella esto convierte el hecho en
menos valioso moralmente que si el esta preparado a actuar de forma similar para
cualquier persona en la misma situación? Dentro de un marco kantiano es difícil dar
peso a sus sentimientos por su compañera como una consideración moral legitima.
Estos  sentimientos  son  demasiado  fácilmente  descartados  como  particulares  y
personales y, por lo tanto, sin relevancia para la decisión moral aneja. Se reconocerá
rápidamente que pueden ser significativas para las decisiones personales que el esta
dispuesto a hacer, pero no forma parte de la decisión "moral" a tomar.

En  relación  con  esto,  Carol  Gilligan  se  fija  en  una  moralidad  de  cuidado  y
preocupación como aquella que ayuda a expresar la experiencia moral de las mujeres
y  sugiere  que  existe  una  particular  relación  entre  masculinidad  y  moralidad  de
derechos y principios. La autora llega a esta conclusión a partir del análisis de datos
psicológicos,  pero  es  posible  llegar  a  la  misma  conclusión  si  nos  fijamos  en  la
relación entre masculinidad y una particular tradición de sentimiento y pensamiento
moral.  Tan pronto  como tenemos una identificación entre  masculinidad y  razón
como ocurre en la modernidad, y un sentido de la moralidad como gobernado por
una facultad de razón independiente y autónoma, no debe entonces sorprendernos
que  exista  aquí  una  determinada  relación  entre  masculinidad  y  moralidad.  La
universalidad de la razón sugiere una concepción universal de la moralidad.

Es solamente cuando empezamos a explorar como funciona esta universalidad y las
formas en que se establece en oposición a nuestro yo natural, que reconocemos su
conexión con formas particulares de masculinidad. Cuando nos acercamos un poco
más a Kant y tenemos en cuenta lo que dice sobre las relaciones entre hombres y
mujeres,  la  familia  y  la  sexualidad  -comentarios  que  con  mucha  frecuencia  no
aparecen en las  ediciones  estándar  de  sus  obras-  podemos observar  que son los
hombres los que tienen el control del don de la universalidad y la razón.

Si intentamos restaurar una moralidad de cuidado y preocupación como forma de
hacer visible la experiencia moral de las mujeres, es importante reconocer que esto
no puede promoverse en términos de igualdad sin reconocer las relaciones de poder
y subordinación que operan. Esta moralidad de cuidado y preocupación es minada
continuamente en las relaciones de género ya que los hombres tienen el poder de
desestimar  lo  que  las  mujeres  tienen que  decir.  Su  poder  sobre  la  razón  les  da
legitimidad para etiquetar lo que las mujeres tienen que decir como "irracional",
"personal"  y  por  lo  tanto como "fuera de discusión".  Es  el  poder  de  devaluar  la
experiencia moral de las mujeres. Contribuye a socavar el sentido de validez  de la
experiencia moral de las mujeres para si mismas, hasta el punto que muchas veces se
sienten ansiosas y avergonzadas a la hora de compartir sus percepciones.

El tema del aborto aborda algunas de estas cuestiones de forma cruda, según Carol
Gilligan extrae de su estudio sobre el contexto en el cual hombres y mujeres, en sus
relaciones de pareja, toman decisiones sobre el tema. La forma como los hombres
conciben  a  veces  el  aborto  es  como  materia  de  principios,  queriendo  pensar  en
términos impersonales y universales en el sentido de si esta "bien" o "mal". A veces
no se llega a esto ya que pueden decir "somos demasiado jóvenes para tener un hijo"
o "nuestra relación no esta lo suficientemente asentada" o "simplemente no nos lo
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podemos  permitir".  Todos  estos  ejemplos  pueden  servir  como  razones
impersonalizadas,  sugiriendo  que  constituiría  un  error  para  otros  en  la  misma
situación  proseguir  con  el  embarazo.  La  cuestión  es  que,  presentado  en  estos
términos, los sentimientos personales no intervienen en la situación. A menudo los
hombres hablan como si ellos hubieran tenido en cuenta todas las consideraciones
"racionales"  del  caso,  por  lo  que entonces  de  may se  pasa  a  enfrentarse  con las
consecuencias  emocionales  de  la  situación.  Estas  son  "subjetivas"  por  lo  que  no
tienen nada que ver con la decisión moral que ha sido tomada "objetivamente".

Implica  un  cambio  para  el  hombre  reconocer  que  la  situación  en  la  que  se
encuentran tiene algo que ver con ellos, incluso si reconocen que, por ultimo, son las
mujeres las que deben decidir,  ya que son ellas las que llevan la criatura en sus
entrañas.  Sin  embargo  es  importante  no  interpretar  el  derecho  a  escoger  de  las
mujeres como si se desestimara la intervención del hombre en esta situación. Esto
reproduciría el esquema tradicional en el que los hombres pensarían que el asunto
no tenía nada que ver con ellos. Gilligan muestra como las mujeres tienden a pensar
en la  decisión moral  a  tomar en términos de sus  relaciones  con los  demás pero
también de quien tendrá que responsabilidad con respecto a la criatura que naciera.
Pero estas consideraciones no deben tratarse como consideraciones pragmáticas que
pueden en cualquier caso ser contrastadas como "personales" y  "particulares" en
contraposición  a  consideraciones  "morales"  supuestamente  impersonales  y
desinteresadas. El hecho es que, en parte, la decisión "desinteresada" no existe como
tal,  ya  que sea lo  que sea lo  que se  decida tendrá un impacto en la  vida  de  las
personas implicadas. No se trata simplemente de una cuestión "racional" que una
vez  tomada  puede  permitir  que  la  vida  "vuelva  a  la  normalidad,  ya  que
inevitablemente tiene un impacto sobre la relación.

Una  visión  racionalista  tiende  a  argumentar  que  si  tienes  clara  que  la  decisión
"correcta"  ha  sido tomada,  entonces  es  "irracional"  tener  sentimientos  acerca  de
dicha decisión con posterioridad.  Esta visión es  simplista  ya  que el  impacto  que
puede tener en nuestras vidas y relaciones puede ser muy diferente, dependiendo de
la  propia  situación  en  que  se  encuentren  las  personas  afectadas.  Para  algunas
personas puede suponer un periodo de luto y tristeza, mientras que otras pueden
sentirse aliviadas. El caso es que esto es particular a las vidas afectadas y no puede
abstraerse de ellas como si pudiera considerarse una cuestión exclusivamente de la
razón.

Lejos de ser irrelevante para la decisión moral que concierne aquí, puede resultar
crucial  tanto  para  mujeres  como para  hombres  ser  consciente  de  lo  que  sienten
acerca de la situación a la que se enfrentan. Como hombres tendemos a menudo a
pensar  que  las  cosas  podrían  ser  diferentes  si  pensáramos  en  ellas  en  términos
diferentes, por lo cual las teorías sociales subjetivistas que tratan la "realidad" como
una construcción conceptual  pueden resultar  tan atractivas.  En el  pasado hemos
disfrutado frecuentemente del poder en nuestras relaciones personales, para hacer
que otros aceptaran la "realidad como nosotros habíamos elegido concebirla. Pero
con el feminismo los tiempos han cambiado para muchos.

La realidad entonces puede ser particularmente dolorosa de aceptar. Como hombres,
podemos estar tan acostumbrados a que podamos moldearla según nuestra propia
imagen  que  podemos  reaccionar  como  niños  mimados  cuando  se  resiste  y  no
podemos  salirnos  con  la  nuestra.  Estamos  tan  acostumbrados  a  ello  que  puede
costar tiempo reconocer lo que esta pasando. Puede ser particularmente difícil para
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nosotros  situar  nuestros  sentimientos  "contradictorios"  en  el  caso  de  un  posible
embarazo no deseado. Es como si  sintiéramos todo al  mismo tiempo, por lo que
puede parecer que no sentimos nada en absoluto. Puede tomar tiempo y atención
exponer  algunos  de  estos  sentimientos  enfocándolos  mas  claramente,  así  como
tomaría esfuerzo y coraje explorar lo que estos sentimientos significan para nosotros
en el contexto de nuestras relaciones y nuestras vidas. Si no estamos acostumbrados
a este "trabajo emocional", nos puede provocar una conmoción el vernos ante una
decisión de este tipo, que no nos afecta solamente a nosotros mismos.

Durante esos periodos de potencial  intensidad emocional  muchos hombres están
acostumbrados a recluirse en si  mismos, queriendo arreglar la situación en otros
términos. La ética kantiana puede ayudar a reforzar esta tendencia, incluso si queda
fuera de su intencionalidad. Nos hace pensar que en lo que se refiere a moralidad, no
hay lugar para emociones y sentimientos, sino que se trata de un tema referente al
imperturbable funcionamiento de la razón,  donde las  emociones únicamente nos
distraerían de la tarea moral a realizar. A veces incluso podemos convencernos de
que  lo  mejor  es  resolver  el  asunto  en  términos  de  universalidad  y  aplicar  las
soluciones a nuestras circunstancias particulares. Actuar de otra manera puede verse
como actuar por egoísmo e incluso de forma pragmática.

Contra esto se puede argumentar que las decisiones morales no pueden resolverse
únicamente a trabes de la universalidad de la razón, ya que la situación a la que se
enfrenta cada persona es siempre distinta. El hecho es que puede resultar crucial
tanto para las mujeres como para los hombres explorar y validar sus emociones y
sentimientos contradictorios porque también sean relevantes de cara a las decisiones
morales que deban tomar. No se trata de adaptarse a las consecuencias emocionales
inherentemente subjetivas de una decisión moral que ha sido tomada sobre una base
racional objetiva. Es importante destacar este punto puesto que tiene repercusiones
inmediatas sobre una extensa gama de cuestiones que emanan de la manera en que
concebimos las relaciones entre consideraciones "subjetivas" y "objetivas". Como la
gente  se  siente  con  respecto  a  una  situación  determinada  implica  diferencias
materiales  en  la  situación  concreta  y  en  las  maneras  en  que  ambos  pueden
enfrentarse a ella. No solamente es importante para mujeres y hombres sentir que
han tenido tiempo y espacio para explorar sus sentimientos en relación a la situación
en que se encuentran, sino que estos sentimientos pueden formar parte de la base
sobre la cual se tome eventualmente una decisión.

Si una mujer siente que no es realmente amada en una relación y si este amor nunca
se le  ha expresado directamente,  puede no sentirse segura para proseguir  con el
embarazo.  Quizás  sienta  que  su  relación  no  podría  soportarlo.  Demostrarle  este
amor puede ayudarle a transformar la relación proporcionándole una cualidad que
nunca  tuvo.  Puede  ser  que  en  el  proceso  de  conocer  sus  sentimientos  algunas
personas empiecen a apreciar lo que las une. Esta crisis puede ayudarles a compartir
partes de si mismos que hasta entonces habían quedado ocultas para el otro por lo
que  les  puede  unir  mas  de  lo  que  habían  estado  nunca.  La  expresión  de  los
sentimientos de cada uno puede ayudar a construir una confianza e intimidad que
no podría haber germinado únicamente a partir de la voluntad y determinación. No
puedo escoger tener intimidad con alguien como no puedo escoger amar a alguien
cuando  no  es  así.  De  alguna  manera  somos  capaces  de  reconocer  esto  como
características significativas de nuestras vidas emocionales, sin realmente dar lugar
a una sensibilidad moral que le de a estos hechos el peso que tienen en nuestras
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vidas.

Asimismo, aprendiendo a explorar las emociones que han emergido a trabes de un
embarazo  no  deseado  puede  ayudar  a  otras  personas  a  reconocer  lo  poco  que
realmente sienten el uno por el otro. Es a trabes de una exploración emocional de
este tipo que las personas aprenden y generan conocimiento sobre su relación. Esto
requiere que los hombres aprendan a tomar mayor responsabilidad sobre sus vidas
emocionales, en lugar de dejar a sus parejas la labor de interpretar sus emociones y
sentimientos por ellos. Con frecuencia este hecho se convierte en una dependencia
emocional  oculta  para  los  mismos  hombres,  ya  que  no  se  corresponde  con  la
concepción que tienen de si mismos como independientes y autosuficientes.

Asumir  esta  responsabilidad permitiría  a  los  hombres  heterosexuales  aprender  a
cuidar  de  si  mismos  y  de  otros  en  formas  posiblemente  poco  familiares.  Si  los
hombres están acostumbrados a  asumir responsabilidades por otros,  esto sucede
generalmente en el ámbito financiero. Parece que nos lleva tiempo como hombres
aprender a particularizar nuestra visión de manera que podamos cuidar de otros
individualmente. En la mayoría de las familias acostumbran a ser las mujeres las que
recuerdan más fácilmente cumpleaños señalados y quienes se toman la molestia de
obtener los regalos. Es como si los hombres hubiéramos aprendido a trabes de la
educación recibida a ocultar las emociones, por lo que estas se toman como un signo
de debilidad que amenaza con comprometer nuestro sentido de identidad masculina
por lo que hemos aprendido a sospechar de ellas.

Esta  reacción  no  es  tal  para  todas  las  emociones,  ya  que  para  algunas
masculinidades particulares puede ser bastante apropiado manifestar determinados
sentimientos.  Por ejemplo,  la  ira es muchas veces aceptada para los hombres en
formas que no lo son para las mujeres. Pero esto quiere decir que toda una gama de
emociones  "más  suaves"  como  tristeza,  ternura,  miedo,  son  repetidamente
transferidas hacia  la  ira  porque esta  se  puede ver  como reafirmante en lugar de
amenazar nuestra identidad masculina. Aprendemos a transferir nuestras emociones
de esta manera desde muy pequeños por lo que nunca aprendemos a discernir y
nombrar las otras emociones o sentimientos. Es como si hubieran caído en desuso ya
que tenemos muy poca experiencia vivida (sentida) de ellas en la que sustentarnos.
Quizás continuemos hablando de ellas pero nuestro lenguaje será frecuentemente
desconectado y falso.

Este hecho nos puede ayudar a reconocer que no se trata de que existan dos voces
distintas  según  el  genero,  la  masculina  que  piensa  en  términos  de  razones  y
principios mientras la femenina ejercita nociones de cuidado y preocupación, puesto
que Carol Gilligan esta diciendo mucho mas que eso, pero deja a la discreción de los
demás interpretar las implicaciones de las relaciones de poder y dominio anejas. La
expresión  de  ira,  especialmente  en  una  relación  de  pareja  puede  servir  como
ejercicio de poder. A un cierto nivel puede bloquear una expresión de perdida, si ha
sido  ocasionada  por  la  desintegración  de  la  relación.  A  menudo  los  hombres
sentimos que podemos reafirmar el control de una situación para que de esa manera
todo vuelva "a la normalidad". Asumimos que debe haber algo que podamos hacer
para reparar el daño y empezar de nuevo. Nos puede parecer "racional" que si las
cosas  han  ido  mal  debemos  darles  otra  oportunidad  para  enderezarlas.  En  la
modernidad nos hemos apegado a la idea de que cada problema tiene una solución
que debe alcanzarse simplemente a trabes de la razón. Si  tenemos la voluntad  y
determinación necesarias para hacer lo que se requiere, la solución, supuestamente,
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esta siempre al alcance de la mano.

Sin embargo no siempre sucede así. Demasiado daño puede haberse creado en la
relación para que no haya ninguna posibilidad de volver atrás. Como hombres, nos
gusta pensar que el reloj puede volverse atrás y podemos comenzar de nuevo. Hemos
aprendido  en  la  modernidad  que  el  tiempo  es  nuestro  para  usarlo  y  estamos
acostumbrados  a  luchar  contra  el.  Aunque  tenemos  una  concepción  lineal  del
tiempo, es una visión del tiempo como algo que tenemos que conquistar y controlar.
Pensamos que estamos en una batalla contra el tiempo y a menudo luchamos contra
las  restricciones  que  quiere  imponernos,  afirmando  de  esta  manera  nuestra
masculinidad.  Debido a  que la  identidad masculina  puede estar  muy ligada a  la
habilidad física y la fuerza, puede ser difícil aceptar el declive de nuestros puntos
fuertes como hombres y el proceso de envejecimiento. Esto lo experimentamos como
una sentencia gradual a muerte, porque amenaza nuestro sentido de la identidad
masculina. Puesto que muchos hombres mayores perderán sus trabajos y con ellos
los medios de mantener a sus familias, puede resultar amargo darse cuenta de que
nuestras fuerzas empiezan a declinar.

Si  notamos  que  las  cosas  no  van  bien  en  nuestra  relación  de  pareja,  todavía
resistimos esta naciente conciencia. Parte de nosotros no quiere saber, y si nuestras
parejas tratan de verbalizar sus preocupaciones, nos encontraremos utilizando la ira
para  silenciarlas.  A  menudo  los  hombres  se  repliegan  en  un  silencio  taciturno,
sintiendo que parte de su mundo esta siendo amenazado, por lo que se sentirán
todavía menos a salvo y seguros para pedir ayuda. Cuando las cosas no funcionan,
existe  la  tendencia  a  reforzar  modelos  de  conducta  masculinos  pues  puede
parecernos  crucial  mantener  nuestra  identidad  masculina  intacta  cuando  todo  a
nuestro alrededor empieza a temblar.

Sin embargo,  esta actitud no ayuda a arreglar los problemas de nuestra relación
puesto  que  al  alejarnos  de  cualquier  contacto  que  nos  haga  sentir  vulnerables
probablemente insistiremos con exasperación que las cosas no están tan mal. No
querremos  escuchar.  Seguramente  sentiremos  que  se  nos  hace  una  amarga
injusticia, conscientes de haber trabajado duro para triunfar y proveer en otras áreas
de nuestra vida. Puesto que tenemos claro que todo esto lo hacemos por nuestras
parejas y familias, es duro darse cuenta que poco realmente obtienen de nosotros en
nuestra ausencia. En lo que a ellas concierne, no estamos aquí para ellas. Por lo que
respecta a los hijos e hijas, cualquiera que sean los sentimientos que tenemos hacia
ellos,  en  realidad  estamos  "ausentes"  de  su  vida  cotidiana,  por  mucho  que
intentemos compensar por ello durante los fines de semana. En nuestra ausencia
nuestras relaciones se han debilitado y por lo tanto no hay mucho que nos una.
Reconocer esto es doloroso, especialmente si significa darse cuenta que ha causado
demasiado daño y dolor para que la situación pueda mejorar.

Aquí  es  importante  destacar  que  debido  a  que  tenemos  tan  poco  contacto  con
nuestras necesidades emocionales y deseos, aprendiendo constantemente a ponerlos
de lado en una identidad masculina que se defina primordialmente dentro de la
esfera publica del trabajo, nos volvemos insensibles con nosotros mismos. Puesto
que hemos aprendido a rechazar y silenciar estas necesidades en nosotros mismos,
es  difícil  reconocer  su  presencia  en  otros,  por  lo  que  es  fácil  experimentar  las
expresiones de necesidad de nuestra pareja como otra exigencia que se nos hace a
nosotros como hombres. Haremos lo que podamos para satisfacerla pero tendrá que
esperar en la cola junto con todo lo demás. Si es que los reconocemos de alguna
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manera, esta es la manera en que hemos aprendido a tratar nuestras necesidades y
deseos emocionales, por lo que no es de extrañar que respondamos de una manera
exteriorizada a las expresiones de otros. Debido a que no tenemos otros modelos
para relacionarnos, no podemos detectar que pueda constituir un comportamiento
erróneo.

Si nuestras parejas sienten que no son vistas u oídas en la relación, puede ser difícil
para nosotros como hombres entender que quiere decir esto. No nos damos cuenta
de la forma en que nuestras relaciones han sido instrumentalizadas junto con los
procesos de racionalización que, cada vez más, gobiernan las sociedades capitalistas
avanzadas y pensamos que somos bastante ecuánimes y razonables diciendo que si
nuestra pareja "tiene un problema" haremos lo que podamos para descubrir como
resolverlo.  Nos  hemos  convertido  en  expertos  en  "solucionar  problemas"  en  el
trabajo  y  automáticamente  nos  comportamos  de  forma  similar  en  nuestras
relaciones personales. Es difícil para nosotros entender cuando esto no funciona y
cuando nuestras parejas están pidiendo algo distinto. Es difícil entender el sentido
de lo que están pidiendo y muy fácil desestimarlo por "emocional" y por tanto no una
petición  razonable  que  podemos  proveer.  Por  ello  escogemos  ignorarlo  con  la
esperanza de que, como otras cosas "irracionales", desaparecerá.

Hemos aprendido como hombres a tratarnos de forma imparcial e impersonal, por
lo que no es sorprendente que tratemos a otros de la misma manera.  Como que
hemos  aprendido  a  desestimar  nuestras  necesidades  y  deseos  emocionales,
tratándolos  como  "irracionales"  o  como  interrupciones  en  una  vida  dirigida
racionalmente,  tampoco  puede  sorprendernos  que  hagamos  oídos  sordos  a  las
expresiones de otros. Como además nuestra forma de ser tiene tanto poder social, no
nos parece inadecuado enviar un memorando impersonal a nuestra hija, tal y como
hacemos en la oficina, puesto que esta es la forma de eficiencia que hemos aprendido
y como somos en las diferentes áreas de nuestra vida. Nos es difícil reconocer que
exista  nada equivocado con ello,  cuanto menos chocante.  A muchos hombres de
clase media les parecería que la vida seria mucho más simple si pudiera organizarse
de la misma forma racional que la oficina.

Como hombres, es difícil reconocer que las maneras en que hemos aprendido a tener
éxito en el mundo también pueden hacernos insensibles hacia nosotros mismos en
nuestras vidas emocionales y en nuestras relaciones. A causa de haber aprendido a
negar  nuestros  sentimientos  y  emociones  como fuentes  de  conocimiento,  nos  es
difícil identificar que es lo que esta ocurriendo. Esta ceguera se refleja en mucha de
nuestra teoría filosófica y social, que no acierta a encontrar caminos para reconocer
la importancia de las emociones, sentimientos y deseos. Este hecho esta conectado
sistemáticamente a las concepciones imperantes sobre la identidad masculina, tal y
como ha sido formada dentro de la modernidad, y que se reflejan, por tanto, en las
tradiciones de pensamiento y sentimiento que hemos heredado.

Deshaciendo silencios, de Marisé Clement

“Una tarde de invierno. Seis o siete hombres de distintas edades, extraños entre si,
sentados en una pequeña habitación. Silencio, crujir de sillas, rumor de piernas al
cruzarlas. lntercambio de miradas, cautela, medias sonrisas, incomodidad.” 62
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Así comienza uno de los textos escritos por hombres que acompaño en este capítulo
dedicado a ese tránsito que algunos de ellos están haciendo, desplazándose de la
trayectoria patriarcal, apartándose de su punto de mira y propiciando el encuentro
en  un  entre-hombres  desde  el  cual  empezar  a  re-pensar  y  re-significar  su
masculinidad, tomando así conciencia de su diferencia libre de ser hombre en un
solo mundo compartido con mujeres.

Leyendo los textos de autores que han estado o están en contacto con algún grupo de
hombres  indagando  en  nuevas  masculinidades  he  encontrado  en  todos  ellos,  la
necesidad de romper su silencio, necesidad acompañada del deseo de poder hablar
desde su interior, de sus miedos, de sus deseos, de sus contradicciones; al fin y al
cabo, de sus vidas. Todos ellos, en un acto valioso de necesidad, han decidido hacer
una  incursión  al  árido  mundo  masculino  del  entre-hombres,  siendo  un  tránsito
doloroso y gratificante a la vez, pudoroso, incierto y vacilante, lo que lo convierte en
un acto de autenticidad porque, asistir voluntariamente a enfrentarse a la austeridad
emocional  que  esos  espacios  masculinos  emanan,  ha  de  ir  forzosamente
acompañado de una gran necesidad y un fuerte deseo de encontrar algo más que
hostilidad patriarcal. Hay en estos textos una apuesta por la necesidad de recuperar
el sentido de la emotividad masculina, autorizando al cuerpo a mostrarse también en
su fragilidad, porque sólo así podrán los hombres implicarse y aportar sentido a las
relaciones, exponiéndose en un valioso gesto de confianza con los otros para poner
en común la experiencia por medio de la palabra y nombrar la vulnerabilidad, algo
que quizás  algún día  aprendieron junto  a  sus  madres,  pero  que  una vez  hechos
hombres, rechazaron y olvidaron precisamente por ese atávico miedo patriarcal  a
saberse pequeño, frágil y mortal.

En los textos escogidos, nombran también, la necesidad de buscar nuevas formas de
relacionarse entre mujeres y hombres y la necesidad de aplacar la violencia contra
las mujeres, necesidades nacidas del cambio de orden simbólico que la revolución de
las mujeres ha traído al mundo. Mientras que para algunos, ha sido precisamente la
libertad de ellas lo que les ha provocado de forma traumática, el sentirse desplazados
como  medida  y  centro  de  las  relaciones,  favoreciendo  el  resentimiento  y  el
recrudeciendo de la violencia contra la libertad de las mujeres, otros, han visto en
este cambio de orden la oportunidad de encontrar también ellos, la medida de su
libertad fuera de los modelos patriarcales, lo que les ha llevado a tomar conciencia
de  la  importancia  de  establecer  nuevos  vínculos,  dando  paso  a  relaciones  de
confianza desde la alteridad y desde la libertad. Estos hombres, que de una forma u
otra, han sido tocados por el feminismo y por el pensamiento de la diferencia, en su
intento de acercarse a las mujeres desde un lugar ajeno al patriarcado, han tomado
conciencia de su carencia, es decir, de su falta de arraigo, de su necesidad de re-
encontrarse con el origen materno, para restituir esa pérdida, han ido acercándose a
sus emociones y sobre todo, a otros hombres, en la necesidad de hallar un espacio
relacional de libre interpretación de sí mismos, algo en lo que quizás nunca pensaron
cuando se acercaban a nosotras, porque la incapacidad masculina para pensar en
términos  relacionales  ha  sido  históricamente,  el  nudo  que  tantas  veces  ha
imposibilitado las relaciones entre hombres y mujeres, sosteniendo en muchos casos
relaciones precarias y sin sentido.

Con ese  vacío  relacional  han tenido que  pasar  cuentas  en sus  encuentros  entre-
hombres, ponerse en palabras sin la valiosa mediación femenina que tantas veces
propiciaba el diálogo, el encuentro. Ahora, "solo ante el peligro", estando de cuerpo
presente en ese espacio de introspección donde emergen la rigidez de los afectos, las
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relaciones dañadas, la fragilidad reconocida y nunca nombrada, el desarraigo y el
miedo a saberse pequeño, es donde quizás resida, la posibilidad de transformación
de su ser hombres, en un entre-hombres. Cada uno decidirá cómo pero es necesario
que esa transformación se ponga en práctica en las relaciones entre hombres y en las
relaciones entre mujeres y hombres, recobrando el poso del orden simbólico de la
madre que ellos, igual que nosotras, traen consigo, porque ellos también han nacido
de  mujer,  aunque  hoy,  se  encuentren  ante  la  dificultad  de  poner  en  palabras
partiendo de sí,  la  incertidumbre de no reconocerse  en el  orden simbólico de la
madre porque ella fue expulsada de sus vidas como guía, como vínculo con la vida,
con las palabras.

El patriarcado que siempre hizo ostentación del discurso y se apropió de la palabra
pública, en las distancias cortas y en la intimidad del conflicto se queda mudo y huye
a refugiarse en un rígido silencio que marca una aséptica distancia que nosotras, las
mujeres, conocemos bien. Porque si hay silencios necesarios, deseados, otros que
marcan inicios, que recrean deseos, que dejan espacio y tiempo para ser silencios de
espera,  hay  también  un  silencio  mortífero,  que  desgarra,  que  separa,  que
incomunica, ese que media entre una mujer y un hombre cuando éste decide no
entrar en conflicto, zanjar el asunto. Ese en el que no hay hueco para intimar, entrar
y sacar a la luz el desencuentro. Es ese silencio el que a muchas tanto nos duele,
porque  oculta  y  amordaza  las  palabras  que  nombran  la  necesidad,  el  deseo,  el
desasosiego  y  la  carencia,  por  eso  muchos  hombres  entran  en  el  conflicto  a
regañadientes y sin mediar palabra, en la estéril  convicción de que, si  éste no se
nombra, desaparecerá y, aun así, muchas de nosotras, nos resistimos a aceptar la
inutilidad de las palabras.

Silenciar y cancelar el conflicto aunque haga estallar una guerra, es una tendencia
masculina  que  tiene  que  ver  con  esa  forma  de  estar  en  el  mundo  desde  la
individualidad del yo, desde la soberbia de la razón  que deja fuera la empatía, los
afectos, mostrando su desdén por los cuerpos, por la subjetividad que traen consigo
y  estableciendo  bajo  la  lógica  patriarcal  amparada  en  la  modernidad,  relaciones
instrumentales  donde  toda  emoción  es  concebida  como  problema,  debilidad  y
fracaso, haciendo de la objetividad su fortaleza inexpugnable,  marcando distancia
para  preservarse  del  conflicto  y  de  la  relación,  porque  lo  que  hay  detrás  de  esa
sinrazón masculina  es un miedo oculto a dejarse tocar por lo otro, por al otra, por
si  acaso  se  queda  atravesado  de  eso  otro  que  le  es  distinto,  ajeno,  porque
probablemente entrevé en ello,  su propia vulnerabilidad,  sabiéndose sin recursos
para manejarse en los entresijos de las relaciones que traen consigo la vida entera,
con los unos y las otras, enredado en el laberinto de los imprevistos se instala en la
comodidad del desencuentro, buscando certezas en el falso refugio de la objetividad
donde descansa y oculta su emotividad y con ella también, la desconfianza en las
relaciones  conviviendo  absurdamente  con  esa  fantasía  de  individualidad  y
autosuficiencia que el discurso abstracto legitima, dejando la vida y todo lo que ésta
tiene de realidad fuera de sus márgenes codificados. Guardando silencio, ahoga el
conflicto,  y  con  él,  la  relación,  mientras,  el  desencuentro  crece,  los  vínculos  se
rompen y el  cuerpo se daña, porque la palabra está en el  cuerpo y  sabemos por
experiencia,  que  pensar  y  decir  sin  cuerpo  le  duele  al  cuerpo.  Quizás  eludir  la
intimidad de las relaciones signifique para muchos ponerse a "salvo", preservarse de
la singularidad ajena y mantenerse en el engaño patriarcal de la independencia, un
lugar  duro  y  difícil  de  soportar  para  la  vida,  así  lo  expresó  crudamente  María
Zambrano “(…) confinado en la miseria del asilamiento, que algunos se empeñan en
llamar libertad o independencia; que algunos otros llegan hasta a llamar poderío,
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pero que es sólo miseria (…)” .

Por todo ello, abordar el conflicto como algo intrínseco a la relación es aceptar la
realidad, porque en las relaciones se generan conflictos, y a pesar de su existencia, se
hace necesario asumir el riesgo de participar en la relación, sin silenciar las palabras
que lo nombran, ni tampoco aquellas que son capaces de apaciguarlo, ya que todo
ello forma parte de la  convivencia humana,  porque como dice Lia Cigarini,  “(…)
abordar el conflicto es siempre relacional (...)” .

Es hora también de que asuman el riesgo de abandonar la abstracción para poder
nombrar y dar sentido a la experiencia, explorar sus emociones y desde el saberse
vulnerables  acercarse  a  lo  otro,  a  la  otra,  porque  hoy,  es  el  tiempo  del  fin  del
patriarcado y como tantas veces en la historia humana, aflora la necesidad política
de  afrontar  el  desencuentro  entre  mujeres  y  hombres,  para  ello,  una  nueva
masculinidad requiere ser pensada y practicada, una nueva manera de ser hombre
que ellos decidirán, pero que sin duda debe ser elaborada para dar sentido a ese
limbo  simbólico  en  el  que  algunos  hombres  se  encuentran,  porque  la  antigua
convivencia entre hombres y mujeres que sustentaba el patriarcado, se ha quedado
maltrecha y agonizante con el cambio de civilización que la libertad de las mujeres
ha  traído  consigo,  poniendo  en  entredicho  el  viejo  modelo  patriarcal  de
masculinidad viril, un modelo del que muchos hombres se han sentido y se sienten
ajenos, y aun así, sin reconocerse y desentendiéndose de él, siguen desorientados,
resistiéndose algunos a buscar una nueva forma de decirse hombre, aunque quizás,
esa resistencia no sea más que la fragilidad de los inicios,  junto con el  riesgo de
desorientación que trae consigo la elección de la libertad porque “(…) a  veces  la
desorientación incapacita para reconocer lo que la realidad nos orienta(…)” .

Estos  hombres  que  rozan  otras  masculinidades  nos  cuentan  cómo  sienten  la
dificultad  de  partir  de  sí,  su  falta  de  confianza  en  los  otros,  su  dificultad  para
compartir experiencias, nos hablan también de las dificultades para establecer entre
ellos  relaciones  significativas  y  no  instrumentales,  pienso  que  sólo  cuando  los
hombres decidan hablar desde sí,  poniendo en relación el  cuerpo y  las  palabras,
hablando desde las entrañas y, abandonando el pensamiento y el lenguaje abstracto
de la ética y de la razón, prestado por la academia impidiéndoles poner palabras al
sentir de la experiencia, serán entonces, capaces de asumir el riesgo de abrirse a las
relaciones. Haciéndose permeables al sentido que las mujeres le damos a la relación,
a la  vida,  reconociendo y  poniendo en valor  la  tarea civilizadora de las  mujeres,
reconociendo autoridad femenina en el mundo. Esos hombres que han sentido  el
pálpito de las relaciones con mujeres que han dejado de darle crédito al patriarcado
y a sus consignas, todavía hoy, parecen atrapados entre dos simbólicos distintos, sin
saber tomar la decisión de prescindir del patriarcado por miedo a encontrarse ante el
vacío  de  la  no  pertenencia,  en  una  especie  de  "falsa  complicidad  patriarcal
corporativa", ante el temor a saberse expuestos a la vulnerabilidad por carecer de
simbólico propio capaz de expresar su diferencia libre de ser hombres. No quiero,
con  mi  escritura,  hacer  recaer  la  culpa  sobre  los  hombres  por  los  privilegios
heredados del patriarcado, ni pasar cuentas con la violencia masculina, sino más
bien,  invitarlos  a  crear  simbólico  que exprese  otra  masculinidad más allá  de  los
límites impuestos por el patriarcado, salir del silencio acuñando nuevas palabras que
expresen y ofrezcan otras maneras de ser hombres a las nuevas generaciones, para
que  sea  posible  recorrer  y  reconocer  una  genealogía  masculina  apartada  de  la
violencia del  poder.  Que ellos  sean capaces de transmitir  a  otros  hombres,  a  las
mujeres también, ese sentido libre de la diferencia de ser hombre es quizás el gran
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desafío  que  algunos  hombres  tienen  en  este  fin  del  patriarcado.  Confiaré  en  las
palabras escritas por Lia Cigarini “(…) he intentado siempre hacer de la relación
entre los sexos, también de la conflictiva, una palanca para cambiar la realidad. (…)”.

Hoy aun no sé cuáles serán las mediaciones que propicien el encuentro, pero si a lo
largo de la historia he podido encontrar experiencias satisfactorias de relación entre
hombres y mujeres propiciadas por éstas, no puedo renunciar a buscar y encontrar
en  mi  presente  nuevas  invenciones  de  sentido  necesarias  para  crear  y  sostener
relaciones de confianza entre mujeres y hombres, que sean de nuevo fructíferas y
llenas de significado, desde la alteridad, desde el acercamiento a lo otro y a la otra,
desde la escucha y la palabra, propiciando la abertura de espacios de intercambio
donde sea posible la creación de pensamiento libre, donde la madre no esté exiliada
y se reconozca la diferencia de ser mujer y de ser hombre en este mundo. Donde
haya lugar para compartir la libre expresión de la experiencia, de los deseos y de las
palabras de mujeres y hombres, porque no es lo mismo habitar el mismo mundo,
que compartirlo.

Invito  pues,  a  los  hombres  y  a  las  mujeres  a  escuchar  lo  que  estos  hombres
desplazándose del patriarcado necesitan decir para ir deshaciendo silencios.

Unos amigos. Entre la espada y la pared, de Grupo de
hombres de Verona

Publicado con el titulo Tra incudine e martelloen "Via Dogana. Rivista di pratica
politica" 67 (diciembre 2oo3) 5-7. Traducido por María-Milagros Rivera Garretas.

Una tarde de invierno. Seis o siete hombres de distintas edades, extraños entre si,
sentados en una pequeña habitación. Silencio, crujir de sillas, rumor de piernas al
cruzarlas. lntercambio de miradas, cautela, medias sonrisas, incomodidad.

Este  ha  sido,  mas  o  menos,  el  inicio  de  nuestros  primeros  encuentros  en  la
universidad de Verona. No me había encontrado nunca en una situación semejante.

Después del tiempo necesario (no más de dos minutos), uno rompía el hielo y las
intervenciones se encadenaban, en desorden y amalgama. Para mi, ese momento de
"impasse", que se repetía todas las veces, fue determinante: hizo que confiara en lo
que  estábamos  haciendo.  Fue  como  una  garantía  de  la  autenticidad  de  lo  que
queríamos intercambiar, sin vías prefijadas ni programas que respetar. Ahora, ese
pequeño  vacío  inicial  casi  ha  desaparecido,  pero  han  surgido  otros  signos  de
autenticidad: el placer de volverse a ver, el profundizarse de las relaciones, algunos
conflictos.

En dos encuentros participo D., el más joven de todos, que luego dejo de asistir por
motivos personales. La segunda vez dijo algo que sentí que era verdadero también
para  mi,  haciendo  visible  una  sensación  que  me  acompaña  desde  hace  mucho
tiempo, sin ser consciente de ella. Dijo, mas o menos, que el tiene la sensación de no
tener raíces, y que para el el mundo es un lugar en el que esta como huésped.

Pienso que esta sensación de desarraigo  es  sobre todo masculina y  provoca una
inquietud  sutil  y  continua.  Muchos  hombres  intentan  enraizarse  a  través  de  la
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acción: cuanto mas hacen (se muestran, consiguen, construyen, seducen, combaten
...)  mas  vivos  se  sienten.  Pero  no  es  así  como  se  puede  recuperar  un  vínculo
verdadero  y  sustancial  con  el  mundo.  El  crecimiento  de  las  raíces  va  por  otros
caminos,  hechos  de  silencio,  de  oscuridad  y  de  adaptación  a  la  naturaleza  del
terreno;  se  trata  mas  que  nada  de  dejar  hacer,  de  tener  una  confianza  (¿fe?)
subterránea en la  vida  y  en el  transcurrir  del  tiempo.  Es  también importante  la
capacidad de sacar alimento del ambiente que te rodea, sea favorable u hostil. Esto,
pienso que las mujeres lo hacen mejor, a todos los niveles: desde la comida hasta las
relaciones,  el  bienestar  físico  o  el  saber  no  abstracto,  capaz  de  iluminar  la  vida
cotidiana.  Es por eso por lo  que las  mujeres  saben,  mejor  que los  hombres,  dar
alimento a sus hijas, hijos, amigas, amigos, amantes y, en sentido más amplio, a la
realidad en la que viven. Porque la planta que tiene raíces mas extensas y profundas
da mas fruto.

Quizá  una  de  las  cosas  que  esta  intentando  hacer  este  grupo  de  hombres  sea
desarrollar las raíces.

Hace aproximadamente un año, durante un seminario de Diótima, tire una piedra
con la curiosidad de saber si, entre los hombres allí presentes, había algún otro que
deseara relatar el efecto que le producían las palabras pensadas y pronunciadas por
las  mujeres.  No  me  había  prefigurado  nada  concreto.  Esperaba  un  intercambio
interesante y, al mismo tiempo, me imaginaba también un agotamiento repentino
del interés.

En cambio, hizo entrada en el grupito algo vital y contagioso. Las palabras de las
mujeres fueron la ocasión de un encuentro entre nosotros y nos han permitido poner
en circulación palabras nuestras, o sea, experiencias, vivencias, preguntas, dudas...
Más que nada incertidumbres. Un balbuceo, si se le compara con lo que hacen las
mujeres ya entrenadas en esta practica. Un hablar desordenado que, cada vez más
estimulado por el deseo de tomarnos en serio, se esta todavía transformando en un
compromiso común de relatos, de búsqueda, de solidaridad, de cercanía...

Me ha ocurrido que he percibido la fuerza del grupo en momentos imprevistos en los
que he notado que, detrás del escenario de mis jornadas, se movía algo difícil de
decir,  que me daba una sensación de vinculo y de continuidad de pensamientos,
emociones y dificultades vividos en algunos de nuestros encuentros y que, casi sin
darme cuenta, se han convertido en parte de mi.

Si vuelvo a mi deseo inicial de curiosidad, descubro que detrás de el se escondía,
probablemente desde el principio, el deseo de sentir que yo era de verdad muy único
en mi soledad, en mi modo de percibirme y de estar en relación con el mundo. He
descubierto que mis semejantes son más parecidos a mí que lo que las costumbres y
la cultura nos han permitido reconocer. Gracias a esta semejanza, los compañeros de
grupo me ayudan, sin saberlo, a ponerme en palabras y a descubrir mi singularidad.
Siento gratitud hacia ellos porque, exponiéndose, hacen un gesto valiente y confiado,
mostrando la fragilidad de los saberes que no te tocan y haciendo que surja la fuerza
vital de los sonidos que dan voz al propio ser.

"¡Nos piden que intervengamos en su congreso!"

Nos miramos descarriados e incrédulos, como si  nos hubiera sido concedida una
acción de héroes protagonistas de teatro.
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"Nos tenemos que preparar para el 5 de diciembre."

Voces vacilantes y preocupadas nacen del grupo de hombres de Verona. Un puñado
de hombres cansados del producto patriarcal y de su lenguaje dominante, que ha
decidido afrontarse y compartirse dentro de su mismo genero para conseguir hablar
de  su  vulnerabilidad  expresando  sus  debilidades,  sus  miedos  e  incertidumbres
personales.

''¿Que  sentido  tiene  que  nos  inviten  a  un  congreso  antes  de  que  el  grupo  haya
adquirido su identidad, aunque sea mínima, y sin esperar a que fuéramos nosotros
los que nos ofreciéramos?"

Mi reacción con respecto al grupo es fuerte y agresiva, tanto que me peleo dura y
animosamente con todos. ¿Por que esta reacción? Mis vivencias con mi madre me
han dejado una profunda sensación de algo no resuelto y he desarrollado en mí una
cultura paterna en contraposición con la imagen materna.

Es como mínimo obligado que admita el  vinculo entre mi reacción y el  miedo  a
seguir delegando una vez más en una mujer la expresión de mis sentimientos y de
mis emociones.

He percibido en el grupo de mujeres de Diótima una "Madre simbólica" de la que
nutrirme y sacar fuerza vital para reencontrar una identidad nueva de hombre: me
pregunto si el grupo esta implicado en ello y lo sabe...

Siento  que  el  trabajo  en  el  grupo  saca  a  la  superficie  realidades  abismales  e
importantes. Cada uno de nosotros es portador, a su manera, de preciosas historias
personales, y estoy convencido de que puedo desaprender algunos de los aspectos
mas  negativos  de  lo  masculino  precisamente  escuchando  y  observando  a  estos
hombres.

Ahora estoy más sereno y puedo apreciar y  comprender lo  que nos espera en el
congreso de Diótima, sabiendo en lo más profundo de mi lo importantes y esenciales
que han sido para mi camino de introspección las mujeres de mi vida.

Pienso en "estas" mujeres que están creando un nuevo sistema de pensamiento, y no
puedo dejar de preguntarme cual será el cambio también para nosotros los hombres.

¿Qué evolución seguiremos? ¿Qué identidades? ¿Varón viril o sensible?

Quizás un hombre pluridimensional...

Cuando supe de un grupo filosófico masculino que se proponía reflexionar sobre el
tema de la diferencia sexual, tuve una sensación de sorpresa y de alivio.

Reflexionaba sobre el tema desde hacia mucho tiempo, había leído algo y acudía a
los seminarios de Diótima desde principios de los años noventa. Entonces estaba
solo o en compañía de muy pocos.

La  soledad  consiste  sobre  todo  en  no  tener  la  posibilidad  de  compartir  una
experiencia.  Los  hombres  -pocos,  a  decir  verdad-  con  los  que  me  trataba,  me
respondían con indiferencia. Las mujeres, ajenas al argumento, me escuchaban pero
no me entendían: las que estaban dentro me habrían probablemente entendido, pero
no me podían escuchar.
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Quizá el alivio que sentí deriva precisamente de esto, del poder compartir finalmente
una  experiencia  de  sentido  en  la  que  el  sentido  reside  en  la  posibilidad  de
transformación de nuestro ser hombres entre hombres y hombres entre mujeres.

Lo que esta en juego es mucho y no creo que sirva hacer apuestas; tal vez sea más
eficaz la confianza en el propio deseo, en el intento apenas esbozado; en el desafió
masculino por la victoria y en la aceptación femenina del fracaso.

Me acerqué  al  pensamiento  de  la  diferencia  sexual  por  casualidad  y  porque  me
invitaron personas amigas. Después empecé a participar en los seminarios de las
mujeres de Diótima con una sensación inicial de confusión, pero también con una
atención creciente; luego, otra vez por azar y porque me invitaron, participé en los
encuentros entre hombres.

Este fue un momento del que solo ahora, un año más tarde, me doy cuenta de su
posible significado. Ahora siento con fuerza la  dificultad que nace de no saber a
dónde ir, y siento, además, que los pasos que doy hacia adelante tienen una relación
intensa y profunda con mi estar, con mi vivir con otras/os.

Cuando  hace  cinco  años  Natalia  -mi  mujer-  me  propuso  que  participara  en  el
Seminario Grande de Diótima, mi primera respuesta fue: "Pero ¿que pinto yo ahí?
¡sois  todas mujeres,  me sentiré  incomodo!  No entiendo para que ir  a  pasármelo
mal." Natalia participaba en el Seminario Grande desde hacia muchos años. Cuando
me hablaba de esos encuentros, usaba un lenguaje que yo no entendía (y que todavía
no me resulta del todo claro): me hablaba de la importancia del partir de si, de lo
difícil  pero esencial  que es la  relación,  me hablaba de alteridad,  de dar y recibir
autoridad, me explicaba y explicaba pero -lo reconozco yo no entendía. El impulso
(fundamental)  de  Natalia  y  mi  curiosidad  hicieron  que  participase  en  dos
encuentros. Salí trastornado, un poco molesto de estar en un ambiente frecuentado
casi solo por mujeres (los hombres eran realmente poquitos...), pero no cerrado a
participar en futuros Seminarios. En los años siguientes, participe también en cursos
universitarios dados por las filosofas de Diótima: Chiara Zamboni, Luisa Muraro,
Wanda Tommasi o Annarosa Buttarelli, que me ayudaron a entender por que estaba
allí, que era lo que me llevaba a frecuentar esos lugares, a interrogarme sobre esto, y
se me aclararon algunas cosas. Sus aportaciones y su saber han sido indispensables
para mi y les expreso mi deuda de gratitud, pero es a Natalia -mi mujer- a la que le
hago el reconocimiento mas grande: sin su constancia y su amor seguiría perdido.

Al mirar los dos universos, Hombres y Mujeres, el que me parece que es el principal
problema de los  hombres  para  con las  mujeres  es  la  falta  de  reconocimiento  de
autoridad  femenina;  para  mi,  que  soy  consciente  de  que  la  autoridad  femenina
existe, el principal problema es decirlo, hacérselo saber a las mujeres con las que me
relaciono y en especial a mi mujer.

¿De dónde procede esta dificultad? ¿Es orgullo? Quizá sí, me respondo, pero solo en
parte.  Sigo estando convencido de que es la competitividad le que nos hunde, la
competitividad  que  nos  han  enseñado  desde  pequeños:  "sé  fuerte,  no  llores,  sé
hombre...", un poco como en ese anuncio idiota del desodorante: el hombre que no
debe pedir nunca. Creo que es este el verdadero problema. Te enseñan a no ser débil,
cuando admitir que lo eres (hoy empiezo a entenderlo) es liberador. Si no sabes, no
sabes; si no lo consigues, no lo consigues. Admitir que estas en esta condición puede
abrir  el  camino  a  una  tercera  vía,  por  ejemplo  la  de  intentar  saber,  intentar
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conseguirlo.

Todo esto es fatigoso, y esta fatiga nos pesa, no estamos acostumbrados (hablo en
plural porque, después de conocer a muchos hombres, me he dado cuenta de que es
algo que tenemos en común). Esta fatiga es dolorosa, y nosotros huimos del dolor.
Delegamos en otras. Las filósofas de Diótima nombran este dolor usando la metáfora
del  descendimiento  (a  los  infiernos),  lo  hacen  reconociéndoles  autoridad  a  las
filósofas que les han precedido. Descender implica excavar, sufrir, estar mal y luego
(quizá)  volver  a  subir.  Pero  ¿estoy  yo  dispuesto  a  afrontar  este  tipo  de
descendimiento?  ¿Lograré  volver  a  subir?  Y,  además,  me  pregunto:  esta  vía  del
descenso  ¿es  la  única  posible?  Para  encontrarle  sentido  a  mi  vida  ¿tengo  que
arriesgar tanto?¿Hasta dónde tengo que bajar? ¿Y si luego no puedo volver a subir?
Tengo todavía que entender tantas cosas que esto me crea no pocos problemas.

Al acabar el Seminario Grande de Diótima de 2002 , titulado "Mujeres y Hombres.
Afio Cero", un hombre, Mario, propuso que los hombres que estábamos allí, si nos
interesaba,  nos  reuniéramos  para  hablar  del  tema  del  seminario.  Nos  reunimos
desde  hace  un  año  (ocho  o  diez  hombres)  y  personalmente  le  estoy  sacando
provecho a esta nueva experiencia. La practica del partir de si empieza a hacer mella
en el grupo; para mí, la novedad esta en hacerlo con otros hombres porque, hasta
ahora, esta era una práctica que conocía solo en femenino. Y es uno de los regalos
que  me  ha  hecho  Natalia,  mi  mujer.  El  partir  de  si  crea  apertura,  y  estoy
redescubriendo la importancia de la relación entre hombres, cosa rara de encontrar
y de crear. Pues entre hombres difícilmente nos destapamos, podemos pedir una
opinión, una ayuda, pero manteniéndonos siempre en la superficie: antes de estos
encuentros no había hablado nunca con ningún hombre de mi sentir como hombre.

Como dice Luisa Muraro, “el patriarcado ha muerto”; yo añado "pero los hombres
no". Ellos siguen estando. Y no solo los que hacen la guerra, o los políticos, o los
violadores, o los padres tiranos. Hay más, hay otros. Hay algo que se esta moviendo,
hay  deseo  y  necesidad  moviendo  a  los  hombres  en  busca  de  relaciones,  para
entender, para darle sentido al propio vivir. Hay algo mas que lo que se ve y se oye.

Yo  soy  de  naturaleza  optimista  (¿es  bueno  o  malo?  ¿es  superficialidad  el
optimismo?)  y  creo  que  un poco de  optimismo lúcido puede ayudar  a  creer  y  a
pensar que algo bueno es posible. Obviamente, el optimismo solo no es suficiente, es
necesario comprometerse para que el hecho de que haya hombres diferentes marque
de verdad una diferencia.

Poniendo en palabras mi ser hombre, de Javier García
(Grupo de hombres de Barcelona）

A lo largo de mi vida, y hasta donde me llega la memoria hay una tarea a la que me
he  visto  arrojado  de  forma  recurrente,  como  si  de  una  necesidad  fisiológica  se
tratara,  ir  acogiendo y conformando ese relato que el  vivir  va depositando y que
llamamos identidad. En esa tarea me reconozco envolviendo en capas y capas de
sentido el material biológico heredado, las más de las veces ciego y mudo, y que se
revela insuficiente para explicar y explicarme quién es ese que soy yo.

En ese trabajo de saberme, siempre en proceso, siempre en diálogo, la identidad ha
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ido  sobreviniendo,  imperceptiblemente  en  ocasiones,  pero  en  otras,  las  más,
irrumpiendo como un vendaval, como si el alumbramiento de una criatura  nueva
estuviera en juego, un renacer acompañado por igual de angustia y esperanza, de
dolor e ilusión, de temor y deseo, de infinitas contradicciones que lo precedían y que
impugnaban una y otra vez el orden del mundo en el que me ubicaba.

Hoy, unas mujeres de DUODA me piden que ponga en palabras mi ser hombre, que
responda al que sin duda es uno de los rasgos característicos de mi identidad, de esa
tupida trama de hechos y tiempo que conforma lo que soy, y lejos de encontrar un
acceso directo y transparente a la respuesta, la pregunta me hace sentir confuso,
inquieto,  reconocerme  en  uno  de  esos  momentos  liminales  en  los  que  las
contradicciones,  auténticas  parteras  de  lo  nuevo,  convierten  las  palabras,  finos
instrumentos de precisión, en torpes y ruidosos chapoteos infantiles.

De  pronto,  ser  hombre  se  me  revela,  paradójicamente,  como  una  adquisición
reciente. Siempre he sido un hombre, nací hombre, pero hace muy poco que me
explico como hombre,  que puedo hablar  mi comportamiento,  mi pensar,  mi  ser,
como sexuado y encajarlo en esa invisible e imperceptible trama simbólica en la que
vivía disuelto.

Me  ha  ocurrido  otras  veces,  que  lo  obvio,  que  por  obvio  resulta  invisible,  ha
irrumpido en mi vida con una presencia perturbadora: nací "blanco" pero la piel no
se convirtió en rasgo de identidad, no me supe "blanco" hasta que empecé a recoger
"papel de plata para enviar a los chinitos", o a enganchar cromos de nativos bantús
en las páginas de "Vida y Color", y como ese saberse siempre va acompañado de
juicio y valor, creí que era mejor ser "blanco" que "negro" o "amarillo". A los catorce
años empecé a trabajar, pero no me supe trabajador hasta que años más tarde aspiré
a un mundo más justo,  e  inocentemente  pensé que era  mejor  se  trabajador  que
burgués.  Y  Dios  acompañó  todos  mis  actos  hasta  que  mi  ser  católico,  con  sus
pecados y su fuego eterno, ya no dio cabida a tanta vida como latía en mi pequeño
cuerpo.

Una capa nueva ha envuelto lo que soy cada vez que la vida ha ocupado más lugar
que el discurso que la explicaba y o se rompía la vida o se rompía el discurso. Pero si,
tardé relativamente poco en descubrir los atributos sociales de mi piel, o de mi lugar
en  la  cadena  productiva,  o  en  la  escala  de  lo  divino,  he  tardado  "algo  más"  en
reconocer mi sexo diferenciado,  en reconocerme a la  sombra del  patriarcado,  en
poner en palabras el lugar que ocupo y precipitar la pregunta en torno del que deseo
ocupar.

Supe muy pronto que era un niño, y que todos esperaban de mí que lo fuera de cierta
manera, además supe, como ser "blanco" que era mejor que ser niña, que era poco
importante, pero lo cierto es que todo y los privilegios y agasajos nunca me fue fácil
ser un hombre, por muy importante que eso fuera; tenía que ser valiente cuando el
temor me atenazaba, callar mi llanto y sufrir en silencio cuando deseba gritar mi
angustia,  asumir riesgos cuando todo clamaba prudencia,  negar una caricia o un
abrazo para no caer en la sospecha, y decir hostia y cojones y te voy a partir la cara
para que nadie supiera de la debilidad que ocultaba, de lo vulnerable que era, no,
nunca me fue fácil ser hombre, todo y que, ese era mi secreto, llegué a parecerlo
frente a ese tribunal permanente al que día tras día hay que someterse a juicio.

No tardé mucho en envidiarlas, a ellas, a aquellas criaturas "poco importantes" pero
que ponían algo en el mundo, que yo entonces no sabia nombrar pero que, sin duda,
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lo mejoraba, ponían relación donde sólo había desarraigo, proximidad donde sólo
había distancia, palabras donde sólo llegaba el silencio, yo quería estar con ellas y
parecerme a ellas, pero no quería ser ellas, no podía renunciar a lo que yo era, y el
simbólico que me atravesaba y me constituía no me proporcionaba ningún pasaje
para acceder a lo otro.

De  nuevo  la  vida  no  cabía  en  el  discurso,  pero  yo  aun  no  había  encontrado  la
mediación, "ese papel de plata de los chinitos" que arrancara del silencio las palabras
para nombrar quién era. Llegó un día, casi por casualidad, bueno, fue por amor que
asistí a un acto de mujeres de Duoda, allí oí hablar por primera vez de partir de sí,
del orden simbólico de la madre, de autoridad femenina, la primera reacción fue de
perplejidad.  Ese  día  no  conseguí  descifrar  aquel  galimatías  de  conceptos  que  se
repetían una y otra vez en boca de todas las asistentes, como un mantra que remitía
a un lugar común y compartido y que me empujaba hacia una otredad incómoda y
turbadora.

Dos  únicas  cosas  conseguí  entender  entonces,  una,  que  ellas  las  mujeres  eran
depositarias de un más, de un don, por lo visto de naturaleza divina, y la segunda,
que ellos, los hombres, que nosotros los hombres, o no nos habíamos enterado, o
éramos abiertamente hostiles y tan solo contabilizábamos al debe, la nuestra no era
más que una aportación al menos, así lo percibí yo en mi turbada conciencia.

Yo evidentemente no era portador de aquel don, bien lo sabía, y como yo no era
hostil yo debía ser de los que no se había enterado, pero como algo sospechaba y
nunca me ha gustado sentirme en el lado equivocado, intuí que allí había muchas
preguntas sin respuesta y muchas que parecían hermosas, se me había abierto un
universo de preguntas que buscaban ser atendidas.

Pronto, con alguna lectura y la imprescindible ayuda de mi compañera, comprendí
que  tras  aquellas  crípticas  palabras  sólo  había  un  intento  de  nombrar  lo
innombrado, lo silenciado, toda la riqueza velada por infinitos metros cúbicos de
discurso  y  de  dominación  masculina.  Empezaba  a  entender,  pero  lejos  de  lo
esperado  ahí  empezaron  los  problemas.  Reconocido  el  efecto  perverso  del
patriarcado, reconocida la autoridad femenina, yo me había convertido en un paria,
en un extranjero en mi propio género, comprendía el orden simbólico de la madre, lo
reconocía  como  un  territorio  del  que  un  día  fui  arrojado,  pero  de  pronto,  no
comprendía  quién  era  yo  ni  qué  lugar  ocupaba.  Rechazaba  el  orden  del  padre,
criticaba y denunciaba, abjuraba y renegaba, culpaba al verdugo y lo negaba, pero no
podía evitar que la sombra de su culpa me alcanzara. Yo clamaba una solución y el
eco de mis palabras devolvía mi nombre como parte del problema, un problema, un
desastre histórico que no sentía haber generado pero que contaminaba hasta la más
pequeña de mis moléculas.

Salir de aquel bucle solo era posible, asumiendo mi extranjería simbólica, viajando
para repensar el origen, alejándome para estar más cerca. Tenía que repensarme
como hombre, resignificar las palabras que una y otra vez me traicionaban, y me
traicionan,  recomponer  el  relato  de  quién soy  con cualquier  retal,  con cualquier
madero que flotara y me salvara del naufragio, del naufragio de una masculinidad
perversa  o  de  una  masculinidad culpable  y  sobre  todo  transformar  ese  nudo de
experiencia en el que me había gestado y que había acabado ahogándome.

No está siendo fácil repensar mi ser hombre, estos tiempos de retorno al héroe, no
ayudan, y los referentes son pocos, pero lo realmente complejo, el auténtico reto se
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encuentra en modificar hábitos antiguos como el tiempo, en afinar los sentidos, en
transformar mi ubicación en el espacio, mi relación con los otros y las otras.

Aprendo de los textos de hombres, de los textos de mujeres, de la imprescindible
experiencia  de  mujeres,  sobre  todo  las  que  me  son  cercanas,  y  ahora  intento
aprender en una incipiente relación entre hombres, entre hombres que a ciegas, con
aciertos y fracasos intentan construir un espacio de intercambio, en el que conocerse
y transformarse, en el que saber de sí sabiendo de los otros, en el que encontrar una
pasaje, una guía, que conduzca a un hogar confortable lejos del desarraigo, lejos del
patriarcado y de su pesada carga.

Cada uno a su manera, cada uno con sus dudas y sus certezas, con su pasado y sus
esperanzas, con su ignorancia y su oculto saber de experiencia, intenta ponerse en
juego en un territorio hasta ayer hostil a lo íntimo, refractario al reconocimiento de
autoridad  masculina,  un  territorio  de  hombres  en  pugna,  como  lo  es  el  de  los
hombres, para que quizás un día se convierta en un territorio de hombres que se
cuidan, y cuidan, de hombres que transformen el campo de batalla en un rico jardín
de vidas que se encuentran.

Empezamos a andar, hoy es todo lo que puedo decir.

¿Violencia post-patriarcal? El amor, la política y la
necesaria reinvención de las relaciones entre hombres y

mujeres, de Marco Deriu

Traducción del Italiano de Gemma del Olmo Campillo.

Mi intervención parte de algunas hipótesis de fondo. La primera, que estamos en el
medio de una radical revolución de las relaciones entre los sexos de la cual no somos
plenamente conscientes y que reconocemos solamente a trozos y confusamente. La
segunda es que la violencia masculina sobre las mujeres a la que estamos asistiendo
en este periodo está asumiendo características diferentes de las  que conocíamos,
tanto como para asumir formas que propongo definir "post-patriarcales". En tercer
lugar,  que  el  sacar  a  la  luz  este  tipo  de  violencia  nos  ayude  a  comprender  la
naturaleza y la transformación de las relaciones entre hombres y mujeres, y, a la vez,
a  proporcionarnos  pistas  para  la  posible  reinvención  de  una  cultura  de  las
relaciones.

Para comprender la naturaleza de la  transformación a  la  que estamos asistiendo
sobre el plano relacional ante todo se debe tener en cuenta el cambio de los vínculos
matrimoniales y de las formas familiares en la historia reciente. El matrimonio, por
ejemplo,  ha  cambiado  radicalmente  de  naturaleza  en  el  tiempo  y  hoy  tiene  un
significado muy distinto respecto al pasado. Como ha escrito el sociólogo alemán
Ulrich Beck: “Durante la Edad Media esta era una institución sui generis,  creada
prescindiendo del individuo y garantizada por Dios. Hoy, en cambio, cada vez más a
menudo  se  trata  de  una  asociación  afectiva  (temporal)  que  implica  a  dos  vidas
individuales. Su justificación ya no es de naturaleza tradicional y material (pensemos
solo en las reglas de sucesión concernientes a los bienes y al poder), sino individual y
emotiva”.
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 Durante toda la época premoderna y hasta tiempos recientes el matrimonio ha
sido regulado por leyes y costumbres:  divisiones de las tareas, del trabajo, de la
economía y de la herencia, de la sexualidad, la fe y la religión. El matrimonio  no
servía para la búsqueda de la felicidad de las personas pero servía para el  orden
social, la estabilidad, el mantenimiento del poder y de la riqueza, la construcción de
alianzas y la garantía de una descendencia, la salvaguarda de la virtud femenina y del
honor masculino. Estos aspectos económicos, políticos, religiosos, han sido durante
mucho tiempo bastante más relevantes y vinculantes que las dimensiones afectivas y
sentimentales, y que la propia voluntad de los individuos.

En el último siglo la familia ha ayudado a los grandes cambios. En primer lugar ha
perdido  las  connotaciones  políticas  y  productivas  y  ha  reforzado  las  morales,
religiosas  y  jurídicas.  A  continuación,  con  los  procesos  de  secularización  e
individualización, las connotaciones tradicionales han ido decayendo para que las
expectativas  y  los  proyectos  de  personas  individuales  afloren  cada  vez  más.  En
tiempos recientes el matrimonio ha empezado a representar que se persigue un ideal
de relación y de vida, una idea de realización individual e interpersonal.

Lo que ha pasado con las formas matrimoniales es indicativo de un cambio más
general en la naturaleza de las relaciones entre los sexos y de las uniones familiares.
Hoy nos encontramos en una situación caracterizada por lo que el sociólogo inglés
Anthony  Giddens  llama  "relaciones  puras".   Se  entiende  por  relaciones  puras
relaciones  no  dictadas  por  obligaciones  sociales,  económicas  o  religiosas,  sino
fundadas sobre los beneficios que cada sujeto considera que tiene mientras mantiene
una relación continuada con el otro.

De  hecho  las  relaciones  hoy  se  fundan  sobre  la  comunicación  y  sobre  el
entendimiento  emocional.  Tal  entendimiento  en  el  pasado no era  la  base  de  los
vínculos  familiares  que  respondían  a  otros  objetivos  (aunque  naturalmente  era
bienvenido  cuando  se  creaba),  hoy,  al  contrario,  es  su  principal  presupuesto  y
fundamento.  Como  ha  indicado  Giddens:  “La  relación  pura  tiene  dinámicas
completamente distintas  de los  tipos  más tradicionales  de vínculos  sociales:  esta
depende de un proceso de confianza activa que induce a un sujeto a abrirse al otro,
condición fundamental para que se dé intimidad. La relación pura es implícitamente
democrática”. 

Por tanto, si en el pasado las relaciones familiares estaban construidas sobre roles,
obligaciones, proyectos económicos, relaciones de poder, y a veces de coerción, hoy
este  género  de  vínculos  descansan  más  bien  en  la  capacidad  de  comunicar  y
comprenderse, en la capacidad de establecer relaciones de intimidad, en la confianza
y  en el  respeto,  en  la  disponibilidad al  diálogo  y  en  la  adaptación recíproca.  La
relación, en otras palabras, no se da de una vez para siempre, es fruto de un diálogo,
de una contratación,  de  un entendimiento y  de  una confianza que tiene que ser
reafirmada  constantemente.  En  esencia,  la  relación  de  pareja  o  familiar  no  es
superior a las partes y no encuentra un fundamento externo sino que coincide y
termina con el interés y la voluntad de los dos sujetos.

La forma más clara de esta tendencia llega con el incremento de las llamadas parejas
de hecho, que no son otra cosa que la ejemplificación de una relación que es  tal
solamente mientras los dos sujetos —y nadie más— la reconocen como tal. O bien
mientras la relación se muestre, considerando el conjunto, satisfactoria o fuente de
beneficios para ambas partes.
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De hecho, esta libertad cada vez mayor de los vínculos y esta individualización de las
relaciones e incluso del matrimonio determina una nueva condición caracterizada
por algunos elementos:

- El debilitamiento cada vez más marcado de los modelos tradicionales de relación
rígidos y  preestablecidos que se traduce en una menor presión conformista para
cada uno/a.

-  Una mayor responsabilidad por  parte  de hombres  y  mujeres  con respecto a  la
elección de comenzar o continuar una relación estable.

- Una situación de mayor intimidad y simbiosis en las relaciones.

- Por fin, una mayor exposición a la libertad y a las decisiones de la otra persona.

Este  último  aspecto  es  especialmente  relevante  para  los  hombres.  Mientras
históricamente  las  mujeres  en  el  fondo  siempre  han  estado  oprimidas  por  las
voluntades masculinas, no se puede decir lo mismo de los hombres. De hecho este
paso coincide con una crisis de las estructuras patriarcales que por primera vez deja
desarmados  a  los  hombres,  enfrentándose  con  la  propia  dependencia  y
vulnerabilidad. De repente los hombres ya no establecen las reglas y ya no manejan
el juego. Deben discutir todo y contratar cada aspecto de las relaciones. Se muestra
cada vez más la importancia de las figuras femeninas en la construcción del propio
equilibrio y del propio sentido de sí. Esta situación también se fortalece con motivo
de la crisis de las estructuras y de las culturas patriarcales.

Como ha indicado el  sociólogo Manuel  Castells:  “El  patriarcado  es  la  estructura
familiar  básica  de  todas  las  sociedades  contemporáneas.  Se  caracteriza  por  la
autoridad,  impuesta desde instituciones,  de los  hombres sobre las  mujeres  y  sus
hijos en la unidad familiar. Para que se ejerza esta autoridad, el patriarcado debe
dominar toda la organización de la sociedad, de la producción y el consumo a la
política, el derecho y la cultura”. 

Sin embargo, en las últimas décadas la estructura patriarcal, jerárquica, vertical, fue
puesta en crisis  radicalmente por los cambios sociales,  económicos,  tecnológicos,
culturales y políticos que han transformado radicalmente las circunstancias de las
mujeres y de los hombres en nuestra sociedad, en todos los aspectos y en todas las
dimensiones sociales. Las transformaciones de la sexualidad con la difusión de la
contracepción  y  la  legitimación  del  aborto,  la  introducción  del  divorcio  y  la
desacralización de la institución del matrimonio, la llegada de las nuevas tecnologías
reproductivas, las transformaciones económicas y del mundo del trabajo con una
creciente  importancia  del  trabajo  femenino,  y  más  recientemente  la  crisis  de  las
instituciones políticas y económicas, han contribuido a hacer manifiesto el final del
modelo cultural patriarcal basado en la autoridad masculina, en la jerarquía, en el
predominio de la figura paterna, en la negación de la subjetividad de las mujeres y
en el control sobre el cuerpo femenino.

En todo esto y detrás de todo esto ha jugado un papel fundamental la experiencia del
movimiento de mujeres. Este movimiento ha contribuido enormemente a modificar
la  cultura  de  base  de  nuestras  sociedades,  a  criticar  la  lógica  del  poder  y  de  la
jerarquía masculina, a librar a la mujer de la centralidad de la norma masculina, a
valorar  la  subjetividad  femenina  y  a  promover  la  libertad  de  las  mujeres.  En
particular,  creo que la valoración de las relaciones entre mujeres ha dado mayor
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confianza y seguridad a las mujeres.

La  revolución  que  estos  cambios  han  traído  puede  ser  resumida  en  un  hecho
fundamental: las últimas décadas han visto la llegada de la libertad de las mujeres en
las sociedades contemporáneas, aunque de manera distinta y en diferente medida
según  los  países  y  los  contextos.  Este  hecho  puede  ser  contrastado  y  también
discutido con disposiciones o leyes, pero sencillamente ya no es reversible social y
culturalmente.  No  solo  eso,  sino  que  como  ha  indicado  Manuel  Castells  “Es  la
revolución más importante porque llega a la raíz de la sociedad y al núcleo de lo que
somos”. 

Ahora  una  parte  de  los  hombres  han  aceptado  este  pasaje  —la  crisis  del  orden
patriarcal  y  la  llegada  de  la  libertad  femenina—  como  una  ocasión  de  libertad
también para sí.  Otros hombres están viviendo este pasaje con una sensación de
miedo,  cuando  no  de  amenaza.  Comprenden  que  ha  cambiado  algo,  ven  a  las
mujeres más libres y autónomas en los sentimientos, la sexualidad, las relaciones, el
trabajo, se percatan de que las mujeres ya no están ahí para sostener sus deseos y sus
necesidades sino que son sujetos autónomos que pretenden a su vez cierto tipo de
presencia en la relación.

Por tanto, de fondo hay una cuestión crucial.  Hoy las relaciones entre mujeres y
hombres  han  cambiado  y  los  hombres  viven  por  primera  vez  el  "miedo  a  una
«relación  libre»".  Como  decía,  todos  estos  cambios  desplazan  sobre  todo  a  los
hombres, acostumbrados a ser medida y baricentro de las relaciones.

En el pasado los hombres obtenían una gran parte de su reconocimiento a partir del
rol social y de su identidad pública, del trabajo, de la política. Una vez desplomado el
apoyo a una autoridad patriarcal socialmente preconstituida y reconocida de manera
estable, los hombres deben medirse mucho más dentro de las relaciones.

¿Qué significa para los hombres la llegada y el reconocimiento de la libertad y del
deseo de las mujeres respecto a la reconstrucción de una cultura de las relaciones en
las distintas dimensiones afectivas, sexuales, sociales y políticas?

Para los hombres no se trata solo de renunciar a poder y privilegios sino también de
reposicionarse y mantener el ritmo de un cambio profundo que ya está encarnado en
la vida de muchas mujeres. Paradójicamente, es justo la libertad y la subjetividad de
las mujeres lo que más pone en dificultad hoy a los hombres. Las mujeres hoy ya no
se definen solo en razón de sus compañeros o de los otros en general, sino que están
ocupadas  en  la  construcción  de  su  vida  personal  relativamente  autónoma.  La
autonomía económica, intelectual,  sexual alcanzada por muchas mujeres vuelve a
poner  en  discusión  la  estructura  misma  de  las  relaciones  afectivas,  familiares,
económicas, políticas a las que los hombres están acostumbrados.

En esencia, los hombres se encuentran hoy afrontando un doble cambio en el plano
personal  y  social  .  Por  una  parte  deben  reencontrar  un  equilibrio  y  una
recomposición interna  para  reaccionar  a  las  contradicciones  y  a  la  esquizofrenia
impuesta por la sociedad industrial moderna (además de por los rígidos y dualistas
esquemas  patriarcales,  hoy  en  vía  de  licuefacción),  y  por  otra  deben aprender  a
reinventar formas de relación con el otro sexo fuera de los modelos tradicionales, o
bien mostrar los recursos interiores y psicológicos necesarios para vivir en relaciones
no fundadas sobre la dependencia y el control sino sobre la autonomía y la libertad,
con todos los riesgos (las frustraciones y las realizaciones) que esto comporta.
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Desde este punto de vista, la rápida decadencia del modelo jerárquico patriarcal no
se  transforma  automática  y  linealmente  en  una  ganancia  en  el  plano  de  las
relaciones hombre mujer. En este régimen de transición son grandes los riesgos de
desorientación, de confusión, de resentimiento, claramente visible en la aparición de
movimientos masculinos nostálgicos y revanchistas; en una nueva proposición de la
violencia masculina hacia las mujeres, sobre todo en las relaciones de proximidad
(familiares, amistosas, laborales, entre grupos de iguales).

Las  contradicciones  se  muestran de  manera aún más evidente  si  se  analizan los
países del Norte de Europa, que en nuestro imaginario han representado durante
décadas los lugares más avanzados en la construcción de un ideal de "paridad" entre
hombres y mujeres. Descubrimos, por ejemplo, que incluso en Suecia, el país más
avanzado en términos de legislación,  de paridad,  de reparto de los puestos y  las
responsabilidades, en el país con el mayor número de mujeres empleadas (más del
71%),  con  el  mayor  número  de  mujeres  en  el  parlamento  después  de  Ruanda,
también en este país, en Suecia, el problema de la violencia contra las mujeres está a
la orden del día. Asimismo, hay un problema grandísimo de silencios alrededor de
un problema que parece contradecir la imagen avanzada de este país. Algunos datos
oficiales hablan además de un significativo aumento de las violencias desde los años
70 a hoy.

Una investigación a gran escala en Suecia, Finlandia y Alemania  evidencia que en
estos países más del 35% de las mujeres entre los 16 y los 67 años han sido víctimas
de  violencia  física  o  sexual.  Otras  estadísticas  dicen  que  en  Suecia  un  50%  de
mujeres han sido víctimas de violencia al menos una vez en su vida.

Ejemplos parecidos nos recuerdan que el problema de la violencia masculina contra
las  mujeres  no  concierne  solo  a  áreas  o  segmentos  culturales  atrasados.  Esta
violencia tampoco es enmarcable solo como un residuo o un coletazo de la sociedad
patriarcal.  En cambio,  es  posible lanzar la  hipótesis  de que en este momento de
transición se está ante una transformación de la violencia masculina en términos si
no cuantitativos sí ciertamente cualitativos.

Tomemos el caso de los feminicidios. En Italia, según el último "Informe sobre la
criminalidad en Italia" hecho público por el Ministerio del Interior el 18 de junio de
2007 , los homicidios voluntarios disminuyeron de 1.901 casos en el año 1991 a 601
en 2005 (1 por cada 100.000 habitantes). En 2005 la tasa de homicidios ha sido la
más  baja  de  los  últimos  treinta  años.  Con  una  mirada  todavía  más  extensa,
podremos advertir que en muchos aspectos vivimos en una sociedad que resulta ser
mucho más segura que cualquier otra del pasado. Sin embargo, si se mira mejor y se
presta atención a las diversas tipologías de homicidios vemos que han disminuido
los  homicidios  de  la  criminalidad  organizada,  los  homicidios  por  peleas,  riñas,
motivos  banales,  los  homicidios  por  robos  y  atracos,  los  homicidios  por  otros
motivos; la única tipología de los homicidios que, contra la tendencia, prácticamente
se duplica son los que conciernen a la familia y a pasiones amorosas (de 97 casos en
1992 a 192 en 2006 , sobre un total de 621).

En  otras  palabras,  disminuyen  todos  los  tipos  de  homicidios  en  casi  un  tercio,
mientras que aumentan, incluso se duplican, los amorosos, que ahora superan a los
de la criminalidad organizada (192 frente a 121).

Dentro de este dato, podemos ver que en cerca del 85% de los casos el autor del
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homicidio es el hombre, y en más del 60% de los casos es el compañero o el novio
actual o anterior.

Algunas investigaciones desarrolladas en Italia en los últimos años mostraron que
estos homicidios afectan a situaciones en las que los compañeros no han aceptado la
separación llevada a cabo o inminente, en un porcentaje que va desde el 31% a más
del  50%, según los años.  Este problema afecta sobre todo a los hombres,  lo que
sugiere  bastante  claramente  la  realidad  de  una  mayor  fragilidad  y  dependencia
psicológica, así como una menor autonomía por parte masculina.

El problema del feminicidio, en particular en el ámbito doméstico, no es un dato solo
Italiano. Según estadísticas del Parlamento Europeo, cada año en el viejo continente
cerca de  900 mujeres  serían asesinadas  a  causa de la  violencia  empleada por  el
propio compañero.

También aquí merece la pena apuntar que, por lo que respecta a la incidencia del
feminicidio en el ámbito doméstico, entre los países con la tasa más alta por millón
de habitantes hay diversos países del norte de Europa, en particular Finlandia, Suiza,
Eslovaquia,  Dinamarca,  Noruega,  más  algunos  países  del  Este  como  Hungría,
Eslovenia, Croacia y Rumania.

Por tanto lo que quiero subrayar es que dadas las características de algunos de los
países más golpeados por estos homicidios, dada la tendencia al aumento de estos
crímenes en los últimos años y dadas, en fin, las situaciones en las que estos delitos
se realizaron, podemos afirmar que este tipo de violencia es algo distinta respecto a
las violencias tradicionales típicas de una cultura y de una sociedad patriarcal.

No se trata de violencias  que nacen en una situación de atraso cultural,  sino,  al
contrario,  en  un contexto  de  creciente  igualdad y  reconocimiento  de  derechos  y
paridad. Esta violencia golpea en especial a las mujeres que manifiestan libremente
su  pensamiento  y  su  deseo,  que  abren  conflictos  y  toman  decisiones
autónomamente, como terminar una relación, decidir sobre la propia maternidad,
vincularse  a  otras  personas,  reorganizar  la  propia  vida  social,  profesional,
económica. 

Sería un error considerar que esta violencia masculina presupone, como ocurría en
el pasado, un juicio de inferioridad respecto a las mujeres o un puro y simple intento
de sometimiento. Al contrario, parece más plausible pensar que nos encontramos
ante una violencia producida por una incapacidad del hombre para enfrentarse con
una sobrevenida autonomía y libertad femenina. Se trata por tanto de un sentido de
inadecuación hacia la otra, hacia sí mismos y hacia la vida. Eso también se evidencia
en  los  numerosos  casos  de  homicidio-suicidio  extendidos  sobre  todo  entre  los
hombres. No solo no consiguen aceptar no ser ya amados y ser abandonados, sino
que  tampoco  consiguen  imaginarse  a  sí  mismos  fuera  de  esa  relación.  En  el
momento en que la compañera abandona al hombre, estos inesperadamente se dan
cuenta  de  que  no  son  y  nunca  han  sido  una  sola  cosa.  Descubre,  por  tanto,  su
fragilidad y su total falta de autonomía. Efectivamente, distintos estudios dirigidos
en Canadá y en los Estados Unidosmuestran que los hombres violentos contra las
propias mujeres son emotivamente dependientes, inseguros y con un bajo nivel de
autoestima. 

Por tanto, me parece importante indagar y profundizar en la idea de una violencia
masculina específica, que podamos definir "post-patriarcal", típica de una condición
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social y simbólica de mayor igualdad formal como la alcanzada en las democracias
igualitarias.

El  orden  patriarcal,  además,  mientras  imponía  una  violencia  sobre  el  plano
estructural y simbólico, regulaba a la vez las formas más explícitas de violencia. Hoy,
al contrario, las violencias masculinas asumen una forma más explícita y en muchos
aspectos más extrema.

No  está  en  absoluto  establecido  que  el  paso  de  un  sistema  patriarcal  a  uno
idealmente más paritario e igualitario signifique "una disminución de los conflictos o
de "la violencia".  Al contrario,  yo creo que en el  momento en que se afirma una
igualdad  formal  se  manifiestan  y  se  manifestarán  las  mayores  contradicciones  y
conflictos, contemporáneamente.

Conflictos por la división del trabajo del cuidado, conflictos por la custodia de los
niños, conflictos por la reproducción, conflictos en la política, en las profesiones y en
los ambientes de trabajo, en los afectos y en la sexualidad.

En el momento en que decaen las estructuras sagradas del patriarcado, se modifican
también  las  formas  mismas  de  los  conflictos.  En  opinión  de  algunos,  debemos
revisar la tradicional inclinación a recalcar la dimensión vertical de los conflictos
sociales —entre padre e hijo, entre soberano y súbditos— para reconocer que en la
época democrática prevalecen fundamentalmente los conflictos horizontales, entre
iguales, entre hermanos. 

¿Qué tipo de sociedad y también de masculinidad sucede a la tradicional patriarcal?
¿Y qué tipo de autoridad puede nacer una vez que no se reconoce la sacralidad de los
modelos patriarcales y se pone en crisis el fundamento de los modelos jerárquicos

?

Si para la primera de estas preguntas tenemos una respuesta parcial, la segunda, en
cambio, sigue atormentando nuestra situación. De hecho, al menos en una primera
fase, el tipo de sociedad que sigue al modelo patriarcal es la que alguien ha llamado
"fratriarcado", o sea un modelo horizontal en el que el mecanismo fundamental ya
no es la regulación jerárquica de las tensiones sociales con el consiguiente conflicto
edípico  de  sustitución,  sino  más  bien  la  envidia  fraterna  y  una  competición
exasperada y aparentemente sin límites. Esta situación ya la tenía clara Alexander
Mitscherlich al  final  de los años sesenta: "El conflicto principal entre ellos no se
caracteriza por la rivalidad edípica, que disputa al padre los privilegios del poder y
de la libertad, sino por la envidia fraterna hacia el  vecino,  el  competidor que ha
tenido más". 

Desde  el  punto  de  vista  de  los  nuevos  fundamentos  de  la  autoridad  política  la
cuestión es más compleja y más problemática. En una "sociedad sin padres" ningún
individuo identificable tiene él solo en sus manos el poder, y tampoco los cargos más
importantes del estado, del gobierno, de las cámaras, de los partidos, tienen ya ese
aura de sacralidad institucional con la que en un tiempo se revestían.

Desde el incremento de las protestas, por las decisiones impopulares tomadas por
parte  de  las  autoridades  centrales  (ya  sea  por  la  ubicación  de  instalaciones  de
drenaje, de vertederos, o de infraestructuras de cualquier tipo),  al  incremento de
autoridades locales y conflictos microidentitarios, desde la ruptura del monopolio de
la fuerza a la proliferación de las patrullas voluntarias, muchos aspectos hoy prueban
que  la  autoridad  en  sentido  tradicional  cada  vez  goza  de  menor  capacidad  de
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regulación de las tensiones que atraviesan nuestra sociedad.

No hay que sorprenderse de todo esto, porque un modelo completamente horizontal
deja abierto el problema del reconocimiento de cualquier tipo de autoridad, también
contextual y desacralizada, que permite un principio de organización y de dirección.
En resumen, el distanciarse de los modelos patriarcales y autoritarios no parece dar
lugar  a  un  sistema  fraterno  y  pacífico  sino,  más  bien,  a  una  gestión  del  poder
desaprensiva e irresponsable, incapaz de reinventar nuevas formas de autoridad y de
reconocimiento.

Con esto no interpretemos que hay que dejar de reconocer el potencial de liberación,
de  emancipación,  de  autodeterminación,  implícito  en  la  ruptura  de  los  sistemas
simbólicos patriarcales de regulación vertical y en el paso a un sistema democrático
de tipo igualitario-horizontal. Lo que creo poder poner en duda es la ilusión de una
política interpretada como lugar de individuos autónomos que por un lado se han
emancipado del modelo autoritario paterno y, por otro, de la dependencia materna,
y que ahora finalmente deben decidirse a encontrar un acuerdo y un reconocimiento
recíproco  dentro  de  una  situación de  igualdad establecida.  El  conflicto  entre  los
sexos en el espacio político y la persistente alteridad de las mujeres está ahí para
recordar que desde este punto de vista las cuentas no salen, y que los problemas
tardan en ser resueltos.

Hay  un  lado  oscuro  en  el  imaginario  igualitario  democrático  moderno  que  los
hombres siguen sin querer ver.

¿En qué consiste la época moderna de la igualdad? Si queremos recuperar la idea de
igualdad de condiciones propuesta por Alexis De Tocqueville podemos decir que la
llegada  de  una  época  de  igualdad  está  vinculada  al  final  de  las  diversidades
sustanciales  que  caracterizaban  y  organizaban  las  relaciones  sociales,  religiosas,
económicas y políticas en los siglos anteriores. Por tanto, al no reconocimiento de las
diferencias ontológicas, consideradas "naturales", fundadas sobre la raza, la religión,
el género. 

Aquí está el nudo de la dificultad, la equiparación pura y simple de la diferencia
sexual a una diversidad identitaria, como las raciales, de clase, religiosas, culturales,
y el intento de cancelar o retirar esta diferencia.

Ahora  pienso  que  el  problema  de  la  violencia  en  las  sociedades  democráticas
contemporáneas,  en  las  que,  como  se  ha  apuntado,  los  propios  individuos  han
interiorizado la idea misma de democracia,  no está vinculado a un rechazo de la
igualdad de condiciones (en el sentido tocquevilliano del término), o al rechazo de
los  derechos  o  los  méritos  de  las  mujeres,  sino  a  una  dificultad  para  aceptar  la
alteridad real, o bien la diferencia subjetiva.

Los hombres saben discutir con las mujeres en la medida en que o asumen modelos
identitarios tradicionales y reconocibles, o imitan formas, modalidades, lenguajes y
deseos  masculinos  en  una  perspectiva  post-moderna.  En  estos  dos  casos  los
conflictos pueden ser extremos pero no radicales o intolerables. Sin embargo, las
mayores dificultades se producen en el momento en que las mujeres encarnan su
propia diferencia. Esto es cierto tanto a nivel interpersonal como político.

A nivel interpersonal creo que una violencia como la de los homicidios domésticos
surge en el momento en que comprenden que la propia compañera o ex compañera
ya no es una continuación, un reflejo del propio deseo o de las propias necesidades.
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En el momento en que la mujer elige en base a un deseo propio que es diferente
(otro) y no mimético (igual o simétrico) respecto al masculino.

A nivel político la dificultad del simbólico masculino es hoy la de reconocer que la
discusión  y  los  conflictos  no  adquieren  necesariamente  las  formas  jerárquicas
verticales o simétricas horizontales.

Basta  traer  a  la  memoria  algunas  de  las  dimensiones  más  conflictivas  en  las
relaciones entre hombres y mujeres que han preocupado durante estos años.

En Italia hemos tenido fuertes conflictos en torno a la ley (40) sobre la "fecundación
asistida"  y  en  particular  sobre  la  cuestión  de  la  fecundación  heteróloga.  Hemos
tenido  una  reanudación  del  conflicto  en  torno  a  la  "cuestión  del  aborto".   Se
arrastra una discusión en torno a la "Píldora RU 486" disponible en casi todos los
países europeos pero no en Italia . Ha habido también una larga batalla por la ley
sobre la custodia compartida que, incluso poniendo cuestiones importantes relativas
a  compartir  responsabilidad  y  relaciones,  se  ha  jugado  en  clave  antifeminista  y
antifemenina, y en el plano de una igualdad abstracta entre roles que no corresponde
a la realidad.

Entre  líneas,  detrás  de  estos  conflictos  podemos  reconocer  algunos  miedos  o
dificultades masculinas que nos hablan de una "asimetría entre los sexos":

-  "La  dificultad  masculina  para  pensar  el  propio  origen  y  la  propia  relación
originaria", o bien la propia relación con la madre. Sigue valiendo lo que escribía
Adrienne Richhace tantos años:

“Hay muchos elementos que indican que la  mente masculina siempre ha estado
obsesionada por la idea de que deben la vida a una mujer, el esfuerzo constante del
hijo por asimilar, compensar o negar el hecho de ‘haber nacido de mujer’” (Rich,
1983, p. 7).

- “La incapacidad masculina de pensar no en términos de individuos singulares y de
derechos individuales sino en términos de relaciones entre sujetos”.  El  problema
general que emerge obviamente como contradicción en su dimensión originaria es la
idea de tutelar la vida abstrayéndola de su fundamento que es la relación con la
madre. Reconociendo la posibilidad de decisión de la madre no en cuanto sujeto
débil y a riesgo de su salud, sino en cuanto raíz y presupuesto de la vida, por su papel
de "mediadora"...

- "La no aceptación de una asimetría ante la procreación". La mujer es reducida a
cuerpo y recipiente de la vida. Mientras se ensalza la sacralidad de la vida se cancela
lo que es el fundamento de la vida, es decir, el vínculo, la relación, a partir de la
originaria entre la madre y el niño. Se quiere afirmar el "el derecho del individuo
singular"  privado  del  vínculo  biológico  y  humano  con  la  madre,  en  contra  del
reconocimiento de la dualidad, de la relacionalidad de la vida. Se nos olvida que la
vida no puede ser garantizada negando o sustrayendo estas relaciones, sino, si acaso,
reforzándolas o entrelazándolas con otras relaciones.

- "Los fantasmas masculinos de inutilidad, de ser accesorios, de inseguridad acerca
de  su  propio  lugar  en  el  mundo".  Poned  una  detrás  de  otra  la  cuestión  de  la
hostilidad  hacia  la  fecundación  heteróloga,  las  reivindicaciones  de  los  padres
separados, el ataque contra la libertad de elección de la mujer en la procreación y en
el aborto y veréis que lo que está en juego evidentemente es una profunda sensación
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de  impotencia  masculina.  El  miedo  masculino  a  descubrirse  inútil,  marginal,
accesorio, respecto a la procreación, a la paternidad, al propio papel en la familia.

-  "La atribución a las mujeres de la crisis masculina".  Otro aspecto notable es el
hecho de que, de una evidente crisis de identidad de los hombres, de una crisis de su
papel social, de la crisis su autoridad por la disolución del orden patriarcal,  sean
consideradas  culpables  las  mujeres.  Como  si  la  libertad  femenina  les  hubiera
sustraído algo. Los hombres arremeten contra las mujeres como si  ellas tuvieran
algo que restituirles y con la ilusión de que, una vez restituido, las cosas se colocarán
en su lugar.

- "La evasión en la norma". Es interesante advertir que una vez más en esta crisis se
intenta  reaccionar  sobre  el  plano  normativo.  Algunos  hombres  querrían  que  las
relaciones entre mujeres y hombres fueran reguladas y controladas por leyes.

De  hecho,  ante  la  crisis  de  los  modelos  patriarcales  y  la  llegada  de  modelos
democráticos igualitarios, los hombres se encuentran no solo por vez primera frente
a una relación libre entre dos sujetos deseantes, sino que descubren también que la
diferencia sexual además los pone frente a una situación asimétrica. Por tanto, la
clave es "afrontar una relación libre y asimétrica".

En otras palabras, es preciso recordar que la discusión o el conflicto entre hombres y
mujeres no es un juego cuya suma es cero", como si la ganancia de las mujeres fuera
una desventaja para los hombres, y lo que han perdido los hombres hubiera sido
cogido  por  las  mujeres.  Al  contrario,  yo  creo  que  se  puede  mostrar  que  hay  un
"recorrido de libertad de las mujeres que puede encontrar un recorrido de libertad
de los hombres".

Nombrando: poder, fronteras y márgenes, de Victor
Seidler

Traducido por Sara Alcina Zayas.

Muy  a  menudo,  en  la  modernidad,  las  masculinidades  se  sitúan  dentro  de  los
términos de un racionalismo ilustrado y se hacen oír a través de la imposición y la
señalización de fronteras y límites que la filosofía moderna y las teorías políticas y
sociales han determinado. Las distintas tradiciones de la ciencia moderna también, y
a menudo, se fueron conformando en virtud de esta preocupación por ordenar y
clasificar la naturaleza tras haber aprendido a identificar el progreso con el control y
el dominio de la misma. Se presupuso la existencia de una mente divina que tuvo el
poder de nombrar el mundo y las diferentes especies y que ese poder era, de alguna
manera, asumible por la mente humana.

Esto fue dicho de otro modo por Descartes y Kant a través de un límite muy firme
establecido  entre  la  razón  como  una  facultad  independiente  de  la  mente,  y  la
naturaleza. Reflejaron la distinción entre naturaleza y cultura que iba a enmarcar las
tradiciones  del  conocimiento  científico  dentro  del  racionalismo  ilustrado  y  que
resuena  aún  dentro  de  las  tradiciones  de  la  teoría  social  estructuralista  y  post-
estructuralista.

El conocimiento científico fue tomado por objetivo e impersonal y se imaginó, tal y
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como hizo Rorty, a través de la filosofía entendida como espejo de la naturaleza. Así
que fue a través de la mente que se captó, supuestamente, y se reveló el 'mundo
externo'. Hay que señalar que fue una masculinidad blanca, europea y dominante la
que tomó su razón como garante; de modo que existen conexiones implícitas entre
masculinidad,  razón  y  conocimiento.  En  tanto  en  cuanto  las  mujeres  fueron
consideradas como 'más cercanas a la naturaleza', en adelante se las tomaría como
seres 'menos racionales' y en cierto modo 'menos humanos', porque, tal y como Kant
lo había formulado, lo 'humano' dentro de la naturaleza humana se debía identificar
con una facultad independiente para razonar.

Esto refleja un límite más profundo dentro de la cultura occidental según el cual se
compartimentó  razón y  emoción,  cuerpo  y  mente,  espíritu  y  materia,  siempre  y
cuando hubiera una masculinidad dominante que pudiera asumir la autoridad para
legislar lo que es bueno para los demás, y así custodiar los límites entre el 'bien' y 'el
mal',  'conocimiento';  'superstición'  y  'barbarie'.  El  espacio público debía definirse
como el  espacio  de  la  razón y  del  poder  y  actuar  conforme a  la  imagen de  una
masculinidad dominante.

Los feminismos de los 70 y 80 ayudaron a nombrar la lógica patriarcal que había
dado forma a la modernidad europea, yendo más allá de los términos del feminismo
liberal, que había tendido a aceptar los límites dibujados entre la vida pública y la
privada, con las mujeres tradicionalmente confinadas al reino de lo privado y todos
aquellos argumentos naturalizadores que se usaban para legitimar este encierro. El
feminismo, de un modo crucial, declaró una relación entre lo personal y lo político,
insistiendo así en la importancia de traspasar los límites y reconocer cómo el poder y
la  emoción  se  mueven  más  allá  de  las  fronteras  que  la  masculinidad  patriarcal
tradicional había custodiado. De este modo, los feminismos insistieron en que los
límites entre la vida pública y la privada no debían estar determinados por el género,
y  que  las  mujeres  debían  tener  iguales  derechos  para  competir  por  trabajos
tradicionalmente reservados a los hombres.

Pero,  como mínimo por  un tiempo,  ellas  reconocieron y  nombraron las  culturas
masculinas existentes, alrededor de las cuales se organizaban tradicionalmente los
diferentes puestos de trabajo. La cultura del trabajo debe transformarse para que las
mujeres  puedan  sentirse  en  igualdad  de  condiciones.  Esto  pone  en  cuestión  la
insistencia, por parte del feminismo liberal, de que una política de género pasaba,
simplemente,  por  el  acceso  a  competir  por  un  mismo  trabajo  en  términos  de
igualdad  de  condiciones  y,  posiblemente,  cierto  sentido  de  una  representación
igualitaria  en  los  diferentes  niveles  de  organización  laboral.  Muy  a  menudo,  las
mujeres son silenciadas y sus demandas de reorganizaciones estructurales quedan
desplazadas  por  un  'ahora  ellas  han  entrado  en  el  mercado  de  trabajo  y  deben
demostrar  que  se  las  arreglan  en  términos  de  equidad';  que  todavía  significa,  a
menudo, quedarse en los términos establecidos por una jerarquía masculina. Pero
con el tiempo las cosas han cambiado, sobre todo en el momento en el que un mayor
número de mujeres han alcanzado puestos directivos; a pesar de que aún pueden
encontrarse a sí mismas enfrentándose con el denominado 'techo de cristal'.

Pero debemos recordar lo recientes que son estos desafíos feministas y lo mucho que
se ha resistido a ellos, especialmente por parte de los empresarios. Esto en parte
depende de nuestro sentido de la historia y del modo en que que la postmodernidad
a  menudo  trabaja  para  socavar  nuestro  sentido  de  la  conciencia  histórica,
fomentando, especialmente en los Estados Unidos, que aceptemos una visión lineal
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de la historia que constantemente significa para nosotros estar atrapados haciendo
planes para el  futuro mientras aprendemos a ‘olvidarnos del  pasado’.  Así  que se
dibuja un límite muy firme entre 'ese pasado', que se convierte en el objeto de la
historia -y por tanto queda reducido a una de las formas del conocimiento escolar-, y
el presente, en el que las personas toman decisiones sobre sus vidas para llevar a
cabo sus sueños y sus metas futuras. La gente aprende así, que no tiene sentido 'vivir
en el  pasado'  si  ya pasó,  y  por tanto,  no puede cambiarse.  Así  que,  tácitamente,
aprenden  a  desconectar  de  un  pasado  que  muy  a  menudo  se  convierte  en  algo
cerrado, a pesar de que haya otros países, aquellos con una historia de genocidio y
esclavitud traumática, que realmente puedan sentir una mayor y verdadera urgencia
por olvidar su pasado.

Cuando tratamos de  pensar  en  espacios  concretos,  por  ejemplo  en el  club  de  la
facultad McGill, en Montreal, donde la AMSA sostuvo el congreso titulado Más allá
de  las  fronteras:  Masculinidades  y  márgenes,  celebrado  en  abril  del  2009  ,
recordamos historias  que  parecían hablar  a  través  de  estos  formales  muros.  Los
sillones de piel inmediatamente me recordaron la Oxford Union y la atmósfera de un
club masculino tradicional. El olor de la piel y el particular estilo de butaca, de algún
modo trajo memorias consigo y me encontré a mi mismo sintiéndome ligeramente
incómodo de un modo que me recordó a mis años de estudiante. No fue hasta los
primeros años de la década de los 70 que Barbara Graham, la primera editora mujer
del Washington Post,  rechazó retirarse junto con otras mujeres a una habitación
como ésta después de la comida. Se esperaba, en los círculos establecidos, que las
mujeres se retiraran mientras los hombres dedicaban sus mentes al serio tema de la
discusión política.  Pero su negativa fue un gesto feminista y un desafío hacia los
límites de género de una conversación “apropiada”.

Pero mientras bajaba por una de las calles principales de Montreal -Sherbone Street-
hacia el club de la citada facultad-, me crucé con calles que habían sido bautizadas
después  de  Peel  y  Stanley.   Estos  espacios  fueron  bautizados  como  espacios
anglófonos y servían como recordatorio de la conquista de las fuerzas británicas, que
reclamaron como suyas estas calles. Era la misma calle en la que los estudiantes
francófonos  y  sus  simpatizantes  se  manifestaban  para  pedir  que  la  universidad
McGill fuera una universidad de habla francesa. Las demandas fueron consideradas,
pero la única concesión pareció ser la de que los estudiantes pudieran escribir sus
trabajos en francés y que se les corrigieran. Esta es una memoria que aún divide a la
ciudad,  dado  el  relativamente  escaso  contacto  existente  entre  las  universidades
francesas y británicas.

El visitante recuerda inmediatamente que las luchas que pasan por el lenguaje y la
cultura no son sólo algo del pasado, y que por tanto no pueden ser clasificadas como
ajenas, sino que son, todavía, una parte importante del presente. Éstas contribuyen a
conformar diferentes  memorias  presentes  en la  ciudad,  y  me recordaron las  dos
identidades que aún dan forman a la  conciencia urbana de Montreal.  Quebec  se
siente  relativamente  marginal  dentro  de  la  mayoría  de  ciudades  anglófonas  que
conforman  el  Canadá  federal.  Los  anglohablantes  pueden  sentirse  relativamente
aislados  en  Montreal,  con  su  mayoría  de  habla  francesa  y  con  los  nuevos
inmigrantes,  a  quienes  a  menudo  se  anima  a  educar  a  sus  hijos  en  escuelas
francófonas.

Los  nombres,  además,  adoptan  diferentes  significados  según  los  lugares.  Por
ejemplo,  la  AMSA  (American  Men's  Studies  Association),  como  asociación
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'americana',  puede cruzar la frontera hacia Canadá y adoptar un papel  relevante,
pero en cambio, en Quebec debe hacer frente a diferentes tradiciones culturales y
lingüísticas  y  diferentes  relaciones  de  poder  que,  por  otro  lado,  el  estado  y  las
autoridades  federales  están  constantemente  negociando.  El  mismo  término  de
'americana' que se halla en las siglas de la organización, remite al poder hegemónico
de EUA, que en Canadá se puede sentir con más facilidad llamándose así que si se
llamara  'norteamericana'  -como  sin  duda  debería,  dado  que  centroamérica  y
sudamérica, reivindican también una herencia 'americana'-.  Por tanto,  cabe decir
que los Estados Unidos se han apropiado hasta del mismísimo derecho a nombrar.

Tal y como sucede con los nombres, que a menudo tomamos como neutros, hasta el
punto de que no somos capaces ya de leer en ellos las historias de violencia colonial
que designan, lo mismo sucede con las historias y con las memorias. A menudo se
cuenta entre los intereses de las más poderosas naciones colonizadoras olvidar su
propia historia cuando es sangrienta y de ese modo, sostener una ética cotidiana que
determine una visión del tiempo lineal. Se pueden permitir olvidar, porque tuvieron
el poder de construir el mundo a su imagen y semejanza. Además, aunque quienes lo
hagan  sean  otros  países,  a  menudo  sirve  a  los  intereses  de  los  Estados  Unidos,
porque así ellos tampoco deben recordar con tanta frecuencia las guerras genocidas
contra los nativos americanos o las crueldades y barbaridades de la esclavitud.

Con frecuencia hallamos una conexión entre el racionalismo ilustrado -que ayudó en
gran medida a dar forma a las primeras auto-representaciones de los Estados Unidos
como un país 'revolucionario'-,  y las distintas formas de olvido que se fomentan.
Para  el  imaginario  europeo  resultaba  más  sencillo  imaginar  'las  Américas'  como
'espacios vacíos' que esperaban que alguien impulsara su desarrollo y que estaban
pobladas por un puñado de 'salvajes'; que por otro lado, -y eso sí es verdad-, vivían
en  mayor  consonancia  con  la  naturaleza.  La  codificación  de  la  distinción  entre
naturaleza y cultura significó que la 'cultura' se consideraba 'europea' y 'civilización'
era  aquello  de  lo  que  los  'nativos'  carecían.  Los  'nativos'  vivían  al  margen de  la
historia, como una parte más de la 'incivilizada' naturaleza . Estaban encerrados en
el pasado, y por tanto, en un 'estadio inferior' de la evolución humana, que había
sido superada por los europeos. Eran ellos los detentores de la 'fe cristiana'  y del
'conocimiento científico' que serían tomados como signos de la modernidad y como
la vía hacia la verdad y el conocimiento.

Tal y como Reginald Horsman analiza en Race and manifest destiny: The Origins of
American Racial Anglo-Saxonism (Cambridge Mass: Harvard University Press, 1981
), cuando dice que “Hacia 1850 , el sentido americano de formar parte de una misión
idealista estaba ya corrompido, y la mayoría de las formas de vida ajenas a la suya
estaban  condenadas  a  una  inferioridad  permanente  o  incluso  a  la  extinción.  El
progreso mundial general debía llevarse a cabo sólo a través del poder dominante de
una  raza  superior...  Las  intervenciones  comerciales  de  una  raza  superior  se
esperaban con confianza para transformar el mundo, y mientras, se otorgaba a los
Estados Unidos un poder y una prosperidad sin precedentes” [p. 129].

Horsman traza una genealogía recordando que “En los tiempos de la Revolución, los
líderes americanos creían sinceramente que podrían enseñar al resto del mundo a
gobernarse a sí mismo de una manera más feliz y próspera; no creían que la mayoría
fuera incapaz de aprender o fuera prescindible. Las dudas, que aún existen, acerca
de  las  capacidades  innatas  de  los  esclavos  negros  americanos  no  permitían  aún
eclipsar la creencia de que en última instancia, podrían enseñar a la mayor parte de
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la población mundial a formar parte del sistema republicano de la nueva nación ”.

Pero las cosas iban a cambiar radicalmente hacia 1850 , y tal y como Horsmanseñala
“En el fondo de la clasificación americana y europea occidental de las otras razas
dentro de un menor e inferior estatus humano estaba la necesidad de justificar la
explotación y la destruccción...  Los sueños gubernamentales de una política en la
Índia, basada en los ideales de la Ilustración, se estaban ya desarraigando hacia 1815
, y se hicieron añicos hacia 1830 . Fue más fácil culpar a la incapacidad índia por su
fracaso que condenar el deseo americano de tierras y beneficios... Las teorías raciales
americanas, en estos años, deben ser consideradas como una parte integral de la
sociedad en la que ellos vivían” [p. 300-1].

Cuando la  gente  lee  estas  historias,  que  hablan de  la  desposesión de  sus  tierras
sufrida por los nativos americanos y la esclavitud de la gente de color, puede sentir el
deseo  de  aprender  más  acerca  de  estas  narraciones  y  se  les  puede  despertar  el
sentido de la responsabilidad de hacer justicia, allí donde la justicia ha fracasado de
una manera tan obvia. Estas narrativas también perturban el relativismo histórico y
cultural, que se contenta con la mera explicación de que son cosas que conciernen a
un pasado en el que la gente tenía unos valores y creencias diferentes y que no tienen
ninguna conexión con las vidas, más equitativas y democráticas, de las que la gente
disfruta en la actualidad.

Se trata también de desafiar las tradiciones post-estructuralistas que han tendido a
formular  las  subjetividades  a  través  de  las  relaciones  espaciales  en  el  presente,
desplazando  así  cómo  las  masculinidades  y  las  nociones  de  virilidad  se  han
incrustado en el tiempo. Debemos reconocer cómo una inquietud en el presente es, a
menudo, el resultado de una negación sistemática de este tipo de traumas históricos
y  de  los  modos  en  los  que  se  podría  haber  hablado  de  ellos  en  el  presente  y
reclamado justicia.  El  desdén postmoderno por  las  políticas  identitarias  también
puede trabajar para hacer de las identidades algo más fluido e híbrido, desplazando
así aún más la posibilidad de que este tipo de historias puedan hacerse oír en el
presente de una manera distinta. Se haya a menudo entre los intereses de aquellos
que están en el poder olvidar las historias que resultan traumáticas para desplazar el
sentido de la responsabilidad que, de otro modo, podría emerger.

Aquellos que han sufrido injusticias históricas a menudo encuentran difícil olvidar.
Mientras estoy escribiendo, pienso en la gente que perdió a sus familiares y amigos
hace veinte años, en el campo de fútbol de Hillsborough, en Sheffield, donde noventa
y seis personas murieron aplastadas por la multitud, mientras participaban en un
encuentro  en el  estadio  de  fútbol  de  Liverpool,  en  motivo  de  un oficio  religioso
conmemorativo. La gente entrevistada en la radio comentó que aún se sentían como
si  fuera  ayer  y  que  no  pasaba  un  sólo  día  sin  pensar  en  los  que  murieron.  Les
resultaba difícil  conseguir 'cerrar'  la  experiencia,  porque las investigaciones de la
policía no habían hecho a nadie responsable de lo que había ocurrido. No habrían
podido olvidarlo ni aunque hubieran querido y muchos de ellos añaden que desde
entonces experimentan una relación diferente respecto al tiempo.

A veces es más probable que los hombres carguen con estas pérdidas emocionales en
silencio; se les hace muy duro abarcarlas y compartir la tristeza con la que viven.
Pueden sentir que tienen el deber de tratar de ser 'fuertes' para su familia, de modo
que cargan,  ensimismados,  con su dolor.  Pero el  hecho es  que el  silencio  de  los
hombres sobre su dolor  no lo  hace menos real  ni  hace que sea menos difícil  de
soportar.  Pueden  pensar  que  fue  sólo  una  cuestión  de  'mala  suerte'  que  aquel
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miembro de su familia sufriera aquello; una simple cuestión de estar en un lugar
equivocado  en  el  momento  equivocado.  Quiero  decir  que  existen  maneras  muy
variadas de 'racionalizar' el dolor y la pérdida y aunque el tiempo pueda brindar algo
de alivio, el dolor no desaparece y puede estallar repentinamente y hacerse oír sin
previo aviso.

Mientras estaba en Montreal en motivo del congreso de la AMSA, la ciudad estaba
celebrando el cuarenta aniversario del bed in  por la paz que John Lennon y Yoko
Ono sostuvieron durante su luna de miel  en uno de los hoteles de la  ciudad.  Se
organizó una exposición especial en una galería, y también tuve la ocasión de ver una
película  titulada  John  Lennon  vs  los  Estados  Unidos,  que  seguía  la  pista  de  la
historia  de  John  y  su  despertar  a  la  política  en  ese  país,  cuando  trataron  de
deportarle  por  un  pequeño  delito  relacionado  con  drogas  blandas  que  había
cometido en Inglaterra. A menudo son sonidos los que permiten a una generación
definirse  a  sí  misma,  y  para  aquellos  que  crecieron  en  los  60  ,  a  través  del
movimiento de derechos civiles, el movimiento de mujeres y la liberación gay, así
como las luchas contra la guerra de Vietnam; los Beatles y particularmente, John
Lennon proprocionaron un particular paisaje sonoro. Es asombroso cuán a menudo
somos  capturados  por  los  sonidos  de  nuestros  últimos  años  adolescentes  y  que
podamos  explorar  nuestras  narrativas  personales  al  tiempo  que  'resuenan'  esas
piezas. De algún modo esas canciones ayudan a definir a toda una generación.

Como es propio de alguien que creció escuchando a los Beatles, la protesta contra la
generación de adultos -que había vivido la guerra- estaba en parte definida a través
de su música. Recuerdo por ejemplo lo significativas que eran para mí la música y el
baile, cuando era un adolescente, para encontrar una forma de enfrentar buena parte
de la traumática historia de mi propia familia, a la que le había tocado de cerca el
holocausto y que me había llamado 'Victor' justo cuando se estaba produciendo la
destrucción  de  las  comunidades  judías  en  Europa.  Como  una  estrategia  de
protección  y  de  seguridad,  mis  padres  sintieron  que  si  yo  podía  identificarme a
través de mi nombre con la victoria aliada, entonces sería más probable que fuera
capaz de pertenecer a esa comunidad.

Así es que hablando en el Faculty Club en McGill no quería 'pasar' por ‘inglés' y por
lo tanto como un heredero del poder colonial que aún resuena de un modo tan fuerte
en Canadá. Tuve que llegar a un acuerdo con estas masculinidades imperantes y con
la flema británica que estaba apenas empezando a dar signos de desperar en los años
que siguieron a la guerra.  Aprendí estas historias sobre el  imperio y las colonias
como una parte de 'mi' herencia porque en nuestras clases de historia en la escuela
había  un  silencio  acerca  del  destino  de  los  judíos  en  Inglaterra  y  su  temprana
expulsión de Europa después de la matanza masiva de judíos en la Torre de Clifford.

Todas estas historias han sido olvidadas, y de algún modo, no han encontrado un
lugar en los libros de historia de los que aprendíamos. Esto acaecía en 1950 , cuando
en nuestras lecciones de geografía, trazábamos y pintábamos, orgullosos, las vastas
extensiones del globo que habían formado parte del Imperio Británico. Así es como
aprendí, probablemente, acerca de Canadá; por nuestras lecciones de geografía, que
asumían el poder británico de nombrar y por lo tanto, de crear fronteras y límites
que reflejaran su poder imperial.

Como judíos pertenecientes a la segunda generación que llegó tras el  holocausto,
también tuvimos que lidiar con las historias que explicaban que nuestras familias
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habían seguido a los alemanes 'como ovejas al matadero', expresando con ello un
fuerte contraste con las masculinidades imperantes que estábamos aprendiendo en
las escuela.  Luchamos por encontrar un equilibrio entre las historias públicas de
reyes y  reinas que intentábamos aprender en forma de listas interminables y  las
historias privadas familiares de pérdida que a menudo permanecían sin ser dichas
incluso dentro de la misma familia. Como buen adolescente, fue a través de los bailes
y de los clubs sociales de jóvenes que encontré un modo de liberar estas tensiones
internas. Esto fue en un periodo en el que el Holocausto permanecía aún no dicho y
en el que las masculinidades debían aprenderse observando e imitando a los chicos
que no eran judíos para ver cómo debíamos comportarnos en la escuela.

Queríamos  repudiar  nuestro  ser  judaico  porque  en  cierto  modo  habíamos
interiorizado el miedo a que se tratara de algo peligroso, incluso una identidad que
amenazaba tu propia vida. Se trataba de una identidad que estábamos preparados
para conocer; incluso para celebrarla en casa y en la sinagoga,  pero no teníamos
ningunas ganas de hablar desde los márgenes y ningún indicio de que esto pudiera
revelarnos una especial comprensión de las estructuras de poder y subordinación.
No teníamos para nada la sensación de que fuéramos a ser capaces de nombrarnos a
nosotros  mismos  y  a  nuestra  experiencia,  por  lo  que  aprendimos  que,  de  algún
modo, les debíamos a nuestros padres el 'convertirnos' en ingleses e integrarnos de
un modo que ellos no habrían podido jamás ni soñar, dado que su pronunciación
denotaba su procedencia europea.

En cierto  modo,  fue  la  música  la  que  parecía  hablarnos  y  darnos  permiso  para
sentirnos,  como  adolescentes,  'como  todos  los  demás'.  Queríamos  dejar  atrás  el
hecho de ser judíos, porque de alguna manera también habíamos registrado que,
como toda identidad étnica, era, en cierto modo, algo 'feminizado'. Había en este
punto un miedo a la 'debilidad'; eran los tiempos en los que Charles Atlas  creaba
imágenes de cuerpos musculados como un logro que era posible incluso para el más
'débil'  de los chicos. Atlas prometía que la voluntad y el  ejercicio brindarían una
transformación corporal y por tanto la posibilidad de volvernos 'lo suficientemente
hombres'.

Pero en cierto modo, como chicos con un pasado judío, sentíamos a menudo que
debíamos  disimular  o  esconder  nuestra  identidad  judía  para  refugiarnos  en  las
identidades  universales  que  habíamos  aprendido  a  través  de  la  escolarización.
Queríamos aprender a hablar con la voz universal de la razón y así establecernos a
través de la promesa de la modernidad que permitía a aquellos que eran el 'otro' en
algún  aspecto,  convertirse  en  'el  mismo'.  Ésta  era  la  promesa  del  racionalismo
ilustrado y era posible a través de una identificación con la masculinidad dominante
blanca,  que se conformó a través de la tradición cristiana secularizada y que era
heredera de su desdén por los cuerpos y la vida emocional.

Paradójicamente, este es un tipo de 'ocultación' que puede ser también promovida a
través de la noción de Connell de las masculinidades hegemónicas. Esto se conforma
a  sí  mismo  a  través  de  la  distinción  categórica  entre  lo  'terapéutico',  que  es
identificado con la política sexual de los 70 -y por tanto descarta a Achilles Heel, la
revista  sobre  exploración  de  los  hombres  y  masculinidades  que  se  publicó
inicialmente en Gran Bretaña en los primeros años de la década de los 80 -,  que
contrasta con lo 'político', que permite un análisis estructural de las masculinidades
hegemónicas y las subordinadas.

Pero estos hombres, desanimados, se disuaden de sus posiciones marginales para
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poderse  refugiar  en  estas  formulaciones  teóricas  universales,  que  tienden  a
reproducir  ,  sin  darse  cuenta,  las  suposiciones  de  un  racionalismo  ilustrado  en
términos  Kantianos;  tratando  las  emociones,  sentimientos  y  deseos  como
'inclinaciones', es decir: como formas de sinrazón, haciéndose eco de los modos en
que Connell trata lo 'terapéutico' en oposición a lo 'político'. Esto refuerza la idea de
que el dolor de los hombres y sus sentimientos de rechazo, inadecuación y pérdida,
deben ser elaborados como 'psicológicos' y por lo tanto como 'personales', de modo
que se deban contrastar con la naturaleza estructural  de la  subordinación de las
mujeres dentro del patriarcado.

Lo que esto provoca es que se rompa la  conexión entre lo  personal  y  lo  político
cuando se trata de la experiencia de los hombres, reduciendo así, las posibilidades de
los  hombres  para  cambiar.  Connell  dio  por  sentado que  los  hombres  heredaban
todos los privilegios de los poderes patriarcales, al menos de aquellos que ocupan
posiciones  hegemónicas,  de  modo  que  su  infelicidad  y  sus  sufrimientos  eran
considerados como 'irreales', porque objetivamente, han heredado todo aquello que
puedan desear, y por lo tanto, de lo que se trata es distribuir esos privilegios de un
modo más equitativo.

Mientras  hablemos  de  masculinidades  'hegemónicas'  como  opuestas  a  las
masculinidades  dominantes,  no  importará  que  nos  demos  cuenta  o  no  de  que
también Gramsci estaba interesado en crear masculinidades alternativas y contra-
hegemónicas. Éste reconoció que las masculinidades son algo más que una parte del
problema,  y  por  tanto es  necesario  deconstruirlas,  porque es  necesario  que sean
parte de la solución. Mientras, debemos crear imaginarios masculinos diferentes y
maneras  de ser  para los  hombres  que proporcionen alternativas  viables  para los
jóvenes,  lejos  de,  por  ejemplo,  dar  por  sentado  que  la  tarea  de  los  trabajadores
sociales  es  educarlos  en  la  culpa  por  sus  privilegios  heredados  dentro  del
patriarcado. Y es que las jóvenes generaciones han crecido dentro de una política
sexual diferente, y a menudo establecen relaciones mucho más equitativas. Esto no
reduce en absoluto la extensa importancia de las relaciones estructurales de poder y
de violencia masculina, sino que es útil cuando de lo que se trata es de insistir en
trazar conexiones entre lo personal y lo estructural.

Esto es lo que hace que el esquema de Connell de las masculinidades hegemónicas
sea  difícil  para  los  hombres.  Hace  que  sea  complicado,  por  ejemplo,  desarrollar
argumentos que generen recursos para la salud de los hombres, sin pensar que estás
quitándoles recursos a las mujeres, -dado que, estructuralmente, son ellas las que los
merecen-; porque en su esquema, los sufrimientos de los hombres son considerados
como  meramente  'personales'  y  'psicológicos'.  En  Rediscovering  Masculinity:
Reason,  Language and Sexuality  (London and New York:  Routledge 1989) y  en
Recreating Sexual  Poltics:  Men,  Feminism and Politics  (London and New York:
Routledge, 1991) describí un movimiento que va desde Boston -donde yo estaba en
uno de los primeros grupos de hombres, en 1971 -, hasta la constitución del grupo
Achilles  Heel,  en  Inglaterra,  donde,  como  colectivo  de  hombres  -principalmente
heterosexuales, pero también gays-, empezamos a pensar más allá de los límites de
lo personal y de lo político, de lo emocional y lo estructural.

En este sentido nos dedicamos a aprender del feminismo a pensar más allá de los
límites que podían volver a imponer, inútilmente, un límite entre lo 'terapéutico' y lo
'político'. Lejos de ello, se está dando una saludable tensión en los movimientos de
hombres, en diferentes partes del planeta, por reunir a varones que están trabajando
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en sus procesos de cambio, con otros de distintas clases, 'razas', y orígenes étnicos y
religiosos junto con aquellos que investigan a nivel académico los diferentes aspectos
de la vida y de las relaciones masculinas. Hablar más allá de estos límites y mantener
las  tensiones  intelectuales  ha  sido  de  ayuda  allí  donde  se  han  podido  evitar  las
escisiones. Pero ha sido de igual modo importante desarrollar un trabajo teórico en
relación a estas diversas prácticas, lejos de asumir que basta con su sola existencia.

Los modelos intelectuales que hemos heredado de los 70 y 80 no logran traspasar las
fronteras  intergeneracionales,  especialmente  con  una  generación  de  hombres
jóvenes que han crecido con las nuevas tecnologías y con imágenes que circulan a
nivel transnacional. Con los grandes movimientos de población en busca de trabajo
que  traspasan  las  fronteras  nacionales,  la  gente  carga  consigo  con  diferentes
historias  que  pueden  ser  traumáticas  y  con  diferentes  tradiciones  culturales  y
religiosas.  Las  ciudades  se  han  convertido  en  espacios  más  globales  y
multiculturales, en los que la gente joven está aprendiendo a negociar sus complejas
identidades y herencias mediante unas prácticas que son notablemente distintas a
las de los 60 y 70 . Allí podíamos haber escondido nuestras diferencias y sentido que
queríamos escapar de los márgenes para hablar desde una posición universal más
segura propia de un ser racional que detenta una ciudadanía, algo que puede ser
fácilmente  sostenido  por  la  Nueva  Izquierda  porque  las  teorías  de  la  isquierda
tienden aún a ser elaboradas en términos universales como parte de una crítica anti-
capitalista y anti-imperialista. A pesar de que la gente puede tomar conciencia de su
'raza'  y  sus  diferencias  étnicas  y  religiosas,  esto  a  menudo  puede  ser  elaborado
dentro de una jerarquía de posiciones hegemónicas y subalternas. Ha sido a través
de estas relaciones estructurales de poder que la gente ha podido comprender los
modos en los que ellos han sido silenciados y por tanto les han negado una voz
propia.

Hay algunos puntos de la política multicultural convencional que tienden a banalizar
las  relaciones  entre  diferentes  culturas  y  tradiciones  y  conforman  un  análisis
intercultural en términos de un discurso estatal sobre la diversidad cultural. Tal y
como señaló uno de los conferenciantes en una sesión temprana del Congreso de la
AMSA celebrado en Montreal,  no podemos imaginar la interculturalidad en estos
términos, sino que debemos hacerlo de un modo que nos sirva para formular unos
diálogos entre las diferencias que nos ayuden a conocer las relaciones históricas de
poder  y  de  dominio  cultural.  Debemos  ser  capaces  de  pensar  tanto  desde  lo
estructural como desde lo más cotidiano, mientras abrimos diálogos entre diferentes
culturas y tradiciones.

Esto es algo que la Simone Weil  de sus últimos escritos apreció también cuando
reconoció lo fácil que es para la gente ser reducida al silencio y ser tratada como
materia. Tal y como exploré en los últimos capítulos de A Truer Liberty: Simone
Weil and Marxism  (junto a Lawrence Blum, New York: Routledge, 1991), Weilno
renunció a su comprensión de las interrelaciones entre el poder para nombrar y las
relaciones  del  poder  entendido  como  violencia,  pero  reconoció  la  necesidad  de
pensar más allá de los límites de lo secular y lo religioso y dialogó con diferentes
morales  y  voces  espirituales  de  diferentes  tradiciones,  tanto  occidentales  como
orientales.

En  1970  ,  cuando  vivía  en  la  avenida  Cameron,  en  Somerville,  y  exploraba  las
posibilidades de la vida en una comuna y me impliqué en el movimiento contra la
guerra de Vietnam, solía escuchar un recién editado album de John. En él, expuso
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parte de su propio dolor al sentirse abandonado por sus padres – John, por ejemplo,
le cantó a su madre: 'Madre, tú me tuviste pero yo nunca te tuve'-, y habló de las
dificultades de ser un 'héroe de la clase trabajadora' como su padre. Así, estableció
vínculos  entre  su  vida  emocional  y  sus  experiencias  de  clase  en  el  Liverpool  de
posguerra. Estas canciones resonaban con la misma intensidad de algunas primeras
discusiones con el movimiento de mujeres en Boston. Ellas también dieron voz a la
'política  somática'   en  el  movimiento  por  la  salud  de  las  mujeres  que  fue
nombrado como "Nuestros cuerpos, nuestras vidas".  Esto implica recuperar los
cuerpos como una parte de lo que significa 'ser humano', y por lo tanto, desafiar,
implícitamente, las nociones de la Ilustración del ser racional que han despreciado
los cuerpos y la vida emocional. Ésta es una debilidad heredada dentro de la noción
de  Connell  de  las  'masculinidades  hegemónicas',  que  sostiene  una  relación
instrumental con los cuerpos en tanto que sigue pensando dentro de los límites de
un  racionalismo  ilustrado,  es  decir,  favoreciendo  las  mismas  'masculinidades
hegemónicas' que trata de cuestionar en otro nivel.

Existe una debilidad en la política de los hombres antisexistas que consiste en que
los hombres están a menudo atados a una cultura de la auto-negación, tal y como
traté de explorar en Recreting Sexual Politics, que indica que se sienten incómodos
acerca de su propia masculinidad. A menudo esto significa que los hombres anti-
sexistas encuentran más fácil hablar acerca del sufrimiento de las mujeres en manos
de la violencia masculina que hacerlo sobre sus propias experiencias como hombres.
No se  ha  dado hasta  muy recientemente  que  los  hombres  del  mundo anglófono
hayan  discutido  sobre  sus  propias  masculinidades  y  lo  mismo  sucede,  y  no  por
casualidad, con la violencia colonial en los Estados Unidos, Inglaterra y Australia.

Ha sido más fácil para ellos hablar en el lenguaje universal de las 'masculinidades
hegemónicas', y por lo tanto formular las masculinidades como si se redujeran sólo y
exclusivamente a  relaciones  de poder;  un modo de  operar  en  el  que  resuena de
nuevo  la  asunción  racionalista  Kantiana  que  trata  tanto  las  historias  como  las
culturas  como  formas  de  sinrazón  y  determinismo.  Esto  tiende  a  entender  la
producción de  teoría  como una tarea  universal,  asumida por  tanto  por  hombres
occidentales,  que,  en  consecuencia,  debe  ser  'reajustada'  para  tomar  en
consideración las diversas masculinidades regionales y culturales. Esto explicaría la
atracción mostrada por  las  Naciones  Unidas  y  las  instituciones  globales  hacia  la
teoría de las 'masculinidades hegemónicas', ya que en ese esquema no tienen porqué
escuchar o implicarse con las prácticas de los hombres del sur global, al tiempo que
les permite aceptar que existen barreras en toda teoría universalizante que pueden
ser aplicadas a los diferentes contextos culturales. Todo esto está al servicio de la
perpetuación de la arrogancia propia de la modernidad.

Una de  las  más importantes  tradiciones  del  racionalismo ilustrado,  sostiene una
concepción del  conocimiento descorporeizada que persiste.  No hay garantías a la
hora de explorar nuestro género e identidad sexual. Esto es lo que Robert Bly quería
ofrecer en IRON JOHN y tiene, probablemente, algo que ver con el clamoroso éxito
de su ensayo. Bly promete que podrás explorar tus masculinidades sin la amenaza de
convertirte en gay o realmente tener que lidiar con los desafíos del feminismo que
amenazan con socavar y 'feminizar' a los hombres.

En Man Enough: Embodying Masculinities (Sage, 1999), intenté captar la potencia
del  trabajo  de  Robert  Bly,  en  especial  la  importancia  dada  a  las  a  menudo  no
resueltas relaciones con los padres y el diálogo intergeneracional. En cierto modo,
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Robert Bly había reconocido algo que Walter Benjamin también había señalado en
su ensayo The Storyteller, que narra la ruptura generacional que se produjo con los
soldados  que  volvieron  tras  haber  sido  testigos  de  los  indecibles  horrores  de  la
Primera  Guerra  Mundial,  que  eran  incapaces  de  contar,  hablar  y  compartir  sus
experiencias  con  sus  parejas  e  hijos  e  hijas.  No  podían  ofrecer  consejo  a  la
generación  por  venir;  en  ellos  se  había  dado  un  corte  en  la  comunicación  que
permanecería sin curar. Los padres se volvieron ausentes y los hombres a menudo se
quedaron con la sensación de no haber tenido un padre.

En  Tranforming  masculinities:  Men,  Cultures,  Bodies,  Power,  Sex  and  Love
(London and New York: Routledge, 2007), traté de mostrar la debilidad de pensar
más allá de las fronteras, si esto significa la adopción de una voz de la razón que sea
universal  e  impersonal  y  que  nos  permita  legislar  por  los  demás  antes  de  que
hayamos aprendido realmente a escuchar lo que los demás tienen que decirnos. Esto
es lo que tradicionalmente permitió a los padres legislar que iba a ser bueno para sus
hijos mandarlos a internados porque sabían, racionalmente, que ésa era la 'mejor
educación',  de  modo  que  sentían  que  sus  hijos  estaban  siendo  irracionales  y
desagradecidos  cuando  les  decían  que  querían  quedarse  en  casa.  Este  era  un
momento potencialmente  tenso en las  familias,  cuando las  madres  a  menudo se
sentían  obligadas  a  apoyar  a  sus  maridos  y  los  niños  se  sentían  abandonados,
desoídos y carentes de apoyo. Este es un dolor del  que los  supervivientes de los
internados  hablan  a  menudo cuando comparten  las  dificultades  que  han podido
tener a la hora de establecer una intimidad y una confianza en sus relaciones.

Connell  parece  garantizar  a  los  hombres  que  no  tendrán  que  lidiar  con  dichos
padecimientos,  siempre  y  cuando  se  alíen  con  la  lucha  en  contra  de  las
'masculinidades hegemónicas'. Sus pérdidas son 'personales' y realmente no pueden
compararse con los sufrimientos 'reales'.

No hay ninguna garantía y no podemos decir dónde nos llevará la vida o con qué
pérdidas  traumáticas  tendremos  que  lidiar  en  ese  camino.  En  Transforming
Masculinities  intenté dar forma a un recorrido diferente en la exploración de los
hombres  y  las  masculinidades  que  implicaba  escuchar  los  diferentes  niveles  de
experiencia  que  los  hombres  estaban  compartiendo  en  diferentes  culturas  y  con
diferentes historias. En Canadá se mezclan complejas historias que van más allá de
las diferentes herencias culturales de Francia y Gran Bretaña, y abarcan desde las
pérdidas de las primeras naciones indígenas hasta los internados a los que estos
mismos nativos fueron enviados.

No existía ningún diálogo basado en las diferencias ni tampoco respeto intercultural
por diferentes tradiciones y formas de conocimiento y de estar en el mundo. Lejos de
ello,  había  una firme autoconfianza  por  parte  de  los  poderes  coloniales,  quienes
sentían  que  sólo  a  través  de  la  cristianización  de  los  'nativos',  'primitivos'  y
'supersticiosos' 'incivilizados' se les podría considerar como civilizados y sus almas
podrían ser salvadas de una eternidad en el infierno. La apuesta era alta y éste fue el
único camino hacia la salvación para la modernidad europea, que por sí sola, podía
reclamar las verdades establecidas por la ciencia, aunque éstas fueran formuladas en
los términos de un 'racismo científico'.

La juventud indígena,  fue separada de  sus  familias  y  obligada a  ir  a  internados,
donde estaba prohibido usar sus propias lenguas y donde eran forzados y forzadas a
cortar su largo cabello. El 'racismo científico' viajó a través de los espacios coloniales,
e hizo que los poderes coloniales británicos instauran escolarizaciones similares en
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Australia, tal y como la película Rabbit Wire Fence analiza. Una vez llevadas a cabo
dichas separaciones 'por su propio bien', -existiendo la posibilidad de que los jóvenes
aborígenes con la piel más clara pudieran ser seleccionados para adopciones dentro
de familias blancas-, negarse era un signo de ingratitud merecedor de castigo.

Se consideraba que los 'nativos' estaban 'más cerca de la naturaleza', de modo que
sus espíritus animales debían 'quebrantarse' si querían tener la posibilidad de dar el
paso de la naturaleza a la cultura. Fueron educados con el fin de ser 'civilizados', y las
actividades misioneras cristianas a menudo legitimaban estas prácticas racistas. Éste
fue un ejercicio de poder colonial  que se formuló a través de las masculinidades
coloniales blancas, que en los discursos coloniales británicos se solía transmitir en
las escuelas públicas a través de las nociones de superioridad blanca,  formuladas
como una responsabilidad de colonizar a los demás; ésta era 'la carga del hombre
blanco'. Pero si es que se puede llegar a una comprensión de las relaciones de género
y poder a través del establecimiento de una jerarquía de diferentes masculinidades
que  nos  permita  reflexionar  sobre  las  desigualdades  y  las  relaciones  de
subordinación  -que  son  tan  a  menudo  desplazadas  por  los  multiculturalismos
impuestos en las sociedades postmodernas, que imaginan un fácil intercambio entre
las  diferencias  culturales  dentro  de  diálogos  interculturales  y  multiculturales-,
debemos decir que en todo caso, la importancia otorgada a las relaciones verticales
de poder puede muy fácilmente hacer que sea difícil escuchar las voces que hablan
de  resistencia  desde  los  márgenes.  Si  las  identificamos  como  'resistentes'  es  a
menudo  en  relación  al  poder,  pero  el  contenido  de  sus  diferentes  formas  de
conocimiento y sus diversas morales y tradiciones espirituales están frecuentemente
silenciadas  dentro  de  los  discursos  de  racionalismo  secular  que  gobiernan  las
ciencias humanas.

Su resistencia al poder puede haber sido reconocida por Foucault, pero los términos
y  la  naturaleza  de  las  alternativas  que  ellas  ofrecen  fue  algo  a  lo  que  se  estaba
acercando en sus últimos escritos sobre ética; algo que sólo podría alcanzar, tal y
como él  entendió,  a  través de una ruptura con su primer pensamiento sobre las
relaciones  entre  conocimiento  y  poder.  Existe  también  una  debilidad  en  el
pensamiento de Foucault sobre el poder, cuando lo define como algo que circula por
todas  partes  y  por  tanto  ayuda  a  articular  tanto  las  'feminidades'  como  las
'masculinidades',  pero  luego  es  incapaz  de  arrojar  un  poco  de  luz  sobre  el
funcionamiento de las relaciones de género marcadas por el poder y las maneras en
que  éstas  silencian  y  nos  reducen  a  la  condición  de  materia  -  por  utilizar  la
formulación de Weil-.

Si  las  nociones  de  'masculinidades  hegemónicas'  nos  permiten  pensar
estructuralmente sobre las relaciones de poder,  también debemos ser  capaces de
pensar en el aquí y en el ahora, para inaugurar diálogos interculturales que sigan
siendo sensibles a los trabajos de las relaciones coloniales de poder y de violencia
estructural. Esto implica el reconocimiento de cómo las relaciones de poder también
se legitiman como relaciones morales y que debemos involucrarnos críticamente con
las tradiciones del marxismo ortodoxo que tienden a tratar las relaciones de tipo
moral como 'ideológicas' y, por lo tanto, secundarias.

Esto es lo que Gramsci luchó por articular en sus Prison Notebooks, y formaba parte
de su pensamiento sobre las prácticas contra-hegemónicas, como formas de unas
relaciones  más  cuidadosas,  igualitarias  y  amorosas  que  rechazaran  la
instrumentalidad de las relaciones capitalistas y su definición de la importancia y de
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la autoestima de las personas como algo que pasa por su valor en el mercado. Pero
Connell ha abstraído las nociones de hegemonía de su contexto y las ha formulado
exclusivamente como relaciones de poder; cosa que hace que sea difícil reconocer lo
importante  que  es  para  los  hombres  ser  capaces  de  darle  la  vuelta  a  las
masculinidades mientras aprenden a vivir y a relacionarse entre ellos de una manera
diferente. Así podrán dar su apoyo a unas relaciones de género más igualitarias y al
reconocimiento  de  las  diversas  sexualidades.  Existe  el  peligro  de  fijar  diferentes
masculinidades  dentro  de  'posiciones'  diferenciadas  dentro  de  una  jerarquía  de
poder,  negando así  la  fluidez  y  los  variados  movimientos  que  se  dan dentro  del
género y de la sexualidad como parte de un continuum.

Queda  aún  mucho  que  aprender  de  Eve  Kosofsky  Sedgwick,  teórica  fallecida
recientemente  en  Nueva  York,  quien  siempre  rechazó  las  categorías  fijas  de
'heterosexual' o 'gay' para pensar, en cambio, en el género y en la orientación sexual
como un continuum, y no como una categoría. Este deseo por clasificar y por tanto
por ordenar a través de la insistencia en que todo debe ocupar un lugar en el orden
de las cosas, refleja una particular masculinidad ilustrada y tiende a conformar su
imaginario científico. Todo lo que existe, tanto en la naturaleza como en la sociedad
debía tener su lugar y ser gobernado y controlado a través de una visión masculina
dominante.

“Se trata de entender diferentes tipos de deseo sexual y cómo la cultura los define”,
explicó Sedgwick al New York Times en 1998 , explicando la naturaleza de la teoría
queer. “Se trata de que no puedes entender las relaciones entre hombres y mujeres a
menos que entiendas las relaciones entre personas del mismo género, incluyendo la
posibilidad  de  relaciones  sexuales  entre  ellas”.  Los  teóricos  y  teóricas
queerexplicaron  que  no  fue  hasta  el  siglo  XIX  que  las  definiciones  sexuales  se
volvieron rígidas, y junto a esta rigidez llegó la ansiedad, el pánico y las actitudes
homófobas se fueron recrudeciendo cada vez más.

El trabajo de Sedgwick muestra el  funcionamiento de la represión sexual y de la
negación, a pesar de haber aceptado el  cuestionamiento de Foucault  de  la  teoría
hidráulica de las emociones que éste había visto en Freud y señalado en el primer
volumen de  su  Historia  de  la  Sexualidad.  Pero  Sedgwickfue  más  allá,  validando
diferentes niveles de experiencia que, en cierto modo van más allá de los términos de
una teoría del discurso planteada en términos racionalistas.  Sedgwick,  en  primer
lugar, desarrolló sus teorías leyendo la novela Our Mutual Friend, de Dickens, que
gira, ostensiblemente, en torno a un triángulo sexual entre dos hombres, Eugene
Wrayburn y  Bradley  Headstone,  enamorados  de  la  misma mujer,  Lizzie  Hexam.
"Pero las dinámicas que conducen la trama son las volátiles relaciones entre dos
hombres, que son rivales", díjo Sedgwick. Uno de los hombres se obsesiona con el
otro y se dan persecuciones paranoicas. Ella reconoce lo "importante que es el modo
en que la homofobia se despierta en un determinado escenario cultural", que en este
caso  era  la  Inglaterra  de  mediados  de  la  década  de  1880  ,  cuando  una  fuerte
atracción entre dos hombres no tenía porqué, necesariamente, culminar en el sexo,
pero podía llevar a un tipo de 'pánico homosexual'.  (Citado en "'Queer Theory' is
Entering the mainstream" de Dinita Smith, New York Times, 17 de Enero, 1998.)

Esto hace referencia a una forma de análisis psicosocial de las masculinidades que
piensa más allá de los límites del género y de la sexualidad, y por tanto se abre a
exploraciones más allá de los límites de lo 'terapéutico' y de lo 'político', en vez de
vigilar este límite masculino tradicional, tal y como, en cambio, ha tendido a hacer la
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obra de Connell.  Debemos pensar más allá de los límites, de modo que podamos
reconocer los deseos que han permanecido no dichos y las diferentes maneras en las
que se han podido hacer oír.. A veces, para las masculinidades heterosexuales esto
significa  que  cuando  los  hombres  se  sienten  vulnerables  o  asustados  a  menudo
responden  con  rabia  y  violencia,  porque  esas  emociones  parecen  afirmar  esas
mismas masculinidades heterosexuales.

Pero  también  debemos  tratar  con  los  sentimientos  ambivalentes  que  muchos
hombres sienten hacia sus propias masculinidades, especialmente cuando sienten la
culpa  de  la  violencia  masculina  contra  las  mujeres  y  viven  los  efectos  de  esta
violencia en sus prácticas políticas. A veces esto ha significado, como con Farrell, un
cambio radical hacia una posición masculinista, porque el punto de vista del primer
'movimiento de liberación de los hombres' que él propugnó, tuvo poco espacio para
explorar las complejidades de sus herencias emocionales como hombres. Pero este
tipo de 'conversión política' muestra las debilidades más profundas que existen en el
moralismo y la auto-negación de la política sexual anti-sexista que todavía resuena
en la opinión sobre los hombres de cierto tipo de 'feminismo radical'  que es aún
habitual, tal y como analicé en Recreating Sexual Politics. El problema de la teoría
de los roles o de las teorías del 'condicionamiento social' es que nos dejan con unas
nociones negativas de la masculinidad como poder y esto hace que sea difícil dar
forma a imaginarios diferentes que puedan hablar más allá de los límites marcados
por las generaciones.

Una de las obras más conocidas de Sedgwick es el ensayo de 1986: The Beast in the
Closet,  que gira en torno a la historia de Henry James titulada The Beast  in  the
Jungle, que habitualmente se lee como la historia de amor de John Marcher, que no
puede  corresponder  al  amor  de  una  mujer,  May  Bartram.  Sólo  cuando Bartram
muere,  -continúa la  lectura tradicional-,  Marcher se  da cuenta del  alcance de su
pérdida. Esto resulta revelador para ciertas masculinidades, porque muy a menudo
los hombres son instruidos para identificarse con su éxito individual y ambición en
el trabajo, especialmente en la clase media. Aunque allí está la búsqueda del amor, se
espera que, de algún modo, estas relaciones ocupen su lugar en la creación de unas
experiencias que sirvan como un modelo con el que cada hombre debe probarse a sí
mismo. Muy a menudo, como hombres, tomamos por sentado el amor y el apoyo que
recibimos en las relaciones íntimas y es sólo con la muerte que podemos apreciar lo
que hemos perdido. Pero esto no se trata simplemente de un defecto personal, sino
que ilustra algo importante acerca de la conformación de las masculinidades como
'independientes' y 'auto-suficientes'.

Sedgwick lee este relato de una manera diferente: para ella trata de un hombre que
es secretamente gay, pero no puede admitirlo. Bartramse da cuenta de su problema y
trata de ayudarle a entenderlo. En el último párrafo del relato, cuando Marcher se
arroja en la tumba de May, mira hacia arriba y ve a un extraño, a un hombre: “Había
cierta rabia en su aspecto”, escribió Henry James; “ Marcher fue consciente de que
'la imagen de una atemorizada pasión'”, escribe James, “algo que había profanado el
aire: y en un primer momento se sintió provocado, sorprendido y escandalizado, y al
momento  siguiente  ya  lo  miraba,  mientras  sucedía,  con  envidia  ”.  En  la
interpretación  de  Sedgwick,  el  anónimo  extraño  está  buscando  un  encuentro
homosexual  en el  cementerio.  “Lo que  está  notablemente  al  descubierto  en ‘The
Beast in the Jungle’,” escribe ella, es el “ deseo de un hombre por otro y la negación
de ese deseo”.
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Éstas son las formas en las que estos deseos se mueven a diferentes niveles, y las
maneras en los que son negados, pero pueden, de algún modo, hacerse sentir aún de
modo que  nos  transporten  más  allá  de  las  relaciones  de  poder  cuando  éstas  se
separan de lo emocional o de lo 'terapéutico'. Debemos explorar las interrelaciones
entre el poder y las emociones y así cuestionar los términos más racionalistas de la
teoría.  Las  masculinidades  cambian  con  el  tiempo  y  debemos  reconocer  las
diferentes presiones a las que están sometidos los hombres,  determinadas por la
clase, la 'raza' o su origen étnico. Debemos reconocer de qué modo las subjetividades
generacionales  se  incrustan  en  el  tiempo,  -porque  no  son  sólo  formaciones
espaciales, tal y como los post-estructuralismos arguyeron-.

Debemos  abrir  diálogos  entre  diferentes  generaciones  para  dar  a  conocer  las
identidades transgénero y las maneras en las que las masculinidades femeninas se
mueven entre los cuerpos, de tal forma que conozcamos los tipos de exploraciones
que la gente está realizando en relación con el género y con las sexualidades. Pero
cuando nos alejamos de lo prefijado y reconocemos un rechazo a ser categorizados o
clasificados,  tal  y  como  cantaba  Bob  Dylan  hace  tiempo,  reconocemos  que  los
individuos están tomando decisiones diferentes por sí mismos a la hora de pensar
más allá de los límites establecidos, y así, bastantes jóvenes transgénero rechazan ser
categorizadas y categorizados y están encontrando un lugar propio que les permita
expresar su género y su identidad sexual.

Pero esto significa, en cierto modo, aprender a validar las emociones y deseos de la
gente como fuentes de conocimiento y así romper con las tradiciones racionalistas
que insisten en la obligación de encajar dentro de una u otra categoría de género o de
orientación sexual. La libertad establecida a través de las identificaciones LGTB es la
apertura hacia la exploración que permite a la gente honrar sus propios sentimientos
y  deseos  corporales.  Y  todo  ello  desafía  las  tradiciones  de  conocimiento
descorporeizadas que formuló el racionalismo ilustrado y que todavía funcionan a la
hora de menospreciar los cuerpos y nuestra vida emocional como 'terapéuticos' y por
lo tanto con escasas consecuencias en el 'más serio' asunto de la política.

La  imaginación  pueden  permitirnos  movernos  más  allá  de  las  fronteras.  He
recordado una frustrante entrevista, que se muestra en la película John Lennon vs
USA, entre John Lennon y un periodista del New York Times en Montreal, en las
que ella insiste en que él estaba siendo naïf por hacer su bed-in y por enarbolar una
consigna  como  el  Give  peace  a  chance.  Ella  comentaba  que  él  hubiera  debido
limitarse a escribir canciones, que es lo que sabía hacer, en vez de pensar que su
música pudiera constituir una manera diferente de incidir en la 'política real'. Pero él
le  recordó que durante  la  manifestación en Washington para  protestar  contra  la
guerra  de  Vietnam,  la  canción Give  peace  a  chancese  había  convertido  en  una
especie de himno para su generación. Ayudó a crear un particular sonido de protesta
que fue escuchado más allá de las fronteras, tanto generacionales como nacionales.

John estaba intentando dar forma a un imaginario político que pudiera enmarcar
una alternativa  a  la  violencia  política,  que a  menudo era  precisamente lo  que el
estado quería provocar, porque entonces sabrían cómo lidiar con ello: a través de la
violencia. Estaba probando algo diferente. Tuvo que hacer esto mismo más tarde, al
convertirse en marido de Yoko Ono y padre de Sean, cuando vivían en Nueva York.
Habló de la frustración de su nuevo rol, pero también de las alegrías del contacto
cotidiano que tenía con su familia. De nuevo se trataba de un experimento a la hora
de vivir de una manera diferente.
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John recibió un disparo en Nueva York, el día de mi cumpleaños. Puedo recordar
aún que estaba escuchando las noticias en nuestra cocina tras volver del trabajo. Me
conmocionó, como a mucha otra gente de mi generación. Su muerte sería sentida en
todo  el  mundo,  y  mucha  gente  en  Nueva  York  esperaba  para  asistir  a  la
conmemoración en Central Park. Tal y como la película deja claro, Lennon había
aprendido de sus relaciones con Jerry Rubin, Abbie Hoffman y los Panteras Negras y
fue a través de estas relaciones personales que desafió las representaciones que los
medios de comunicación ofrecían de estos hombres, quienes estaban implicados en
procesos de cambio. Existe un diálogo más allá de las diferencias y el reconocimiento
de que puedes decirle la verdad al poder y hablar desde los márgenes de un tipo
diferente  de  verdad;  un  tipo  de  verdad  que  puede  contrarrestar  la  modernidad
racionalista aún prevaleciente.

Es  necesario  pensar  más  allá  de  las  fronteras,  pero  también debemos  reconocer
cómo el pensar desde los márgenes a menudo es sinónimo de pararnos a pensar en
historias locales y en experiencias singulares. Las masculinidades tradicionales han
asumido, con demasiada frecuencia, el poder del racionalismo científico al hablar
más allá de las fronteras para así imponer su propia concepción universalizada de
progreso, que incluye el control y el dominio de la naturaleza. Los europeos blancos
han  asumido  que  la  civilización  sólo  puede  darse  dentro  de  su  propia  imagen
cristianizada, y han desdeñado los cuerpos como automáticamente sexualizados y
por  tanto  identificables  dentro  de  las  tradiciones  dominantes  del  anti-semitismo
cristiano como la 'carnal Israel', tal como ha señalado Daniel Boyarin. Según esto, los
cuerpos y los deseos sexuales se proyectan en el 'otro', y con demasiada frecuencia,
esto  se  refleja  en nuestras  metodologías  científicas,  que plasman,  incluso  en sus
críticas,  una  masculinidad  cristiana,  descorporeizada,  dominante  y  blanca  que
formula el  'conocimiento científico'  en términos de 'objetividad'  y  'universalidad',
otorgándose así el poder de silenciar y faltarle al respeto a formas de conocimiento y
formas de vida tradicionales.

Pero siempre ha habido voces que han tomado la palabra, no solamente como un
desafío  hacia  el  poder,  sino  para  recordarnos  que  existen  diferentes  tipos  de
posibilidades morales y espirituales.  Éstas no son simplemente voces subalternas
que le responden al poder, sino que están tratando de mantener espacios en los que
puedan  vivir  en  una  relación  diferente  con  ellas  mismas  y  con  la  naturaleza.
Debemos estar atentos a una voz que pueda desafiar las masculinidades prevalentes
y  los  caminos  que  éstas  han  conformado  a  través  de  las  relaciones  de  control
entendidas como dominación ejercida sobre la naturaleza. La famosa carta escrita
por el Jefe Seathl de la tribu Suwamish del estado de Washington al Presidente de
los Estados Unidos en 1855 , logra, de algún modo, hablar a través del tiempo. El
Jefe  estuvo  de  acuerdo  en  considerar  la  oferta:  “Por  lo  que  sabemos,  si  no  lo
hacemos, el hombre blanco podría venir con armas de fuego y arrebatarnos nuestra
tierra”.

La carta desafía los términos en los que se presenta la modernidad europea y la
relación con la naturaleza que contribuye a crear; pero al mismo tiempo, cuestiona el
propio significado de lo que se entiende por ‘ser humano’ y por ‘civilización’. Seathl
pregunta: “¿Cómo podéis comprar o vender el cielo o el calor de una tierra? Esta idea
es extraña para nosotros. Dado que no somos propietarios de la frescura del aire o
del resplandor del agua ¿Cómo podréis comprárnoslo?...Para mi pueblo, cada parte
de esta tierra es  sagrada.  Cada brillante aguja de pino,  cada arenosa orilla,  cada
rincón del oscuro bosque, cada insecto claro y zumbador, es sagrado en la memoria y
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experiencia de mi gente [...]” .

“Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestras costumbres. Para él una
porción de tierra tiene el mismo significado que cualquier otra, pues es un forastero
que llega en la noche y extrae de la tierra aquello que necesita. La tierra no es su
hermano sino su enemigo, y una vez la ha conquistado, prosigue su camino.  Deja
atrás las tumbas de sus antepasados y no se preocupa por ello...Su apetito devorará
la tierra y dejará a su paso tan sólo un desierto. La visión de nuestras ciudades le
duele en los ojos al piel roja. Pero quizás sea porque el piel roja es un salvaje y no
entiende... [...]”.

“Si  decido aceptar,  impondré  una condición:  el  hombre blanco debe tratar  a  los
animales  de  esta  tierra  como  a  sus  hermanos.  Soy  un  salvaje  y  no  comprendo
ninguna otra forma de actuar. Vi un millar de búfalos pudriéndose en la planicie,
abandonados por el hombre blanco que los abatió desde un tren al pasar. Yo soy un
salvaje y no comprendo cómo es que el caballo humeante de hierro puede ser más
importante que el búfalo, al que nosotros solamente matamos para sobrevivir.¿Qué
es el hombre sin los animales? Si todos los animales se fuesen, el hombre moriría de
una gran soledad de espíritu, pues lo que ocurra con los animales, en breve ocurrirá
a los hombres. Todo está conectado...”

La historia viviente

La historia viviente, de Lourdes Albi

En las fotografías familiares que yo miraba en mi infancia hay dos o tres que están
recortadas; un hombre ha caído del grupo que aparece en la imagen. Nadie me da
explicaciones.  Unos  pocos  años  más  tarde  descubriré,  gracias  a  las  matemáticas
básicas que aprendía en el colegio y a las preguntas que formulaba mi curiosidad sin
límites, el inicio de la historia. Aunque tuvieron que pasar muchos años más para
desentrañar del todo el gran amor que se escondía ahí, también el gran drama, fruto
de un malentendido entre un hombre y una mujer.

Entretanto,  yo  crecía.  Y  otros  hombres  de  mi  familia  mantenían  divergencias
insalvables con sus madres, esposas o hijas. La calma volvía al hogar cuando ellos
salían por la puerta. La calma que acompañaba nuestros juegos, la comida... la vida.
Ellos se iban: a trabajar, al bar, al huerto... Poco a poco iba descubriendo que eran
mundos aparte y que todo parecía ir mejor cuando se mantenían separados. Yo veía
cómo funcionaba el mío, en casa: era mi abuela, era mi madre (su nuera, es decir: las
dos juntas también), y eran mis tías, las que hacían que prosiguiese. La fuerza,  el
sostén,  nuestro  cuidado,  mejorar  las  cosas,  sobrevivir  cada  día,  no  perder  la
esperanza que todo se arreglará... era asunto de mujeres. Ellas se apoyaban, tenían
ganas de verse, y había risas a pesar de las dificultades y discrepancias, que también.
Ese mundo era el mío. Sus reglas, los gestos... yo también los usaba. Los prefería sin
duda alguna: a los catorce años ya tenía decidido ser madre soltera, sin hombre. Más
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tarde, con mi pareja de muchos años pospuse la cuestión, pero lo tenía claro: quería
tener tres hijas. Como mi madre, que fueron tres entre ocho hermanos. O yo misma:
tres de cuatro. Pero la vida nos regala sorpresas, y a mi me regaló dos: mis dos hijos
varones. Y aun antes, en primer lugar, a su padre.

En la adolescencia le formulé una pregunta a mi madre “¿Por qué te casaste con
papá?”.  Su  respuesta,  práctica  y  realista  no  me  satisfizo.  No  podía,  todavía,
escucharla con atención. Pero aquí no importa tanto su respuesta como mi pregunta,
que daba medida de lo acontecido en mí. La pregunta que se había instalado a lo
largo de mi infancia y se actualizaba en la adolescencia... para no desaparecer ya. Esa
pregunta que creció conmigo, era el intento de aproximarme al asombro que sentía
ante una cuestión: si las relaciones entre ellos y nosotras son tan difíciles ¿por qué
continuamos insistiendo en ellas? ¿Por qué seguimos estableciendo relaciones con
los  hombres,  por  qué  los  amamos,  por  qué  hacemos  proyectos  juntos,  por  qué
arriesgamos  tanto  a  veces  en  esas  relaciones?  Todavía  sigo  preguntándome  y
preguntando  a  otras  mujeres.  Sigue  siendo  un  misterio  por  qué  hay  un  deseo
femenino  puesto  en  esas  relaciones.  No me sirven las  explicaciones  biológicas  o
filogenéticas, tampoco la que habla de la heterosexualidad obligatoria.  Es cierto
que hay mujeres que no tienen ningún interés en establecer relaciones con ellos.
Pero en cambio, a mí me apetece.

Puedo intentar decir algo sobre eso: para mí, un hombre interesante es un mundo
diferente. Me acerco a él como una exploradora, con la pasión de una entomóloga.
También  ahora  que  mis  dos  hijos  varones  van  creciendo,  su  ser  hombres  me
interroga. Hay una mujer de mí que los mira con la misma curiosidad que a seres de
otro planeta “¡¿Y esto?! A ver...”.

Por otro lado, en las relaciones con los hombres escogidos siempre hay algo que me
devuelve  a  mi  misma,  que  me  hace  preguntarme  sobre  cuestiones  que  están
pendientes dentro de mí. Y sí, también algunas se aclaran de golpe. La sorpresa de su
presencia y lo que me traen con ellos, en todos los casos, llegan sin anunciarse. Sin
ser el fruto de un plan o de un experimento por mi parte.

Y también puedo asegurar que las relaciones, también con algunos hombres, sirven
de palanca a mi deseo, al deseo de una mujer.

Yo puedo escribir “Pienso que algunos hombres traen una luz en este oscuro final del
patriarcado. Pienso en el padre de mis hijos, y sobre todo en ellos cuando espero de
todo corazón que serán hombres que sepan tratar con lo otro, ver la riqueza que es
esa alteridad  y que puedan establecer relaciones dispares y amorosas con otros
hombres y con otras mujeres.” Pero diciendo esto me quedaría corta. Porque, sin
dejar de ser ciertas, estas pocas palabras que servirían para aclarar mi interés por las
relaciones con los hombres no lo dicen todo. Existe una parte extraordinariamente
sensible que no recogen estas afirmaciones. Me refiero al placer y al juego. Juego y
placer que no son estrictamente intelectuales. Lo que no se deja decir fácilmente es
la extrema materialidad de los cuerpos. Lo intento y me siento igual que cuando
dibujo  o  modelo,  cuando  con  pasión  y  delicadeza  intento  captar  la  luz  o  un
movimiento que se me escapa: un poco insegura (“¿dónde me estoy metiendo?”).
¿Qué  hago  entonces?  Confío  en  los  materiales,  que  conozco  y  que  no  me  son
extraños. ¿Qué hacer ahora? Confiar en mi cuerpo, que me orienta. Yo, sin saber
muy bien por dónde, me dejo, le sigo, porque me apasiona de verdad recorrer ese
camino de descubrimiento que se nos muestra a la vez que lo recorremos, nunca
antes. Sin mapas. La relación es una sopresa en sí misma por la forma que toma, por
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los  lugares  donde  me  lleva.  Para  dejarse  llevar  de  ese  modo,  sólo  el  tiempo,  la
confianza (en mí, en el otro, en la relación, en otras mujeres cercanas...) y un gran
deseo de libertad son las ayudas. Esa es la fuerza que me acompaña para saborear y
rodear  la  sorpresa de la  relación:  jugar  y  sentir  placer,  todo junto.  Disfrutar  del
placer  de  hacer  algo  sin  ningún  esfuerzo,  como  jugando,  en  la  inocencia  de
simplemente ser lo que se es en el instante en que se es.  El placer es para mí la
marca de un intercambio gozoso en las relaciones queridas con algunos hombres. Un
espacio de libertad donde soy otra, en juego con él y con el mundo.

Esa presencia potente, esa materialidad viva en la que confío a veces, es como la
autoridad, algo intangible que se da, o no se da, en el movimiento de las relaciones, y
que afecta los cuerpos y agita las almas.

Y en este punto recuerdo la “filosofía o fenomenología de la caricia”  que propone
Luce Irigaray, y que empieza diciendo:

“La caricia es despertar a ti, a mí, a nosotros.”

“La caricia es despertar a la vida de mi cuerpo, a su piel, sus sentidos, sus músculos,
nervios  y  órganos  a  menudo  inhibidos,  sometidos,  dormidos  o  sojuzgados  en  la
actividad cotidiana,  en el  universo de las  necesidades,  el  mundo del  trabajo,  los
imperativos o restricciones necesarias para la vida comunitaria.”

“La caricia es despertar a la intersubjetividad, a un contacto ni pasivo ni activo entre
nosotros,  despertar  a  gestos,  percepciones  que  a  la  vez  son  actos,  intenciones  y
emociones. Lo que no significa que sean ambiguos, sino que están atentos al que
toca y al tocado, a los dos sujetos que se tocan.”

“La  caricia  es  así  despertar  a  una  vida  distinta  de  la  cotidianeidad  laboriosa,  y
llamado al  retorno  a  ti,  a  mí,  a  nosotros:  como cuerpos  vivos,  como dos,  como
diferentes y co-creadores.”.

Hace  dos  años,  en  una  conferencia  preciosa, Chiara  Zamboni  se  hacía  una
pregunta que me cautivó: “cómo la presencia de los otros transforma las relaciones
políticas”. Y conseguía decir en voz alta y de forma comprensible algo que acaecía en
el cuerpo: que el erotismo impregna nuestras relaciones con los otros “La presencia
de  los  otros  me  modifica  inconscientemente,  de  manera  corporal.  De  manera
inconsciente  y  sensual  estamos  implicados  con  los  demás,  sin  quererlo,  porque
estamos disponibles por naturaleza ”. Me acordé de que la disponibilidad es mayor
en las mujeres. Y de que el encuentro entre los cuerpos (el encuentro de verdad,
porque  no  siempre  lo  hay)  es  un  acto  que  se  orienta,  sobretodo,  por  la
disponibilidad, por la apertura y por el deseo. Y me vinieron a la cabeza todas las
veces que he oído la expresión “la sexualidad masculina es un horror”. Siempre me
inquieta. La relación que mantengo desde hace muchos años con el padre de mis
hijos todavía me ofrece regalos valiosos. Y tengo dos hijos. Y soy una mujer y me
gusta  y  disfruto  de  las  relaciones  con  algunos  hombres.  Si  un  hombre,  ante  la
violencia sexual de otro no puede decir “esto no va conmigo” –un hombre que podría
ser mi compañero o mi hijo o mi amigo- yo tampoco. Y si una mujer, más cuando es
madre de un chico,  dice  en voz alta  “la  sexualidad masculina es  un horror”,  me
inquieta mucho, porque sé que hay algo ahí que me concierne profundamente. Yo no
quiero  decir  lo  mismo  un  día,  después  de  haber  amado  y  cuidado  a  mis  hijos
rogando en mi interior que fueran de “los que no hacen estas cosas”. Así que tengo
que,  y  quiero,  mirarla,  porque me toca la  pregunta por la  sexualidad de ellos.  Y
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puede también que parte de esa inquietud que siento se deba a que reconozco lo que
significa esa afirmación. Porque soy una mujer y fui una niña, y la violencia y el
poder ha estado y está en mi vida de formas más directas o menos. Como en todas
las vidas humanas.

No sólo la sexualidad masculina, todo deviene un horror cuando entra la violencia. Y
al mismo tiempo sé que no estoy equivocada y que también existen relaciones que
son importantísimas para mí. Así que hago un lugar a esa aseveración, y me dejo
guiar  por  la  inquietud  que  me  despierta  para  preguntar  a  otras  mujeres,  como
ocurrió en una de las Permanentes de Duoda. María Milagros Rivera me regaló esta
respuesta “La sexualidad masculina es un horror cuando piensas en ciertas cosas, y
es una delicia cuando piensas en otras. Y es aquí donde nos quedamos, a las puertas.
Por eso es que cuando la violencia sexual masculina ocurre en uno les concierne a
todos, porque la posibilidad de ser violento no es está excluida a ninguno. Como no
le está excluido a ninguna mujer el sufrirla. Por eso es tan importante que hagan
simbólico los hombres no violentos”. Yo sólo pido esto. Pero creo que se empieza a
hacer  simbólico  cuando  se  puede  decir  “me  concierne  como  hombre”.  Un  poco
aquello de “Yo también soy adúltera ” de hace mucho tiempo. Y las mujeres también
con la violencia de las mujeres, como pasó cuando la foto de Lynndie England.

Y la inquietud se calma, sólo un poquito y por poco tiempo. El poder y la violencia
están ahí, mezclándose en nuestras vidas. Pero no quiero hablar más de esto.

Entablar cualquier relación implica arriesgarse. Nadie escapa a ese momento inicial
que  puede  llegar  sin  avisar  o  después  de  haber  estado  esperando  largo  tiempo.
Muchas veces,  la  grandeza de lo  acontecido puede sorprendernos,  o  quitarnos la
respiración. Pero, hablo según mi experiencia, en un punto de la relación sabemos
que no hay vuelta atrás, que apostamos, vamos a por una ganancia mayor. En este
momento, sólo cada una, cada uno, decide por sí, apoyándose en la relación misma.
Sabiendo que podemos ganar o aprender.

La curiosidad, el placer y el jugar, como ya he dicho, a mí me orientan y me dan la
fuerza para atravesar las dificultades cuando las hay. Porque las hay. O para no caer
en el “no hay remedio” de algunas mujeres. O en el desasosiego de este final  del
patriarcado  tan  arduo.  Hoy  en  día  interesarse  por  los  hombres  (con  un  interés
político no separado del interés por el hombre mismo) crea bastante revuelo.

Pero  reitero  que  es  posible  una  relación  con  un  hombre,  iniciada  no  por
reivindicación, obligación, altruismo, sacrificio, inercia ni idealismo. Sino escogida
por  deseo,  amor,  con alegría  y  no  exenta  de  dificultades.  En un movimiento  de
atracción encarnada. Y ese buen comienzo marcará la relación en el mejor de los
casos. Aceptarla y decir sí.  Aceptar la fuerza de este inicio, sin perder de vista el
riesgo sabiendo que puede no prosperar, que decante en otra cosa, que me lleve a un
lugar donde no esperaba ir, o que uno u otra la deje caer... Me permite acercarme a
lo masculino y mirarlo de cerca, descubriéndolo al mismo tiempo que él se descubre.
Descubriéndolo  al  mismo tiempo que  yo  también  me descubro.  En un juego  de
reglas libres (y a veces no tanto como nos gustaría) que nos descubre en relación y
también con nuestro propio infinito, mi ser mujer, su ser hombre, si nos dejamos
ser. Cambiando a la vez, y no en menor medida, nuestra relación con el mundo.

Me gustaría acabar con las palabras de Luisa Muraro:

““Pasando de las revueltas juveniles del 68 al feminismo -y por feminismo entiendo
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textos,  lecturas,  escrituras,  amigas,  desconocidas,  adversarias,  viajes,  congresos,
discusiones, peleas, fiestas y mucho más- he descubierto y aprendido que el hecho de
exponerse al encuentro con otras, otros, otro que uno mismo, en ciertas condiciones,
constituye una fuente de existencia libre no sólo y no tanto por todo lo que con otros
(y sobre otros) se puede hacer, sino por todo lo que cambia en uno mismo en esta
exposición  que  te  separa  de  tu  identidad  abriéndote  a  ser  otra  en  una  relación
modificada con el mundo. Y he entendido que, fuera de la violencia abierta u oculta
de un poder de más sobre los otros, es posible cambiar las cosas únicamente si se
está dispuesto a cambiar uno mismo”.”

La historia viviente..., de Carme Vidal Estruel

A mi compañero, Albert,

porqué ser siempre asimétricamente dos

ha sido (es) nuestra prueba.

Nunca imaginé que escribir acerca de los hombres, decir a partir de sus palabras, o
partir de mi propia experiencia con ellos, se iba a convertir en una tarea tan difícil de
sostener. En este período de tiempo de responsabilidad para con este encargo he de
confesaros que he leído mucho – no todo relacionado con la propuesta de trabajo,
por supuesto – y he de admitir que mi tesón en la lectura era excusa y me servía de
perdón (liberaba mi conciencia) por no hacer lo que debía, que era escribir. Por un
lado, la vergüenza a lo inoportuno, este miedo a ser impropia que es tan mío. Por
otro, la falta de tono, el no encontrar la música de fondo que acompaña sin molestar.
Y es que es bien cierto que no es tarea fácil – por ser ingente y desmedida – pero
también, y sobretodo, porqué es exposición de un cuerpo: de un quererse íntimo que
– aunque político – es demasiado orgánico para no dolerme, sino en mi escribiendo,
si en la cobardía de tu, leyéndome.

Y, sí, lo admito en mi vida son muchos los hombres con los que contrato y muchos
con los que tengo una relación mediada por el amor. Soy mujer, hija de mi madre,
pero  también  de  mi  padre,  soy  nieta  (también  de  abuelos),  soy  hermana  de  un
hermano (no tengo hermanas), tengo un compañero – qué difícil es encontrar un
sinónimo  al  marido  de  toda  la  vida,  cuando  este  ya  no  es  marido  por  falta  de
contrato matrimonial – y es bien cierto que compañero es una palabra que a veces
me resuena a camarada… y que amigo no es (pues también tengo) y que he decidido
que  le  quiero  y  he  decidido  también  quererlo  a  mi  modo,  y  que  este  querer  se
complica cuando lo hablo…, y soy también madre de un niño y con él es más fácil,
puesto que soy, con él, apertura necesaria de alteridad.

Pero aún así,  jamás imaginé que me encontraría  ante el  aprieto de intentar  una
escritura para desde mí, intentar decir acerca de ellos. Pues ellos siempre han sido la
alteridad, lo diferente de ser mujer, lo que no es sinónimo de universal neutro, sino
más bien de una experiencia que nace de un cuerpo, otro, sin más. Y ahí es fácil. No
hay más que decir. Es como si de repente se quedaran guardados en una estantería –
como si fueran libros – sabes que acompañan y son bibliografía muy interesante,
pero hablar de la relación entre sexos es ese libro del estante que da pereza. Porqué
este es un viaje sin brújula y sin mapa y tiene el riesgo de terminar a la deriva en un
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no saber encontrar el sentido político de las palabras verdaderas.

Así  que  tras  mucho  silencio…  en  este  papel  en  blanco  que  ha  sido  borrador
demasiado tiempo, se añade el compromiso de una fecha de entrega que me obliga a
la obediencia y, por tanto, aunque preferiría poder desdecirme de esta tarea, no es
momento para flaquezas y me decido por la escritura, que es desnudarme una vez
más,  sin  la  seguridad  de  saberme en  un  escenario  confortable.  Pero  pienso  que
probablemente hay una razón por la que yo me encuentro en este lance y me abro a
la relación de confianza femenina que me sitúa aquí, justo delante de, para decir en
lengua materna, aunque sólo sea un primer balbuceo.

Retrocedo mucho,  doce  años,  para  dar  inicio  a  este  relato  que es  como mi  piel,
puesto que soy yo. Recuerdo al principio, cuando mi relación con Albert era todavía
algo  propio  sin  nombre  común  que  lo  catalogase  dentro  de  lo  socialmente
convenido, estábamos tomando café sentados en la terraza de una bar y, de pronto,
sin que las palabras se ajustaran demasiado al tema de conversación Albert me dijo
– no sé  si  textualmente,  pero  este  era  el  sentido  literal  –  que  él  no  quería  una
relación con una mujer a la que tuviera que mantener económicamente. Jamás he
podido olvidar ese momento, porqué al principio me dolió en lo más hondo y me
arrancó de lo más profundo el  amor propio de quien se sabe tan capaz como la
primera para ocuparse de las propias necesidades económicas. Aún así, a pesar de
esta reserva de sentido, la relación empezó a andar. Con el tiempo, sin embrago, he
comprendido sus palabras y las he traducido gracias a la posibilidad de otro orden de
sentido, que es la lengua materna. Y sé que en ese momento lo que Albert dijo fue:
Yo no quiero ser un patriarca.

No asumir la responsabilidad de sostener económicamente una unidad familiar –
núcleo que se supone queda constituido en el momento en el que una mujer y un
hombre formalizan su relación – significa prescindir  del  significado que sobre el
sexo masculino ha edificado el patriarcado y, por tanto, podría presumir que Albert
en su decirse – en el  marco de una relación de diferencia – anunciaba en voz y
experiencia masculina que el “patriarcado ha muerto”. Así, en esta intersección – un
encuentro  azaroso  de  vida  –  la  libertad  masculina  de  declinarse  más  allá  del
mandato patriarcal es oportunidad de invención de otro lugar, creación de un marco
donde el quererse no está determinado por el guión de estereotipos que acopia la
teoría de la relación de géneros.

Lejos del patrón previsto, cuando hay quererse y el cuerpo es parte imprescindible
de  la  lengua  que  se  habla  sin  mediación  de  la  palabra,  sostener  la  libertad  sin
reproducir aquello que ha sido programado para ocupar su lugar es, necesariamente,
una invención que acoge como posible la mediación universal sexuada en femenino y
accede (autoriza) la mediación masculina libre. Hay hombres que andan el mundo y
lo  transforman,  pero  los  significados  de  su  revolución  simbólica  sólo  son
perceptibles cuando la mediación universal sexuada en femenino es lengua materna
en diálogo verdadero.

De  otro  modo:  yo,  mujer  licenciada  en  Ciencias  Políticas  y  formateada
intelectualmente bajo el dolo de la Ilustración y el embuste revolucionario francés de
1779 , no concebía que anteriormente a este episodio histórico, que para mí devino
en año cero, hubiese existido nada digno de mención, y menos si cabe en relación a
las mujeres,  pobrecitas.  Así  empezaban nuestras  discusiones  más controvertidas,
divertidas ahora que hay luz y posibilidad de traducción, pues Albert, historiador
medievalista no comprendía mi cerrazón, mi obstinada tozudez en afirmar que las
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mujeres antes – y principalmente en la Edad Media – eran esclavísimas.

Por  suerte  su  paciencia  y  su  verdad  de  la  historia  aprendida  en  apertura  a  la
autoridad femenina, encontraron en la sugerencia – por qué no lees este artículo,
mira este  libro,  sabes  lo  que dice  esta  autora… -  una puerta  que abrió  en mí la
intuición de una sospecha que fue creciendo al no encontrar yo las respuestas dentro
del  feminismo de la  igualdad en su versión más institucional.  De este  modo,  en
relación de diferencia, descubrí, gracias a uno de sus muchos presentes, el libro de
Milagros Rivera Nombrar el  mundo en femenino. Pensamiento de las mujeres y
teoría feminista. Y leer el libro de Milagros Rivera me desocupó de las mediaciones
académicas a las que me aferraba para poder lidiar con Albert desde la dialéctica y
dejó en mí un vació que me permitió escuchar y entender lo que hasta el momento
no comprendía. Necesité, lo admito, la mediación de otra mujer – una maestra  –
puesto que no supe confiarme a la mediación masculina no patriarcal, no acogí el
más de las mujeres dicho desde la experiencia masculina, recelé de su intención.

Así, tras un viaje a Carcassona,  la herejía cátara es uno de los pensares de Albert y
el propósito del viaje era recoger y fotocopiar los documentos de las trascripciones
de los  juicios  de diferentes  mujeres,  y  también a  algunos hombres,  por  la  Santa
Inquisición, decidí atender a su versión de la historia que hablaba del más de las
mujeres. Este viaje fue un reinicio que me permitió ver lo andado hasta ese punto
desde otro lugar. Un lugar de mediación universal sexuada en femenino que Albert
sabía  y  que  me  ayudó  a  comprender  y  a  reconocer.  Aunque  en  este  trabajo  de
reconocer (yo mujer una verdad velada y por fin descubierta) la mediación femenina
ha sido imprescindible.

Y, sin embargo, habitar el presente no siempre se resuelve con facilidad pues existen
muchos nudos de sentido que nos apartan de la verdad. Y, por supuesto, la relación
entre sexos – más si cabe aquella que nace del deseo del cuerpo y no tiene lazos de
parentesco de sangre, otra cosa son hermanos, padres e hijos – supone un difícil
equilibrio entre el ser y el estar, entre el dar y el recibir, equilibrio que se rasga con
asiduidad a causa de los roces cotidianos y de la pesada y fastidiosa carga histórica
que traemos todas y todos. Nos despojamos del príncipe azul – este es un ejercicio
que asumimos, incluso, con diversión – pero qué hacemos con todo aquello que es
más difícil de manejar, que hacemos con la monogamia y con el matrimonio. Qué
hacemos con esa herencia de construcciones sociales que fundan la familia sobre la
base del concepto patrimonial del cuerpo femenino. Qué hacemos cuando dos, en
relación de diferencia, se convierte en tres y la inscripción en el Derecho – hay libro
de familia – torna más compleja la vida en los márgenes del sistema. Este es un
ahora  y,  por  tanto,  un  laboratorio  que  no  tiene  palabras  porqué  falta  tiempo  y
camino, porqué no hay todavía distancia de sentido.

No obstante se me ocurre que quizás en este contexto de crisis envolvente – que
dicen es económica, pero que circunda todo nuestro sentir en estos momentos – lo
que esté en juego no sea sólo el Contrato Social sobre el que se funda el Estado (es
inconmensurable, a día de hoy, la grieta que separa a la ciudadanía de la casta de
gobernadores que se supone gozan de legitimidad democrática) sino la rescisión del
Contrato  Sexual,  cancelación  de  sentido  que  parte,  también,  de  la  negativa
masculina. Ellos, singulares y concretos, rompen el pacto con sus congéneres y ya no
pretenden el  acceso  al  cuerpo femenino fértil  por  la  fuerza,  porqué su  deseo  en
relación de diferencia con otra mujer es vivido en otro orden de sentido, un orden
amoroso que Luisa Muraro ha nombrado como el orden simbólico de la madre.

98

Lourdes Albi Fernández. Carme Vidal Estruel. María José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

107 de 117 11/10/2019 12:20



Quizá sea este el riesgo: la restitución del amor en la política de los hombres;  y
quien sabe si probablemente el preludio de esta revolución simbólica – que es de
hombres que reconocen la presencia de autoridad femenina en el mundo – sea la
causa de este tiempo tan violento. Siento que abro aquí un resquicio a la barbaridad
de  escribir  aquello  para  lo  que  aún  no  he  encontrado  el  modo  de  decir.  Y,  sin
embargo,  las  palabras  se  reúnen con  facilidad  puesto  que  siempre  puedo  alegar
locura transitoria. Que se debería, digo, la locura, a este estado de tiempo presente
de tanta tristeza que es impotencia, pues no se entiende lo que está pasando (los
viejos paradigmas ya no son argumento suficiente para silenciar la verdad vivida en
el cuerpo, cotidianamente) y esta incapacidad para explicar se convierte en violencia
desmedida  que,  en  su  estruendo,  acalla  la  posibilidad  de  decirse  de  este  nuevo
contexto que intenta tornar visible una nueva relación entre los sexos – relación no
de hostilidad, sino medida y sostenida por el amor masculino a la libertad femenina,
relación que invalida el Contrato Sexual y la dicotomía público/privado. No hablo de
amor romántico en un sentido novelesco, hablo del amor cómo práctica política que
desata los nudos que sostienen la base de esta dualidad confrontada por la dialéctica.

Publico versus privado ha sido (y es todavía, aunque no siempre ni en todas partes)
el sistema de catalogación del mundo. Sistema que es funcional  al patriarcado y
que condiciona las relaciones entre los sexos – puesto que jerarquiza, e instituye lo
masculino como superior. Sin embargo, este sistema representa hoy un obstáculo
para la vida humana porqué no reconoce la necesidad de mezcolanza que son las
prácticas de creación y recreación de la vida humana. Así, cuando dos – en relación
de diferencia y por amor – responden ante el riesgo y la responsabilidad del tres
(que es acoger la llegada de un hijo o de una hija) muchos hombres abdican de lo
público porqué saben y disfrutan del acontecimiento de lo privado.

Siento  que  esta  es  mi  experiencia,  y  siento  que  esta  es  también  mi  fundación:
sostener la emergencia de otra relación entre los sexos. Práctica llena de invención
pero que no es improvisación, puesto que es fruto, herencia de las mujeres de la
década de los sesenta y los setenta – madres que legaron no sólo a sus hijas, sino
también a sus hijos - la máxima que dice que lo personal es político. Una práctica
que me aprieta más ahora que soy madre y, no en balde, madre de un hijo que me
confronta con la necesidad de encontrar modo y manera para que esto que es – aquí
y ahora – no desaparezca,  por invisible,  y  se  esfume con el  silencio,  la  potencia
transformadora que trae al mundo. He aquí el reto: encontrar el camino sin caer en
la tentación del buenismo, puesto que justo el extremo empalagoso le quita valor al
trabajo político que es el encuentro entre hombres y mujeres, en los tiempos del final
del patriarcado, en un contexto en el que hombres y mujeres reconocen la apertura a
lo diferente de la mediación universal sexuada en femenino.

Han sido – y son aún – muchos los intentos por desprestigiar lo privado (sinónimo
de femenino en el corpus patriarcal). Tanto es así que en lo privado ha escondido el
patriarcado todo aquello que irrumpía la pulcritud de su orden de horarios ficticios.
Así sucedió durante mucho tiempo con la violencia contra las mujeres, entre otros.
En la década de los setenta, gracias al trabajo político de muchas mujeres, algunos
temas  privados  saltaron  la  reja  y  entraron  en  la  agenda  pública.  Era  este,  sin
embargo,  un  movimiento  unidireccional  consistente  en  sacar  de  lo  privado  para
colocar en lo público,  un trabajo imprescindible pero que con el  tiempo vació lo
privado (lugar de verdad) y promocionó la publicidad, lugar de enunciación de la
política segunda.  Otras mujeres siguieron ahí por deseo (en el acerbo doméstico),
ocupadas con otras tareas que – aunque menos vistosas – eran urgentísimas, y se
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ocuparon de otro trabajo que quedó (no sin ser dicho) pero si más preservado, por
ser esta política una apuesta más peligrosa: el gusto de ser y estar comprometidas
con la responsabilidad de lo privado sin ceder simbólico femenino libre.

Hoy,  algunos  hombres  también  traen  lo  privado  a  lo  público,  y  otros  –  aunque
menos – trabajan en la consciencia de la preservación de lo privado dándole valor, es
decir, andan la operación opuesta: salen de lo público para ser presencia de sentido
en lo privado y lo hacen desde el masculino libre, sin usurpar los significados, que es
autorización  que  reconoce  el  orden  simbólico  de  la  madre.  Así,  en  este  vivir,
barajamos lo  uno con lo  otro  y  lo  que es  imprescindible  para  el  patriarcado  (la
dualidad público privado) se difumina dando lugar a un nuevo contexto de relación
entre los sexos que pertenece y tiene lugar en nuestro presente histórico.

Estas que digo – titubeando – haciendo un esfuerzo por poner en palabras la propia
experiencia sin las idealizaciones que pervierten el sentido político de lo real, son las
relaciones de quienes somos hijos e hijas de las mujeres que en la década de los
setenta desarticularon – como bien enseña María-Milagros Rivera – la antinomia
del pensamiento público/privado. Esta es una herencia, un legado, de las mujeres a
sus hijas, pero también a sus hijos que recogen en la fundación de relaciones de
diferencia entre los sexos la práctica de “lo personal es político”. La maternidad y la
paternidad  en  este  nuevo  contexto  convocan  a  hombres  y  mujeres  (en  la
singularidad de cada relación) a un ponerse en juego que transforma las posiciones y
trasciende dando lugar a la posibilidad de inscribir en el mundo una relación  no
contractual,  pero si  trenzada de necesidades,  en el  orden simbólico de la madre.
Inscripción que es hablar y decir, en lengua materna, de la experiencia política de
quererse sin dejar de querer ser, hombre y mujer, en la libertad que reconoce el más
de la diferencia entre lo sexos.

Ser madre es en mi transformación, un cambio de lugar en el  mundo que opera
contratación de sentidos en muchos ámbitos, también en mi relación con el  sexo
masculino, mutación que es apertura cuando se sostiene en un mudarse también
masculino, cuando el hombre que vive esta experiencia se desplaza a otro orden de
sentido y se da a la posibilidad de lo otro. Yo decidí que quería ser mamá y Albert
accedió a participar de esta aventura que modificó nuestra singularidad y removió
nuestra relación, puesto que ahora ya no hay posibilidad de autonomía adulta – es
decir los retiros,  en su acepción sanadora,  son más difíciles  de gestionar – y  las
cargas de dependencia cotidiana son mayores. Ahora la cena no es una opción que
surge en función del deseo de cocinar, ahora la cena es una necesidad que requiere
de previsión y rutina y la lista de cuidados ha crecido mucho. Puesto que para dos
personas (hombre y mujer en este caso) la contratación se multiplica en la asunción
voluntaria de una responsabilidad que me compromete y, a la vez, nos compromete.
Seguramente la compra o el alquiler de un piso, o cualquier proyecto que implique
una atadura que debe sostenerse en la gestión del presente, supone un cambio en la
relación entre los sexos, puesto que el contexto de vida tiene un matiz propio que no
tiñe las  relaciones  que se  dan en otros  lugares,  como el  trabajo,  y  en la  vida  la
contratación  es  siempre  más  urgente  y  entraña  mayores  riesgos.  Una  realidad
parecida de negociación se da con mi hermano (hombre) cuando el compromiso que
compartimos es el  cuidado de nuestros progenitores y aquí la responsabilidad es
heredada y la circunstancia esta condicionada por la realidad que es esta y no otra a
elegir. Con Albert tenemos una deuda de amor que se ha fundado en la libertad de
abrir  el  tiempo  a  otra  generación  (siempre  en  singularidad,  no  entro  aquí  en
procesos  colectivos,  aunque  admito  que  hay  con  otros  y  otras  horizontes
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compartidos).

La historia viviente. Sobre mi miedo a la usurpación
masculina, de Marisé Clement

Las noticias, los proyectos, las propuestas, llegan cuando menos te lo esperas, y no
siempre  llegan  en  el  mejor  momento,  o  a  veces,  eso  creemos  cuando  se  nos
presentan. Esto es lo que me ocurrió cuando Núria Jornet Benito y María-Milagros
Rivera Garretas nos hicieron a tres mujeres más y a mí la propuesta de cuidarnos de
esta  colección  de  la  Biblioteca  Virtual  Duoda  titulada:  Mujeres  y  hombres  en
relación de intercambio.

Me sentí atraída por el proyecto porque era algo que mantenía pendiente de hacerle
un lugar en mí en espera de que alguna luz me guiara para pensar en ello desde el
deseo y desde la confianza, ponerle palabras que le dieran una consistencia grata,
desprovista de resentimiento y dejara de ser para mí, esa cuestión masculina que no
me  concernía;  estaba  bien  instalada  en  mi  gineceo  y  no  necesitaba  entrar  en
discordia con un asunto que, intuía me iba a traer algún que otro quebradero de
cabeza. Dude creyendo que no era el momento idóneo para acoger su propuesta,
estaba  viviendo  un  momento  de  desencuentro  con  los  pocos  hombres  que  tenía
cerca,  además,  eran  momentos  en  los  que  estaba  furiosa  con  los  restos  de
patriarcado que anidaban aun en mí, y yo como buena hija del patriarcado que fui
estaba todavía hoy, dándole crédito desde la ira, el resentimiento y la distancia a la
barbarie, la injusticia y la violencia, que algunos patriarcas le estaban propinando al
mundo ante la impasible mirada de muchos.

Desde esa ambigüedad leí  y escogí los textos de algunos autores para el  capítulo
encomendado, por eso, cuando me propuse escribir algo que los acompañara sentí
una gran dificultad para darle  la  vuelta  y  sacar  de la  oscuridad el  resentimiento
dándole luz, pero sabía que si no lo conseguía, sería un escrito demasiado sombrío
para ser el  inicio de una relación de intercambio entre mujeres y hombres,  tal  y
como la propuesta inicial indicaba. Para deshacer ese nudo tenía que encontrar algo
que  me  guiara  hacia  un  lugar  más  amable,  hacia  una  apertura  que  yo  no  tenía
entonces,  ni  siquiera ganas de buscar,  escéptica y recelosa,  pensaba que dándole
vueltas a esto estaba dedicando a la “cuestión masculina”  más tiempo del que se
merecía, “(…) energías regaladas a fondo perdido(…)”  Sin embargo, a qué venía
esa preocupación si a mi no me interesaba el asunto, al fin y al cabo, no tengo hijos
varones,  soy madre de una hija,  y  las dos nos hemos criado sin padre,  no tengo
hermano, sino hermana, que junto con mi madre y mis dos abuelas cuidaron de mi
infancia. En mi casa, cuando era niña y también ahora, las mujeres han sido la única
presencia  consistente  en  mi  vida.  Mi  relación  con  los  hombres  es  escasa,  en  el
trabajo y fuera de él,  puesto que básicamente frecuento espacios de mujeres.  No
tengo  amigos  íntimos,  sino  amigas,  y  algún  que  otro  hombre  rondando
cotidianamente mi vida, en casa, en la familia, hombres a los que amo y que me
aman, hombres que no son felices siendo hombres tal y como el patriarcado les ha
marcado. Además, mi pareja, que es el único hombre con el que comparto intimidad
y cotidianidad profundas, está hurgando en su masculinidad en un espacio entre-
hombres,  y  aun  así,  el  desencuentro  está  presente  muchas  veces,  y  la  pregunta
permanece  en  el  aire,  por  qué  siempre  el  eterno  desencuentro,  la  distancia  que
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tantas veces marca el advenimiento de relaciones entre mujeres y hombres desde la
apariencia de dos mundos distintos y distantes.

Deseo compartir el mundo con ellos, me interesa lo que dicen en sus textos estos
hombres que se mantienen fuera de la potestad patriarcal, pero aun así, el recelo me
mantiene en una actitud ambivalente, y a pesar de haberme mostrado abierta a la
diferencia libre de ser hombre que trae consigo el pensar las nuevas masculinidades,
entendiendo  esta  diferencia  como  una  necesidad  política  para  poder  mantener
relaciones satisfactorias entre los sexos, a menudo sigo sin querer ver la realidad que
se está moviendo en mi presente, y siento la necesidad de seguir en el entre-mujeres
y  mantener  la  debida  distancia  para  protegerme,  porque  permanece  en  mí  la
inquietud de la usurpación masculina. Celosa guardiana de mi entre-mujeres y del
orden simbólico de la madre, de nuevo, como en otras ocasiones, apareció ante mí el
temor de que ellos se hicieran con un discurso de la política sexual de la diferencia,
donde el cuerpo, desautorizado, permaneciera ausente, y con él, la experiencia de ser
cuerpo quedara sepultada por las palabras descarnadas, las relaciones de diferencia
banalizadas y atrapadas en un discurso que apenas las ponía en práctica, porque
estaría desprovisto de la experiencia que acompaña a las palabras circulando por ahí
profanado y vaciado de sentido. Me inquietaba que se acercaran al altar sagrado de
Vesta y de nuevo usurparan, como tantas veces, el fuego sagrado del hogar –el orden
simbólico  de  la  madre-  que  nosotras  cuidamos  y  alimentamos  para  que  no  se
apague.

Existe en algunos hombres la necesidad de dar autoridad a las mujeres, acercándose
al orden simbólico de la madre, reconociendo el intento de matricidio cometido por
el patriarcado, veo en ellos la voluntad, sí, pero no la práctica, hay mucha torpeza
todavía, porque incluso cuando algunos hombres reconocen la autoridad femenina
en el mundo y aprenden de sus prácticas, de sus palabras, de su escritura, hay una
resistencia que pesa y dificulta ese reconocimiento,  una dificultad,  que pienso se
encuentra  en  el  centro  mismo de  su  ego,  porque pone de  manifiesto  su  miseria
simbólica libre del poder del patriarcado, y además, entreven en la práctica de las
relaciones su incapacidad o su falta de disponibilidad para comunicarse con lo otro,
con la otra, con lo distinto de sí  y su escasez de miras para abarcar las distintas
necesidades y deseos que se dan en la compleja red de las relaciones, en las que las
mujeres nos manejamos con soltura. A veces temo que no sea más que un acercarse
y permanecer cómodamente aposentados en el universo de los afectos que, nosotras
las mujeres, hemos iniciado, cuidado, mimado y puesto en el centro de la vida, en
cualquier situación, sea esta traumática o de inmensa dicha. Y eso es algo que no
pueden aprender en un libro, en un discurso, es una práctica que se siente, se vive, se
explicita y se pone en relación.

Hace unos meses, en una conferencia a María Milagros Rivera Garretas le oí decir:
“las nuevas masculinidades son las brujas hoy”.  Aun no sé explicar lo que me
provocaron esas palabras al escucharlas, pero me sacudieron en un lugar profundo
provocándome una gran sensación de usurpación. En mi presente, algunos hombres
no patriarcales tomaban un espacio que nosotras habíamos dejado vacío y lo hacían
todavía no sé ver de qué modo. Si miro hacia atrás en la historia, veo que ser bruja
significaba estar inscrita en el orden simbólico de la madre, un orden que tiene en
cuenta a lo otro, donde el amor está presente y prevalece en la relación con lo otro;
ser bruja significaba saber mediar con la trascendencia de lo otro, lo diferente, con
riesgo y con sufrimiento, pero sobretodo, con libertad, de ahí que los hombres con
poder  intentaran  sofocarlas  con  tanta  virulencia.  Con  la  mirada  puesta  en  ellas,
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vuelvo  a  mi  presente  y  tengo  recelos  para  aceptar  que  algunos  hombres  no
patriarcales  sean  merecedores  de  ostentar  ese  lugar  hoy,  donde  prevalece  la
capacidad de acercarse desde el amor, desde la empatía hacia lo otro distinto de sí,
con  la  osadía  y  la  fortaleza  que  ellas  mostraron,  asumiendo  el  riesgo  desde  su
libertad. Sin ser consciente, que de nuevo, el patriarcado ahoga la libertad, hoy, la de
estos  nuevos  hombres  que  reclaman  una  forma  de  ser  hombres  alejados  de  la
impostura del poder, siendo cuestionados, ridiculizados y aplastados por el poder
patriarcal que ve en ellos el peligro de la bruja y su mediación con el diablo, es decir,
con lo otro.

Ante la ceguera que acompaña al resentimiento no podía reconocer en ellos y pese a
la evidencia, el gesto de búsqueda y acercamiento hacia otra forma de ser hombres
que los  precipita  fuera  de  la  trayectoria  patriarcal.  Ellos,  igual  que  nosotras,  las
mujeres, han recibido el legado de su madre, el amor, y con él, un orden del mundo,
¿dónde estaba ahora en ellos,  ese  orden simbólico materno que mamaron de su
madre? Han recogido ese don, pero no se lo han mostrado al mundo porque está en
ellos desordenado, desubicado, pero está, por eso algunos hombres necesitan salir
del  patrón  masculino  impuesto,  e  indagar  en  otros  lugares  su  ser  hombre
libremente. Entonces recordé que: “el patriarcado no ha ocupado nunca la realidad
entera de una mujer ”,  y por tanto, tampoco la vida entera de un hombre, eso fue
lo que me llevó a encontrar una apertura y a pesar de las dudas, sentí entonces la
necesidad de encauzar mi escritura en torno a las escasas nuevas masculinidades,
porque sé que algo está pasando, algo se mueve incierto, vacilante, pero su vibración
de lento movimiento retumba casi imperceptiblemente junto a la agónica tiranía del
patriarcado.

Con este  hallazgo me reconcilié  con la  otra  mitad de la  humanidad  dedicándole
tiempo  y  cuatro  folios,  poniendo  orden  en  mi  cabeza  sobre  este  asunto  de  la
masculinidad, escribiendo un prólogo para acompañar lo que ellos habían escrito en
torno a su búsqueda de otras masculinidades. Procuré hacerlo desde la sinceridad,
poniendo  mucho  empeño  en  no  engancharme  en  su  negativo,  ni  mostrar
resentimiento alguno que pudiera causar malestar. En ese prólogo pensé y escribí
sobre la necesidad de romper el silencio que tan presente está en las relaciones entre
los sexos, porque a veces parece que hayan dos lenguajes, dos culturas, dos mundos
y un silencio que lo llena todo de vacío, de distancia, de incomunicación.

 Librería de Mujeres de Milano: El final del patriarcat, Llibreria Pròleg, Barcelona, p. 44

María-Milagros Rivera Garretas: "La política sexual" en Las relaciones en la historia de la
Europa medieval, AAVV, Valencia: Tirant lo Blanch, 2006

María-Milagros Rivera Garretas: "La política..." op cit.

María-Milagros Rivera Garretas. La diferencia sexual en la historia, Valencia: PUV, 2005

Benedetta Craveri , La cultura de la conversación , Madrid: Siruela, 2003, p. 47

Montaigne , Essais, tercer libro, capílulo V citado en Craveri, op. cit., p. 47

Benedetta Craveri, op. cit. 18

E.  Arenal  y  S.  Schlau  "Leyendo  yo  y  escribiendo  ella":  The  Convent  as  Intellectual
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Community" en Journal of Hispanic Philology, 13 (3), 1989, p. 214

Arenal y Schlau, op. cit. 221.

Rossi, Teresa de Ávila, Barcelona: Icaria, 1997, pp. 227-228.

Lia Cigarini: "Dos sexos, un mundo", revista Duoda, número 28, Barcelona, 2005. p. 77

Ida Dominijanni, Uomini in Via Dogana.  11- 9- 2001 .  El texto se puede encontrar en
(www.libreriadelledonne.it）

Vita  Cosentino:  Relazioni  di  differenza  uomo  donna:  una  questione  di  libertà.  La
traducción de la cita es mía. El texto se puede encontrar en (www.libreriadelledonne.it）

M. Encarna Sanahuja, Teresa Sanz y Rosa Segarra: "Entrevista a Luce Irigaray". Revista
Duoda, número 7, Barcelona 1994

M. Encarna Sanahuja, Teresa Sanz y Rosa Segarra: "Entrevista a Luce Irigaray" op. cit. 138

Luce Irigaray: Ser dos, Barcelona: Paidós, 1998. Capítulo "La boda entre el cuerpo y la
palabra". pp. 28-40

Luisa Murarocitada por Lia Cigarinien "Dos sexos, un mundo", op. cit, pp. 81 y 82

Luce Irigaray: Amo a ti, Icaria, Barcelona, 1994, p. 23

M. Encarna Sanahuja, Teresa Sanz y Rosa Segarra: "Entrevista a Luce Irigaray" op. cit. 180

Luce Irigaray, citada a por M. M. Encarna Sanahuja y Teresa Sanz: "Pasión de ser: la
amistad entre mujeres", Duoda número 8, 1995

 Publicado  en  los  Cahiers  internationaux  de  symbolisme  núms.  80-81-82  (1995),  p.
195-205

Luce Irigaray: "La diferencia sexual como fundamento de la democracia", revista Duoda,
número 8. Barcelona, 1995.

Luce Irigaray: "La diferencia sexual como fundamento de la democracia" op. cit. 127-128

 Lourdes Albi: "Una relación de diferencia". Revista Duoda, número 27, Barcelona, 2004

 Al final del coloquio sobre "El sentido del trabajo", conferencia pronunciada en el Seminari
de Primavera Las relaciones de autoridad y de libertad en el mercado de trabajo. Barcelona,
10 de mayo de 2003.

Luisa Muraro. La fragilidad de los inicios, en Il Dio delle donne. Milán: Feltrinelli, 2003 .
Traduccion de María-Milagros Rivera Garretas.

Lia Cigarini. La política del deseo , Barcelona: Icaria. pp. 227-230.

AbelardoAbelardo y Eloísa son, tal  vez lo más célebres amantes de la Edad Media.  Su
historia se conoce por la correspondencia y el relato de sus infortunios divulgados durante
siglos hasta la actualidad.

 Destacado muralista mexicano de ideología comunista, famoso por plasmar obras de alto
contenido social en edificios públicos y compañero de Frida Kahlo.

 Padre de Christine de Pizan.

 Idea que explicó María-Milagros Riveraen el coloquio que tuvo lugar tras la Conferencia:
‘La revolución femenina: un cambio de orden simbólico’. Barcelona Alumni UB, 14 noviembre
2011, 18. Casa Garriga Nogués.

 El Final del Patriarcado. Sottosopra Rosso (enero 1996)

RIVERA GARRETAS, Mª Milagros, Nombrar el mundo en femenino,  Barcelona: Icaria,
2003, pág. 12.

 Como dice Alessandra BOCHETTI, en su libro Lo que quiere una mujer, Madrid: Catedra,
1996.
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RIVERA GARRETAS, Mª Milagros, Mujeres en relación , Barcelona: Icaria, 2003, pag. 69

LORDE, Audre, La hermana, la exfranjera, Madrid: Editorial horas y HORAS, 2003, pag.
115.

 Como dice Ana MAÑERU en SOFÍAS, Escuela y Educacion. ¿Hacia dónde va la libertad
femenina?, Milagros MONTOYA (ed.), Madrid: Editorial horas y HORAS, 2002, pág. 57.

 Muchas autoras me han orientado en la comprensión del concepto de autoridad femenina
tomado del término latino augere; hacer crecer. Luisa Muraro, Autoridad sin monumentos,
en DUODA Revista d’Estudis Feministes, 2 (1991); Clara Jourdan, Educar en relación ,  en
DUODA,  21  (2001)  y  en  el  artículo  de  la  misma  autora Notas  sobre  la  práctica  de  la
autoridad ,  en  DUODA,  7  (1994).  También  Caroline  Wilson,  Carmen  Martín  Gaite,  la
autoridad femenina y el partir de sí, en DUODA, 14 (1998); Mª Milagros Montoya Ramos
(ed.), Escuela y educación. ¿Hacia dónde va la libertad femenina? Sofías, Madrid: horas y
HORAS, 2002, y de lo aprendido en el aula con Milagros Rivera Garretasen la asignatura La
diferencia sexual en la historia.

 Debería profundizar más en la lectura de María Zambrano: Pensamiento y poesía en la
vida española, Madrid: Endymion, 1936 y Filosofía y poesía, México D.F.: Fondo de Cultura
Económica 1987. En estas obras pude ver mi intuición reflejada con mucha claridad y fuerza.

 En la introducción de Blanca Garí, El espejo de las almas simples de Margarita Porete,
Madrid:  Ed.  Siruela,  2005 y  a  raíz  de  un trabajo  desarrollado  para  la  asignatura  de  Hª
Medieval Universal en la UB para la profesora Patrícia Martínez Álvarez pude aprender la
conexión mencionada. También en las obras de Georgette Epiney-Bugard y Emile Zum Brunn
Mujeres trovadoras de Dios: Una tradición silenciada de la Europa Medieval,  Barcelona:
Paidós Ibérica 1998 y en Las relaciones en la historia de la Europa medieval, en el capítulo
"La vida del espíritu" de Blanca Garí, Valencia: Tirant lo Blanch, 2006.

 De Lou Andreas Salomé destacaría su autobiografía en Mirada retrospectiva. Compendio
de algunos recuerdos de mi vida ,  Madrid: Alianza Editorial,  1980 y de Ursula Welsch y
Dorothee Pfeiffer, Lou Andreas-Salomé , Valencia: Universitat de Valencia, 2007, y de Rainer
María Rilke su extensa obra poética pero sobre todo su obra de prosa Los apuntes de Malte
Laurids Brigge, Madrid: Alianza Editorial, 1997, los Sonetos a Orfeo comentados por Otto
Dörr, Madrid: Visor Libros, 2004, y la obra de Antonio Pau, Vida de Rainer María Rilke – La
belleza  y  el  espanto,  Madrid:  Trotta  2009.  También  extractos  de  sus  correspondencias
mútuas o con otros.

 Del extracto de una carta de Rainer María Rilkerecogido en Antonio Pau, Vida de Rainer
María Rilke– La belleza y el espanto. Cap. I. "Praga. Niñez y formación. Primeras obras",
Madrid: Trotta, 2009

Lou Andreas Salomé , Mirada retrospectiva. Compendio de algunos recuerdos de mi vida
, Madrid: Alianza Editorial, 1980 y Ursula Welsch y Dorothee Pfeiffer, Lou Andreas-Salomé ,
Valencia: Universitat de València, 2007.

 Otras mujeres influyeron en él de forma destacada, como Franziska Von Reventlow antes
de Louo Clara Westhoff después de su relación con ella, véase Antonio Pau, Vida de Rainer
María Rilke  – La belleza y  el  espanto,  Madrid:  Trotta,  2009.  Además el  poeta  leía  con
frecuencia a autoras como por ejemplo a Mariana Alcoforado, Angela da Foligno, Ricarda
Huch, ...

Rainer María Rilke, Cartes a un poeta jove (editadas en 1934), Barcelona: Angle Editorial,
2008.

 Correspondencia de Lou Andreas Salomé y Rainer María Rilke, Palma de Mallorca: José J.
De Olañeta, 2004.

Arantzazu  González,  El  pensamiento  filosófico  de  Lou  Andreas  Salomé ,  Madrid:
Feminismos, 1997.

Rainer María Rilke, Cartes a un poeta jove, (editadas en 1934), Barcelona: Angle Editorial,
2008.

Lou Andreas Salomé , Mirada retrospectiva. Compendio de algunos recuerdos de mi vida
, Madrid: Alianza Editorial, 1980.

Marco Deriu, Amor y reconocimiento: la violencia masculina y el  sentido de nuestras
relaciones, DUODA. Estudis de la Diferència Sexual, 32 (2007), p. 113-131.

36

37

38

39

40

41

42

43

44

45

46

47

48

49

50

51

Lourdes Albi Fernández. Carme Vidal Estruel. María José Cl... http://www.ub.edu/duoda/bvid/print.php?doc=Duoda:text:201...

114 de 117 11/10/2019 12:20



Charlie Kreiner, Must boys reject their mothers to become men?, en Men & Mothers, Issue
12,  (Autumn 1991).  Achilles  Heel  interview  by  Mick  Cooper  y  otros  artículos  de  interés
relacionados con la relación madre-hijo de la misma revista.

 En cierto momento en una carta a la princesa María llegaría a declararse incapaz de amar:
“No, no soy un enamorado: este asunto me conmueve sólo desde fuera, quizá porque nadie
me deja conmovido nunca enteramente, quizá porque no quiero a mi madre... Todo amor es
para mi fatiga, trabajo, surmenage; sólo para con Dios tengo cierta ligereza, pues amar a Dios
significa entrar, ir, quedarse, descansar y estar por todas partes en el amor de Dios ”. Son
también  interesantes  los  análisis  de  Juan  Rof  Carballo  en  Violencia  y  ternura,  Madrid:
Espasa Calpe, 1987 y Entre el silencio y la palabra , Madrid: Espasa Calpe, 1990.

 El  ámbito  educativo  merece  especial  mención ya  que  hemos  tenido  experiencias  muy
diferentes que nos han hecho aprender. La interpretación en educación abarca desde una
reunión trimestral a la que acuden madres sordas y padres sordos hasta la interpretación
para  alumnado  sordo  en  Universidades  e  Institutos  de  Secundaria  pasando  por  la
interpretación a profesorado sordo.

Sofías, relaciones de autoridad en la educación. Escuela y educación ¿hacia dónde va la
libertad femenina? Cuadernos inacabados nº 43. Madrid: Editorial horas y HORAS, 2001,
pagina 149.

Anna Maria Piussi, "Partir de sí: necesidad y deseo", DUODA, 2000, núm. 19, pp. 107-126.

 N.T.: Ver (http://www.eures.it/ricerche_sv/omicide2005.htm).

 N.T.: EURES Ricerche Economiche e Sociali es un instituto italiano de investigación que
realiza actividades de estudio, formación y análisis aplicado en los ámbitos económico, social
y cultural

 N.T.: ANSA es una agencia italiana de noticias

 Del mismo autor se ha publicado en España: La Sin razón Masculina,  Barcelona:  Ed.
Paidós, series "Genero y Sociedad, 2000.

 En el sentido de tomar distancia con respecto a algo o alguien.

 Grupo de hombres de Verona. Unos amigos. Entre la espada y la pared. Revista Duoda,
número, 28, 2005, Barcelona.

 Crítica de la filósofa María Zambrano a la arrogancia del pensamiento racionalista europeo
que pretende codificar y objetivar todos los ámbitos de la vida.

Seidler, Victor. La sinrazón masculina, México D.F: Ed. Paidós Mexicana, S.A., 2000

 No recuerdo dónde le leí esta frase a María Zambrano.

Cigarini, Lia, Dos sexos, un mundo. Revista Duoda, número 28, 2005, Barcelona.

Sartori, Diana. Medida por medida, título de la conferencia ofrecida en el Seminario de
primavera  2001  en  Barcelona  a  cargo  del  Centro  de  Investigación  de  Mujeres  Duoda,
Universidad de Barcelona

Cigarini, Lia, Dos sexos, un mundo. Revista Duoda, número 28, 2005, Barcelona

Ulrich Beck, Costruire la propria vita, Bologna: Il Mulino, 2008, pp. 71-72.

 Véase  Ulrich  Beck,  I  rischi  della  libertà.  L’individuo  nell’epoca  della  globalizzazione,
Bologna: Il Mulino, 2000, del mismo autor Costruire la propria vita, Bologna 2008. Véase
también  Giddens,  La  trasformazione  dell’ìntimità.  Sessualità,  amore  ed  erotismo  nelle
società moderna, Bologna: Il Mulino, 1995, del mismo autor Il mondo che cambia. Come la
globalizzazione ridisegna la nostra vita, Bologna: Il Mulino, 2000 y véase también Jacques
Attali y Stéphanie Bonvicini, Amori. Storia del rapporto uomo-donna, Roma: Fazi editore,
2008.

 Véase  la  descripción  que  Anthony  Giddens  hace  de  las  relaciones  puras  en  La
trasformazione dell’ìntimità…, p. 68 y en Il mondo che cambia…, p. 78.

 En Il mondo che cambia…, p. 78.

Manuel  Castells,  y  Carmen  Martínez  Gimeno,  La  era  de  la  información:  economía,
sociedad y cultura, Madrid: Siglo XXI, 1998, p. 159.
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Manuel Castells, y Carmen Martínez Gimeno, La era de la información…, p. 160.

 Sobre  esto  véase  Alain  Touraine,  La  globalizzazione  e  la  fine  del  sociale,  Milano:  Il
Saggiatore, 2008.

 Amnesty International, Case Closed. Rape and Human Rights in the Nordic Countries,
The Danish, Swedish, Finnish and Norwegian Sections of Amnesty International, 2008.

 Estas  consideraciones,  en  parte,  valen  también  en  contextos  extra-europeos.  Algunas
investigaciones  desarrolladas  en  países  como  Sudáfrica  y  Zimbabue  mostraron  que  "las
mujeres corren un riesgo mayor de violencia sexual, no solo de violencia física por parte del
compañero, cuando alcanzan un nivel de instrucción más elevado, y por tanto tienen mayor
poder", afecta lo mismo a las mujeres trabajadoras en comparación con las que están en casa
Violenza e salute nel mondo. Rapporto dell’Organizzazione Mondiale della Sanità (OMS),
Quaderni di Sanità Pubblica, Milano: CIS Editore, 2002, p. 238.

Violenza e salute nel mondo…, p. 135.

 Sobre este tema véase el  bello artículo de Sergio Manghi  "Democrazia  e  fraternitá.  Le
nuove sfide della rivalità tra uguali", en Nicola Antonetti (a cura di), Libertà e autorità nelle
democrazie contemporanee, Soveria Mannelli: Rubettino editore, 2008.

 El tema lo planteado de manera magistral Alexander Mitscherlich en Verso una società
senza padre, Milano: Feltrinelli, 1970.

Alexander Mitscherlich, Verso una società senza padre, p. 330.

 En este caso sigo la interpretación del pensamiento de Tocqueville propuesta en 1996 por
Marcel Gauchet y por Ulrich Beck, I rischi della libertà…

 Me refiero a las polémicas en torno a la 194/78 y la campaña por la moratoria contra el
aborto de Giuliano Ferrara.

 Se  trata  del  Mifepristone,  esteroide  sintético  utilizado  como fármaco  abortivo  para  el
aborto químico en los dos primeros meses de embarazo.

 Stanley ocupó el cargo de Secretario de Estado para la Guerra y las Colonias del gobierno
inglés en 1937, bajo el segundo mandato de Peel -nombrado primer ministro británico en
1834, 1841 y 1846-, cuando Canadá aún era una colonia inglesa. [N. de Trad.].

Yoko Ono y John Lennon sostuvieron, durante su luna de miel, una protesta pacifista que
consistía en permanecer durante toda su luna de miel en la cama de un hotel, desde donde
recibieron a numerosos periodistas y fotógrafos de todo el mundo. Desde ahí pregonaban el
famoso lema de “Haz el amor y no la guerra ”. [N. de Trad.].

Charles Atlas era un culturista que llegó a ser muy popular en los años 20 y 30, había
comenzado siendo un chico más bien enclenque [N. de Trad.].

 Aquí el autor se refiere a una política que tiene en cuenta el cuerpo, que no parte de un
sujeto  abstracto  y  descorporeizado,  propia  de  una  tradición  de  pensamiento  masculina  y
occidental [N. de Trad.].

 El autor menciona el conocido libro Our Bodies, Ourselves (originalmente titulado como
Boston Women's Health Book Collective),  editado por primera vez en 1973,  que contenía
información sobre diferentes aspectos de la salud y la sexualidad de las mujeres [N. de Trad.].

 Adrienne  Rich:  “Heterosexualidad  obligatoria  y  existencia  lesbiana”.  Traducidos  y
publicados en la revista Duoda, núms 10 y 11. 1996

 Hablo de ello, en “Ese escandaloso modo de orientarse”, en Duoda 31, 2006.

 M. Milagros Rivera, "La cólera maculina ante lo otro". Rev. Duoda núm. 29. (2005) p. 93

 Humberto Maturana en su charla El amor y el origen de la humanidad .

 Luce Irigaray: Ser dos. Paidós, 1998. Capítulo “La boda entre el cuerpo y la palabra”. Pp.
28-40

 Chiara Zamboni: Pensar en presencia . Conferencia celebrada en Barcelona, invitada por
Duoda. UB, marzo de 2010

 Acabo  de  tener  un  lapsus:  iba  a  escribir  “ganar  o  perder”.  Lo  dejo  como  dicta  mi
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inconsciente.

 Luisa  Muraro:  En  su  asignatura  “La  verdad  de  las  mujeres”,  lección  cuarta  “El
entendimiento del amor”. Publicada en la revista Duoda, núm. 38, (2010). P 103

 Nombre en Occitano.

 María-Milagros Rivera Garretas, ‘Las mujeres del Mediterráneo: inventoras de prácticas
de relación (siglos XIII-XIV).’

 Idea de Gerda Lerner.

 La política segunda es el nombre que doy a la polítca que realizan los partidos políticos
con el deseo de diferenciar esta de la política de las mujeres, que es la política primera.

 Librería de mujeres de Milán No creas tener derechos . Ed. Horas y horas. Madrid, 1991

La revolución de las mujeres. Un cambio de orden simbólico. Título de la conferencia
ofrecida  por  la  historiadora  María  Milagros  Rivera  Garretas,  en  la  sede  de  Alumni
Universidad de Barcelona, 2011.

María Milagros Rivera Garretas. Mujeres en relación . Ed. Icaria, 2001
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