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Introducción

Semillas que han germinado con la
inteligencia del amor en la

educación: Invenciones y prácticas
libres de las autoras y autores de

los textos

Los  textos  que  forman  esta  compilación,  publicados  en  la
revista DUODA entre los años 1998 y 2010 , han sido creados
por mujeres,  y  también por  algunos  hombres  que,  desde  la
diferencia, tienen en común el amor a la educación, que es una
apuesta grande hecha desde la libertad femenina. Cada uno de
ellos  merece  ser  leído  como  un  tesoro  que  nace  del
pensamiento,  la  experiencia  y  la  creatividad de su autora  o
autor, que nos lo regala. Y, al leerlos, hemos ido siguiendo el
hilo  que  une,  pedazo  a  pedazo,  cada  una  de  las  piezas,
formando un gran tejido, diverso y unitario al mismo tiempo.

El criterio que hemos seguido para ordenar los textos ha sido
cronológico,  según  la  fecha  de  publicación.  En  cambio,  los
apartados  de  esta  introducción pretenden seguir  un hilo  de
sentido, que va uniendo unos y otros pensamientos. Aunque,
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como es evidente, los temas están entrelazados formando un
todo de pensamiento.

La pedagogía de la diferencia sexual

El texto de María Cobeta y Marta Holgueras fue uno de los
primeros  artículos  publicados  en  la  Revista  DUODA,  que
muestra cuáles son las perlas de libertad femenina ganadas en
el movimiento de las mujeres. Sobre todo, de las mujeres que
supieron escuchar su propia experiencia en relación  a  otras
mujeres y, nombrándola, descubrieron un mundo inaudito de
libertad.

María  y  Marta  escribieron  el  regalo  que  fue  para  ellas
descubrir  las  aportaciones  de  la  pedagogía  de  la  diferencia
sexual. Una pedagogía atenta a ir más allá de la homologación
de  las  chicas  y  las  mujeres  a  los  hombres  y  a  huir  de  la
igualación de todas las mujeres. Esto significa tener en cuenta,
en  educación,  lo  que  necesitan  y  desean  desde  su  propia
singularidad cada nena, cada joven, cada mujer y,  al  mismo
tiempo, también escuchar de otra manera a cada niño, a cada
joven, a cada hombre.

En  el  texto,  las  autoras  hablan  de  la  importancia  de  las
relaciones  significativas  con  otras  mujeres  y  del
reconocimiento de autoridad a las compañeras. Una autoridad
que  valida  el  propio  deseo  y  la  importancia  de  la  medida
femenina.  Apuntan  como  favorecer  tiempo,  espacios,
conocimientos  y  saberes,  juntamente  con  la  creación  de  un
lenguaje sensible que sepa nombrar la experiencia femenina
desde la libertad en el aula, en la escuela.

Para Clara Jourdan, la pedagogía de la diferencia sexual lleva a
la escuela la deferencia de ser mujer y da valor a lo femenino,
produciéndose, así, una auténtica transformación de sentido,
porque el más femenino devuelve la relación al centro de la
vida educativa, que es donde siempre ha estado cuando son las
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mujeres las que en casa o en la escuela hacen civilización.

También María Milagros Montoya Ramos y Juan  Cantonero
Falero hacen referencia a la pedagogía de la diferencia sexual
en el precioso texto que elaboran en diálogo relacional. Parten
de la experiencia de las maestras y los maestros cuando el peso
de la institución, de las normas y de la burocracia llena todo el
espacio, o buena parte del espacio, educativo. Entonces surge
todo lo negativo y los docentes pueden perder el sentido de sí.
En ese momento es necesario hacer un corte con lo ya dado,
que es el corte de la diferencia sexual, que han hecho muchas
mujeres  y  también algunos hombres,  que reconocen el  más
femenino. Es un reconocimiento a la autoridad de las mujeres,
a  la  experiencia  femenina,  a  los  saberes  que  han  creado
mundo. Y es un ejercicio de libertad, que las mujeres vivimos
como una libertad en relación. La autora y el autor del texto
manifiestan  la  importancia  de  hablar  en  primera  persona,
recuperando la  lengua materna y,  con ella,  la  libertad  para
crear  vínculos  amorosos  con  las  niñas  y  los  niños,  con  las
chicas y los chicos de la escuela.

Hablar de autoridad femenina en educación es hablar del flujo
de  confianza  entre  la  alumna  y  su  maestra,  en  el  que  se
reconocen confianza una a  otra,  aunque no se  trata  de una
relación entre iguales, sino que es una relación de disparidad,
en  la  cual  la  alumna ve  un más  en  su  maestra.  Así  nos  lo
explica María-Milagros Rivera Garretas que, a lo largo de su
experiencia docente en la enseñanza de la Historia, ha sabido
descubrir la importancia de la mediación. Una mediación que,
según la autora, se basa en la escucha entre alumna y maestra,
una escucha que no sólo está en la palabra, sino más allá de la
palabra, en el gesto, en el movimiento de los cuerpos, el suyo y
el de las mujeres y los hombres de sus clases.

Sentido libre de ser mujer, y de ser
hombre
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Cristina Mecenero entiende su trabajo, su oficio de maestra,
desde un saber estar cerca del origen. Acompañar con atención
y amor a las niñas y a los niños pequeños, juntamente con el
sentido libre  de  ser  mujer  —ganancia  que  reconoce  de  la
política de las mujeres— han inspirado la necesidad  de  una
práctica educativa que ella nombra cerca del inicio.  Implica
quedarse  en contacto  con lo  esencial,  con lo  que es  básico;
como  es  básico  y  esencial  lo  que  necesitan  las  niñas  y  los
niños,  que se encuentran cerca del  inicio de su existencia y
están muy cerca de la mujer que les ha dado la vida; aun están
muy tocados por el conocimiento que se genera con amor, el
vínculo, la necesidad de estar en contacto con el cuerpo de su
madre, con los objetos, con la naturaleza.

Este saber estar cerca del inicio es la maestría que la Cristina
ha descubierto y la pone en práctica en su trabajo. La entiende
como un don del  que todos  podemos disfrutar  y,  al  mismo
tiempo,  es  un  arte  en  el  cual  hay  que  ejercitarse
continuamente.

Anna  Gómez  Mundó  y  Nuria  Pérez  de  Lara  también  nos
hablan en su artículo, hecho a dos manos, en diálogo continuo
antes y después de las clases, de las expectativas que genera el
inicio de una relación y, en particular, el inicio de un nuevo
curso.  El  secreto  es  revivir  estas  relaciones  desde  la
originalidad  de  cada  nuevo  encuentro.  Y  esto  supone  la
aceptación  del  otro,  atendiendo  su  diferencia,  poniendo
palabras de verdad a la experiencia sexuada.

Crear vínculos en educación genera relaciones de confianza.
Así nos lo explica Lupe García en su texto. Unos vínculos que
se dan cuando la  maestra  escucha en  primera  persona a  la
alumna  y  la  acoge  con  lo  que  lleva,  haciendo  posible  su
palabra. Y Marina Santini añade que la relación educativa, que
renace  constantemente  entre  maestra  y  alumna,  tiene  su
origen en el  vínculo  materno,  que  se  basa  en el  amor,  que
orienta  a  la  hija  o  a  la  alumna,  que  se  siente  autorizada  y
segura. La autora del texto relaciona la sabiduría que genera
seguridad con la genealogía femenina sin fin y pone algunos
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ejemplos  de  alumnas  que  han  sido  después  maestras  de
nuevas  alumnas,  como  la  abadesa Jutta,  maestra  de
Hildegarda de Bingen, que a su vez fue maestra de Adelaida.

De  genealogía  femenina  habla  también  el  texto  de  Maria
Lluïsa Cunillera Mateos,  profesora de literatura que asegura
que “la literatura es la literatura de las mujeres”. Llegar a esta
convicción y a esta práctica ha sido posible cuando ha hecho
un corte en los programas y los planteamientos oficiales de la
literatura para ejercer su libertad y dar palabra a las mujeres
que han creado y recreado palabras y nos han transmitido sus
saberes y su visión del mundo. Una visión, la femenina, que
nace del legado de la madre. Un legado que se basa en el amor,
el amor a la relación, el amor a la educación.

Para Nuria Pérez de Lara ser maestra quiere decir ser la guía
que acompaña a los alumnos y a las alumnas en relación de
confianza.  Lo  hace  desde  su  experiencia  de  ser  mujer,
convirtiendo  el  saber  de  la  experiencia  en  experiencia  de
saber. La alumna acepta las palabras de la maestra porque son
palabras vivas, son palabras de verdad. La experiencia de las
mujeres  es  una  manera  de  estar  en  el  mundo,  de  cuidar  y
sustentar  la  vida,  de  hacer  civilización,  como  nos  dice
Concepción Jaramillo Guijarro. Narrando su experiencia, las
mujeres toman la palabra, partiendo de sí, sin depender de las
referencias  al  masculino  pretendidamente  universal.  Al
contrario, buscamos el saber y la obra de nuestras madres y
recuperamos la genealogía femenina. Es entonces cuando las
mujeres podemos vivir nuestra diferencia sexual en libertad.

Educar es una experiencia amorosa que acoge, en relación de
disparidad, cada criatura, con lo que lleva. Y esta relación se
da en presencia  de  los  cuerpos  sexuados  en femenino o  en
masculino. Noemí Benarroch Assor y Carlos Peón Villora, con
su  texto,  aportan  elementos  muy  enriquecedores  cuando
hacen referencia a la relación que se da en la comunidad de
personas  sordas,  que  utilizan  un  lenguaje  mucho  más
corporal,  porque  el  cuerpo  es  un  aspecto  gramatical  de  la
lengua  de  signos.  Entre  las  personas  sordas  se  produce,  a
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menudo  con  preferencia,  la  relación  de  mujeres  con
intérpretes  femeninas  y  de  hombres  con  intérpretes
masculinos,  porque  se  dan  muchas  situaciones  íntimas,
privadas,  que  generan  mayor  confianza  entre  personas  del
mismo sexo. Es por tanto, otra relación con el cuerpo y otro
simbólico.

Graciela Hernández hace referencia, en su texto, al seminario
Lo personal  es  político.  Un espacio  para vivir  y  explorar  el
sentido libre de ser mujer o de ser hombre. Un espacio para
custodiar relaciones verdaderas. Un espacio que ha nacido y
ha  crecido  atendiendo  lo  que  ha  ido  aconteciendo  en  cada
momento,  sin  la  pretensión  de  llegar  a  un  lugar  prefijado
forzando los acontecimientos ni suplantando la realidad con la
idealización. La autora dice: “Nos hemos guiado por el deseo
de  hacernos  presentes  en  el  mundo  sin  avasallar,  o  sea,
buscando  los  modos  de  hacer  congeniar  la  libertad  con  la
convivencia  y,  por  tanto,  de  abrir  conflictos  sin  violencia”.
Graciela  tiene  presente  la  raíz  de  ser  cuerpo  y  escuchar  el
sentido libre de ser mujer, que significa poner cuerpo al deseo
femenino y, a la vez, para los hombres ha significado salirse
del neutro pretendidamente universal  y permitirse valorar y
reconocer  con  más  nitidez,  a  las  mujeres.  El  seminario  ha
permitido,  pues,  a  los  hombres  desear  y  vivir  una
masculinidad libre  de violencia.  El  seminario  como práctica
política implica tener presente y poner conciencia al hecho que
somos  relación  y  la  practicamos  siempre  en  relaciones  de
semblanza y de diferencia.  Ser conscientes de esto juega de
manera significativa  en las  relaciones  de disparidad y  en la
singularidad de cada una y de cada uno. La centralidad de la
relación se manifiesta en la necesidad de abrir conflictos  sin
violencia, sobre la escucha de la singularidad y la búsqueda de
mediación. El texto muestra, con mucho arte, la maestría de la
autora  en  su  saber  despertar  el  deseo  de  que  esta  práctica
política  se  viva  encarnada  en  las  relaciones  concretas.  Para
tomar conciencia sobre cuándo la relación se decanta hacia lo
que es repetitivo o estere otipado, que ha de dejar huella en
una o en uno, sea material para la observación, la escucha y
para  reencontrar  la  creatividad  perdida  dentro  de  sí  y  en
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relación  con  el  mundo.  Como  dice  Graciela,  “ello  no  ha
impedido ampliar la mirada para ver más allá de lo que nos
pasa  directamente,  tampoco  nos  ha  hecho  simplificar  la
mirada  en  relación  al  contexto  social  y  económico  que
vivimos”. Somos mundo y a él llevamos nuestra propia huella
común  y  singular,  a  su  vez  atravesada  por  la  marca  de  la
diferencia de ser mujer o de ser hombre, abiertos al misterio y
al imprevisto de lo que es humano.

Luciana Tavernini también reflexiona sobre esta dualidad del
ser  humano  vivida  en  libertad.  Un  origen  dual  y  dispar  al
mismo tiempo que vincula la madre con su criatura, sea niña o
sea niño. Y, así, el origen de la vida es el don de la madre. Pero
este  reconocimiento  muchas  veces  no  se  ha  dado.  Y  si  la
palabra de la madre es palabra de verdad, el lenguaje, para ser
verdadero  y  tener  sentido,  ha  de  ser  sexuado  porque  así
reconoce el hecho de haber nacido en un cuerpo femenino o
masculino  significado  libremente,  que  no  quiere  ser
representado por un sujeto neutro.

El don de la madre ha sido escondido por el patriarcado, como
lo ha sido la experiencia femenina y, por ello, muchas mujeres
han vivido su ser mujer como un menos. Este pensamiento lo
desarrolla Nieves Blanco en su texto. Recuperar este más de
las  mujeres  ha  sido  fecundo  porque  ha  abierto  nuevos
horizontes a las mujeres, que han descubierto su riqueza y lo
han  hecho  en  relación  de  confianza  y  autoridad  con  otras
mujeres, abriendo las puertas al simbólico femenino. De aquí,
también,  que  la  autora  haga  referencia  a  hacer  cultura
poniendo nombre al deseo femenino, a la experiencia y a las
prácticas  de  las  mujeres.  Esta  cultura  precisa  de  palabras
nuevas y es una auténtica revolución que las mujeres hacemos
en todos los espacios donde se desarrolla nuestra existencia.
Hacer  cultura  significa  para  las  mujeres  abrir  un  nuevo
simbólico con un lenguaje de verdad, que ponga en el mundo
nuestros descubrimientos i nuestros saberes a disposición de
todas las mujeres.
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Amor, relación y educación

Que el amor es el centro, la fuente, el origen de toda relación y
que es en el amor donde la mujer se siente libre y feliz en el
mundo, es una evidencia. Y en esta línea se han manifestado
diversas mujeres y algún hombre con sus textos. Intentaremos
seguir el hilo partiendo de la aportación simbólica de Remei
Arnaus, que considera una práctica libre percibir el amor de la
relación como mediación educativa, como un infinito y como
un  universal  llevado  a  la  educación  y  que  es  la  guía  para
desencadenar prácticas libres y creatividad en la relación. Por
ejemplo, poner en juego la capacidad de ser dos que tiene el
cuerpo femenino abre una dimensión inagotable de sentido,
porque es un camino y guía para hacer germinar las relaciones
de alteridad, que es el fundamento de la educación. El texto
profundiza  en  un  contexto  de  formación  de  educadoras  y
educadores  sociales  y  muestra  cómo  se  pone  en  juego  la
libertad  femenina,  cómo  se  pone  en  juego  la  relación  de
disparidad,  cómo  se  pone  en  juego  un  conocimiento  que
acompaña  la  vida  en  sí  misma.  También  habla  el  texto  de
cómo se transforma una aula en un espacio de pensamiento,
de diálogo, de partir de sí de cada una cuando la mediación
toca el amor al origen. La palabra en primera persona de la
maestra despierta la palabra aún naciente de las alumnas, en
primera  persona,  y  se  sienten  autorizadas  y  confiadas  en
apostar para decir en lengua materna lo que sienten y lo que
viven.

Es un texto que enseña la libertad, enseñando y aprendiendo,
y  cómo  se  transforma  un  espacio  de  formación
institucionalizado  en  un  espacio  de  palabra  verdadera  y
encarnada.  Donde  también  se  atraviesa  lo  negativo
acogiéndolo  y,  si  es  posible,  transcendiéndolo  para  que  su
comprensión  ilumine  los  nuevos  pasos  a  seguir.  Todas  las
invenciones del texto están tocadas por el sentido de la obra de
civilización de la madre, una obra que nos ayuda a estar en el
mundo más enraizados a la vida i a la esperanza.
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Asun  López  también  ve  la  relación  educativa  como  una
relación amorosa, que tiene un origen materno, en el más que
la mujer lleva al  mundo porque su cuerpo está abierto a  la
vida. Es una relación de alteridad, que acoge y civiliza. Lo es
con la primera maestra, la madre, y con las maestras que la
criatura humana irá encontrando a lo largo de su vida y con las
cuales se relacionará, si  esta relación parte de la libertad.  Y
hace  un  corte  con  la  educación  reglada,  que  crea  en  las
mujeres confusión y desánimo.

De este origen materno de la relación educativa, también nos
habla Marta Caramés, en un precioso texto en el que muestra
el regalo que hizo a sus alumnas cuando compartió con ellas la
experiencia de la maternidad, con todas las dudas y todos los
aprendizajes  que  hizo  en  relación  con  su  hija,  de  quien
aprendía día a día. Fue su manera de ponerse en juego, desde
la primera persona, para compartir y generar confianza en las
mujeres que tenía en clase. Marta ve y practica en el aula esta
libertad relacional que va más allá de la libertad individual,
creando  vínculos  y  amando  estos  vínculos,  que  nacen  del
deseo de dar y dejarse dar, como la experiencia de ser madre.
Experiencias  que se  hacen y  se  deshacen,  con encuentros  y
desencuentros, pero que son fecundas y hacen civilización.

Este  sentido  de  la  libertad  es,  juntamente  con el  amor,  un
tema recurrente en los textos de las autoras de este libro. Anna
Leoni nos muestra cómo, conjuntamente con otras colegas y
familias aceptan, y no sin contradicciones ni incertezas, abrir
un gesto  de  libertad  infinito  para  afrontar  un  conflicto  que
pueda transitar teniendo en cuenta la convivencia y la libertad
relacional. Apuestan por aceptar una comunidad islámica en
su escuela pública de chicos y chicas, con las tres condiciones
que les pone esta comunidad. Que el grupo de chicos y chicas
islámicas  permanezcan  juntos;  que  chicas  y  chicos  hagan
Educación Física por  separado;  y  que  no  se  impartan
enseñanzas ofensivas contra sus creencias.

Familias  y  escuela  se  decantan  mayoritariamente  por  esta
opción, piensan en los chicos y chicas, apuestan para que la
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relación  entre  unos  y  otras  se  dará  después  de  generar  un
gesto de reconocimiento de ambas partes: el de la escuela y el
de la comunidad islámica. Como dice la autora, la verdadera
dificultad residía en el  hecho de que los  chicos y  las  chicas
islámicas  se  quedaran  en  la  escuela.  Para  el  orden  dado  y
establecido, la opción que tomaron conjuntamente maestras y
familias, acogiendo lo imprevisto de lo no pensado antes, no
prosperó ante las fuerzas institucionales por miedo a las voces
mediáticas que iban apareciendo en relación a la “guetización”
de los pobres niños egipcios o de los pobres niños y las pobres
niñas  italianas,  amenazados  todos  per  los  integrantes  del
gueto. Y toda la apuesta de amor a la relación de confianza, al
gesto político de poder unir convivencia y libertad relacional,
cayó por el barranco. Como si no se pudiera soportar un gesto
de tanta humanidad y humildad, dejando paso a la posibilidad
de  relación  verdadera,  que  siempre  precede  la  confianza
original,  como sabemos muy bien las mujeres. El miedo del
poder a lo otro destruyó una obra de civilización, recurriendo a
lo establecido, instrumentalizando el lenguaje y la relación. Un
paso atrás, sí, aunque el proceso creativo que se generó en la
escuela queda como una huella simbólica.

El título de este apartado, amor, relación y educación , nos lo
ha dado Fátima Portela Carpintero que, en su texto, apuesta
por  unir  de  manera  interrelacionada  e  interdependiente  el
sentido de estas tres palabras centrales. Su pensamiento y su
lenguaje están inspirados por un sentido libre que se  une y
encarna en su ser cuerpo, en su ser mujer. El texto propone
una  mirada  atenta  a  la  alteridad  y  al  amor  en  educación.
Resguardar esta alteridad pasa, a la vez, a través de ser cuerpo,
que es la sede que integra dentro de sí, como un todo, lo que es
físico, orgánico, emocional, cognitivo, energético. Esta mirada
encarnada  le  inspira  dos  innovaciones  creativas.  En  primer
lugar,  percibir y mostrar la necesaria distancia que requiere
amar la relación educativa libre con toda la salsa y el sabor del
juego de la distancia exquisita que nos reclama tener presente
al  otro  a  mi  lado.  Y,  en  segundo  lugar,  saber  recrear
simbólicamente  esta  percepción  y  comprensión  como  un
lenguaje atento y  exquisito.  Una vez más,  Simone Weil  nos
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hace dirigir la mirada a la relación de alteridad y a la distancia
que separa, pero, sobre todo, une. ”La distancia,  un espacio
entre  dos  o  más,  que  lejos  de  estar  vacío,  está  lleno  de
diferencias y similitudes donde intuyo senderos transitables”,
nos dice la autora.

Retomando  este  precioso  descubrimiento  del  amor  en
educación como un más que las mujeres aportamos al mundo
y, por tanto, a la escuela o allá donde se de nuestra maestría,
Milagros Montoya y Juan Cantonero, que ya hemos citado, lo
vinculan  al  amor  de  la  primera  maestra,  la  madre,  con  su
criatura. El amor, la palabra y la realidad forman un todo que
genera una relación de confianza entre madre e hija o hijo,
entra maestra y alumna o alumno. Sólo la libertad relacional
puede hacer un corte con lo ya dado para hablar desde el deseo
y, por tanto, en primera persona.

En primera persona habla la maestra y lo hace con cada niña y
con cada niño que acoge como un ser único. De esta enseñanza
en primera persona nos hablan Suzana Adrazola y Assumpta
Bassas en un precioso artículo que hace referencia a la escuela
de dibujo y pintura, donde se agudiza, aún más, la diversidad
de  cada  criatura  en  lo  referente  a  sus  capacidades  y
manifestaciones  artísticas,  cosa  que  pide  una  atención
personal.  Aquí,  el  corte  con el  canon establecido  en  arte  lo
hacen a partir de un acompañamiento en primera persona, en
una relación en que maestra y alumna aprenden.

Esta propuesta, que es revolucionaria porque rompe con una
visión patriarcal de la educación para ofrecer unes relaciones
amorosas,  parte  de  la  realidad  más  simple  y  cotidiana:  la
relación  entre  personas,  mujeres,  hombres,  niños,  niñas,
maestras,  discípulas,  que  se  produce  en  cualquier  espacio
cuando hay deseo de que así sea y capacidad para valorar todo
lo que hay de bueno en la vida diaria. Y es así como Antonia de
Vita empieza su texto, con una invitación de Luisa Muraro a
reconocer todo lo que se nos ofrece cotidianamente como un
don del cielo y de la tierra. Más allá de no lo que no funciona y
falta,  hay  muchas  cosas  buenas.  La  autora  nombra  la
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importancia de reconocer, respetar y custodiar lo bueno que ya
existe.  Esta  es  la  apuesta  política  de  su  texto.  Dice  que  el
desencanto  radical  del  presente  perpetúa  la  cautela,  una
distancia respecto a todo lo que va bien, como si no se pudiera
creer en un hacer y en unos frutos de la acción que tengan un
sentido y un porqué desinteresados.

La autora ha inventado y creado, inspirada por la invitación de
Luisa Muraro, una palabra genuina para visibilizar lo bueno
que ya existe: la política más elemental . La podemos observar
y vivir en la escuela, en el patio, en los pasillos, en el aula. Aquí
y allá, en casa y fuera de casa, en el mercado, en la peluquería.
La  conforman  gestos,  prácticas  des-interesadas,  que  nacen
porque sí, de la raíz de la vida misma. Aunque, para darnos
cuenta de su visibilidad, hay que atravesar bosques, como la
pedagogía  del  capital  que,  con  sus  procesos,  virajes
organizativos  y  lingüísticos,  posturas,  modalidades
sofisticadas  llega  al  punto  de  adoptar  una  producción  de
sentido  capaz  de  influir  profundamente,  de  organizar  y  re-
organizar y de contar y re-contar la experiencia y disponer las
formas en que las relaciones humanas y sociales encuentran
las nuevas mercancías.

La  autora,  con  su  mirada  sutil  dentro  de  un  panorama
desorientador para la educación y la formación, abre nuevas
posibilidades  invitando a  crear  contextos  donde  sea  posible
vislumbrar el anhelo de mediación viva, que se esconde en la
mirada, en el oído, en la palabra insinuada de una alumna o de
un alumno. Antonia de Vita nos pone delante una creación de
sentido libre como es nombrar la política más elemental ,  la
que  no  olvida  el  cuidado  y  que  está  comprometida  con  lo
humano, como origen para abrir capacidades y posibilidades
imprevistas, atravesando el bosque de la pedagogía del capital.
Como  la  autora  explica,  esta  política  la  saben  practicar  las
maestras de infantil con sus prácticas exquisitamente políticas
cuando se dejan tocar por las niñas y los niños que mantienen
el deseo vivo de la relación.
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Significarse en femenino

Por el  deseo de estar en el  mundo común, muchas mujeres
estamos en el  presente,  mayoritariamente,  en el  mundo del
trabajo.  En  la  educación  y  en  la  universidad,  cada  vez  hay
mayor  presencia  de  mujeres.  La  mayoría  de  alumnas  en  la
universidad  son  mujeres  y  cada  vez  hay  más  profesoras,
investigadoras,  administradoras y,  también,  más mujeres en
responsabilidades  de  gobierno.  Hoy  sabemos  que  esta
presencia  femenina  en  la  universidad  y  en  la  escuela  ha
aprovechado  para  transformar  prácticas,  gestos,  palabras,
saberes,  maneras  de  ser  y  de  estar  en  lugares  de
responsabilidad.  Ha  aportado  a  la  universidad,  como  a  la
escuela, tal como han ido recogiendo a lo largo del texto las
autoras,  novedades y  prácticas  fértiles  en la  docencia,  en la
investigación y en la gestión. En el texto de Remei Arnaus y de
Anna María  Piussi,  se  recogen  las  aportaciones  más
significativas  de dos  investigaciones  que desarrollaron en el
Centre de Recerca Duoda . El sentido de estas investigaciones
era comprender las aportaciones de las mujeres universitarias
y hacer visible esta presencia femenina en la universidad.

Las  autoras  explican  las  prácticas  que  las  mujeres,  con  su
saber y su saber hacer han creado y han hecho germinar en
ellas y, al mismo tiempo, el hilo de su texto parte de una gran
paradoja. La paradoja se presenta cuando las autoras toman
conciencia  de  que,  a  pesar  de  la  presencia  femenina  en  la
universidad,  la  política  universitaria  no  se  ha  dejado
transformar por este cambio radical, que ha acontecido en el
último tercio del siglo XX. Esto querría decir que las mujeres
hemos llegado a transformar la universidad por los gestos y
prácticas libres que hemos aportado, mientras que las políticas
institucionales,  también las  educativas,  no han acogido esta
creatividad y fertilidad femeninas para inspirarse. Es más, las
autoras creen que la libertad femenina que ya camina por el
mundo —por las casas, por la escuela, por la universidad y en
otras instituciones sociales—, junto con otros movimientos de
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jóvenes y adultos que aman la vida, han hecho entrar en crisis
la  misión  y  el  sentido  que  los  representa.  La  misión  de  la
universidad, por ejemplo, que había de resguardar y transmitir
el  conocimiento  entre  hombres  —tal  como fue  creada en el
siglo XII— con sus formas de gestión,  de organización y de
relación  ya  no  tiene  sentido  hoy.  Simplemente,  no  lo  tiene
porque no sólo hay hombres y alumnos chicos. Hay también
chicas y mujeres. Como en la escuela y en otros lugares, hay
niñas y niños, chicas y chicos con necesidades y deseos de ser
escuchados con su diferencia y  con su singularidad.  Hemos
entendido  que  las  instituciones  sociales,  como  muchos
hombres están notando también, han entrado en una crisis de
sentido,  pero  aún  no  captan  del  todo  la  dimensión  que  les
puede abrir el tener en cuenta la alteridad, “la otra”. La otra de
cada uno de ellos es la mujer. Esta otra es la mujer que les ha
dado la vida, la otra que es mujer es su hermana, su amiga, su
compañera  o  la  madre  de  sus  hijos  e  hijas.  La  otra  que  es
mujer la tienen muy cerca cada día, en su vida, y también al
lado, en el trabajo.

El texto de Aránzazu Hernández Piñero nos explica como la
universidad, para ella, es recrear los saberes y la práctica del
reconocimiento de autoridad femenina cada día. Es así como
ella ha hecho de la universidad un espacio de vida cotidiano,
porque no fragmenta lo que vive fuera de ella y dentro de ella.
De esta manera no deja de significarse en femenino cada día.

Cada vez más, hay hombres que perciben con más evidencia la
oportunidad de acoger y tener en cuenta las nuevas creaciones
de  sentido  de  la  vida  y  de  las  relaciones,  que  las  mujeres
estamos  aportando  a  los  lugares  de  trabajo  y  a  la  esfera
pública, en general.

A la  vez,  en tiempos de desorientación,  en los textos de las
diferentes  autoras  podemos  ver  cómo  hemos  podido
comprender  nuestra  angustia  y  nuestras  inquietudes  al
percibir esta paradoja de la cual hablábamos. Hemos podido
percibir  cómo el  miedo del  poder a  perder un control  y  un
poder  ya  antiguos,  sobretodo  masculino-patriarcal  aliado  al
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capitalismo,  en  los  últimos  tiempos,  ha  llevado  a  un
endurecimiento  cada  vez  más  grande  y  aplastante  de  los
procesos de gestión, organización y administración que se dan
en la Universidad y en otras instituciones. Procesos cada vez
más adversos al movimiento de la propia vida. Esta crudeza y
la  violencia  que  genera  tocan  y  afectan  de  manera  clara  el
sentido de los procesos educativos, en general, de los procesos
de  carrera  y  trayectoria  universitaria  y  de  los  procesos  de
avaluación  de  la  investigación.  Al  mismo  tiempo  tocan  la
estructura  y  la  gestión  de  la  docencia  y,  por  tanto,  las
relaciones que se dan, desorientándolas.

De  este  endurecimiento  en  los  procesos  de  control  y  de
pérdida  de  sentido habla  el  texto  de  Chiara  Zamboni.  Ella
destaca cómo los efectos que han provocado los cambios de la
Reforma  universitaria  a  través  de  su  modelo  fordista,  han
comportado fragmentación de los tiempos de aprender, de los
créditos  —asignaturas—,  de  competencias,  de  saberes,  de
conocimiento y de relaciones. Todo esto está comportando un
sufrimiento subterráneo y una desorientación a las mujeres y,
también, a los hombres que aman la universidad. La autora y
otras  profesoras  de  universidad,  escuelas  e  institutos  han
reelaborado,  como  explica  en  su  texto,  la  experiencia  de
alienación  que  les  provocan  estos  cambios.  Han  creado  un
seminario para compartir el sentido político del propio trabajo
pedagógico  y  para  cultivar  una  mirada  más  amplia  ante  la
realidad  y  los  procesos  de  modificación,  partiendo  de  sus
experiencias.  Se  han  dado  cuenta  de  que  un  trabajo  sin
pensamiento  que  le  acompañe  y  que  permita  poner  en
palabras los descubrimientos, según van naciendo a partir de
la experiencia, las contradicciones, los impases, es un trabajo
parecido a la esclavitud; un trabajo para sobrevivir, pero sin
transcendencia. La autora nos propone, en este gran desorden,
entender en que cosas dependemos de lo real y hacer de ellas
una palanca política. Es urgente tener tiempo para reflexionar
sobre  nuestras  necesidades,  de  maestras  y  también  de  las
necesidades de las alumnas y de los alumnos, para entender
qué  desean,  sabiendo  que  sus  deseos  son  o  pueden  ser
diferentes  de  los  nuestros.  Y  también es  necesario  conectar
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con algo esencial que nos falta para entender verdaderamente
cómo orientarnos. Es el amor a la realidad el que nos lleva a
comprender la necesidad de relacionarnos con las y los otros.
Este es ya, como dice Chiara, un primer paso político.

Tanto  los  textos  que  hemos  citado,  como  también  el  de
Aránzazu y el de Clara Arbiol González son muestras de cómo
las invenciones y prácticas femeninas libres siguen abriéndose
paso. Sobre todo, poniendo en juego, en primer lugar, el deseo
de  escuchar,  y  escuchar  siendo  una  mujer,  y,  desde  esta
mirada,  cómo  una  se  orienta  en  su  relación  con  el
conocimiento y el saber, con su práctica de relación educativa,
con el  encontrar medida y reconocimiento de este deseo  en
otras  maestras,  profesoras  y  compañeras  a  quien reconocen
autoridad porque encuentran una fuente de saber y de hacer
en femenino.

Partir de ellas, en primera persona, no dejando que lo dado
ocupe el sentido de lo que hacen, ha despertado su impulso de
crear. Aránzazu habla, así, de la importancia que para ella han
tenido  las  prácticas  de  recreación  y  de  incorporación  de
saberes, la amistad, el reconocimiento de autoridad femenina,
que le ha abierto horizontes de sentido nuevos y posibles, la
práctica  de  la  preferencia  femenina  en  la  enseñanza  de  la
filosofía para desequilibrar la imparcialidad y lo que ella llama
densidad del masculino universal.

En  su  texto,  Clara,  partiendo  también  de  su  incomodidad
cuando comienza las clases en la universidad en la asignatura
de Organización y Gestión de instituciones socioeducativas, se
pregunta por el sentido que le quiere dar, siguiendo el impulso
de  su  deseo  de  ser  fiel  a  ella  y  a  lo  que  siente.  Así,  busca
mediaciones significativas que puedan ser fuente de autoridad
y fuente de confianza, como ella las nombra, para encontrar
una  medida  coherente  con  su  deseo  de  ser  y  de  hacer  en
relación,  de  manera  inseparable.  Ella  descubre  cómo  el
camino de relación con el saber y con el conocimiento que se
despliega,  en  les  clases,  orienta  las  relaciones  que  tendrá
dentro de ellas.
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Las  experiencias  genuinas  de  ambas  mujeres  son  una
esperanza  de  un  camino  que  ya  se  está  trenzando  entre
generaciones diferentes de mujeres, restituyendo la mediación
femenina en la universidad y en la escuela, haciéndola visible y
trayendo otra vida, la de significarse en femenino. Así se hace
un corte de sentido en un orden establecido, que ya no tiene
credibilidad  para  muchas  mujeres.  Y,  en  este  presente,
tampoco la tiene, cada vez menos, para los chicos jóvenes ni
para  los  hombres  que  han descubierto  que se  puede dar  la
espalda  al  poder  o  que  su  vivencia  de  alienación  con  él  la
pueden transformar haciendo crecer su creatividad fecunda al
lado de nuestra creatividad fértil.

Quince años explicando historia de
las mujeres en Barcelona

María-Milagros Rivera Garretas

De los vínculos que contraje con el movimiento feminista en
ciudades muy distintas a lo largo de la década de los setenta,
me quedó incorporada la decisión de explicar historia de las
mujeres en cualquier espacio docente del que pudiera llegar a
disponer a lo largo de mi vida profesional en la enseñanza: una
profesión  que  es  la  de  mi  madre,  de  la  que  fui  alumna  de
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griego, una profesión que me sigue gustando ejercer a pesar de
la  masificación  y  del  empobrecimiento  que  sufre  la
Universidad en la que trabajo -la de Barcelona- y del apego al
inmovilismo  que  avanza  implacable  entre  compañeros  que
fueron progresistas.

La  decisión  de  explicar  historia  de  las  mujeres  la  puse  en
práctica cuando empecé a dar clases en 1981 y he persistido en
ella  hasta  la  actualidad,  sin  grandes  dificultades  que  pueda
recordar, porque lo excéntrico tarda en ser percibido por las
instituciones  en  decadencia.  He  explicado  historia  de  las
mujeres  en  la  universidad  y  también,  aunque  menos,  en  el
movimiento de mujeres.

En  la  universidad,  he  tomado  para  hacerlo  los  espacios
docentes que me han sido ofrecidos en función de las reglas de
juego que sustentan el poder académico,  y  he contribuido a
crear  otros.  Estos  espacios  han  sido  y  son  asignaturas  de
primero,  segundo  y  tercer  ciclo;  asignaturas  muchas
obligatorias, algunas optativas, casi todas en aulas demasiado
llenas de gente, con alumnado joven en los turnos de mañana,
con alumnado de entre veinticinco y setenta años en los turnos
de noche; en todas las aulas el número de alumnas es similar
al de alumnos, excepto en una: la del programa de máster en
Estudios de las Mujeres que otras y yo fundamos en 1987 en lo
que  hoy  es  el  Centro  de  Investigación  Duoda;  todas  las
asignaturas  son  de  historia  general  (Historia  medieval  de
España,  Europa  en  la  transición  de  la  antigüedad  al
feudalismo,  Tendencias  historiográficas  actuales),  excepto
una: Teoría feminista, que explico en el programa de máster al
que me he referido.

En el movimiento de mujeres, se me han ido abriendo espacios
para hablar de historia al compás de mi capacidad de publicar
resultados  de  investigación  que  entrasen  en  diálogo  con  la
búsqueda  de  saber  viva  entre  las  feministas  de  hoy  en  el
contexto social en que se lee la lengua castellana.

El reto para mí, a lo largo de estos quince años, ha sido el de
encontrar  una  idea-guía  o,  mejor,  una  práctica-guía  que
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orientara mi hacer en el aula y me ayudase a valorar el éxito o
el fracaso de ese hacer, curso por curso, grupo por grupo. Fue
al principio un reto difícil por falta de modelos: mi historia de
alumna está llena de maestras, algunas grandes, en la infancia
y en la adolescencia, y vacía casi por completo de profesoras en
las varias universidades que he frecuentado.

Esa práctica-guía ha resultado ser la de encontrar la mediación
válida en cada espacio y tiempo de relación docente; o sea, la
autoridad  en  su  contexto.  Una  mediación  nacida  de  mi
atención a la escucha de alumnas y alumnos. Una mediación
no fija, sino dependiente de los niveles académicos (primero,
segundo o tercer ciclo), de la tasa de masculinidad en el aula,
del  tipo de  grupo feminista  ante  el  que hablara,  o  del  azar
mismo de la composición de los grupos. Una mediación en la
que  han  intervenido  siempre  las  modificaciones  que  el
alumnado ha ido suscitando en mí.

Mi atención a la escucha de alumnas y alumnos que configura
la mediación adecuada a cada relación docente comprende su
palabra y su gesto, mi palabra y mi gesto. La palabra de ellas y
de ellos se da poco en las aulas universitarias donde yo enseño,
porque la inhibe su masificación; se da mucho más en las aulas
donde casi todas son mujeres y en los lugares del feminismo.
Su gesto, en cambio, es muy potente siempre; es más potente
en  las  aulas  donde  se  debate  poco.  Al  revés  que  mi  gesto,
contenido  cuando  la  gente  es  mucha,  más  libre  cuando  es
poca.  El  gesto  incluye  sobre  todo  la  mirada  -a  establecer
contacto  ocular  con  el  público  aprendí  de  mi  madre-  y  el
movimiento  de  los  cuerpos,  que  suele  ser  especialmente
explícito  entre  el  alumnado  joven.  Cuando  lo  que  explico
aburre,  sus sentidos se cierran y mi voz se debilita;  cuando
inquieta, se agitan y me agitan; cuando significa, fluye buen
rollo, como se suele decir, se sintoniza, sin que sea obstáculo
su frecuente silencio.

La mediación adecuada a cada espacio de relación docente -la
relación de autoridad- ha ido cambiando a lo largo del tiempo.
Y no ha sido, en realidad, siempre adecuada. En los primeros
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años  ochenta,  introduje  temas  de  historia  feminista  en  las
asignaturas  de  historia  general  que  explicaba  entonces.  Se
trataba de temas que hablaban de opresión y de carencia de
libertad y cuyo objetivo político implícito era el de inducir a la
lucha por la reivindicación de derechos y  libertades.  Percibí
pronto que esta práctica fracasaba: las alumnas salían del aula
con  gesto  hermético  de  derrota,  como  abrumadas  por  la
fealdad  del  mundo,  los  alumnos  progresistas  con  gesto  de
desorientación,  los  machistas  contentos.  Este  fracaso  -la
ausencia de relación de autoridad - me enseñó, a mí que creía
que sabía mucha historia, que en la sociedad española de la
larga dictadura ( 1937 - 1975 ) había seguido viviendo a su aire
una realidad grande de relaciones y de expectativas femeninas
que no encontraban lugar significativo en la historia ordinaria
ciertamente,  pero  tampoco  en  la  historia  feminista;  una
realidad  que  estaba  en  mi  propio  entorno,  que  mi  mirada
ideológica volvía opaca.

Reestructuré entonces los programas de esas asignaturas de
historia general.  Los reestructuré para dar cabida en ellos a
datos e interpretaciones que testimoniaban la existencia en el
pasado de relaciones y redes de relación entre mujeres y de
prácticas  de  configuración  de  existencia  femenina
independiente  de  los  estereotipos  de  género  vigentes  en  la
época. Esto implicó, al principio, reducir el tiempo dedicado a
historia  de  las  mujeres  y  suprimir  la  mayoría  de  los  temas
dedicados  específicamente  a  ellas,  situándolas  en  cambio
como parte de lecciones de carácter general. Los resultados, a
pesar de mi temor de que lo que yo podía decir ahora de ellas
fuera vuelto insignificante por el cambio brusco de canon en
una  sola  lección,  fueron  bruscamente  positivos:  el  gesto  de
muchas alumnas se abrió a la escucha confiada; el de muchos
alumnos quedó ligeramente perplejo.

La mediación adecuada a cada espacio de relación docente en
que  me  toca  moverme  tiene  características  distintas  en  las
aulas mixtas y en los lugares en que todas o casi  todas son
mujeres.  Mi  experiencia  en  las  aulas  mixtas  (cuya  tasa  de
masculinidad  es  equilibrada  en  la  Facultad  de  Geografía  e
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Historia  de  la  Universidad  de  Barcelona)  es  de
automoderación  de  mi  libertad  de  decir.  Por  eso  insistí  en
1987 en que creáramos un programa de máster en Estudios de
las Mujeres en lo que hoy es el Centro de Investigación Duoda:
quería ver si el entre-mujeres hacía caer mi prudencia en el
decir. Así fue, en efecto. Desde entonces, lo que puedo explicar
en el programa de máster me da una medida que, reducida y
transformada, pruebo en las aulas mixtas. Un ejemplo es el del
tema de la autoridad. De autoridad puedo hablar libremente
en  el  entre-mujeres  (sin  que  esto  quiera  decir  que  no
encuentre oposición); en el aula mixta, en cambio, utilizo el
recurso de basarme en la experiencia o en la obra de mujeres
para explicar de otra manera una cuestión que sea significativa
en el registro del poder.

Tiene,  también,  características  distintas  esa  mediación
adecuada en el entre-mujeres dentro de mi universidad y en
los lugares del movimiento de mujeres. En el entre-mujeres de
mi  universidad,  un  entre-mujeres  que,  para  mí,  existe
solamente en el  Centro Duoda,  la  relación docente  tiende  a
establecerse entre dos polos de interlocución -la profesora, las
alumnas-  que  parecen  bastante  homogéneos;  como  si  la
diversidad  evidente  entre  las  estudiantes  tendiera  a
condensarse en casi solo una frecuencia de escucha, frecuencia
que  está  marcada  por  lo  que  se  suele  imaginar  que  es  el
conocimiento universitario, un conocimiento que desplaza de
sí para llevar a algo más alto. En cambio, en los lugares del
movimiento de mujeres, mi experiencia es la de hablar ante
oyentes que están cada una única y entera, con sus cuerpos
presentes con la potencia y el peso de la realidad de los hechos,
como  si  cada  lección  de  historia  la  estuviera  dando
simultáneamente a todas y en singular a cada una de las allí
presentes; no hay ahí nadie que represente a nadie, nada que
se deje condensar o abstraer en la comodidad de un solo o de
pocos discursos. Reconozco que esta experiencia, aunque sabía
que no hay ni inmediatez ni sororidad ni homogeneidad en la
política  de  las  mujeres,  me  ha  cogido  por  sorpresa;  me  ha
enseñado que es más difícil la política de las mujeres que la
enseñanza universitaria.
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¿Por qué me resulta más difícil la política de las mujeres que la
enseñanza  universitaria?  Pienso  que  es  esa  presencia  en
singular,  que se  resiste  a  ser  condensada o abstraída en un
discurso y en su contrario o su crítica, lo que complica el papel
de la docente, porque pide que la gama cualitativa de matices,
la atención a la disparidad en el aula, sea grande. La presencia
en singular, que no delega, que se sustrae a ser reducida a la
pareja de opuestos individual / colectivo, deja poco sitio a la
comodidad de la abstracción, deja poco sitio a la mediación del
poder:  mediación  del  poder  que  reduce  a  la  docente  a  un
sujeto  individual  y,  a  su  público,  a  un  sujeto  colectivo.
Abriendo  en  cambio  el  espacio  docente  a  la  relación  de
autoridad:  relación  de  autoridad  que  es  polifacética,  no
unidireccional. Porque la alumna que me reconoce autoridad,
confía en que yo se la reconozca a ella, no a un sujeto abstracto
formado por ella más las que tiene sentadas a su alrededor.

La experiencia docente y política en el movimiento de mujeres
me ha enseñado, en realidad, que las alumnas no son un sujeto
colectivo y que yo no soy, tampoco, un sujeto individual. Que
no  soy  ese  famoso  sujeto  que  el  pensamiento  postmoderno
mató y  que las  feministas  de los  años setenta (yo también)
reivindicamos ser, porque nos fastidiaba que otros decidieran
una vez más por nosotras.  Esa experiencia me ha enseñado
que soy un haz de relaciones;  un haz abierto de relaciones,
solicitadas unas por otras u otros, otras suscitadas por mí o
por  mis  lecturas.  Haz  de  relaciones  no  encarrilado  en  una
política de identidad.

El abandono de la tarea de "construirme" como sujeto o sujeta,
el desconectar la alerta de la subjetividad, me ha quitado de
encima un peso recibido en herencia de los movimientos de
emancipación; movimientos que, un siglo y medio después de
la  publicación  del  Manifiesto  comunista,  han  cumplido  su
etapa histórica creativa. El descuido de la subjetividad me abre
a la relación de autoridad, al dar y dejarme dar.
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Prácticas educativas desde la
libertad femenina

María Cobeta García y Marta
Holgueras Pecharromán

Un saber relacional

Nos  conocimos  hace  aproximadamente  una  década  en  un
curso  de  Coeducación  organizado  por  la  Comunidad  de
Madrid.  Por  aquel  entonces,  las  dos  éramos  alumnas  en  la
Facultad de Ciencias de la Educación y el descubrimiento de
ese  interés  común,  la  coeducación,  nos  convirtió  en
compañeras  de  estudios.  Como  alumnas,  compartíamos
experiencias sobre cómo había sido y era nuestra educación y
nuestra vida en el aula.

Durante  cinco  años  y  veinticinco  asignaturas,  fuimos
estudiando, leyendo y escuchando discursos que no se referían
nunca  a  mujeres  pedagogas,  educadoras  o  investigadoras,
salvo  en  contadas  excepciones,  como  María  Montessori.  A
pesar de que educar es una parte de la >obra de civilización
llevada a cabo principalmente por mujeres. Cuando iniciamos
nuestros  estudios  nos  atraía  mucho la  pedagogía,  pero  esta
atracción  en  gran  parte  fue  disminuyendo  a  medida  que
pasaban las diversas áreas delante de nosotras. Esperábamos
encontrar  un  sentido  más  práctico  de  la  educación  y
referencias que dieran significado a nuestra forma de entender
la pedagogía. A lo largo de esos años presentamos dos trabajos
relacionados  con  la  educación  de  las  mujeres,  uno  en
Educación  Comparada,  en  el  cual,  mientras  se  pedía  la
comparación de sistemas educativos referida a obligatoriedad,
áreas y edades, nosotras disfrutamos comparando el acceso de
las  mujeres  a  la  educación  y  su  situación  en  los  sistemas
educativos de Noruega y España; y otro sobre la imagen de las
mujeres en los medios de comunicación. De los dos trabajos
sólo recibimos respuesta en el último de ellos, en la asignatura
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de  Tecnología  de  la  Educación,  ya  que  desde  el  primer
momento se valoró la propuesta de trabajo y se nos motivó a
seguir investigando sobre la educación de las mujeres. Ahora
entendemos  que  nuestra  profesora  de  Comparada  nos
respondió  con  un  sobresaliente,  pero  no  era  eso  lo  que
nosotras buscábamos. También ahora entendemos que no sólo
necesitábamos  una  medida  académica,  sino  también  una
autorización explícita a investigar sobre aspectos que tenían
más que ver con nosotras mismas.

Ambas  pensábamos  que  lo  fundamental  era  poner  en
evidencia  las  discriminaciones  que  sufrían  las  niñas  en  las
aulas y en el sistema educativo en general, y que, por lo tanto,
era  prioritario  que  se  tomaran  medidas  desde  el  sistema
educativo,  medidas  que  prácticamente  ‘obligasen’  al
profesorado a adoptar una serie de actuaciones. La atención la
centrábamos  en  el  significado  de  la  discriminación,  en  su
denuncia,  y  en el  desarrollo  de  medidas  legislativas  para  la
formación del profesorado que provocaran la eliminación de
prácticas de discriminación en el aula. Dábamos así nuestro
crédito  a  medidas  externas  y  ajenas  a  las  profesoras  y
profesores, pensando que esa era la manera a través de la cual
se producirían los cambios en las clases.

Sin  embargo,  diferenciábamos  la  enseñanza  mixta  de  la
>coeducación  ,  conscientes  de  que  la  primera  únicamente
consistía  en  introducir  a  las  niñas  en  un  mundo  educativo
pensado para los niños sin cuestionar los espacios, tiempos,
contenidos,  objetivos,  evaluación,  en  definitiva,  el  currículo.
Un  currículo  ajeno  a  ellas,  porque  no  contemplaba  sus
intereses,  necesidades  y  desarrollo.  La  coeducación,  en
cambio,  la  entendíamos  como  una  propuesta  de  actuación
atenta a ellas, que evidenciaba las prácticas discriminatorias
educativas y que planteaba propuestas metodológicas dirigidas
a promover la participación de las niñas.

Años más tarde, tuvimos ocasión de colaborar en el Programa
de  Educación  del  Instituto  de  la  Mujer  y  el  encuentro  y  la
relación  con  otras  mujeres,  la  circulación  de  ideas  y  las
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lecturas  de  diversas  publicaciones,  nos  abrió  a  una  nueva
perspectiva que enseguida sentimos como nuestra. Esta forma
de  entender  la  educación,  denominada  Pedagogía  de  la
Diferencia Sexual, surge en Italia en la década de los ochenta.
Entre otros, el Grupo Pedagogía de la Diferencia Sexual de la
Universidad  de  Verona,  la  Comunidad  Filosófica  Femenina
Diótima, la Librería de Mujeres de Milán o el movimiento por
la  autorreforma de la  escuela,  son núcleos  alrededor  de  los
cuales  diversas  profesoras  han  desarrollado  prácticas  desde
este pensamiento.

La Pedagogía  de  la  Diferencia  Sexual  pone  en  el  centro  las
relaciones y la circulación de autoridad femenina, permitiendo
crear una medida femenina que da sentido a nuestros deseos y
modifica  las  formas de actuar.  Entiende la  educación  como
una relación a partir de sí con otras y con otros, reconociendo
la propia experiencia original adquirida en el aula y otorgando
dignidad  científica  a  los  conocimientos  que  surgen  de  la
realidad  cotidiana  que  acontece.  Se  trata  de  partir  de  la
realidad, y esto conlleva, como dice Clara Jourdan, profesora
vinculada a la Librería de Mujeres de Milán,  saber  percibir,
cuando entramos en un aula, que delante de nosotras tenemos
niñas  y  niños,  chicos  y  chicas,  mujeres  y  hombres  que  no
forman, por tanto,  un universo homogéneo de experiencias,
conocimientos, relaciones, sino un aula repleta de disparidad
donde hay personas de los dos sexos. Un aula donde el proceso
educativo contempla las necesidades de los dos sexos.

Teniendo en cuenta que la educación es un acto relacional por
encima de cualquier otro supuesto, este pensamiento pone el
énfasis en las relaciones, es decir, en quienes verdaderamente
constituyen la escuela: niñas y niños, profesoras y profesores,
madres y padres. Parte de la propia necesidad de quienes la
conforman,  y  no  de  referencias  externas  que  en  muchas
ocasiones no tienen que ver con lo que realmente sucede en las
aulas.  Porque  entre  tantos  documentos,  decretos,  leyes  y
burocracia, que muchas veces terminan convirtiéndose en el
eje  que vertebra la  vida escolar,  olvidamos partir  de  lo  que
existe y tenemos delante.
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Conocer este pensamiento ha supuesto para nosotras afrontar
la educación, la formación y nuestro hacer en el trabajo de una
manera  muy  diferente,  porque  nos  sentimos  autorizadas  a
hacerlo  en  primera  persona,  actuando  desde  nosotras  y  no
desde  medidas  ajenas.  Ya  no  nos  centramos  tanto  en  el
significado de la discriminación, y en su denuncia, sino en la
grandeza femenina y en su hacer. En el desarrollo de nuestro
trabajo, buscamos en la otra un juicio y una medida. Una otra
que no es  casual,  sino otra  a  quien reconocemos autoridad
para obtener de ella unas indicaciones, una manera de hacer,
un  saber  que  le  reconocemos.  Ahora  sabemos  que  las
decisiones institucionales por sí solas no modifican o no son
las que mueven y provocan los cambios en las prácticas. Ahora
sabemos que las prácticas las modifican quienes las llevan a
cabo. Se trata,  en palabras de Anna Maria Piussi,  filósofa  y
pedagoga  del  Instituto  de  Ciencias  de  la  Educación  de  la
Universidad de Verona, de “dar dignidad científica, dignidad
de saber, a este registro del partir de sí, considerándolo como
forma de conocimiento y comunicación”.(Piussi, 1995 [ 1996 :
27]).

Nosotras nos proponemos, con este escrito, ofrecer prácticas
que  muestren  cómo  es  posible  actuar  en  la  escuela  dando
cabida a  la  libertad femenina,  permitiendo  que  circulen  los
saberes  de  nuestras  compañeras,  alumnas,  madres,
priorizando  las  relaciones  en  la  escuela.  Escribimos
recordando  las  alumnas  que  fuimos  en  el  pasado,  y  en  la
actualidad,  desde  nuestras  prácticas  de  orientadora  y
pedagoga.  Y  también  escribimos  desde  nuestros  deseos,
temores,  ambiciones,  seguridades  y  quehaceres.  Y  cuando
escribimos, se dibujan en nosotras muchos nombres de niñas y
mujeres “desconocidas que, se dice, no han dejado huella: y,
por  el  contrario,  han  dejado  un  mundo.  El  error  está  en
buscarlas en lo pequeño y no verlas en lo grande”. (Bocchetti,
1995 [ 1996 : 30]).

El hecho de desarrollar este artículo juntas ha sido una nueva
experiencia  para  nosotras,  que  en  tantas  ocasiones  hemos
realizado  proyectos  y  trabajos  emprendidos  de  la  mano.  El
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referirnos en plural a lo largo del texto que sigue, en ocasiones
nos  ha  entorpecido  concretar  con  detalle  nuestras  propias
experiencias,  pero  en  otras  es  el  resultado  de  un  diálogo
productivo.  De  hecho,  aquí  nombramos  experiencias,  que
creemos que muestran también nuestra propia singularidad
(que no individualidad) porque aunque nuestro recorrido por
la facultad, los seminarios, el cine, la literatura, los amores, los
centros de trabajo y los cafés lo hemos ido haciendo muy de
cerca,  en la  actualidad cada una trabaja  y  realiza  funciones
diferentes  en  centros  distintos  y,  sobre  todo,  no  somos  un
conjunto, un grupo indiferenciado.

¿Qué significa Transversalidad en este
contexto?

La cuestión de la educación de las niñas ha sido abordada en
diferentes países europeos de diversas maneras por grupos de
mujeres,  investigadoras  y  docentes,  y  esto  ha  tenido  una
traducción en los sistemas educativos (Erlicher y Mapelli, 1992
[ 1997 : 47]). A modo de resumen algunas, de estas estrategias
se pueden articular en torno a tres perspectivas:

El  primer  planteamiento  corresponde  a  una  perspectiva
compensatoria, cuyo propósito es que las materias, sobre todo
aquellas que tradicionalmente han sido elegidas por los chicos,
como las  ciencias,  sean  agradables  para  las  chicas.  De  esta
manera,  se  modifican  determinados  aspectos  del  currículo
para hacerlo más interesante y motivador para las alumnas,
incidiendo también en los primeros niveles de la enseñanza.

Desde este punto de vista, se han llevado a cabo experiencias
en  Dinamarca  en  las  que  se  han  desarrollado  trabajos
experimentales  desde  preescolar  en  las  asignaturas  de
Geografía, Biología y Física y Química para permitir que las
chicas adquieran experiencia  con estas  materias  antes  de la
pubertad (Sorensen, 1990 [ 1996 : 81]).
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Este tipo de acciones dirigidas únicamente a compensar lo que
se consideran desventajas de las niñas y las chicas, corren el
riesgo de no modificar ni cuestionar el saber transmitido en las
diferentes áreas, su carácter y su constitución, puesto que lo
que hacen es incorporar a este saber otros contenidos nuevos o
cambiar el criterio de temporalidad de determinadas materias,
sin modificar los contenidos ya dados.

El segundo planteamiento intenta acercar las materias desde
el  punto  de  vista  de  las  mujeres,  valorando  los  aspectos
relacionales de la transmisión del  saber.  Esta perspectiva se
centra  fundamentalmente  en  los  aspectos  metodológicos,
poniendo el énfasis en la relación. Se considera que el trabajo
en pequeños grupos facilita  la  participación y  el  diálogo;  se
pone  el  énfasis  en  la  cooperación  en  lugar  de  la
competitividad,  puesto  que  se  acerca  más  al  modo  de
relacionarse de las chicas. También se realizan actividades que
promuevan el interés de las alumnas, como debates, escrituras
creativas y lecturas.

Por  último,  existe  una  perspectiva  que  se  centra  en  los
cambios  introducidos  en  el  saber  por  las  mujeres,  y  que
transmite  la  ciencia  de  las  mujeres,  la  educación  de  las
mujeres, la escritura de las mujeres, la historia de las mujeres,
etc.  Desde  esta  posición  se  elaboran  propuestas  didácticas
relacionadas con experiencias, necesidades, deseos, actitudes,
de mujeres. En definitiva, se trata de propiciar la capacidad de
producción simbólica de las alumnas, y para ello,  las chicas
necesitan saber de experiencias  femeninas,  porque no basta
con decir a una niña que puede ser médica, socióloga, pintora,
..., sino que también requiere del conocimiento de la vida de
una médica, socióloga, pintora... Es necesario tener en cuenta
el imaginario de las mujeres para que éstas puedan aprender
con  pasión  científica,  descubriendo  nuevos  aspectos  de  la
realidad, puesto que, con palabras de Luisa Muraro:

“El pensamiento racional procede ordenando el campo de las
relaciones dentro de un horizonte de autosuficiencia racional.
En cambio, a una mujer le ocurre que piensa según las formas
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de una racionalidad no concluida porque está abierta a lo otro.
Y esto le ocurre todos los días, de la manera más ordinaria e
inadvertida”.(Muraro, 1998 ).

Desde esta perspectiva,  se utilizan métodos más personales,
como  la  narración,  el  diario  o  el  estudio  de  caso.  Son
propuestas y formas de trabajo más usuales y más cercanas a
las experiencias de las alumnas.

Hemos  apuntado  tres  planteamientos  que  parten  de
presupuestos diferentes y  que tratan de dar respuesta en la
actualidad  a  la  educación  de  las  niñas.  Creemos  que  hacer
estas  distinciones  resulta  aclaratorio,  aún  así,  nuestra
intención  y  nuestra  experiencia,  no  suponen  acotar  o
desarrollar  estas  perspectivas  aisladamente,  puesto  que  en
ocasiones se entrecruzan propuestas de trabajo que comparten
alguno de estos puntos de vista, sino la de ir recorriendo parte
de  cada  una,  retrocediendo  a  veces  y  otras  creando,
modificando.

Centrándonos en nuestro país, la respuesta institucional a la
educación  de  las  niñas  y  los  niños  hoy  en  España  se  ha
articulado mediante la Ley Orgánica de Ordenación  General
del Sistema Educativo de 1990 donde se explicita por primera
vez  en  la  legislación  educativa  la  existencia  de
discriminaciones  por razón  de  sexo  que  tienen  lugar  en  el
propio sistema educativo. Asimismo, se establece la necesidad
de reconsiderar toda actividad educativa a la luz del principio
de  igualdad  de  oportunidades  entre  ambos  sexos.  De  esta
manera  la  L.O.G.S.E.  prescribe  determinados  objetivos,
contenidos,  orientaciones  metodológicas  y  criterios  de
evaluación referidos a la Igualdad de Oportunidades entre los
sexos  y  desarrollados  en  los  Reales  Decretos  referidos  al
currículo. Dicha Ley establece como tema transversal a todas
las  etapas  educativas  la  Educación  para  la  Igualdad  de
Oportunidades de Ambos Sexos.

Consideramos  que  este  tratamiento  corresponde
fundamentalmente  a  una perspectiva  compensatoria,  puesto
que  propone  medidas  que  intentan  compensar  desventajas
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que tienen las mujeres en el sistema educativo, medidas que se
centran sobre todo en cambios en los contenidos,  objetivos,
criterios de evaluación, orientaciones metodológicas, etc. Pero
estas medidas no ponen en duda el saber que se enseña en las
aulas, saber que en muchas ocasiones se muestra de manera
tautológica  y  desde  la  perspectiva  técnica  del  curriculum
(Bautista,  1991  :  73),  concibiendo  la  enseñanza  como  la
actividad de una persona que favorece el aprendizaje de otra
con un influjo unidireccional, es decir, de profesora o profesor
hacia  el  alumnado,  separando  la  teoría  y  la  práctica.  Esta
separación entre la investigación y lo que acontece en el aula
provoca una relación de subordinación del profesorado a los
denominados expertos (nivel más abstracto de producción del
saber), alejándose, a nuestro parecer, de la verdadera ‘ciencia
de la enseñanza’.

Existe pues una tendencia a homologar el hecho de ser mujer,
cuyas consecuencias son, entre otras, las propuestas que van
desde valorar determinados aspectos llamados femeninos que
no responden a la realidad de todas las mujeres,  porque no
somos  iguales,  hasta  despreciarlos  porque  se  consideran
inferiores a los masculinos. De aquí se deriva una actuación
política educativa que iguala a todas las mujeres entre sí y, a su
vez, trata de asimilarlas a un modelo masculino puesto que,
como  toda  norma  o  prescripción,  ofrece  pautas  idénticas  a
todas las personas, sin escuchar sus necesidades o intereses, y,
por tanto, dificultando la libertad femenina.

El  planteamiento  de  transversalidad  pretende  dar  una
respuesta educativa a un mundo cada vez más complejo y que
plantea  continuamente  nuevas  cuestiones  a  resolver,
intentando  ser  una  solución  pedagógica  para  resolver  la
denominada crisis de valores. Crisis de valores que, por otra
parte,  provoca  un  fracaso  escolar  que  generalmente  es  un
fracaso de los alumnos, y no tanto de las alumnas, puesto que
académicamente  ellas  obtienen  mejores  resultados  y
permanecen más años y con más éxito en el sistema educativo;
también muestran mayor interés en el aprendizaje, siendo más
responsables y cuidadosas.
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Pero  esta  concepción  ignora  la  pregunta  que  en  nuestra
opinión es fundamental: ¿Cómo educar a las niñas haciendo
lugar a la libertad femenina?

Si se obvia esta cuestión, no se llega a plantear una revisión de
la  educación,  dado  que  generalmente  se  tratan  únicamente
temas relacionados con la desventaja y la desigualdad, y no
con  la  diferencia  sexual  femenina.  ¿Por  qué  es  necesario
pensar la educación desde la diferencia sexual? Tomando de
nuevo palabras de Anna Maria Piussi:

“la  diferencia  sexual  se  entiende  no  como  una  diferencia  a
compensar, sino como un valor a afirmar. La diferencia sexual
no es un conjunto de contenidos, es una cualidad de nuestra
relación  con  el  mundo  .  Una  cualidad  que  históricamente
puede cambiar, que está ligada al ser mujer u hombre, no en
sentido estático, sino en cuanto mujeres u hombres, en este
caso mujeres -porque yo soy una mujer y me interesa esto- que
pueden  poner  en  discusión  libremente  el  cómo  de  su  ser
mujeres en la sociedad, la cultura, la política, etc”.(Piussi, 1998
).

No  obstante,  el  planteamiento  de  la  transversalidad  puede
permitir  llevar  a  cabo  prácticas  innovadoras  y  dirigidas  a
favorecer  la  educación  de  las  alumnas,  proporcionando
espacios y tiempos para la reflexión sobre temas que afectan
tanto a proyectos educativos como al quehacer cotidiano en las
aulas.  Consideramos  importante,  por  ejemplo,  que  en  el
Decreto  310/93  por  el  que  se  establece  el  Currículo  de  la
Educación  Secundaria  Obligatoria  para  Canarias,  se
especifique el grado de relatividad de la ciencia. Para ello se
señalan aspectos concretos con el  fin de que el  profesorado
reflexione  con  las  alumnas  y  los  alumnos  sobre  la  ciencia,
tomando  conciencia  de  que  el  resultado  de  muchas  teorías
proviene  de  investigaciones  realizadas  por  personas  (y  no
dioses infalibles) con unos planteamientos y objetivos a priori
determinados  y  que  condicionan  el  desarrollo  de  sus
proyectos,  pero que dichos  resultados no pueden ser  nunca
inamovibles por propia naturaleza.
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Sin embargo, el tratamiento que se hace de la transversalidad
resulta  insuficiente  puesto  que  las  medidas  externas  por  sí
solas  no  son  las  que  provocan  los  cambios  reales  y
significativos.  La diferencia femenina no es  un tema que se
tenga que tratar y resolver como otro tema transversal más, o
como  un  problema  a  resolver,  sino  como  algo  que  es,  que
existe y que tiene valor. (Mañeru, Jaramillo y Cobeta, 1996 ).

Algunas sugerencias para el aula

Dice María Zambrano “Obedecer a la experiencia y sólo a ella,
vivir a partir de algo cierto, sería legitimar la vida, el hecho de
haber  nacido,  de  aceptarlo  (...)  sólo  el  saber  asumido,  que
puede dar cuenta de su origen;  el  saber  transparente,  en el
doble sentido de serlo como saber de alguien, es legítimo... y es
saber”. (Laurenzi, 1995 : 24).

Este producir saber a partir de nosotras mismas, se hace más
sencillo  cuando  dejamos  de  entender  el  saber  como  algo
externo y producido por expertos, para comprenderlo como un
saber  que  nace  de  la  experiencia  y  que  interroga  el  propio
deseo. Es en este momento cuando nos podemos desprender
de lo que Angela Alioli llama el ‘problema infinito’, es decir, el
no saber poner término a la búsqueda de la competencia:

“Las respuestas a las preguntas de qué eran las matemáticas y
con  qué  objetivo  se  enseñaban,  que  me  comunicaba  la
comunidad de expertos en la que estaba, eran extrañas a mis
expectativas,  no  bastaban  para  dejarme  entrar  tranquila  en
clase.  Alejada de otra comunidad a  la  que  dirigirme,  decidí
ponerme  al  día.  Aprendía  cosas  nuevas,  aburridas  o
interesantes,  me  apasionaba,  acumulaba  material  sobre
aproximaciones  didácticas  diversas,  pero  lo  que  no  sabía,
parecía no disminuir jamás”. (Susi, 1994 : 202).

Para nosotras, lo que nos mueve para no ver nuestro trabajo
como una simple burocracia en la que cada mañana tenemos
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que  zambullirnos,  es  la  posibilidad  de  poder  establecer
relaciones  significativas  con  otras  compañeras  que  puedan
sostener nuestro deseo, legitimarlo, y llevarlo a cabo. Al igual
que  nosotras  necesitamos  de  este  movimiento,  las  alumnas
necesitan  saber  de  deseos  femeninos  para  autorizar  sus
propias ambiciones. Y la manera de “autorizar a las jóvenes
para la libre conjetura del mundo”, (Alioli, 1992 [ 1997 : 56]),
es  mostrar  libertad  para  situarte  desde  otra  perspectiva,
analizar desde otra mirada, y hacer preguntas, interrogantes o
investigaciones,  no  sobre  lo  que  se  supone  que  tienes  que
hacer,  desde  lo  que  te  marca  la  institución  que  tienes  que
realizar,  sino  sobre  nuestros  propios  intereses;  en  fin,  no
temer conjeturar nosotras mismas sobre el mundo.

Nos hemos preguntado a menudo sobre el sentido de ciertas
normas e imperativos escolares como, por ejemplo, el  poner
notas  o  el  hacer  exámenes  tal  y  como  se  entienden,  pero
creemos que el no cumplir o el ofrecer pautas para que no se
cumplan  estos  procesos  burocráticos  es  aventurarnos  en
luchas  ya  perdidas,  en  lugar  de  embarcarnos  en  lo  que
realmente está en nuestras manos. Porque, “la transgresión es
decir:  yo  soy  una  mujer,  allí  donde  no  está  previsto”.
(Lazzerini,  1992  [  1997  :  49]).  Por  ejemplo,  transgredimos
cuando  en  la  escritura,  nombramos  en  femenino,  desde
nuestro ser mujer; cuando nombramos a otras mujeres con las
que compartimos proyectos; cuando delante de compañeros y
compañeras expresamos admiración y reconocemos autoridad
a los juicios de una colega; cuando cambiamos un documento
ya  establecido  para  que  nombre  de  quién  se  está  hablando
(’Informe de la alumna’); cuando se respetan y se tienen en
cuenta las opiniones de una alumna o de una profesora en un
claustro; cuando elegimos a una mujer para llevar a cabo un
proyecto, o para que nos ayude a hacer los informes sobre una
alumna o alumno; cuando pedimos juicio a una colega sobre el
trabajo realizado y luego expresamos que nos hemos fiado de
su juicio, etc.

Cuando  reconocemos  autoridad  a  alguna  profesora  o
compañera para realizar nuestro deseo, estamos reconociendo
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una autoridad que valida nuestro deseo, a la vez que nos da
una medida y un juicio. Esto es lo que provoca los cambios en
la escuela, más que las grandes reformas legales. Como se dijo
en  el  Congreso  celebrado  en  Roma  en  1996  ,  es  la
autorreforma  de  la  escuela  la  que  revoluciona  el  modo  de
pensar y hacer la educación. En dicho Congreso, también se
expresó la necesidad de partir de la pasión de enseñar para
que las alumnas y los alumnos aprendan con pasión,  puesto
que es la única manera de acceder al conocimiento.

Los  cambios  los  producen  las  profesoras  y  profesores  que
deciden  estar  en  clase  de  otra  manera,  ofrecer  unos
determinados contenidos, etc. Para nosotras los cambios, los
cambios satisfactorios, no son los “que producen los grandes
números  sino  que  se  encuentran  al  asistir  a  pequeños
nacimientos diarios generados incluso en contra de informes
científicos y burocráticos que no pueden encerrar el milagro de
un encuentro, ni la continuidad de una relación basada en un
reconocimiento de autoridad femenina, que cada uno y cada
una  tenemos  como  un  tesoro  muchas  veces  desconocido  y
despreciado”. (Montoya, 1998 : 44).

En nuestra práctica hemos podido dar significado a menudo a
las relaciones de autoridad femenina y son estas relaciones las
que  nos  han  impulsado  a  mejorar  nuestro  trabajo.  Por
ejemplo,  cuando  la  necesidad  de  realizar  documentos  y
materiales que se adapten de forma apropiada a la realidad
que  nos  encontramos,  provoca  que  una  colega  exprese  la
conveniencia  de  mejorar  la  práctica  y  de  elaborar
instrumentos, eligiendo a interlocutoras para llevarlo a cabo.

Si queremos que estas relaciones de >medida femenina se den
también  entre  las  alumnas,  es  necesario  actuar  para  que
existan y no dejarlo al azar o la casualidad; son relaciones que
están ocultas en los libros, en las canciones, las películas, los
medios de comunicación, porque en muchas ocasiones no se
nombran. Son relaciones que no tienen que ver con la envidia
ni la competitividad, sino con el apoyo y el tomarse en serio.
Estas  relaciones  para  las  chicas  significa  instalarse  en  el
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mundo con seguridad, porque pueden saberse por sí mismas.
Si esto ocurre, la voluntad de afirmación personal de cada una
refuerza la libertad femenina, que supone no homologarse a
un modelo neutro, que en verdad no existe. Las relaciones con
las chicas significan para ellas capacidad de expresarse y de
decir qué es lo que quieren, creando así un espacio simbólico,
de manera que tenga cabida la interpretación femenina de sí y
del  mundo.  Es  decir,  que  las  mujeres  puedan  decir  su
experiencia y sus deseos. Y cuando hablamos de simbólico, nos
referimos al lenguaje, a las relaciones, a las referencias de las
que  partimos  todas  las  personas  como medida  de  nuestros
deseos  y  actuaciones.  Como  señala  Lia  Cigarini,  abogada
vinculada a la Librería de Mujeres de Milán, “lo simbólico es el
sentido que nosotras le  demos al  ser  mujer.  El  sentido  que
nosotras, mediante la reflexión nuestra y con otras mujeres, le
podamos dar al ser una mujer” (Cigarini, 1996 : 151).

El simbolismo de nuestra cultura ha sido pensado como si sólo
existiera  un  sexo,  y  éste  ha  representado  también  al  otro,
porque entre tantos escritores, filósofos, físicos, historiadores,
músicos,  pintores,  filólogos,  pedagogos  y  un  largo  etcétera,
que  han  desfilado  por  nuestra  vida,  nos  han  faltado
pensamientos  y  quehaceres  de  mujeres  donde  pudiéramos
vernos o no reflejadas, pero que fueran útiles como modelos
de  referencia,  también  para  nosotras.  Y  decimos  nos  han
faltado,  porque  ahora  elegimos  nutrirnos  de  palabras  de
mujeres que dan vida y voz a su experiencia.

Relaciones femeninas

Para  favorecer  las  relaciones  en  las  alumnas  es  muy
importante  que  la  profesora  las  tenga  en  cuenta  en  la
planificación  de  su  trabajo  educativo  y  en  la  dinámica
cotidiana  del  aula.  Será  la  profesora,  como  modelo,  la  que
primero  tenga  que  nombrarlas  y  hacerlas  visibles.  ¿Cómo
articularlo en su proyecto de aula?
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Proporcionando  textos  donde  se  describan  relaciones  de
autoridad y mediación entre mujeres que hayan dado paso a
desarrollar proyectos y a compartir experiencias que solas no
hubieran  fructificado;  No  es  necesario  inventarse  las
relaciones entre mujeres, puesto que se han dado a lo largo de
toda la Historia, lo necesario es nombrarlas, porque sólo así
hacemos que circule la autoridad femenina, autoridad, que no
poder,  porque  la  autoridad  hace  crecer  y  el  poder  limita.
Porque tal como se señala en una Editorial de Duoda:

“Si yo le reconozco autoridad a otra mujer, recupero en ella y
en mí una potencia creadora que puede llevarnos a ambas a
estar en el mundo de otra manera. (...) El reconocimiento de
autoridad a otra mujer tiene función mediadora; esta función
mediadora hace posible la relación libre entre mí y mí y entre
mí y las demás mujeres, porque abre posibilidades nuevas de
actuación y de vida que no existían en el régimen de mediación
neutro masculina”. (Duoda, 1994 : 10).

Escuchando  y  reconociendo  autoridad  a  las  alumnas,
interrogándolas  sobre  cómo  han  llegado  a  construir  sus
pensamientos y reconociendo y nombrando la relación que ha
dado lugar a esa productividad;

Proponiendo temas que interesen directamente a las chicas, a
sus deseos. Para conocer sus deseos es necesario escucharlas, y
para  que  ellas  digan,  tiene  que  haber  una  relación  de
confianza.

Incitando a la escritura, a la narración, proponiendo escribir
sobre alguna mujer que admiren por algo especial;

Proponiendo la realización de autobiografías, biografías, como
formas de escrituras ligadas a la afectividad y las relaciones.

Aceptando  las  relaciones  preferenciales  demandadas  por
algunas alumnas, que no significa exclusión de las demás, sino
estar abierta a una relación que puede mostrar el valor de la
mediación y de la relación con una mujer
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Favorecer la libertad femenina

Muchos son los gestos que favorecen su llegada y entre ellos
están movimientos que se manifiestan:

Dando  ejemplos  de  libertad  femenina,  mujeres  que  han
realizado sus deseos, y así permiten pensarlos también a las
alumnas; saber que hay mujeres que se han autorizado es un
poco autorizarse  a  sí  mismas,  porque  hay  otras  que  lo  han
hecho antes. Fragmentos como el que sigue a continuación de
Consuelo Flecha, nos permiten apreciar actitudes y hechos en
mujeres que hablan de seguridad, autonomía, crítica, etc.:

“Ellas,  acostumbradas a  un mundo en el  que sólo  conocían
órdenes jerárquicas,  aprendieron a  experimentar un tipo de
enfrentamiento  respetuoso  pero  enérgico,  con  los
representantes de unas normas de las que no habían sido ni
autoras, ni inspiradoras ni objeto de su atención. Demostraron
tener  un  modo  de  ver  el  mundo  diferente,  que  ponía  en
cuestión un saber y una mentalidad constituidos en criterios
absolutos,  y  que  las  empujó  a  manifestar  una  firme
contraposición con las convicciones adquiridas”. (Flecha, 1996
: 223).

Autorizando  a  las  chicas  a  usar  la  palabra,  escuchándolas,
tomándolas en serio.

Fomentando que busquen distintos caminos a los ya conocidos
para solucionar problemas, formulando nuevos interrogantes,
nuevas formas de expresión, nuevas ideas, sin poner límites
respecto a las diferentes áreas y saberes.

Siendo  capaces  de  escuchar  lo  que  dicen,  su  originalidad,
interpretando sus  deseos  sin  caer  en  ideas  preconcebidas  o
estereotipos que sólo responden a prejuicios  externos y  nos
impiden  reconocer  la  autenticidad  de  sus  palabras.  Por
ejemplo,  cuando  una  alumna  nos  dice  que  quiere  ser
peluquera, no emitir juicios negativos sobre su opción o deseo
interpretando otra cosa que no dice porque está considerada
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como estereotipada. Para una mujer joven, es muy importante
que sienta sus palabras significativas cuando está en relación
con una mujer adulta.

Reconociendo  la  diversidad,  no  homologando  los  intereses,
conocimientos, las aptitudes y actitudes, las formas de pensar,
... porque pensar que todas las mujeres somos iguales es como
decir que ninguna tenemos valor.

Favoreciendo  relaciones  que  hagan  realidad  los  anhelos,
aspiraciones, pasiones. No basta con tener una aptitud, hace
falta un deseo y una mujer que haga de mediación.

Algunas experiencias relacionadas con tiempos y espacios

Tras la incorporación de las niñas a la actual escuela  mixta,
diversos estudios evidenciaron una situación de desventaja de
las niñas en una escuela y curriculum que estaba pensado para
los niños. La enseñanza así organizada no favorecía a los niños
y  a  las  niñas  por  igual:  los  niños  son  más  protagonistas,
reciben más atención, son más respetados, se tiene en cuenta
más sus intereses y necesidades, y los contenidos se organizan
en torno a sus experiencias. Las niñas, en cambio, participan
en  una  escuela  ajena  a  ellas,  que  no  refleja  la  experiencia
femenina  y  cuyo  resultado  es  la  desvalorización  de  lo
femenino,  porque  parece  que  carece  del  suficiente  prestigio
como para incluirlo.

Diversos  estudios  e  investigaciones  demuestran  que  el
establecer  entornos  separados  por  sexos  como  un  medio
organizativo y pedagógico para favorecer la educación de las
niñas,  supone una experiencia positiva para ellas,  ya que se
plantea una enseñanza que recoge los intereses de las chicas,
valorándose por ellas mismas, no por su comparación con el
otro  sexo.  En  estos  entornos  se  aprende  a  valorar  los
respectivos puntos de vista, aumenta la autoestima, se tienen
en cuenta sus intereses y deseos, etc.

Experiencias  como la  de  Dinamarca  (Kruse,  1992  )  y  las
realizadas en Italia (Piussi y Cosentino, 1992 : 43-92; 155-165),

4
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demuestran que en este entorno las alumnas pueden sentirse
protagonistas,  disfrutar  del  placer  de  estar  con  las  propias
semejantes,  aprender  a  reconocer  sus  propios  intereses  y
deseos, atreviéndose a dar voz a sus pensamientos, a mostrar
sus emociones, a confiarse a otras.

Estos  espacios  pueden  dar  lugar  a  que  las  enseñantes
favorezcan  no  sólo  la  solidaridad  sino  el  valor,  el
reconocimiento  a  la  otra,  el  apego,  la  búsqueda  de
mediaciones  femeninas,  para  conseguir  desarrollar  un
proyecto común.

Tal como dice Kruse “La educación separada por sexos no es
una  meta  en  sí  misma.  La  pedagogía  separada por  sexos
constituye un medio para ayudar tanto a las niñas como a los
niños a comprender los roles y las actividades sexuales como
estructuras  sociales  que  las  partes  implicadas  pueden
modificar”.(Kruse, 1992 ).

Realmente  llevar  este  tipo  de  experiencias  en  entornos  de
escuelas  mixtas  encuentra  numerosas  resistencias,  y  en
ocasiones, la rigidez de la institución impide desarrollarlas. De
todas formas, el no poderlas llevar a cabo no quiere decir que
en  un  contexto  mixto  no  se  pueda  favorecer  la  diferencia
sexual. En cualquier caso, lo importante es la relación  entre
alumna y profesora, la relación de preferencia que se pueda
dar en un aula. Cuando una alumna muestra un interés, un
movimiento hacia la profesora y la profesora está dispuesta a
escuchar su deseo y darle sentido buscándole  lugar;  cuando
una  alumna  no  siente  la  necesidad  de  separar  palabra  y
cuerpo,  pensamientos  y  sentimientos,  emociones  y  decires,
cuando  la  escisión  entre  su  experiencia  y  el  saber  no  se
produce: “Sólo el saber de la experiencia le parecía legítimo,
porque obedece a la vida y  le  da sustento sin sofocarla  con
superestructuras conceptuales” (Laurenzi, 1995 : 24).

Palabras para nombrar la experiencia
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femenina

El  lenguaje  es  lo  que  hace  decible  nuestra  experiencia,  el
lenguaje es el símbolo por excelencia, puesto que es a través de
él  como decimos  nuestra  experiencia.  El  hecho  de  decir  en
femenino es un acto revolucionario para la mente  y  para  el
imaginario, puesto que se comienza a pensar y a imaginar lo
que  antes  no  estaba  nombrado  y,  por  tanto,  se  encontraba
oculto.

La atención al lenguaje es algo que también ha tenido un largo
recorrido en nosotras. Al principio consistió en darnos cuenta
de que los discursos que leíamos en libros de texto, periódicos,
artículos,  novelas,  o  lo  que  escuchábamos  en  las  clases,
canciones,  conversaciones,  negaban  una  y  otra  vez  nuestra
existencia, sin tenernos en cuenta. Fue entonces cuando nos
propusimos  nombrarnos  de  la  misma  forma  que  veíamos
hacerlo  a  otras  mujeres,  cuyas  palabras  representaban  la
presencia  femenina  en  el  mundo.  Pero  además,  nos
empeñábamos en que los demás nos nombrasen, y era como
estar alerta en todo momento para evidenciar cuántas veces no
se tenía en cuenta a la mitad de la humanidad, convirtiéndose
en una insistencia agotadora.

También  por  aquellos  años  nos  parecía  difícil  nombrarnos,
porque  al  querer  usar  palabras  en  las  que  nos  sintiéramos
representadas sentíamos que quedaba artificioso, porque era
un lenguaje que estábamos incorporando, y que no estábamos
muy  acostumbradas  a  utilizar.  Sobre  todo  era  una
reivindicación  de  la  igualdad  en  el  lenguaje,  pero  sintiendo
todavía el lenguaje como algo extraño.

En el momento en el que dejamos de reivindicar una igualdad
en el lenguaje para intentar hacer decible nuestra experiencia
nos resultó más sencillo expresarnos, puesto que el lenguaje
era fiel a nosotras, y no nosotras al lenguaje. Ahora sabemos
que hablar con libertad femenina ofrece un modelo para que
otras se expresen, sin necesidad de estar alerta para corregir
cada  discurso.  Y  ahora  sabemos  que  con  el  lenguaje  se
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conforma un imaginario en el que lo que no se dice no es.

Si la enseñanza es sobre todo palabra, ¿cómo podemos hacer
para transformar este imaginario?

Que el lenguaje no se enseña únicamente en la clase de lengua
es  algo  que  a  simple  vista  puede  parecer  evidente,  pero  no
creemos  que  sea  así.  El  lenguaje  se  utiliza,  se  enseña,  se
aprende, a través de un periódico escolar, de la información de
los  tablones  de  anuncios,  de  las  circulares,  de  los  actos
generales  de  centro,  de  los  saludos  cotidianos,  de  los
documentos  administrativos  como  los  justificantes  de
enfermedad del alumnado, actas de evaluación, etc.; El hecho
de  que  una  profesora  hable  en  su  clase  en  femenino  y
masculino, aunque no sea una clase de lengua, supone para las
niñas  y  las  chicas  sentirse  también  protagonistas  de  una
historia, y verse nombradas, con capacidad para reconocerse
en la ciencia, las matemáticas, la literatura, la historia, etc. y
poder  pensar  el  mundo  desde  ellas  mismas.  Porque  “El
lenguaje, como sistema que refleja la realidad social pero que
al mismo tiempo la crea y la produce, se convierte en el ámbito
en el que la subjetividad toma forma y consistencia, desde el
momento en que el sujeto solamente se puede expresar dentro
del lenguaje y el lenguaje no puede constituirse sin un sujeto
que lo haga existir”. (Violi, 1991 : 12).

Muchos  estudios  e  investigaciones  sobre  el  lenguaje  dan
cuenta de la confusión simbólica que crea un lenguaje en el
que no se refleja la diferencia sexual, un lenguaje que ignora
que  el  mundo  es  uno,  pero  está  compuesto  por  dos  sexos.
Porque, “la utilización del masculino, ya sea en singular para
referirse a una mujer, o en plural para denominar a un grupo
de mujeres o a un grupo mixto, es sin lugar a dudas un hábito
que,  en  el  mejor  de  los  casos,  esconde  o  invisibiliza  a  las
mujeres  y,  en  el  peor,  las  excluye  del  proceso  de
representación  simbólica  que  pone  en  funcionamiento  la
lengua”. (Nombra, 1995 : 12).

También  el  lenguaje  puede  transformar  el  orden  simbólico
patriarcal,  en un orden simbólico en el  que tenga cabida la
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experiencia de las  niñas y  de las  mujeres,  sus palabras,  sus
intereses, sus miedos, sus juicios, sus ideas, sus ambiciones, ...
en  un  simbólico  en  el  que  cada  cual  pueda  nombrar  su
experiencia. Se trata de decir la realidad, nombrando lo que
somos y lo que tenemos delante.

Si, como hemos dicho, la enseñanza es sobre todo palabra  y
esto conforma un simbólico, la escuela es un lugar privilegiado
para decir un lenguaje sexuado. Para esto es fundamental que
la  profesora  o  el  profesor  no  contribuyan  a  la  confusión
generada por esta ausencia, intentando:

Ofrecer textos de escritoras en los que se hable desde y de ellas
mismas.

Proporcionar  materiales  (ejercicios,  libros,  fotocopias,
esquemas, resúmenes, bibliografías, etc.) donde esté presente
la diferencia sexual femenina y masculina.

Fomentar una visión crítica de lo que se lee.

Reconocer  y  autorizar  a  las  alumnas  cuando  utilicen  un
lenguaje desde sí mismas, que hable de ellas. Asimismo, a los
alumnos que utilicen un lenguaje que refleje la parcialidad de
su sexo.

Lo  fundamental  es  que  la  profesora  muestre  su  libertad  al
hablar  desde  ella  misma,  nombrando  en  femenino,
presentándose como modelo y como fuente de autoridad. De
esta  manera  las  alumnas  tienen  una  medida,  criterios  de
juicio, un discurso que les va a dar seguridad en su forma de
hablar  y  de  estar  en el  mundo.  Es  también una manera de
reconocimiento,  y,  sobre  todo,  les  va  a  dar  oportunidad  de
sentirse vinculadas a otras mujeres, y de dotar de sentido a sus
experiencias.

Se trata de crear, investigar, abrir nuevas vías de utilizar un
lenguaje  con  el  que  seamos  capaces  de  decir  el  mundo  tal
como es, porque “El decirse: conocer palabras y saber usarlas
de forma que, efectivamente, sepan a nosotras, que renueven
su sentido para  adecuarlo  al  nuestro,  para  no traicionarnos
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demasiado.”(Chiantera y Candolo, 1995 [ 1996 : 78]).

Decía Pía Marcolivio en el debate del Congreso celebrado en
Roma que  hemos citado anteriormente,  que  parece  ser  que
para  ‘crecer’  hay  que  pagar  el  precio  de  abandonar  los
sentimientos, dándose por descontado que es necesario para
poder  seguir  estudiando  o  desarrollar  un  trabajo.  Esto  se
transmite en la  escuela  a  las  alumnas como condición para
alcanzar con éxito sus propósitos, y es precisamente el cuidado
de esos sentimientos, de las niñas y de los niños, el saber ver la
diferencia sexual  allí  donde existe,  lo  que nos va a permitir
procurar el  que cada cual  consiga los propósitos que desea,
como mujeres, como hombres, sin pretender ser lo que no se
es.
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Amor al sentido

Asunción López Carretero

Desde hace algún tiempo vivo una práctica  de relación  con
algunas mujeres de Duoda . Son relaciones que, a la vez que
crean un espacio en mi interior o sentido de mí misma, me
abren  de  otra  forma  a  mi  relación  con  el  mundo  y  así  la
realidad  adquiere  nuevos  contornos.  Desde  siempre  había
intuido la diferencia de los sexos, mi diferencia, pero atrapada
en los diferentes discursos y sobre todo en el imaginario que
rodea a la terrible madre nombrada por el patriarcado de la
que muchas de nosotras quisimos huir, no lograba dar crédito
a mis intuiciones ni avanzar.

La necesidad de este salto nació en mí en 1997 en el transcurso
de  unas  Jornadas  sobre  coeducación .  Me  parecía  que  no
salíamos  de  un  círculo  vicioso,  que  nos  revolvíamos  contra
algo que a la vez nos engullía.

Desde entonces a ahora han nacido en mí nuevos significados
que me proyectan una realidad, que aún con luces y sombras
me  da  sentido  y  medida  de  lo  que  acontece  en  el  mundo
educativo.  Por eso he aceptado la  invitación de Remei  para
hilvanar  en  este  texto  algunas  vivencias  que  desde  mi
experiencia y mi relación con otras educadoras me abren a la
riqueza y a los conflictos que transcurren cotidianamente en
nuestro hacer escuela. Así puedo hablar en primera persona y
reconocer algo que ya estaba ahí esperando ser nombrado.

Había algo en este tema que me hacía fractura, que me hacía
perderme en el desorden del final del patriarcado. Es que a mí
– y a otras – nos gusta vivir en la armonía que surge del deseo
y la necesidad, en la experiencia de relación que se inicia al
venir al mundo; de la relación amorosa que crea un espacio de
creación y recreación de vida. Creo que por esto me resulta
difícil hablar de conflictos en educación. Tomo prestadas las

5

6

7

8

48



palabras  que  Ana  Mañeru  dijo  en  un  encuentro  que
compartimos:  “Me  pareció  entonces  –  y  ahora  lo  veo  más
necesario  –  que  hacer  un  gesto  mediante  el  cual  nos
desplazamos del simbólico patriarcal al simbólico de la madre
es lo único que tiene eficacia ante tanta violencia. Por esto dar
sentido donde no lo hay es lo que puede poner orden en una
cuestión que cada día nos golpea con su sinrazón. Me parecía
insensato  utilizar  palabras  como  ‘luchar’,  ‘combatir’  o
‘eliminar’ la violencia. Buscando cómo significar lo que quería
decir, caí en la cuenta de que, encerrada en las palabras que
están  asociadas  a  la  violencia,  sólo  hablaba  de  eso,  de  la
violencia y me quedaba sin salida. Y así me di cuenta de que de
lo que teníamos que hablar era de relación, no de violencia” .

Me  propongo,  desde  esta  mirada  de  >la  relación  educativa
como relación  amorosa  ,  desenredar  algunos  hilos  que  nos
permitan acercarnos a lo que verdaderamente deseamos. La
vida nos regala con unos cuerpos abiertos a otras vidas. Por
eso, en la experiencia femenina, lo otro está siempre presente,
real o simbólicamente. “Pues la mujer lleva dentro un más de
alteridad, que hace que sea ella y no ella, ya que quien tiene
presente a lo otro no puede ser completamente sí misma, toda
llena y centrada en sí” .

Las mujeres siempre hemos estado comprometidas en la tarea
civilizadora,  más  allá  y  antes  de  la  escuela,  de  forma  que
siempre  hemos  vinculado  vida  y  palabra.  Sin  embargo  ese
más, que es una riqueza, también nos hace vulnerables y por
eso  se  deja  sentir  en  la  escuela  un  cierto  desasosiego,  una
inquietud  que  he  compartido  y  comparto  con  madres,
compañeras  y  amigas.  Los  cuerpos  se  tensan,  los  deseos  se
acallan. Algo no va bien y las palabras con que se nombra a
menudo ese malestar nos encierran en una cárcel  simbólica
que nos hace culpables o víctimas y de la que es difícil salir. Y
ello  crea  inevitablemente  repetición.  Además  negativiza  la
práctica  de  las  escuelas,  puesto  que  apenas  aparecen  otros
aspectos positivos como los que vivimos cotidianamente y que
hacen que la escuela siga siendo para nosotras una fuente de
vida y sensatez.
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No quiero, no queremos renunciar a nuestra tarea educadora,
ni  material,  ni  afectiva  ni  simbólicamente.  Ni  tampoco
queremos  vernos  reducidas  a  objetos  de  los  diferentes
discursos  políticos,  científicos,  pedagógicos.  La  vivencia  de
estas  sensaciones,  de  estos  sentimientos  de  peligro  provoca
emociones  confusas,  hostilidad,  desencanto,  decepción,
desaliento, miedo a sentirnos desbordadas. Todo este cúmulo
de  sentimientos  me  sugirió  una  pregunta:  ¿qué  es  lo  que
mueve nuestro deseo de abrirnos a la educación “reglada” y a
la vez nos crea conflicto? ¿Dónde radica este desencuentro?

El lugar de la maestra

La relación educativa es una relación amorosa. ¿Por qué hago
esta  afirmación?  Cuando  nos  encontramos  madres,  amigas,
educadoras,  nuestras  conversaciones  giran  en  torno  a  la
educación, pero poco a poco nos vamos acercando a lo que es
el  núcleo  de  nuestro  sentir.  Lo  que  nos  preocupa
verdaderamente  es  la  relación,  la  relación  viva  con  las
criaturas humanas,  porque sabemos que si  la  relación  falla,
algo importante se pierde, se pone en peligro el sentido de sí.
Sabemos que cuando queda bloqueado el intercambio dador
de vida con los otros, resulta un deterioro grave del sentido de
sí y de la capacidad para el placer.

He oído numerosas veces a educadoras preocupadas por  no
atender  a  lo  esencial  en  el  desarrollo  de  las  criaturas:  ”No
sabía cómo decírselo  (se  refiere  a  Celia,  una alumna) que,
aunque  se  había  esforzado,  su  trabajo  era  malo”.  En  esta
preocupación  se  nombra  esa  atención  a  lo  singular,  esa
acogida de la que hablaba Milagros Rivera , algo que es tan
cierto y verdadero en el simbólico materno que, a veces, ni se
nombra.

¿Desde dónde brotan estas palabras? El lugar en el mundo que
la  educación  ofrece  a  cada  criatura  está  en  relación  con
nuestro  lugar  como  mujeres.  ¿Pero  existe  un  lugar  en  la

11

50



educación “reglada”  para  la  fuerza  y  la  libertad  femeninas?
Decididamente no está previsto y aquí es donde emerge una
cuestión  delicada  de  orden  simbólico.  Me  apoyo  en  las
palabras de María Zambrano:

“La mirada con que una mujer se mira a sí misma es diferente
de la mirada del hombre. Para la vida humana es necesario
saber algo de sí,  pero el  hombre adquiere casi  siempre este
saber en forma de idea o definición (la definición es la forma
típicamente  masculina  del  conocimiento).  La  mujer  suele
verse vivir desde dentro, sin definición de una forma directa,
prescindiendo del personaje que el hombre necesita crear para
verse vivir a partir de una idea o un personaje. Es femenino
verse vivir desde dentro, como si la mirada proviniese de un
centro  situado  más  allá  del  corazón  pero  siempre
encarnado”

Para  mí  estas  palabras  nombran  lo  que  yo  entiendo  por
armonía, por >amor al sentido más allá de lo previsto, de lo
codificado. Por eso la pérdida de simbólico es el  peligro. Ya
que no se trata sólo de un acceso por parte de las mujeres a
esferas de poder inicialmente masculinas, sino que se trata de
que, al no tener cabida significados más allá de lo codificado,
se  nos  despierta  el  temor  de  no  hacer  decibles  nuestras
experiencias, miedo a que nuestras mediaciones no funcionen.
Y ese temor nos puede llevar a  no escuchar ese vivir  desde
adentro  y  confundirnos  con  los  pedazos  que  llegan  a  la
escuela,  en  forma  de  conflictos  vivos  y  encarnados,  de  un
orden que ya no tiene credibilidad para nosotras. Y es que las
huellas masculinas que aparecen en el declive del patriarcado
hacen que el dominio opere a través del ideal cultural, el ideal
de  la  racionalidad,  el  ideal  de  la  individualidad,  demasiado
presentes  todavía  en  nuestras  aulas.  Paradójicamente,  estos
ideales  no  son  monedas  de  intercambio,  en  el  final  del
patriarcado,  en donde prima lo  inmediato  y  en  donde  todo
puede ser objeto de mercado. Sin embargo, se presiona a la
escuela para que sostenga estos ideales.

Las  palabras  de  algunas  de  nosotras  manifiestan  esta
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vulnerabilidad  en  la  que  nos  encontramos,  cuando  aparece
una  pérdida  de  simbólico  en  la  relación  educativa.  Porque
estamos situadas en un no-lugar. El lugar ha de ser creado por
nosotras  mismas,  es  el  lugar  del  vínculo  educativo.  (“¿Soy
maestra  o  hago de  maestra?  No sé,  no  sé  si  mis  alumnos
aprenden”  “Tengo  buena  relación  con  el  alumnado.  Me
consideran  recta  y  cercana  a  la  vez,  porque  establezco
relación personal. Pero a veces he sido demasiado tolerante”)

.  Estas  son  algunas  de  las  dudas  que  yo  misma  y  otras
compartimos a veces. En cambio cuando el pensamiento surge
desde dentro,  no desde fuera  ni  del  personaje  que nos  han
creado, estoy, estamos más en condiciones de acoger el deseo
del otro, de relacionarme, de mediar entre alumnas y alumnos
en mediaciones directas, vivas. La práctica de relación de la
diferencia  sexual  me  ha  enseñado  que  se  trata  de  hacer
circular autoridad femenina como forma de intercambio, en el
sentido de ser autora, de ser mediadora, de saber partiendo de
una misma. De escucharse a una misma a través de escuchar a
las demás, de decir: “Soy maestra y tengo una medida propia y
original en relación con otras”.

Por eso hablar de amor en la relación educativa es dar un salto
de  sentido  en  nuestras  prácticas  educativas,  es  colocar  la
relación como lugar simbólico central en esta experiencia de
dar y recibir.

“La práctica de la relación no es una categoría empírica.  Es
una expresión simbólica  que ilumina la  realidad histórica  y
presente cuando tomo conciencia que tiene en mi propia vida;
o  sea  cuando  tomo  conciencia  de  que  mi  historia  no  se
compone de  episodios  que relatan las  vicisitudes  de  “mi  yo
frente al mundo”, sino las vicisitudes de mi yo en el mundo
mediadas por la relación con la otra o con otro, más a menudo
con otra que con otro”.

“Las relaciones de que hablo son relaciones civilizadoras- no
de  poder  y  dominio-  que  aparecen  en  todas  las  épocas,
creando y recreando y sustentando la  vida  y  la  cultura  Son
relaciones que no se dejan objetivar, ya que en ellas interviene
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el amor y el amor no se lleva bien ni con el positivismo ni con
el paradigma de lo social” .

Por eso, en mi experiencia, en mi historia, la apertura a ese
lugar-otro, a ese otro distinto de mí siempre está presente y de
ahí el placer y el sentido que encuentro, que encontramos en
educación.

Desde  esta  mirada  de  autoridad  mediadora  y  amorosa,  la
educación  tiene  algo  de  alumbramiento,  de  fecundidad,  de
acompañamiento,  pero  también de  medida.  La  medida  que
surge del deseo de compartir, de vivir con el otro. La medida
que surge de hacer mundo en relación. Por  esa  cualidad de
transformación de sí a través de la transformación del otro, la
educación siempre conmueve y mueve nuestros sentimientos
de una manera profunda cuando estamos comprometidas en
ella.

El peligro de la apertura

¿Por  qué entonces  ese  interés  de  la  educación  “reglada”  de
romper  el  lazo  con  la  madre?.  La  escuela  no  significa  la
continuidad de la obra civilizadora de la madre sino la ruptura
de ese lazo, lo que se simboliza por la centralidad de la “razón”
como  usurpación  del  acto  de  crear,  y  la  autonomía  como
ruptura de vínculos asociada al progreso; en lugar de colocar
en primer  lugar  la  aceptación,  el  amor que significa  vida  y
existencia,  y,  como  consecuencia  de  ello,  la  cultura,  el
pensamiento  para  continuar  ese  camino  de  vincularnos  y
desvincularnos del origen pero sin romperlo.

Por  eso,  comparto  y  vivo  a  menudo  una  sensación  de
inquietud, por esta ruptura de vínculos, siento que roto el lazo
con la autoridad mediadora la escuela se mueve a la deriva.
Algo de la cualidad simbólica de las relaciones está amenazado
y  siento  esa  amenaza  en  la  forma  en  que  se  nombran  los
conflictos y cómo se abordan desde esa ruptura.
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La  mayoría  de  conflictos  que  aparecen  en  las  instituciones
marcan un vacío de sentido en las relaciones con el saber y con
las  personas,  vacío  que  genera  violencia,  porque  es  tratado
desde  el  poder  (programas,  contenidos),  la  norma  (notas,
evaluaciones), o la exclusión (grupos y personas segregadas).
Y, por la parte de los alumnos, como desinterés, agresiones,
ausencias, etc.

Son protagonistas de estos conflictos sobre todo los varones.
Pero no aparecen en algunos varones, ni en la mayoría de las
chicas, más apegadas a la autoridad mediadora de la madre
que  suelen  encontrar  vínculos  de  sentido.  Esta  vivencia  la
tengo muy próxima y la veo en mi hija adolescente y en sus
amigas, que expresan un sentido de sí mismas y de sentirse en
el mundo más firme que sus compañeros, más desorientados.

También  en  una  experiencia  realizada  con  educadoras  de
secundaria,  preguntamos  a  las  alumnas  y  alumnos  cómo
imaginaban su vida dentro de quince años. Hemos visto que
las chicas tenían proyectos con vínculos más claros y movidos
por  deseos  de  realizar  prácticas  de  convivencia  más  que  la
mayoría  de  los  chicos,  dirigidos  a  “ideales”  guiados  por  la
emoción del poder. (Riqueza, mandos, dominio, etc.).

Estos conflictos de los varones, una vez roto el lazo materno,
suponen un miedo sostenido a que la dependencia respecto del
otro constituya una amenaza a la propia independencia, que el
reconocimiento  del  otro  lo  comprometa  a  él  mismo.  El
conflicto que se les plantea, en muchos casos a los varones,
entre  dependencia  e  independencia,  si  se  torna  demasiado
intenso, da lugar a una oposición. Planteado así como lucha
por el poder, nadie gana, creándose un gran vacío, donde se
genera  la  violencia.  No  hay  vencedores  ni  vencidos,  sólo
violencia cuando no hay reconocimiento del deseo del otro.

Esta autoridad mediadora y relacional está más presente en
algunas educadoras dentro de los niveles iniciales del sistema
educativo.  Pero  aún en estos  se  percibe  un cierto  malestar,
porque  cada  vez  se  impide  más  la  atención  singular,  y  los
controles  se  extienden a  edades  más tempranas.  Podríamos
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decir que, en una época de crisis, cada vez hay más usurpación
del  simbólico  materno.  Incluso  se  manifiesta  en  una
instrumentalización de las  relaciones,  en un forzamiento de
los  deseos,  necesidades,  etc...  para  responder  a  un
mercantilismo que lo atraviesa todo.

Pero,  aún  con  todo,  son  los  jóvenes  los  que  se  encuentran
inmersos en contradicciones más intensas. Por un lado, se les
hace  protagonistas  del  mercado  (proponiéndoles  falsas
identidades)  y,  por  el  otro,  se  les  mantiene  en  una
dependencia simbólica en relación a su proyecto de vida en el
cual prácticamente no pueden elegir. La deconstrucción de los
saberes “oficiales” y “el miedo al saber” que tapa el conflicto
con uno mismo les deja totalmente desamparados.

En  el  contexto  actual,  en  el  que  se  han  roto  los  vínculos,
resulta seductora la propuesta de un poder -no ya jerárquico
sino fratricida- y de la autonomía personal como fuga o como
forma  de  sojuzgar  al  otro,  siempre  eludiendo  los  vínculos.
Autonomía que se diferencia de libertad, que siempre implica
el  reconocimiento de la dependencia  y  la  existencia  de esos
vínculos.

Por eso, entiendo el cierre que algunas educadoras hacemos a
veces, cierre que significa el no perdernos en ese no-sentido de
una  escuela  que  no  es  la  nuestra,  de  la  escuela  de  la
autonomía, del conocimiento abstracto, de la norma impuesta,
de los criterios morales, de las presiones sociales, del forcejeo
y la violencia, que no está lejos de nosotras. Algunas la hemos
vivido,  a  otras  nos  llega  en  forma  de  conflictos  vivos  que
aparecen  en  las  aulas.  Una  escuela  que  presenta  el  futuro
como destino  ineludible,  en  la  que  vacío  de  sentido  se  nos
rompe el tiempo y esto me hace evocar la expresión de Ana
Mañeru :

“Si ordenara los días,
como siempre,
lo haría de manera
que casaran otra vez
para que el tiempo
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quisiera decir algo.
Pero hoy no puedo,
pues se me ha roto el tiempo
y están desconcertados
por los suelos los días,
los meses y los años”

Roto el lazo con la autoridad mediadora, la escuela se mueve a
la  deriva  y  de  ahí  nuestra  sensación  de  inquietud,  de
desasosiego.  Algo de la  cualidad simbólica  de las  relaciones
está amenazado.

El placer de educar

Tenemos  hijos  e  hijas,  chicos  y  chicas  que  educar.  Hay
dificultades,  pero si  cada día inventamos algo,  hay placer  y
hallaremos  en  ellos  siempre  un  tesoro  a  descubrir .  Estas
palabras  nos  invitan  a  continuar  algo  de  nuestra  tarea
civilizadora que ya, hoy, se está desarrollando en la escuela; a
sentirnos autoras de nuestras prácticas.

Esta experiencia y este deseo que no caben en la institución los
he  visto  vivos  en  muchas  escuelas  en  las  que  el  aula  se
convierte en un lugar simbólico para las relaciones. Como un
tapiz tejido con historias que se relacionan entre sí y no como
una suma de personas y acontecimientos intercambiables, que
se desconocen.

Juntos escriben un relato, siempre inacabado, que se abre a
nuevas experiencias y en el que la relación viva es la urdimbre.
Juntos  y  separados  a  la  vez,  con  su  singularidad  y  sus
diferencias.  Que  se  acercan,  se  alejan,  forman  parejas,
grupos,...  La trama se teje con cuidado. La maestra  orienta,
establece  cortes  de  sentido,  da  medida,  hace  viables  unos
acontecimientos que, encadenando unos episodios con otros,
dan un sentido compartido a la historia. Así inician la aventura
de saber, en la que tienen cabida la magia,  el  imprevisto,  el

17

18

56



tiempo significativo, etc... Donde está presente la emoción del
amor, aunque a veces, entre las sombras, aparece la emoción
del  poder,  generando  algunos  conflictos.  Pero  cuando
aparecen  estos  conflictos  entre  la  urdimbre  y  la  trama,  la
autoridad mediadora de la maestra consigue que se resuelvan
de  forma  no  destructiva.  La  presión  de  los  contenidos  se
substituye por una “sensibilidad epistemológica”, que abre la
pregunta y  que convoca a que se invente una respuesta.  La
aventura del saber la hace posible el amor. Es el amor lo que
hace el saber. Ese amor al sentido que hace lazo con la cultura,
con un lugar propio y singular para cada uno.

Es el amor el  cambio de posición al  reconocernos autoras y
protagonistas  de  nuestro  mundo que también es  el  mundo.
Así,  al  significarnos  en  femenino,  abrimos  horizontes  de
libertad para nosotras y para las alumnas y alumnos. De esta
forma,  cuanto  más  nos  reconocemos  en  nuestras  prácticas,
posibilitamos la emergencia del propio sentido de alumnas y
alumnos,  que  se  reconocen  a  sí  mismos  al  sentirse
reconocidos.  Así,  unos lazos  invisibles  nos  llevan de unas a
otras, de forma que la afirmación y el reconocimiento pasan a
ser movimientos vitales en el diálogo entre el sí  mismo y el
otro.

La libertad femenina y la autoridad mediadora que circula en
las escuelas abre horizontes de sentido a la tarea educativa. Es
importante  para  nosotras  las  mujeres  autorizarnos  a  hacer
escuela. Escribiendo este texto me he ido acercando a lo que es
mi deseo y me he podido sentir un poco más libre y reconocer
lo  que  hoy  ya  circula  en  educación.  Me  vienen  a  la  mente
multitud  de  recuerdos  compartidos  con  educadoras,  y
especialmente los más recientes. He tenido la oportunidad de
vivir  experiencias  muy  ricas,  como  la  de  Carmina  una
profesora  de  plástica  que  me  relató  una  experiencia  con
niños y niñas de primaria en la que les pedía que enviaran una
postal  a  una  persona  ausente,  a  la  que  querían  mucho  y
añoraban.  Por  un  lado,  tenían  que  escribir  una  frase  a  esa
persona y, por el  otro,  tenían que componer unas imágenes
(con  materiales  que  ella  había  traído,  recortes  de  revistas,
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dibujos)  de  forma  que  su  composición  representase  el
contenido  de  la  frase.  Aunque  la  experiencia  “era  secreta”,
algunos  niños  y  niñas  expusieron  sus  trabajos  y  eran
verdaderas  maravillas  de  sensibilidad,  calidad  emotiva  y
expresión simbólica. Su experiencia se enmarca dentro de un
interés del conjunto de las educadoras de la escuela por cuidar
las relaciones, tanto de los niños y niñas como con las madres
y padres. Cada una de ellas desde su experiencia está viviendo
encuentros muy profundos que hacen de la vida en la escuela
una práctica de relación viva.

También,  el  nombrar  los  conflictos,  desde  el  deseo  de  la
relación, me ha hecho descubrir el peligro al saberlo reconocer
como una ruptura de lazos, y al reconocerlo no me siento tan
vulnerable y puedo reinterpretar el  sentido de los conflictos
desde el corte de sentido de la diferencia sexual. Y entiendo el
lugar de mi apertura a la educación. Descubrir el peligro me
hace no sentirme descolocada y abrirme a experiencias, como
las de Carmina, que me hablan de ese amor al sentido, que se
da  en  el  vínculo,  en  ese  lazo  de  relación  que  hace  del
aprendizaje una experiencia realmente significativa; aprender
es  dar  sentido  a  la  experiencia  y  permite  así  abrir  nuestra
relación con el  mundo que siempre es mediada por  otras  y
otros, más otras que otros.

Mi  apertura  a  la  educación,  es  una  apertura  amorosa,  que
comparto  con  otras  y  también  con  algunos  hombres.  De
transformación de sí y del otro, de ese hacer mundo que es
buscar  nuestro  lugar  y  que,  de  esta  forma,  es  político,
encarnado  en  esa  sutileza  política  que  tienen  las  relaciones
cuando son transformadoras.

En  palabras  de  Luce  Irigaray,  “Politizar  nuestras  vidas  de
punta a punta, pero no en la línea de los discursos vacíos, sino
en  el  descubrimiento  de  palabras,  gestos,  lugares,  cuerpos
habitables...”  Y una parte central de nuestras vidas es hacer
escuela y entiendo que la práctica de relación, más allá de lo
institucional, es una fuerza de cambio.

Este  es  el  sentido  nuevo  que  he  descubierto  en  el  acto  de
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educar, la atención a lo singular  que hace lazo con la cultura
que se reinventa cada vez que se abre un nuevo lugar en el
mundo.  Abriendo  caminos,  como  sucede  cuando  se  abre  la
vida.

Agradezco muy especialmente a Remei Arnaus y Ana Mañeru,
la lectura y corrección del texto.

Educar en relación. Dar sentido a la
diferencia sexual

Clara Jourdan

“Uno  de  los  retos  contemporáneos  más  importantes  es  la
convivencia  entre  hombres  y  mujeres”,  escriben  las
organizadoras  de  esta  jornada.  Un  enfoque  que  comparto
totalmente: quizás es el reto, pienso, porque de esto depende
también  la  posibilidad  de  obrar  eficazmente  en  otros
problemas enormes del mundo presente, como las guerras y el
empobrecimiento de muchos pueblos de la tierra.

Además,  me  interesa  esta  idea  de  “proyecto  educativo  de
ciudad”, del que no tengo ningún conocimiento pero que me
hace  pensar  que  hay  gente  que  trabaja  para  que  lo  de  la
educación no sea algo reservado a la familia, a la escuela (y a
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los  medios  de  comunicación  de  masas  por  sus  intereses
mercantiles), sino algo compartido en un conjunto de mujeres
y hombres que comparten un espacio de vida como la ciudad.

Por eso hablaré de “educar en relación” desde esta perspectiva,
de la convivencia entre hombres y mujeres, y con un sentido
del “hacer escuela” que pueda abarcar más de lo que pertenece
a las y los profesionales de la escuela.

El título dado a mi ponencia, Educar en relación , creo que las
organizadoras - entre las cuales está Àngels Bosque a la que
agradezco  el  haberme  invitado  -  lo  han  tomado  del  I  Foro
“Educar en relación”, celebrado en Madrid en noviembre de
1997  ,  en  el  que  yo  participé  invitada  por Ana  Mañeru
Méndez . A su vez, el Foro de 1997 tomó esta expresión de un
lenguaje que se había ido difundiendo en Italia y en España a
partir de la llamada >pedagogía de la diferencia sexual , que se
nombró así  en Italia  a  mediados de los  ochenta planteando
una práctica y al mismo tiempo dando palabras a lo que ya
hacían profesoras de escuela en varias aulas del mundo, “ es
decir  prestar  atención  a  lo  femenino  dándole  valor  y
reconociendo  su  capacidad  transformadora”,  como  dijo
recientemente Ana Mañeru . Quiero decir que estas palabras
pertenecen  a  una  tradición  femenina  y  feminista  que  se  va
creando desde hace años y que quienes las utilizan lo hacen
precisamente  para  significar  este  enlace.  Si  olvidamos  esto,
“educar en relación” podría entenderse como una enfatización
tautológica,  reduciendo  a  reforma  pedagógica  algo  que,  en
cambio,  ha  sido  y  es  una  revolución  de  vidas  enteras.  Lo
recuerdo sólo para subrayarlo, porque aquí hoy ya está inscrito
en  el  título  de  la  Jornada  su  origen  en  el  movimiento  de
mujeres, o sea la no neutralidad del “educar en relación”: “dar
sentido a la diferencia sexual”, es algo que puede darse sólo si
la  diferencia  sexual  da  sentido  a  la  realidad.  Como  ocurrió
cuando  muchas  feministas  descubrieron  y  practicaron  la
primacía  de  la  relación  entre  mujeres  no  solamente  para
defenderse  del  patriarcado  sino  para  pensarse  libremente  y
pensar libremente el mundo.
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Esta mañana Conchi Jaramillo nos ha explicado lo que es y
puede llegar a ser una educación fundada en un sentido libre
de la diferencia sexual. Yo empezaré presentando un problema
que, en mi percepción, se va evidenciando en el mundo de hoy:
la  existencia  de  una  “cuestión  masculina”,  para  enfocar  la
necesidad de autoridad femenina, que yo sostengo es la única
posibilidad  que  queda  en  el  presente  de  educar  para  una
convivencia libre entre hombres y mujeres.

El reto de la convivencia entre hombres y
mujeres al final del patriarcado

La convivencia entre hombres y mujeres se plantea hoy como
un reto  porque se  acabó la  forma patriarcal  de  convivencia
entre  hombres  y  mujeres,  o  sea  se  acabó  una  forma  de
civilización que establecía papeles sociales rígidos en relación
al sexo en que uno o una nacía. Era una forma de convivencia
no  libre  para  mujeres  y  hombres,  y  sobre  todo  oprimía,
simbólica y materialmente, a las mujeres: por  eso luchamos
las  feministas  de  este  siglo  y  muchas  mujeres  (y  algunos
hombres)  a  lo  largo  de  toda  la  historia  conocida  y  no
conocida .

Luchamos  y  vencimos:  ahora  esta  forma  patriarcal  de
convivencia no ha desaparecido del  todo pero ya no es una
forma de civilización sino que es percibida comúnmente como
falta de civilización. Este enorme cambio lo hemos nombrado
“final del patriarcado” . Este cambio ha significado, además
de cambios materiales, abrir los ojos y ver cosas que antes no
se veían aunque estuviesen delante de nuestros ojos. Una de
las  cosas  que ha mostrado con evidencia  es  que la  llamada
“cuestión femenina” era en realidad un vuelco de la verdadera
cuestión,  la  masculina :  porque  quienes  plantean  más
problemas a la convivencia humana han sido los hombres (no
todos, naturalmente y por suerte),  durante el  patriarcado,  y
siguen siéndolo ahora que el patriarcado ha terminado. Nos
hemos dado cuenta  de  que,  en  la  historia  de  la  civilización
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patriarcal, quienes han sustentado y permitido la convivencia
han sido las mujeres, que con su trabajo familiar, su amor, sus
cuidados,  su  acción  educativa,  han  conseguido  impedir  o
reparar  la  destrucción  causada  por  los  conflictos  entre
hombres en tiempo de paz y por la guerra. Y nos hemos dado
cuenta de que el problema acerca de la convivencia humana
producido por los hombres sigue presentándose hoy que ha
acontecido  la  libertad  femenina,  pues  han  cambiado
radicalmente  las  relaciones  familiares,  afectivas  etc.  entre
mujeres  y  hombres.  Sigue  porque  este  cambio  radical  es
percibido  por  los  hombres  -  o  por  lo  menos  así  parece
-solamente como una necesidad y no como una oportunidad
de libertad también para ellos. Por eso, el desequilibrio entre
hombres y mujeres llega a ser aún más grande que antes y se
profundiza cada día, por lo que he podido observar. La pérdida
de la virilidad patriarcal como algo simbólicamente de valor, a
falta  de  acompañarse  con  una  toma  de  conciencia  de  la
diferencia  masculina  para  encontrar  una  virilidad  libre,  no
vinculada al  dominio (sobre las mujeres,  sobre las criaturas
pequeñas y sobre otros hombres), replantea un problema de
convivencia  que  el  patriarcado  había  solucionado  con  el
dominio.

En  otras  palabras,  la  pérdida  de  autoridad  del  patriarcado
como estructura simbólica (o sea que ordena las relaciones) de
la  convivencia  humana,  necesita  que  la  convivencia  busque
otra  autoridad  (otra  fuente  de  autoridad),  para  que  las
relaciones  sociales  tengan  sentido.  No  me  refiero  a  nuevos
papeles sociales o jerarquías o algo así,  sino precisamente a
que la convivencia civil  tenga sentido sin necesidad  de  fijar
papeles  sociales  ni  jerarquías.  Esto  quiere  decir  colocar  las
relaciones  como  prius,  en  el  primer  sitio,  y  reconocer
autoridad a lo que favorece las relaciones. En cambio, en la
mentalidad contemporánea prevalece una idea individualista
del ser humano (de aquí el énfasis creciente sobre los derechos
individuales,  que  vienen  del  modelodel  hombre  adulto  e
independiente  teorizado  en  la  época  moderna,  cuando
empieza  a  agrietarse  la  concepción  patriarcal  de  la
realidad). . Y parece que hemos pasado del patriarcado a la27
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“fratría”, así nombrada por la francesa Antoinette Fouque ;
o sea, se representa el mundo como si estuviera poblado por
hombres iguales y perpetuamente en competencia entre ellos
(para poseer el falo). Esto que digo lo podemos ver claramente
en la economía contemporánea, donde se va privatizando todo
lo  que  antes  eran  bienes  y  servicios  públicos,  y  lo  van
privatizando  no  en  formas  cooperativas  sino  en  formas
lucrativas:  al  Estado  como  padre  protector  le  sustituye  el
mercado como lugar de intercambio entre hermanos que se
diferencian entre ellos por el dinero que poseen. El paso del
confiar  en  el  Estado  al  confiar  en  sí  mismos  no  tiene  un
sentido relacional  sino individualista .  A esta  competencia
entre  hermanos  -“reto  fálico”  (sfida  fallica,  la  llama  Luisa
Muraro)-  ahora  que  el  patriarcado  ha  terminado  están
admitidas  también  las  mujeres:  algunas  aceptan  participar,
muchas no .

En suma, de la ruptura del orden simbólico patriarcal gracias a
la lucha de muchas mujeres y algunos hombres no va a surgir
necesariamente un orden simbólico de libertad para mujeres y
hombres, o sea un orden fundado en las relaciones (llamado
“orden simbólico de la madre”) . Pero tampoco la situación
individualista/falicista dibujada antes está cerrada: la apertura
la da precisamente el hecho de que a la mayoría de las mujeres
no les interesa participar en este certamen. Esto nos permite
pensar que no vamos necesariamente a caer en otra forma de
dominio, como la de la economía de mercado globalizado. Yo
pienso que hay la posibilidad de jugar y jugarse en el reto de la
convivencia entre hombres y mujeres.

Uno  de  los  lugares  más  importantes  en  este  sentido  es  la
educación. Y no solamente la que se da en la escuela, sino la
relación  educativa  que  se  puede  establecer  en  cualquier
encuentro con criaturas pequeñas, adolescentes y jóvenes. En
la  ciudad,  precisamente.  Pero  yo  hablaré  a  partir  de  mi
experiencia de profesora de escuela.

Soy profesora de derecho y  economía política  de enseñanza
secundaria en Italia; desde hace muchos años trabajo en un
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Instituto Técnico de Turismo e Idiomas de Milán, que se llama
“Artemisia Gentileschi” -el nombre de una pintora italiana de
la primera mitad del siglo XVII ( 1593 - 1652 ), muy conocida
por  sus  pinturas  de  Judit  que  decapita  a  Holofernes  (pero
también conocida por el proceso contra el hombre que la violó
a los dieciocho años, un amigo de su padre, el pintor Orazio).
Este nombre lo  escogimos las  profesoras hace años,  porque
“una  escuela  de  chicas  necesita  un  nombre  de  mujer”  (así
escribí en el documento formal de motivación que justificaba
este nombre). Mi Instituto -como todos en los que se aprenden
idiomas-  era  y  sigue  siendo  una  escuela  preferida  por  las
chicas: yo también la prefiero, porque me gusta enseñar a las
chicas.

Pero  antes,  mis  primeros  tres  años  como  docente  -apenas
salida  de  la  universidad  a  mitad  de  los  setenta-  di  clase  a
personas adultas en cursos para trabajadores (y trabajadoras,
a  quienes  se  añadieron  las  amas  de  casa)  que  volvían  a  la
escuela para conseguir el título final de la escuela obligatoria
que mucha gente trabajadora no tenía entonces. Eran cursos
ganados  con  las  luchas  obreras  de  los  sesenta-setenta  y  se
llamaban “150 ore” (150 horas) porque los y las alumnas salían
del trabajo una hora antes cada día, con un total de 150 horas
pagadas, para ir a la escuela (donde se quedaban tres horas
cada  día  durante  un  año  escolar).  Para  mí,  ésta  fue  una
experiencia educativa fundamental -en el sentido del “educar
en  relación”-  porque  coincidieron  mis  primeros  años  de
enseñanza (es decir mi formación, mi aprendizaje, mi huella
de  profesora)  con  una  situación  de  dar  clase  a  gente  que
quería  -por  deseo,  curiosidad,  necesidad,  y  con  emoción  y
reconocimiento-  estar  en  la  escuela,  aprender,  relacionarse
conmigo,  intercambiar  etc.;  y  en  un  momento  histórico  y
personal  de  movimiento  de  mujeres,  o  sea  de  inventos  de
prácticas de libertad entre mujeres en el mundo y por tanto en
la escuela (de hecho, las profesoras de estos cursos éramos casi
todas jóvenes y feministas).

En suma, yo siempre tuve la suerte -antes porque eran adultos
y adultas,  luego porque eran chicas-  de dar  clase  a  quienes
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estaban en la escuela con actitud relacional. Cuando conocí a
mujeres que practicaban la pedagogía de la diferencia sexual

, no fue difícil para mí dar a mi “educar en relación” un corte
que sí lo revolucionaba todo, pero que ya tenía todo lo que le
favorecía.

La clave de la autoridad

He contado esto de mi historia docente porque en los últimos
años  de  enseñanza  he  empezado  a  encontrar  dificultades
importantes en las relaciones educativas.  Gracias  también  a
jornadas como ésta  de hoy y  como las  de Sevilla  de  marzo
pasado , que me impulsan a reflexionar para tratar de poner
en palabras las cuestiones abiertas y todavía sin una vía clara
de  salida,  me  he  dado  cuenta  de  que  la  clave  de  dichos
problemas y asimismo su vía de salida están relacionadas con
la necesidad de autoridad planteada por el mundo de hoy ,
como señalé antes.

Y me he dado cuenta,  además, de que hace falta tener muy
presente que para afrontar la cuestión de >la autoridad en la
educación de hoy, hay que pasar sin caer entre el escollo de
Escila y el torbellino de Caribdis: la nostalgia del pasado y el
entusiasmo por los cambios arrebatadores de la tecnología y
economía  contemporáneas  (que  parecen  ofrecer  libertad  e
instrumentos democráticos para solucionarlo todo). Para mí,
que no soy vieja pero sí bastante anciana de trabajo,  y  para
muchas de mis colegas, el peligro más fuerte que siento es el
de Escila. No una nostalgia del patriarcado, claro, sino de algo
que allí se encontraba y de lo que yo pude aprovechar en mi
práctica educativa: el sentido de la autoridad, porque lo que yo
echo de menos hoy en la escuela es precisamente el sentido de
la autoridad. Y no sólo entre la gente joven, estudiantes etc.,
sino  entre  las  profesoras  y  los  profesores:  la  ideología
jerárquica patriarcal ha sido sustituida por la ideología de la
igualdad.  La autoridad se  entiende en una lógica  de  poder,
como  una  atribución  fijada  en  alguien,  algo  que  hay  que
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rechazar para ser libres.

Con el final del patriarcado, la ideología de la igualdad se ha
difundido en la escuela también, obviamente y aunque quien
frecuenta  la  escuela  lo  haga  precisamente  porque  allí
encuentra alguien que puede enseñarle algo, o sea, alguien no
igual.  Cada vez  más  se  encuentran estudiantes  que  piensan
que cualquier cosa que dice la profesora es “su opinión”, que
vale como otras; e incluso estudiantes que cuando hablan de
algo que han aprendido piensan decir su propia opinión (por
ejemplo, es “mi opinión” que en 1969 estalló una bomba en
Milán  que  mató  a  16  personas...).  O  sea,  sin  sentido  de  la
autoridad se pierde también el sentido de la realidad.

Con respecto a lo que nos interesa más en este momento, el
nudo específico de la escuela es la confusión entre autoridad y
poder  institucional;  confusión  que  acentúa  la  vertiente  del
poder  en  una  situación  de  disparidad  natural  de  edad
pretendidamente  borrada  por  la  ideología  de  la  igualdad.
Dicha  ideología  obstaculiza  mucho  más  la  práctica  de  la
autoridad que la práctica del poder. Porque el poder tiene sus
instrumentos  coactivos  (sobre  todo  el  suspenso  en  los
exámenes),  mientras la autoridad no,  sólo  se  puede aceptar
libremente.  El  efecto  del  prevalecer  del  poder por  falta  de
autoridad  es  que  el  alumnado  aprende  mucho  menos  y  se
educa mucho menos.

En lo que he dibujado de la escuela falta una importantísima
distinción, la distinción entre chicas y chicos. Si miramos a lo
que acontece allí con el sentido de la diferencia sexual, vemos
que los mejores resultados, educativos y de saber, obtenidos
por  las  chicas  -datos  que  ya  todo  el  mundo  reconoce-
dependen de su capacidad de relacionarse con las profesoras,
en un plano de cierto reconocimiento de autoridad. Es decir,
en  una  dinámica  de  intercambio  donde  pasan  también
conflictos,  dificultades,  incomprensiones  etc.,  pero  casi
siempre teniendo abierta la >relación de disparidad como algo
no solamente inevitable (lo que es típico de la dinámica del
poder) sino como algo que se percibe que se puede aprovechar.
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O sea se nota que las chicas de hoy no han perdido totalmente
el  sentido  de  la  autoridad.  Probablemente  por  su  mayor
cercanía con la madre, lo que hace que ellas estén más a sus
anchas en la escuela. Ya que, como sostiene Ana Mañeru, “la
educación de cada madre es el  modelo del  que se nutre sin
decirlo  lo  que  se  llama  educación  reglada” ;  y  que,  como
sostiene Luisa Muraro,  “el  sentido de la  autoridad  tiene  un
recurso suyo autónomo y permanente en ese hecho inaugural
de  la  humanidad  que  es  el  aprendizaje  de  la  lengua
materna” .

Pero también esta situación con las chicas refleja y disfruta el
cambio social producido por la llamada revolución femenina,
cuyo eje han sido las relaciones entre mujeres. Asimismo, la
mayor dificultad de los chicos refleja el retraso masculino que
hemos  dicho  antes.  Hay  muy  poco  en  el  mundo masculino
adulto  con  que  pueden  medirse  positivamente  los  varones.
Hace algunos años en Italia hubo un inspector del Ministerio
de la Educación que, constatando las dificultades de los chicos
en todos los niveles de educación, propuso impulsar la entrada
en  la  escuela  de  profesores,  incluso  si  fuera  necesario  con
acciones  de  igualdad  de  oportunidades,  para  ayudar  a  los
alumnos  con modelos  de  identidad masculina .  Yo  estaría
muy contenta de que los hombres por fin se ocuparan de la
educación  de  los  chicos,  y  quitaran  esta  carga  de  nuestros
hombros, pero esto solo no supone que los hombres adultos
sean  capaces  de  transmitir  un  sentido  de  virilidad  libre.
Aunque esto solucionara el problema provocado por los chicos
en  las  clases,  permitiendo  a  las  chicas  trabajar  mejor,  el
problema  de  los  chicos  quedaría,  y  el  de  la  convivencia
también.

El insostenible peso de la escuela
patriarcal

De todas maneras, tanto si se quiere la separación como si se
prefiere seguir intentando la coeducación, yo pienso que hay

35

36

37

67



que repensar radicalmente la estructura de la escuela, que es
hoy  la  estructura  heredada  del  patriarcado.  Una  estructura
que, con los cambios acontecidos en los últimos treinta años,
va pesando más y más sobre la gente joven, ya nacida al final
del  patriarcado,  convirtiendo  así  la  escuela  en  un  peso
insostenible.

He observado que hay una distancia cada día más grande entre
las  necesidades  planteadas  por  la  relación  educativa  y  las
condiciones  escolares  que,  en  vez  de  favorecerla,  la
obstaculizan. Me refiero a dos elementos de la situación en la
que encontramos hoy al alumnado: la de ir obligatoriamente,
más los alumnos que las alumnas, a las aulas, y lo numerosas
que  son  las  clases.  Ambas  condiciones  son  residuos  de  la
civilización  patriarcal,  que  al  no  ser  ya  el  patriarcado  una
civilización, y sumándose a los cambios socio-económicos de
los  últimos  treinta  años,  se  han  convertido  en  graves
hipotecas. Especialmente en la escuela secundaria, adonde van
sin escogerlo libremente no niños sino adolescentes y jóvenes,
para quedarse agrupados en 25-30 escuchando y obedeciendo
todos juntos a una persona adulta.

Hoy  ir  a  la  escuela  hasta  la  mayoría  de  edad  y  más,  es
prácticamente  una  obligación,  en  Italia  aún  no  de  ley  sino
social.  Por  eso,  allí  se  encuentra  a  quienes  tienen  deseo,  a
quienes les gusta, a quienes sufren, a quienes odian estudiar, a
quienes querrían trabajar, a quienes preferirían estar en otro
lugar,  etc.  Quizás  como  en  la  primaria,  pero  aquí  son  casi
adultos y adultas.  Entre quienes no aman la escuela,  si  son
chicas,  algunas  hacen  de  necesidad virtud,  otras  consiguen
hacer de necesidad libertad ; otras siguen estando mal, pero
se  mantienen  algo  abiertas  a  la  relación  y  muchas  veces,
después de un tiempo,  se  abren del  todo.  Si  son chicos,  en
cambio,  a  menudo  se  comportan  de  forma  infantil  y
transgresora,  llamando  constantemente  la  atención  sin
cambiar en nada, hasta el final, y creando problemas por  el
hecho de comportarse como niños con cuerpo de adultos. Esto
de ir a la escuela secundaria todo el mundo, y más por fuerza
que por amor,  no es  por sí  mismo obstáculo definitivo a  la
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relación. Pero hace falta que la profesora se dirija a cada uno
(y muchas veces ahora también a cada una) de los alumnos,
individualmente,  dándole  tiempo  y  espacio  y  teniendo  en
cuenta  su  personalidad  etc.  Lo  que  se  puede  hacer  con
pequeños grupos. Porque lo que ha cambiado en el alumnado
no es sólo lo de ir obligatoriamente a la escuela cuando ya son
casi  adultos,  convirtiendo  la  escuela  casi  en  una  mili;  hay
también  un  cambio  cultural  profundo.  Un  cambio  en  la
condición de la niñez y un cambio más general pero que atañe
a la condición escolar. Del cambio de los niños y niñas de hoy
se habla como de una “mutación antropológica”: aquí quiero
subrayar el hecho de que la mayoría no tienen o tienen sólo un
hermano  o  hermana,  y  por  estar  muy  atendidos
individualmente, no están acostumbrados a relacionarse con
una persona adulta junto a otros y otras muchos, y así cuando
no se les habla directamente, a menudo se pierden, sobre todo
los varones. Ésta es, en mi opinión, una razón por la que no se
puede hoy aceptar clases numerosas. Pero tampoco el número
pequeño asegura por sí mismo una buena relación, solamente
no la impide. La otra razón reside en que la estructura misma
de la relación escolar actual -la clase y el aula- está modelada
en la  relación patriarcal.  Lo que a  mí  se  me muestra  como
autoritario,  a  ellos  y  ellas,  que  nacieron  ya  al  final  del
patriarcado, se les muestra como incomprensible. O sea, lo de
estar en la escuela llega a ser algo sin sentido. Cada uno parece
necesitar  hacer  lo  que  quiere  y  en  el  momento  en  que  lo
quiere.  Yo  no  pretendo  culpabilizar  al  alumnado  por  esto,
como muchas veces se hace. Pero noto que no hay un sentido
del  trabajar  juntos,  no  existe  un  orden  simbólico  de  lo
colectivo, entre los adolescentes. Antes existía, era lo del grupo
sujeto a un jefe, como en el ejército o en la fábrica. Modelo de
disciplina para 25-30 adolescentes formando una masa en un
aula  con  un  profesor.  El  orden  simbólico  femenino  de  las
relaciones es diferente, una/uno forma parte de un tejido de
intercambios, no de una masa. Algo que permite “la atención a
lo singular”, dicho con palabras de María-Milagros Rivera .

Por eso, yo pienso que hay que luchar también en este terreno,
abriendo un conflicto sobre la naturaleza de la escuela misma,
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so pena de perder la escuela como lugar de autoridad, o sea, de
educación. Abrir un conflicto a la luz de lo que ha cambiado y
de lo que no ha cambiado después de años de feminismo, no
sólo en la escuela. Porque, a pesar del final del patriarcado, el
simbólico  masculino,  que  se  regula  sobre  el  poder,  sigue
dominante, aunque no en la forma patriarcal, como podemos
ver en el gran éxito que el capitalismo tiene hoy. En Milán hay,
desde hace  siete  años,  un grupo de  investigación y  escucha
sobre  el  trabajo,  que  ha  observado  que  la  feminización  del
trabajo  a  que  estamos  asistiendo  no  ha  comportado,  en  el
sentido  común,  un  cambio  de  sentido  del  trabajo  hacia  la
primacía  de  las  relaciones,  aunque crezcan los  trabajos  que
recurren a la capacidad de relación; por eso, ellas plantean un
nuevo  conflicto  entre  los  sexos,  un  conflicto  que  se  ha
desplazado de la familia al lugar de trabajo y que se practica
poco o en formas no evidentes y está aún por pensar . Quizás
en  la  escuela  este  conflicto  se  exprese  entre  sustentar  un
sistema escolar  estructurado sobre  la  obligación y  dirigir  la
mente hacia unas formas por pensar fundadas en la libertad.

Muchas profesoras que conozco y que están autorreformando
la escuela , sobre todo las profesoras de enseñanza primaria,
no  se  encuentran  con  toda  la  dificultad  de  que  hablo  yo,
aunque  sientan  el  peso  de  las  clases  numerosas.  Yo  lo
entiendo:  al  final  del  patriarcado,  a  las  criaturas  pequeñas
sigue interesándoles sobre todo el amor. Es a las jóvenes, que
empieza a interesarles más la libertad. Libertad de la cual hay
siempre  menos  en  la  escuela  secundaria.  Lo  de  la
obligatoriedad de esta escuela se considera una conquista de la
democracia, y con razón, pero si no se tiene en cuenta que se
está obligando a personas casi  adultas,  con sus exigencias y
sus  experiencias  de  libertad,  no  se  entiende  lo  que  está
pasando. Hace treinta años, cuando yo iba a la secundaria, la
forma  de  las  relaciones  familiares  y  escolares  era  bastante
autoritaria (teníamos que pedir permiso para todo, y buscar
nuestra libertad a través de la mediación del obedecer), pero ir
a la secundaria, era algo que la mayoría del alumnado hacía
sólo si  lo deseaba realmente. La obligación fundamental era
entonces la de trabajar (los “obligados” a estudiar podían ser
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exclusivamente de familia con dinero, unos pocos varones que
tenían malos  resultados y  al  final  el  padre les  internaba en
colegios privados, para que fueran efectivamente obligados).
Ahora  la  situación  es  al  revés:  paradójicamente  hay  más
libertad en las relaciones familiares y sociales de los jóvenes y
mucho  menos  en  lo  que  se  refiere  a  la  escuela,  que  sigue
estructurada autoritariamente como antes y no se puede optar
si ir o no, como un servicio militar sin posibilidad de objeción
de conciencia. Esta condición afecta más a los chicos que a la
chicas por lo que he dicho antes de la mayor cercanía de las
chicas  con  la  madre  y  del  desequilibrio  entre  el  cambio
femenino y el escaso cambio masculino, pero también porque
las mujeres tenemos una larga historia de prácticas de libertad
dentro de un contexto estructurado en contra de la libertad.
Pues lo de ir a la escuela aunque no lo quieran y lo de estar
agrupadas muchas chicas con una sola adulta, no obstaculiza
tanto  la  relación  generadora  de  libertad  (femenina),  como
acontece  con los  chicos.  Yo  hasta  ahora  he  podido  trabajar
bien, y con mucho gusto en algunas clases, cuando estábamos
“entre mujeres”: allí  he podido ver muy bien que autoridad
educativa  es  autoridad  femenina.  Y  que  una  escuela
estructurada  en  la  forma  patriarcal  obstaculiza  la  práctica
educativa, cuando hay también chicos.

Por  eso,  para  hacer  frente  a  esta  situación  veo  dos
posibilidades: una sería una nueva separación entre chicas y
chicos, confiando a los profesores los chicos. La otra sería un
cambio  de  condiciones  estructurales  de  la  escuela:  reducir
sensiblemente el número de estudiantes por clase o/y permitir
que el alumnado sea más libre de escoger lo que quiere hacer,
por ejemplo aboliendo la asistencia obligatoria a la mayoría de
las asignaturas, lo que permitiría a algunos sufrir menos y a
otros  y  otras  aprender  más.  Para  que  una  conquista
democrática  no  se  convierta  en  su  contrario,  hace  falta
comprender  la  exigencia  de  libertad  de  las  y  los  jóvenes,
ofreciéndoles las condiciones para el desarrollo de relaciones
de autoridad no patriarcal.

Pero -y  concluyo-  todo esto no basta.  Hace falta  enseñarles
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estas nuevas relaciones, que empiezan con lo que las mujeres
que  hemos  apostado  por  la  autoridad  femenina  llamamos
“práctica de la disparidad”: saber ver en la otra mujer un “algo
más”. Aprender esto de saber ver el más de la otra mujer es
preciso  para  hombres  y  mujeres,  para  chicos  y  chicas  (las
criaturas pequeñas ya lo saben) ; es preciso porque todas y
todos nacimos a la vida y a la palabra de una mujer , y todas
y todos somos deudoras y deudores de la obra de civilización
de las mujeres en los milenios pasados, y finalmente todas y
todos heredamos y aprovechamos los frutos de las luchas de
muchas mujeres para dar sentido libre a la diferencia sexual, o
sea  para  la  libertad  humana.  Reconocer  ese  desequilibrio
grande da un poco de miedo, es cierto, porque, como escribe
María-Milagros  Rivera  en  El  fraude  de  la  igualdad,  “la
estrategia más corriente para aliviar la ansiedad que produce
la  asimetría  evidente  entre  los  sexos  ha  sido  la  de  traducir
todas las diferencias en desigualdades” . Y quizás parece que
reconocer  el  más  femenino  signifique  reintroducir
desigualdades. Pero si tenemos el ánimo de mirar en el fondo
de nuestro corazón sabemos que no se trata de esto, ya, y que
reconocer  la  asimetría  histórica  pasada  y  presente  es  una
forma de crear autoridad femenina muy sencilla y al alcance
de todo el mundo, que abre el paso hacia un sentido libre de la
diferencia sexual de cada una, de cada uno. Esto es el principio
básico  para  que  “educar  en  relación”  no  llegue  a  ser  una
técnica  pedagógica  más,  un  alivio  más,  sino  una  verdadera
apuesta de convivencia entre hombres y mujeres en el mundo
de hoy.
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Hacer educación en femenino

Concepción Jaramillo Guijarro

El título de este artículo se lo debo a “Nombrar el mundo en
femenino” un libro de Milagros Rivera  que leí  hace unos
seis años y que me dio algo que llevaba tiempo buscando en el
feminismo y aún no había encontrado. Lo que me dio es lo que
Luisa Muraro llama teoría, es decir, las palabras que hacen ver
lo que es . Hasta entonces, el feminismo me había hecho ver
sólo  una  parte  de  lo  que  es  una  mujer:  una  víctima  del
patriarcado  que  debe  rebelarse  para  ser  libre.  El  libro  de
Milagros Rivera me hizo ver que el  patriarcado nunca lo ha
ocupado todo, ni para las mujeres de hoy ni para las de otros
tiempos  y  otros  lugares.  ¿Cómo  un  descubrimiento,
aparentemente tan pequeño, puede ser tan grande? No lo sé,
pero  en  mi  caso,  significó  un  poner  en  palabras  algo  que
estaba en mi vida: efectivamente el  patriarcado nunca la ha
ocupado todo; y también significó un desplazamiento desde el
lugar en el que sólo cabe la rebelión, la insumisión, la lucha, la
pelea o la crítica, hacia el lugar que me permite actuar y hablar
a partir de mí y en relación con otras y otros.

Pertenezco a una generación que se educó en aulas mixtas, en
las  que  alumnas  y  alumnos  compartíamos  los  mismos
espacios,  las  mismas  profesoras  y  profesores,  los  mismos
libros,  las  mismas  asignaturas.  En  estas  instituciones  nos
aseguraban  una  y  otra  vez  que  el  objeto  y  el  sujeto  de  la
educación son asexuados. La educación, nos decían, se dirige a
un  sujeto  neutro,  abstracto,  sin  sexo,  porque  todos  somos
iguales. Y mientras tanto, nos enseñaban un montón de cosas
que  nos  remitían  constante  y  únicamente  a  los  hombres.
Hombres concretos, de carne y hueso, con nombres y apellidos
y también hombres sin nombre que se querían representantes
del género humano. Muchas de nosotras, al no encontrarnos
en  los  textos,  ni  en  los  libros,  tratábamos  de  explicarnos
porqué  esta  educación  pretendidamente  neutra,  se  dejaba
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fuera  la  experiencia  >  de  las  mujeres,  sus  actividades,  sus
conocimientos, sus nombres y sus cuerpos.

Siendo estudiante, en la universidad, aprendí una historia de
la educación en la que, no sólo no había rastros de existencia
femenina, sino que tampoco había la más mínima explicación
sobre esta ausencia, tan significativa para mí, que requería de
explicaciones urgentes. Tardé un tiempo en descubrir que mis
profesoras y profesores, siguiendo una práctica muy común,
tomaban una parte por el todo y nos enseñaban la historia de
la  educación  masculina  como  si  fuera  la  historia  de  la
educación. Por esta razón, tuve que aprender por mi cuenta, a
través  de  otras  mujeres,  el  resto  de  la  historia  y  así  poder
encontrarme en algún sitio.

Por entonces, a principios de los ochenta, en las escuelas de
magisterio  y  en  las  facultades  en  las  que  se  enseñaba
pedagogía nada se sabía de la coeducación. Sin embargo, la
coeducación  si  estaba  presente  en  una  parte  de  la  práctica
educativa,  concretamente  en  la  práctica  de  maestras  y
profesoras  que  estaban  vinculadas,  de  un  modo  u  otro,  al
feminismo.  El  término “coeducación”,  que en otros  tiempos
había significado lo  mismo que escuela  mixta,  se  empezó  a
utilizar entonces con otro sentido. Con la coeducación se quiso
significar  una  educación libre  de  sexismo  que  tuviera  en
cuenta tanto a las niñas como a los niños. Bajo esta palabra, se
identificaban tanto las críticas al sexismo de la escuela mixta,
como las experiencias que se llevaban a cabo con el objetivo de
eliminar  el  sexismo  y  de  dar  visibilidad  a  las  niñas  en  la
escuela.

Fue a finales de los años 70 y en la primera mitad de los 80
cuando  en  España  empezaron  a  circular  textos  sobre  el
sexismo en la  escuela  que provenían sobre  todo del  ámbito
anglosajón,  especialmente  de  Gran  Bretaña  y  de  EEUU.  Y
también empezaron a elaborarse los primeros textos propios
en  los  que  se  relataban  experiencias  o  en  los  que  se
evidenciaba el sexismo en sus diferentes manifestaciones. Ya
entonces se puso de manifiesto que el currículo de la escuela

74



mixta, al estar orientado y centrado en los niños, favorecía a
éstos en detrimento de las niñas.

En este contexto, fueron muy significativas la aportaciones de
grupos como “El feminario de Alicante”, el “Colectivo a favor
de  las  niñas”  en  Madrid  o  la  “Assamblea  de  dones
d’ensenyament  de  Barcelona”.  Así  mismo,  los  trabajos  de
autoras  como  Montserrat  Moreno,  Victoria  Sau,  Marina
Subirats y algo más tarde Mª José Urruzola y Ana  Mañeru,
fueron  referentes  imprescindibles  para  muchas  de  las  que
entonces empezábamos a interesarnos en la coeducación.

Las críticas al sexismo escolar y las reivindicaciones realizadas
desde los grupos feministas, desde algunos sindicatos y más
tarde,  desde  algunos  partidos  políticos,  fueron  poco  a  poco
recogidas en las políticas públicas que empezaban a ponerse
en marcha a través de la creación de organismos de igualdad
de oportunidades entre los sexos. Se impulsaron programas;
se promovieron iniciativas; se apoyó la difusión, la elaboración
de  textos,  investigaciones  y  materiales  didácticos  y
comenzaron  a  ofrecerse  cursos  de  coeducación  dirigidos  al
profesorado.

Para  mí,  el  descubrimiento  de  la  coeducación  fue  crucial
porque me puso en relación con otras que, antes que yo, se
habían preguntado lo mismo que yo, ¿por qué no estaban las
mujeres  en  todo  aquello  que  nos  habían  enseñado  en  la
escuela y después en la universidad?

La  primera  respuesta  era,  por  así  decirlo,  un  poco  simple
aunque  muy  reveladora:  las  mujeres  no  estaban  porque
históricamente  habían  sido  discriminadas  en  todos  los
ámbitos, no sólo en el de la educación. Esta respuesta era muy
tranquilizadora,  porque,  de  algún  modo,  al  reconocer  la
discriminación,  dejaba  de  culpabilizar  a  las  mujeres  de  su
invisibilidad. A ello contribuyó mucho la distinción entre sexo
y  género,  porque  con  ella  se  nos  liberaba  del  peso  de  una
tradición patriarcal que vinculaba nuestro sexo con contenidos
predeterminados  que  habían  servido  para  justificar  la
exclusión de las mujeres del espacio que entonces llamábamos
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público. El concepto de género nos dijo que lo femenino y lo
masculino  eran  construcciones  socioculturales  cargadas  de
estereotipos  y  que,  como  tales,  podían  y  debían  cambiarse,
cuando no, eliminarse.

Pero era una respuesta insuficiente, porque como señala Mª
Milagros  Rivera “el  concepto  de  género  nos  ayudó  a
desnudarnos, pero de alguna manera nos dejó desnudas” .
Esta respuesta no nos servía para ofrecer referentes femeninos
en los que las alumnas y las profesoras pudieran reconocerse
en libertad.  Es más,  este descubrimiento no nos sirvió para
paliar esa miseria en la que nos encontrábamos después de
haber aprendido lo  que se nos enseñaba en la  escuela:  que
nuestras  semejantes,  tanto  las  antepasadas  como  las
contemporáneas se  habían limitado siempre a  reproducir  la
cultura pero nunca a crearla.

Los  análisis  feministas  que  introdujeron  otros  conceptos,
como el de patriarcado y androcentrismo,  dieron respuestas
más significativas a esta primera pregunta sobre la ausencia de
las  mujeres.  Con  estos  análisis,  no  sólo  se  criticaba  la
construcción  del  género,  sino  que  se  ponía  en  evidencia  la
parcialidad  de  una  visión  de  la  educación  que  se
autodenominaba neutra y universal pero que en realidad tenía
rostro,  forma  y  origen  masculinos.  Con  el  concepto  de
androcentrismo, se explica la ausencia de las mujeres no sólo
como un problema de injusticia social basado en el sexo, sino
como  la  consecuencia  de  una  tradición  histórica  que  ha
elevado  arbitrariamente  lo  masculino  a  la  categoría  de
universal, creando así un orden simbólico y social  patriarcal
que define lo femenino como derivado, subordinado, inferior,
complementario  y  en lecturas  más actuales  como igual  a  lo
masculino. Un orden que para las mujeres es en realidad un
desorden  porque  no  permite  que  lo  femenino  circule
libremente por el mundo.

Estos análisis, aunque se quedaban sólo en una crítica, abrían
una puerta a la posibilidad y también a la necesidad de otras
definiciones distintas de lo femenino y de lo masculino. Otras
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definiciones que se distinguieran de las viejas no tanto en sus
contenidos,  sino  en  el  lugar  desde  el  que  se  enunciaban.
Invitaban, nos invitaban a las mujeres a tomar la palabra para
decir  desde  nuestra  experiencia  qué  era  “lo  femenino”,
después de siglos de definiciones ajenas. Y, con ello, invitaban
también  a  la  búsqueda  de  otras  medidas  que  permitieran
vislumbrar unas relaciones entre los sexos de autonomía,  de
diferencia y de intercambio; unas relaciones que permitieran
que lo femenino fuera por sí mismo y no sólo en referencia a lo
masculino.  En  definitiva,  abrieron  una  puerta  para  pensar
sobre el sentido de la diferencia sexual en la educación.

Sin embargo, esta puerta se  cerró precipitadamente,  porque
mientras todo esto sucedía, en los cursos, en los textos, en los
materiales, en el discurso, el término “coeducación” fue siendo
sustituido cada vez con más frecuencia por el  de “educación
para la igualdad”, especialmente en el lenguaje institucional, y
sobre todo a  partir  de 1990 cuando la  LOGSE hizo  suyo  el
principio  constitucional  de  no  discriminación  por  razón  de
sexo y creó una materia transversal llamada “Educación para
la igualdad de oportunidades entre ambos sexos”.

Creo que ese tránsito desde la coeducación hacia la educación
para la igualdad, no es sólo cuestión de palabras porque refleja
también  un  cambio  en  los  objetivos  y  en  las  prácticas
educativas.  A  mi  modo  de  ver,  este  tránsito  simbolizó  un
desplazamiento  que  dejó  de  interesarse  por  las  preguntas
sobre las mujeres en la educación, y que se movió hacia un
objetivo único y prioritario: el de la igualdad de oportunidades
entre  los  sexos.  La  educación  para  la  igualdad  no  ha
modificado sustancialmente el sentido de lo femenino y de lo
masculino, más bien ha contribuido a una operación simbólica
que cancela lo femenino por ser fruto del sexismo, pero que
deja  intacto  lo  masculino  manteniéndolo  como  referente  al
que  las  alumnas,  las  maestras  tienen  que  aspirar  para  ser
tenidas  en  cuenta  y  para  ser  valoradas.  Este  horizonte
considera una impertinencia interrogarse sobre el sentido de
la diferencia sexual porque, de nuevo, pretende hacernos creer
en  una  humanidad  neutra  en  la  que  todos  somos  iguales
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porque todos somos personas.

En el  caso  de  la  escuela,  esta  pretensión  de  neutralidad  se
materializa  en  la  existencia  de  un  “alumno  medio”  del  que
hablan  ciertas  teorías  psicopedagógicas  al  uso.  Pero,  como
afirma Milagros Montoya, profesora de secundaria “yo no me
he encontrado hasta ahora en mi centro al alumno medio del
que  hablan  los  pedagogos  y  sociólogos,  ni  he  podido
relacionarme  con  ese  ente  abstracto  que,  por  otra  parte,
cuando he tratado de actuar como si existiese me ha hecho
invisibles a los alumnos y alumnas que se sientan cada día en
nuestras aulas, chicos y chicas diferentes en cuanto a su sexo
y con diversas cualidades y características” .

Entre un sector amplio del profesorado se ha ido extendiendo
cada vez más la creencia de que las alumnas y los alumnos son
iguales y que, para evitar discriminaciones, hay que tratarles a
todos igual.  Con frecuencia,  cuando finalmente se  acepta lo
obvio:  que  existe  la  diferencia  sexual,  ésta  se  interpreta
únicamente  como  fruto  del  sexismo  y  se  acompaña  de  la
comparación  de  las  alumnas  con  los  alumnos.  En  esta
comparación, casi siempre suelen ganar los alumnos porque se
les  considera  más  “libres”  de  las  imposiciones  sexistas;  y
entonces  sucede  que,  de  nuevo,  ellos  se  convierten  en  el
referente,  mientras  que  ellas  siguen  siendo  vistas  como
“víctimas” y por ello sus comportamientos, formas de ser, de
estar  y  de  relacionarse  carecen  de  valor  y  se  quedan  en  la
insignificancia.  Desde  la  óptica  de  la  educación  para  la
igualdad  las  diferencias  han  de  borrarse  para  construir  un
modelo  de  persona  libre  de  prejuicios,  estereotipos  e
imposiciones  de  sexismo  y  podría  decirse  también  libre  de
sexo. Se interpreta así la diferencia sexual como una dificultad
para el desarrollo y el aprendizaje al considerarla como algo
necesariamente limitador, que quita libertad. Sin embargo, la
escuela tiene la obligación de procurar que cada niño y cada
niña den un >sentido libre  a  su diferencia  sexual  para  que
puedan  ser  y  estar  en  la  escuela  como  prefieran,  eligiendo
entre las múltiples formas disponibles y posibles de ser niña o
niño.
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El movimiento de la educación para la igualdad que parecía
ocuparlo  todo  durante  la  última  década,  no  impidió  que
muchas  docentes,  maestras  e  investigadoras  continuáramos
interrogándonos sobre las mujeres en la educación y gracias a
que no perdimos el  hilo,  hemos podido hacer  visibles  a  las
alumnas, a las profesoras, a las madres, no como víctimas de
discriminación, sino como sujetos que piensan, viven, actúan y
existen por sí mismos. Esa pregunta que yo me hacía siendo
estudiante  y  que  las  estudiantes  de  hoy  se  siguen haciendo
¿dónde están y estaban las mujeres? nos ha llevado a buscar
las  huellas,  a  rastrear  las  pruebas  que  nos  hablaran,  en
palabras  de  Remei  Arnaus,  de  un  sentido  original  de  lo
femenino  en el pasado y en el presente, porque teníamos
necesidad  de  ello  para  nosotras  mismas  y  también  para
enseñárselo a nuestras alumnas.

A la luz de las aportaciones del pensamiento de la diferencia
sexual,  que  llegaron  a  España  desde  Francia  e  Italia,
empezamos  a  poner  nombre  a  prácticas  educativas  cuyo
referente era la diferencia sexual. A este proceso contribuyó de
manera  determinante,  a  partir  de  1991  y  por mediación  de
Carmen Pino, la llegada a España de textos sobre la pedagogía
de  la  diferencia  sexual  que  venían  de  Italia.  Ana  Mañeru
favoreció esta llegada y la difusión de estos textos, así como un
intercambio muy productivo con algunas profesoras italianas,
como es el caso de Clara Jourdan y de Anna Maria Piussi.

Cuando se acepta que en la educación, igual que en el mundo
hay siempre dos sujetos, las alumnas y las profesoras se hacen
visibles  y  con  ello  dejan  de  estar  en  la  insignificancia  o
encerradas en una identidad de género predeterminada. En el
caso de las alumnas, esto sucede siempre que encuentran en la
escuela  figuras  femeninas  con  autoridad  que,  como  afirma
Anna María  Piussi,  les  ayudan  a  crecer  en  libertad,  siendo
fieles a sí mismas y no en subordinación al orden masculino
.  ¿Cómo?  Una  manera  de  hacerlo  es  la  que  sugieren  las
pedagogas María Cobeta y Marta Holgueras “dando ejemplos
de libertad femenina, mujeres que han realizado sus deseos, y
así permiten pensarlos también a las alumnas; saber que hay
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mujeres que se han autorizado es un poco autorizarse a sí
mismas,  porque  hay  otras  que  lo  han  hecho  antes”  .
Figuras de autoridad femenina como son, por ejemplo, todas
aquellas  que  ahora  conocemos  gracias  al  trabajo  de
reconstrucción de genealogías y de historia de las mujeres y
que  nos  han  revelado  que  en  todas  la  épocas  históricas
siempre  hubo  mujeres  sabias  capaces  no  sólo  de  consumir
conocimiento, también de crearlo. Pero también y sobre todo,
son figuras de autoridad femenina las profesoras que, en su
práctica educativa dan vida y sostienen el deseo de libertad de
sus  alumnas,  su  gusto  por  aprender,  sus  pretensiones,  sus
proyectos y sus ganas de habitar el mundo haciendo mundo.

“¿Qué  hemos  sabido  hacer  estos  pocos  años  para  que  hoy
resulte impensable hablar de educación sin prestar atención
a  lo  que  hacen  y  dicen  las  profesoras,  las  alumnas,  las
madres,  las  investigadoras?  ¿Qué  ha  ocurrido  para  que
pudiéramos  abandonar  el  horizonte  de  la  queja,  de  la
lamentación,  de  la  carencia  y  pudiéramos  ver  grandeza
femenina  en  la  educación?”  se  pregunta  Ana  Mañeru.
“Simplemente  que  algunas  han  ido  mostrando  con  su
práctica lo que ya se sabía pero no estaba dicho”  responde.

Esto que se sabía y no estaba dicho es solamente y nada más
que  esto:  reconocer,  nombrar  y  valorar  lo  que  las  mujeres
aportan  y  han  aportado  a  la  educación.  Remei  Arnaus  lo
explica a través de dos movimientos: “por un lado, nombrar lo
femenino que ya existe, lo que es por sí mismo —movimiento
necesario después de nombrar lo que le faltaba o sobraba a
nuestro ‘género’ femenino; y por otro, analizar y reflexionar
sobre  el  significado  de  una educación que  sea,  de  verdad,
para  los  dos  ‘sexos’”.  (...)  Nombrar  esa  realidad,  continua
escribiendo,  que  es  a  la  vez  vieja  —porque  ha  existido
siempre— y nueva —por el deseo de nombrarla— significa no
excluir  como  fuente  de  saber  y  de  conocimiento,  lo  que
siempre  las  mujeres,  en  todos  los  tiempos  y  en  todas  las
comunidades  han  sabido  hacer  de  una  manera  amplia  y
abierta que descubre una manera de estar en el mundo: el
cuidar, el  respetar, el  transmitir y el  sustentar la vida;  un
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hacer  civilizador  —por  tanto  educativo—  que  lleva
necesariamente marcado el vínculo de la relación”. .

Cuando se mira la >experiencia de las mujeres en la educación
como  fuente  de  saber  y  de  conocimiento,  se  reconoce
autoridad femenina en la educación y también en el mundo. Y
este  reconocimiento  es,  como también afirma Ana Mañeru,
decir que la educación materna, la educación de la madre, es el
origen  de  la  educación:  “si  lo  que  queremos  es  que  las
criaturas crezcan y se hagan viables en el mundo tendremos
que aprender de las madres que son las que lo saben hacer y
las que de hecho lo consiguen cada día (...) la educación de
cada  madre  es  el  modelo  del  que  se  nutre  sin  decirlo  la
educación  reglada,  aunque  enseguida  se  aparte  de  él  y  lo
abandone, negando su eficacia civilizadora en el enseñar a
hablar  y,  por  tanto,  en  el  enseñar  la  relación  que  nos
caracteriza  como  humanas  y  humanos  y  que  nos  permite
después seguir aprendiendo” .

A  través  de  estos  movimientos  he  esbozado  cómo  hoy  las
alumnas, las madres, las maestras, en definitiva, las mujeres se
hacen, nos hacemos visibles en la educación, dando un sentido
a lo femenino que se escapa a los límites previstos, porque ya
no es lo opuesto, ni lo complementario, ni lo subordinado, ni
lo igual a lo masculino, simplemente es lo que es y en él caben
infinitos significados.

A la vez, estos cambios en el  sentido de lo femenino tienen
trascendencia no sólo en el mundo de las mujeres, sino en el
mundo común que  compartimos  unos  y  otras.  Por  eso,  los
padres, los profesores, los alumnos y los hombres en general
están aprendiendo, con distintos grados de aceptación, que lo
masculino ocupa sólo una parte del mundo.
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Deseo de ser guía, tan solo, saber
callar, tanto más... y encontrar las

debidas palabras

Núria Pérez de Lara Ferré

“La  vida  humana  reclama  siempre  ser  transformada,  estar
continuamente  convirtiéndose  en  contacto  con  ciertas
verdades.  Verdades  que  no  pueden  ser  ofrecidas  sin
persuasión,  pues  su  esencia  no  es  ser  conocidas  sino  ser
aceptadas. Y cuando la vida humana no acepta dentro de sí
cierto grado de verdad operante y transformadora queda sola y
en  rebeldía,  y  cualquier  conocimiento  que  adquiera  no  le
bastará.”

María Zambrano .

Todos los años, mejor diría todos los cursos, se hace evidente
en mí lo mucho que gozo y lo mucho que sufro en mi tarea
cotidiana de dar clases.  El  disfrute:  por la relación  con  mis
alumnas y  alumnos en general,  pero  muy especialmente  en
particular;  quiero  decir,  muy especialmente  y  precisamente,
por aquellas relaciones singulares que hacen renacer en mí,
día  a  día,  el  deseo de reemprender mi  tarea,  un deseo  que
convierte en general mi sentimiento de disfrute en la relación
con “todos”  mis  alumnas  y  alumnos.  El  sufrimiento:  por  la
duda  o  quizás  la  certeza,  de  que  no  consigo  hacer  llegar  a
“todos”  el  sentido  que  para  mí  tiene  la  tarea  de  educar.
Debería  decir,  en  este  momento,  que  no  se  trata  de  una
pretensión omnipotente, pues creo que la experiencia de los
propios límites, quizás por la edad, bienvenida sea por ello, se
ha convertido ya en un saber que me ayuda a aceptarlos; sin
embargo, es ese renacer diario del deseo el que me hace sufrir
la cortedad de mi alcance y mirarla con preocupación en los
momentos en que ya no estoy tan ocupada en la diaria tarea.

Cada vez que vuelvo sobre las páginas de María Zambrano,
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encuentro palabras que me ayudan a comprender mejor algo
de lo que me sucede. Las líneas que encabezan esta reflexión
me hablan de ello en varios sentidos:

Las puedo pensar, quizás, como un acertado diagnóstico de la
soledad actual de la vida humana, “sobra conocimiento y falta
aceptación de ese cierto grado de verdad” me digo.

Muy en especial, en el lugar donde hoy me desenvuelvo con
mayor  o  menor  soltura,  la  Universidad,  un  espacio  y  un
tiempo en el  que ocupa un lugar privilegiado eso que se ha
dado  en  llamar  “conocimiento”,  cuando  no  mera
“información”  ,  y  en  el  que  puede  palparse  ese  estado  de
soledad y sorda rebeldía de las vidas de jóvenes y adultos, al
tiempo  que  una  fuerte  resistencia  a  la  aceptación  de  esas
ciertas verdades de la vida que, como dice María Zambrano la
encienden y sacan de sí haciéndola trascender y poniéndola
en tensión. Verdades de la vida hacia las que a mí me gustaría
saber guiar a chicas y chicos de las nuevas generaciones con
quienes la tarea educativa me pone en relación.

Pero también esas palabras me hablan a mí, del sentido de la
dificultad que supone hacer  pedagogía  desde mi  ser  mujer,
teniendo al mismo tiempo que convertirlo en palabras, dado
que hablar de y desde la diferencia, pensar con mis alumnas y
alumnos nuestras relaciones con el “otro” es, en definitiva, el
“texto”  de  aquello  que  “enseño”  -acerca  del  “otro”  de  la
Educación Especial, del “uno” y la “otra” de la Coeducación- es
decir, la cuestión primordial de las relaciones entre nosotros, o
como muy bien lo dice mi compañera Caterina Lloret, de las
relaciones del “nos-otros” .

A  veces  me  pregunto  si  aquello  que  enseño  -Educación
Especial,  Coeducación-,  ponen la dificultad de la que hablo,
más  en  el  centro  de  mi  tarea,  porque  sitúan  la  dificultad
misma como discurso teórico central, discurso teórico que en
su parte que podríamos calificar de académica, la “dada” y la
que se “debe dar” (en ese lenguaje habitual de la enseñanza),
requiere de un corte radical para poder pensar de otro modo
nuestra relación con el otro, con la otra. Sin embargo, pronto
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me doy cuenta, ante esa pregunta, de que no es así, porque se
me  hace  evidente  que  dentro  de  la  Pedagogía,  es  de  todos
modos éste, el núcleo central de la cuestión, pues en definitiva,
educar se hace siempre en relación.

Quizás  me  debería  plantear  de  otro  modo  la  pregunta  y
aceptar que tanto lo que me propongo, ayudar a convertir el
saber  de  la  experiencia  en  experiencia  de  saber  cómo  los
contenidos a compartir a través de esa experiencia, son cosas
que se enfrentan y me enfrentan cotidianamente a ese tipo de
verdades que no pueden ser ofrecidas sin persuasión, pues su
esencia no es ser conocidas sino ser aceptadas.

Si me valgo de este punto de partida para mi pregunta, me doy
cuenta de que quizás las preguntas serían otras, por ejemplo
¿se puede hacer llegar a otros, en el orden del conocimiento,
algo que es del orden de la experiencia? ¿Se puede ofrecer ese
algo  con persuasión  (animando,  entusiasmando,  sugiriendo,
atrayendo,  fascinando,  inspirando…)  sin  despertar  fuertes
resistencias  frente  al  convencimiento  y  la  certeza  de  dicho
ofrecimiento?  No  hay  más  que  una  leve  diferencia  entre  el
convencer y el persuadir , pero algo hay en ese matiz que me
acerca  a  una  de  las  experiencias  dolorosas  en  la  relación
educativa de la que hablo: alguien parece pretender convencer,
alguien se niega a ser convencido; y esa tensión pasa, por lo
general, por una dificultad para encontrar las palabras vivas y
oportunas  que  nos  guíen  en  cada  momento  para  que  se
produzca el acontecimiento de la aceptación. Es más, creo que
esas palabras necesitan, para nacer, de un espacio anterior y
simultáneo a la vez,  que las acoja.  Y ese es el  espacio de la
relación, un espacio en el que la experiencia de la relación se
produzca, y por lo tanto, un espacio que necesita tiempo, un
espacio y un tiempo que, para producir experiencia que dé a
luz algún saber, también reclaman silencios.

Saber callar, tanto más
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Dice María Zambrano en los párrafos en que nos habla de la
guía:

“El que habla por experiencia, aunque indique, aunque calle lo
más  importante,  comunica,  y  cuando  calla  lo  hace  como
Sócrates,  para  que  el  otro  sienta  nacer  dentro  de  sí  lo  que
necesita  y  sea  más  suyo;  para  que  lo  sepa  por  experiencia
también”

El espacio y el tiempo de la relación, el espacio y el tiempo del
silencio, necesarios para permitir que surjan las palabras que
le den sentido a la experiencia, hija también de ambos, no nos
vienen  dados  en  la  Universidad,  hay  que  buscarlos,
encontrarlos, crearlos día a día con el esfuerzo de saber callar.
Cuántas veces no me habré dicho, “¿por qué no te callaste?
demasiadas veces lo que te falta es saber guardar silencio” Y
callar,  guardar  silencio,  resulta  tanto  más  difícil  cuando  no
sólo apremia el tiempo sino también y fundamentalmente lo
que  apremia  es  una  subrepticia  e  imperiosa  necesidad  de
llenar ese tiempo con palabras,  más concretamente,  con las
debidas palabras de la profesora.

Las “debidas palabras de la profesora” tienen para mí un doble
sentido,  aquel  que  me  habla  del  deber  de  hablar  de  la
profesora -ella es quien debe “llenar el tiempo” de la clase- y el
que  me  habla  de  encontrar  las  debidas  palabras  para
responder,  en  el  sentido  de  responsabilidad,  ante  la
resistencia,  cansancio,  aburrimiento  o  aparente  estupidez,
como  dice  Anna María  Piussi ,  de  los  chicos  (y  algunas
chicas) que sólo pretenden encontrar competencias específicas
para poder “intervenir”; pretensión esta que, encaja, perfecta y
completamente, “sólo” con ese deber de la profesora referido
al orden del poder.

Se  trataría  pues  de  encontrar  las  debidas  palabras  que,
aceptando aquello que procede del orden del poder -mi deber
de hablar- se conjugarán con otra cosa: el acto de responder de
algo  que,  como  dice  María  Zambrano,  requiere  de  una
detención de la mente, de una cierta suspensión del tiempo, es
decir  de  silencios,  para  que  el  corazón  asista  en  todos  los
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sentidos de la palabra, al acto de responder de algo. Porque
responder es responder ante algo, presentarse ante algo. Y
sin la asistencia del corazón la persona nunca está del todo
presente . Conjugar el deber de hablar con la necesidad de
silencio,  conjugar  ese  orden del  poder  con la  asistencia  del
corazón ¿es posible?

Por  supuesto,  la  experiencia  me dice  que  es  difícil  pero  no
imposible,  pero  plantearme  la  pregunta  de  este  modo  me
ayuda  a  reflexionar  sobre  el  camino  de  su  posibilidad,  me
ayuda a seguir hablando con las palabras que me permitan un
“hacer como si fuera posible”  y no me refiero a “hacer ver
que algo es  posible”  como una ficción intencionada,  sino al
hecho  de  que  mi  hacer  vaya  siempre  acompañado  de  la
confianza en la posibilidad, es decir, de que mi hacer camine
orientado por el sentido de lo posible.

Si bien es cierto que llenar el tiempo de las clases con palabras
es  algo  que  se  nos  impone,  también  lo  es  que  lograr  la
asistencia del  corazón en mi (nuestro) hacer responsable  es
algo que deseo y busco,  y creo que esa búsqueda debería ir
dirigida  al  encuentro  de  un  silencio  apacible  que  haga  del
saber  callar presencia  viva,  que  haga  de  la  aceptación  del
conflicto con el poder, espacio para la palabra del otro, espacio
para la palabra de alumnas y alumnos que les permita vaciarse
del lleno que les oprime: el lleno de conocimientos, el lleno de
objetividad,  el  lleno  de  neutralidad,  el  lleno  de  la  obligada
intervención sobre el otro propios de “lo dado” en educación.

El  problema  que  esto  me  plantea  es  el  de  los  buenos
propósitos, que no son de hoy sino de cada vez que reflexiono
sobre ello, es decir, de cada vez que pienso mi experiencia de
no  saber  guardar  silencio.  Suelo  hacerlo,  como  ahora,
dedicándole espacio y tiempo. Pero, cuando en las clases, el
silencio acogedor de las palabras del otro se llena de palabras
objetivas,  de  conocimientos  dados,  de  neutralidad  frente  a
toda  subjetividad  –en especial  la  de  la  profesora,  la  menos
aceptable por el orden académico- en demasiadas ocasiones lo
que llega  no  es  la  respuesta  sino  la  reacción.  Una  reacción
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estimulada por la premura del tiempo, es cierto,  pero sobre
todo una reacción permitida, precisamente, por ese deber de
hablar de la profesora, un deber que convierte en privilegiado
el lugar de la palabra de la profesora.

Desdichado privilegio, pues, aquel que te llega sin desearlo y
más desdichado aún porque irrumpe en la relación con y entre
alumnos  y  alumnas  haciendo  de  su  pensamiento
confrontación entre dos bandos. Creo que no hay nada más
nocivo para el acercamiento al otro, para la comprensión de la
cuestión  de  la  relación  con  el  otro,  que  la  experiencia  que
divide en bandos la posibilidad de relación.

Hacer  del  silencio  un lugar  apacible  para  que  pueda entrar
sigilosamente nuestro corazón supone cultivar un saber: el de
dar una respuesta que acoja y acepte la verdad del  conflicto
que estalla cuando las palabras que ese silencio permite sólo
expresan  el  lleno  que  nos  oprime;  el  de  dar  respuesta,
permitiendo a la vez nuevos silencios que se abran a palabras
otras, a palabras de otros y de otras en quienes ese conflicto no
produzca reacción sino nuevo pensamiento, nuevas palabras;
el  de  dar  la  respuesta  abierta  a  la  confianza  de  que  esas
palabras  son  posibles,  también,  o  quizás  más,  en  otras,  en
otros; el de saber callar para que el otro sienta nacer dentro de
sí  lo  que  necesita  y  sea  más  suyo;  para  que  lo  sepa  por
experiencia también...

No dejar al tiempo solo

Hay muchas frases en los textos de María Zambrano que me
conmueven, pero hay una que cada vez que la leo despierta en
mi un enigmático a la vez que reconfortante sentimiento, dice
así: Todo vivir es en el tiempo, y la experiencia no es sino el
conocimiento que no ha querido ser objetivamente universal
por no dejar al tiempo solo.

¡Pobre tiempo ese que se queda solo y yermo, pues privado de
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experiencia  se  queda sin fruto!  Pobre  tiempo y  más  pobres
quienes le niegan, se niegan, el fruto de su suceder.

Permitirle al tiempo fructificar es algo que nos hace pensar en
un tiempo vivido muy distinto al tiempo del cronómetro que
señala las horas de entrar y salir de cada clase. No podemos
pues seguir pensando el  tiempo de las clases tan sólo como
Cronos.  Seguramente  por  eso  me  gusta  tanto  escuchar  a
algunas de mis alumnas decir “Incluso a las ocho de la mañana
vengo a clase con ganas y deseo de lo que sucederá” o “Se me
pasan las clases volando y nos encontramos en el pasillo que
continuamos hablando de esa clase sin darnos cuenta de que
hay que asistir  a  otra  y  llegaremos tarde”  o  “en casa,  en la
calle,  con  mis  amigos,  me  siento  llena  de  las  cosas  que
hacemos en clase y tengo que comunicárselas a ellos”. Que el
cronómetro -las ocho, la hora de la otra clase- señale el valor
de  un  tiempo  que  ha  sido  vivido  con  ilusión,  que  ha  sido
alargado sin romperlo y, al mismo tiempo, señale un necesario
aplazamiento de algo que se conserva vivo hasta la próxima
ocasión es algo que da la medida del  tiempo de clase como
experiencia,  pero,  cuando  esa  medida  viene  dada  por  un
tiempo  que  no  es  marcado  por  el  cronómetro  sino  por  la
vivencia  de  otras  experiencias,  en  otro  lugar,  con  otras
personas, es decir, que nos habla del renacimiento de eso de
aquí en otro lugar, de eso de ahora en otro tiempo, entonces la
medida se abre a la  vida entera  en su suceder,  entonces  se
siente, se huele, el sabor, el aroma de sus frutos.

Sigo ayudándome de las palabras de María Zambrano: Pues la
experiencia  irrenunciable  se  transmite  únicamente  al  ser
revivida, no aprendida. Y la verdad, la que la vida necesita,
sólo es la que en ella renace y vive, la que es capaz de renacer
tantas  veces  como  sea  necesitada.De  eso  me  habla  la
gratificante expresión de mis alumnas que en su casa, en la
calle, con sus amigos vuelven sobre lo pensado en las clases,
casi  sin  darse  cuenta,  sintiendo  que  necesitan  seguir
reviviéndolo en sus relaciones cotidianas más allá y más acá
del estricto campo del estudio o la profesión.
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Sin embargo, no puedo dejar de pensar en los momentos en
los que en clase se produce la triste experiencia de los bandos
que siempre me trae la cuestión de la palabra como reacción
ocupando el lugar de la necesaria detención de la mente para
acoger nuevos modos de responder.  Sé que también ésta es
una  experiencia  que  por  ser  del  orden  de  lo  emocional,
separado del pensamiento, puede llevarse más allá del tiempo
de clase, a otros lugares en los que precisamente la separación
en bandos y la toma de partido es acogida como lo necesario,
lo  habitual  cuando  lo  que  se  pone  de  manifiesto  es  la
subjetividad. Conseguir que esto no se produzca no significa
para mí eliminar lo emocional, pues es uno de los modos en
los que el corazón se presenta –atribulado entre sus latidos y
la compulsividad de las palabras– sino hacer que eso que nos
emociona se convierta en el apacible silencio que tranquilice al
corazón y le permita estar presente de otro modo. Conseguir
que esto  no  se  produzca  no significa  tampoco elevarse  a  la
objetividad  del  conocimiento,  olvidando  la  necesidad  de
ponerse en juego enteramente en la relación educativa, sino ir
más  allá  y  permanecer  más  acá  de  la  dicotomía
subjetividad/objetividad  y  adentrarse  en  las  verdades  de  la
vida que son, al fin y al cabo de lo que se trata en la educación,
sea cual fuere el adjetivo que a ella se le ponga en la cuadrícula
disciplinar de la academia. Para ello es necesario no dejar al
tiempo solo y buscar con amor dentro de sí,  donde siempre
están  los  otros,  las  palabras  que  digan  la  experiencia,  ese
conocimiento  que  no  tiene  pretensiones  de  universalidad
objetiva pues es de esa pretensión de donde nace toda reacción
que  crea  bandos,  que  no  son  más  que  los  pedazos,  los
desgarrones  de  la  vana  pretensión  de  totalidad  cuando  se
apropia de nuestro mirar al mundo.

Así pues, me digo, quizás la pretensión de llegar a “todos” en el
corto espacio y tiempo de las clases no sea más que un cierto
afán de totalidad, de omnipotencia, una pretensión que quizás
no sea hija del deseo sino de la arrogancia que pretende que es
sólo  de  la  profesora  de  donde  procede  esa  posibilidad  de
alcance. Así pues, me digo, lo que falta realmente es abrirse a
la  confianza  de  que  son  posibles,  en  otros  y  en  otras,  las
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palabras  que  alumbrarán las  verdades  de  la  vida,  esas  que,
introduciéndose en ella, la hacen moverse, ordenadamente;
las que la encienden y sacan de sí, haciéndola trascender y
poniéndola en tensión”

¡Quién supiera ser guía hacia esas verdades de la vida  para
nuestras jóvenes y nuestros jóvenes! ¡Ay, quién supiera! Pues,
no, no hace falta que ese “quién” sea una, lo que se requiere es
la  verdadera confianza en que otras,  otros,  también pueden
guiarnos  en y  hacia  ellas;  lo  que hace  falta  es  la  verdadera
confianza en que también esas y esos jóvenes de hoy también
pueden  guiarnos  a  nosotras  y  a  nosotros  en  y  hacia  las
verdades  de  la  vida.  Aceptar  y  abrirse  al  saber  de  su
experiencia para alcanzar nuestra propia experiencia de saber
podría ser también una manera de no dejar al tiempo solo y
por  ello,  quizás  también  la  manera  de  no  quedar  nosotras,
nosotros, incluidos en esa soledad del tiempo.

Cerca del comienzo

Cristina Mecenero

¿En qué trabajo? Me ocupo de estar cerca del comienzo: este
es  mi  oficio.  Puesto  así,  mi  trabajo  me  parece  bonito  e
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importante.

Saber estar cerca del comienzo es algo más; yo he aprendido
un poco, pero sé que puedo aprenderlo mejor. No es que yo no
sea lo suficientemente lista o inteligente; es que el estar cerca
del  comienzo  parece  fácil  pero  no  lo  es.  ¿Por  qué?  Porque
implica quedarse en contacto con lo esencial,  con lo básico.
Esta capacidad es un don del que todos pueden disfrutar y, al
mismo  tiempo,  es  un  arte  en  el  que  hay  que  ejercitarse
continuamente.  Un  arte  que,  en  nuestra  cultura,  ha  sido
empujado  a  los  márgenes,  cuando  no  ha  sido  directamente
eclipsado por completo.

He  aprendido  a  estar  cerca  del  comienzo gracias,
precisamente, al trabajo que hago. En parte, también, me salía
solo, y gracias a la política de las mujeres he ido gradualmente
intuyendo que era algo bueno.

Soy  maestra  de  primaria.  Desde  hace  años,  estoy  cerca  de
niñas y niños que comienzan: a ir a la escuela,  a  escribir,  a
leer,  a  razonar  en  común,  a  orientarse  en  las  dinámicas
sociales,  a  experimentar  muchas  emociones...  Son  niñas  y
niños que, por su edad, están también cerca del comienzo de
su vida y están muy cerca de la que les ha dado la vida: están
aún muy contagiados por el conocimiento que se genera con el
afecto,  el  vínculo,  la  necesidad  de  estar  en  contacto  con  el
cuerpo de su madre, con los objetos, con la naturaleza.

Los niños y las niñas me obligan a hacer cuentas con muchas
cosas  esenciales.  Por  señalar  unas  cuantas,  os  enumero
algunas de las afirmaciones y preguntas que me he oído repetir
cantidad de veces durante mi carrera y que me han obligado a
pensar:  Él  quiere  que  le  devuelva  su  regalo,  dice  que  se
equivocó  al  dármelo.  ¿Quién  ha  generado  a  Dios?  ¿Puedo
matar el personaje de mi relato? ¿Nos dices si de verdad existe
Papá Noel? ¡No me dejan jugar con ellas! ¿Es verdad que de
mayor ya no se llora? Ya no soy su amiga... ¡No puedo! ¿Me
atas los cordones de los zapatos? Me duele la barriga.  ¡Qué
pendientes más bonitos llevas hoy!
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Yo, como maestra, soy la acompañante de esas niñas y de esos
niños en un itinerario en el que se juegan cosas elementales,
pero que pertenecen al orden de los fundamentos: cosas a cuyo
alrededor  todo  se  ordena  y  cobra  sentido,  se  organiza,
progresa. Cosas pequeñas pequeñas y que, sin embargo, son
las  que  tienen  un  sabor  –salado,  dulce,  amargo,  picante  o
áspero-  que  te  sirve  para  reconocer,  más  tarde,  los  demás
sabores  de  la  vida  social.  Esas  cosas  que  desaparecen
inmediatamente después de tomar forma, en parte porque se
las  da  por  descontadas,  en  parte  porque  se  considera  que
forman parte del itinerario natural y, al mismo tiempo, tienen
un  carácter  secundario  respecto  a  otras  cosas  más
importantes.  Cosas,  sin embargo, que si  no existieran, si  no
existiera  la  posibilidad de  atravesarlas,  resultaría  que  no se
pueden dar en absoluto por descontadas.

La madre les inicia en todo esto mucho antes que yo, y lo hace
naturalmente,  bien  o  mal  pero,  como  dice  una  amiga  mía,
maestra jubilada, mejor una mala madre que no tener madre.
Yo  continúo,  intentando  iniciarles  en  los  saberes
fundamentales para usar el pensamiento y descubrir quién se
es: ¿cuándo comienza tu historia? ¿Y la historia del mundo?
Intentemos  escribir  una  palabra...  un  pensamiento...  un
cuento...  ¿Qué  quiere  decir  estudiar?  ¿Qué  quiere  decir
resumir?

Y,  mientras  estoy  a  su  lado,  me  planteo  yo  misma muchas
preguntas: ¿Qué hay en la base del sentido de la historia? ¿Y
en la base de la escritura? ¿Qué es indispensable experimentar
antes? Antes de que sea demasiado tarde, antes de que no sea
ya el momento adecuado...

Este es mi trabajo. Durante años, no he hablado de él, no lo he
relatado, no lograba siquiera imaginarlo. Lo hacía, y se acabó.
He sido  una  de  esas  maestras  que,  durante  mucho tiempo,
pensaron que no tenían nada inteligente que decirle al resto
del mundo, a la sociedad, a los expertos, a los “pedagogos”.
Durante  años,  he  trabajado  en  la  oscuridad  junto  con  mis
colegas, he trabajado en silencio. Esta no es la única imagen
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que  utilizo  para  hablar  de  mi  trabajo.  Con  frecuencia  uso
“obrera de lo social” como metáfora de la pasión  existencial
que pongo en el oficio que hago, del sueldo que cobro y del
contradictorio  reconocimiento  colectivo  que  rodea  a  la
profesión de maestra de primaria. Obrera tiene que ver con el
hecho de que asumir el papel magistral institucional significa
entrar  a  formar  parte  de  un  circuito  en  el  que  el  requisito
principal es que las maestras sean ejecutoras, operadoras de
los  planes de ingeniería  pedagógica elaborados y  dispuestos
por “mentes en grado de hacerlo”. ¿Qué tienen en común la
maestra  y  el  trabajo  obrero?  En  ambos  casos  se  producen
bienes,  materiales  o  inmateriales,  que  son  indispensables  y
hacen  que  el  espacio  colectivo  y  público  sea  digno  de  ser
vivido.  Social  remite  al  trabajo  de  civilización,  de  cuidado
afectivo e intelectual, que tan gran parte ocupa en los gestos
cotidianos de nosotras las maestras con las niñas y los niños
que conocemos en las clases.

¿Y  ahora?  Ahora  estoy  aquí  escribiendo  este  artículo  para
relatar un nuevo comienzo: es un doble nuevo comienzo. En
abril del año pasado, las maestras subimos a la cátedra en el
quinto  congreso  nacional  del  Movimiento  de  Autorreforma,
titulado Las maestras y el profesor. En esa ocasión, llevamos
por  primera  vez  a  la  dimensión  pública  el  saber  que  nos
proporciona nuestra práctica educativa, en un contexto, el del
congreso, en el que estaba prevista una inversión simbólica de
la jerarquía tradicional de los escalafones de la escuela,  que
hacen que la escuela infantil y la primaria estén siempre en el
último peldaño, por el menor prestigio social que tienen y por
el poco interés que suscitan como lugares de los que extraer
prácticas  de  sabiduría  en las  que merece  la  pena  invertir  a
nivel de elaboración.

¿Qué  comenzó  ahí?  Para  nosotras,  se  abrió  el  camino  del
relato, del intercambio con las otras y los otros, de lo que hay
de bueno en nuestro oficio, o sea, lo que les viene bien a las
niñas y a los niños pero también al  saber,  a la cultura, a la
construcción  de  conocimiento  y,  más  en  general,  a  la  vida
social. Hemos empezado a entrar en diálogo con las y los otros
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docentes de los demás cuerpos, sustrayéndonos de la posición
de subordinadas que,  por dar clase a  los  más pequeños,  no
tienen nada interesante que aportar al pensamiento.

El otro comienzo se refiere a la práctica que hemos utilizado
Silvana, Chiara y yo para pasar del silencio que nos envolvía a
la  palabra:  la  práctica  de  observarnos  mientras  se  está
trabajando en el aula. Mirar hacer a las otras docentes: este es
el  camino  que  hemos  empezado  a  recorrer  para  intentar
nombrar libremente el saber que hemos construido a lo largo
de tantos años de experiencia de contacto con la infancia.

El  haber  visto  nos  pone  en  contacto  con  mucho  del  saber
implícito, ya sea nuestro o de la que es observada, y, aunque es
verdad que no es totalmente sustituible con una descripción,
se  pueden  sacar  de  ella  imágenes  e  indicios  para  una
indagación más profunda de lo que está realmente en juego
cuando estamos en lo  vivo  de  la  práctica  de  nuestro  oficio.
Observar  a  la  otra  ha  sido,  para  nosotras,  el  momento
inaugural de un proceso que preveía otros de reflexión, pero
rigurosamente secundarios al estar en presencia y al dejarse
tocar en la mirada y en el corazón por quien la otra es mientras
da clase.

Para pasar del silencio que nos envolvía a la palabra,  hemos
actuado,  pues,  como  sabemos  hacer  gracias  a  nuestra
experiencia de maestras.  En este sentido,  siento  que  hemos
permanecido  en  contacto  con  nuestro  saber  y  que  hemos
aprendido un poco mejor a estar cerca del comienzo .

Desde hace  dos  años,  me dedico  a  dar  voz  al  >saber  de  la
experiencia de las maestras de primaria: desde que emprendí
la  investigación  a  la  que  me  he  dedicado  para  concluir  la
carrera  universitaria.  Toda  mi  investigación  la  ha  inspirado
una  carencia:  el  saber  de  las  maestras  no  ha  sido  todavía
nombrado  y  le  faltan  una  representación  adecuada  y
reconocimiento, tanto entre las propias maestras como a nivel
de las disciplinas pedagógicas. Al lado de esta carencia, me ha
ayudado a proceder en el trabajo una presencia relativamente
nueva:  en la  escuela,  en  la  universidad y,  en  general,  en  el
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mundo,  hay  mujeres  interesadas  en  investigar  los  saberes
femeninos  y  en  sostener  los  esfuerzos  de  quien  emprende
investigaciones libres que tienen el  sentido  de  una  empresa
nunca  solo  personal,  porque  son  fruto  de  influencias  y  de
intercambios recíprocos, y porque todos podrán compartir sus
ganancias.  Anna Maria  Piussi,  con  quien  me  licencié  en  la
Universidad  de  Verona,  me  ha  apoyado  en  este  trabajo,
titulado Voces maestras, publicado a finales del año pasado.
Entiendo este trabajo como un paso más allá en el sentido de
narrar  y  representar  el  saber  de  la  experiencia  de  las  que
somos  maestras  de  primaria.  Me  importa  resaltar  que,  si
excluyo la soledad fisiológica vivida en el trabajo de escritura,
no he estado nunca sola durante el trabajo de investigación: he
compartido  el  proyecto  con  Giuliana  Gatti,  Silvana  Turci  y
Chiara  Nerozzi,  tres  maestras  y  amigas  con  las  que  hago
política.  El  hecho  de  pensarla  con  ellas  ha  determinado  de
modo  sustancial  la  andadura  de  la  investigación  y  los
resultados, aunque sean provisionales, a los que he llegado.

Entiendo también este trabajo como un paso más allá en la
relación entre la escuela y la universidad. Es archisabido que la
academia  es  un  lugar  caracterizado  principalmente  por
dinámicas de poder, de imagen, de envidias y de competición,
dentro del cual cuenta más la teoría que la experiencia, cuenta
el  saber  de  los  llamados  “expertos  universitarios”  y  no  los
saberes  que  las  maestras  adquieren  gracias  a  la  práctica
cotidiana.  Afortunadamente,  no  todo  es  así:  la  línea
descendente  por  la  que  los  saberes  se  mueven  casi
obligatoriamente desde la universidad hacia abajo, o sea, hacia
las escuelas, ha sido ya rota por el público dialogar que se hace
desde hace años en los movimientos autónomos de docentes,
en  los  que  tanto  docentes  universitarias  como  de  varios
órdenes y grados han dado forma a una perspectiva circular,
contagiándose recíprocamente. Pienso ahora en concreto en el
Movimiento de Autorreforma, en el que participo desde hace
años.  Pero necesitamos otras  invenciones  y  otros  anillos  de
enlace que den testimonio de una relación fecunda entre el
saber de la práctica –ese saber de la experiencia que todos y
todas pueden tener- y el saber teórico. El hecho de que Anna
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Maria  Piussi  me  haya  sostenido  y  autorizado  a  una
investigación libre,  y  haya creído ella  en primer lugar en el
saber de las que somos maestras de primaria, insistiendo en
que el trabajo que he hecho llegara al público, tiene un valor
importante dentro precisamente de un horizonte de cambio
que  necesitamos  para  imaginar  y  hacer  mediaciones  y
prácticas universitarias que den voz al saber femenino.

El itinerario de escucha de las historias de vida de las mujeres
comprometidas  en  los  grados  docentes  más  bajos,  y  de
indagación  en  su  experiencia  educativa,  acaba  casi  de
empezar. Para mí, que lo emprendí con este trabajo, se trata
de acabar casi de caer en la cuenta de que la recopilación de
relatos biográficos de maestras y la observación in situ,  son
dos  fuentes  riquísimas  para  explorar  el  vínculo  que  existe
entre  la  diferencia  femenina  y  la  función  magistral.  Leer
historias  de  maestras,  entrar  en  lo  vivo  de  existencias  y
biografías profesionales hasta ahora acalladas, legitima: yo he
sacado de aquí autorización para ser con valor lo que he sido
durante los muchos años en que he trabajado en la oscuridad,
en el silencio. He obtenido otra ganancia de todo el trabajo de
elaboración hecho con Silvana, Chiara y Giuliana: el saber de
la experiencia es el saber necesario y suficiente para enseñar y,
también, para formar las generaciones futuras de docentes. Es
este  saber,  ignorado  e  influido  negativamente  por  la
concepción neutro-abstracta del  conocimiento,  lo que puede
hacer la aportación más grande a la investigación académica
para  llegar  a  la  formulación  de  un  saber  teórico  enraizado
eficazmente en la realidad de la relación educativa. Un saber
en el que la práctica y la reflexión teórica se puedan iluminar
recíprocamente  dentro  de  un  círculo  de  mutuo
reconocimiento,  interrumpiendo  los  mecanismos  de
deslegitimación  y  de  sustracción  que  han  dominado  hasta
ahora  la  economía  de  relaciones  entre  las  academias  y  las
escuelas.

Mucha sabiduría encerrada en las prácticas de las maestras de
primaria espera, para ser desvelada, una mirada que la acoja, y
muchas voces esperan todavía a ser escuchadas. Pero, como
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dice el refrán, quien bien comienza, ha andado ya la mitad del
camino.

El juego de la subjetividad
femenina en la invención de
prácticas de enseñanza de la

historia

Luciana Tavernini

Me  propongo  presentar  las  reflexiones  elaboradas  en  la
Comunidad  que me guían en la elaboración de prácticas de
enseñanza  de  la  historia  en  las  que  pongo  en  juego  mi
subjetividad de mujer, y ofrecer algunos ejemplos .

Los daños de la historia “neutra”

Partiendo  del  sentido  de  ajenidad  y  de  orfandad  que
experimentaba al estudiar y al enseñar historia, me pregunté
qué es lo que significa el ser una mujer que enseña historia. Y
empecé a encontrar las respuestas que guían y son guiadas por
mi práctica pedagógica. Ante todo, significa caer en la cuenta
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de que se tienen delante alumnas y  alumnos,  y  de ver,  por
ejemplo,  que  una  necesidad  similar  de  historia  requiere
respuestas distintas.

Los chicos pueden ver refrendado su colocarse en la escena
pública,  las  chicas  lo  pueden hacer  solo  si  olvidan que  son
mujeres. La larga ristra de antepasados refuerza el proyectarse
en el futuro, la ausencia de antepasadas aplasta en el presente.

No me detengo más en el daño que puede hacer una historia
llamada neutra y objetiva, en realidad sexuada en masculino,
porque he tratado ampliamente de ello en el artículo Historia
de una historia .

El lenguaje sexuado

Aceptar que el hecho casual pero necesario (imprescindible)
de  haber  nacido  en  un  cuerpo  sexuado  en  masculino  o  en
femenino puede ser significado libremente y no reprimido o
predefinido,  quiere  decir  no  presentarse  como  un  sujeto
neutro, en primer lugar, del discurso que se hace en el día a
día.  A mí,  se me ha vuelto indispensable sexuar  el  lenguaje
(por  ejemplo;  usar  los  dos  plurales,  fijarme  en  las
concordancias,  usar  el  femenino  de  los  sustantivos  que
nombran  las  profesiones,  cargos,  etc.).  La  lingüista  Alma
Sabatini, en su Il sessismo nella lingua italiana, redactó una
serie de recomendaciones con este fin , pero no se trata de
hablar y escribir con una nueva pedantería sino de expresarse
creativamente, sabiendo que lo que se quiere comunicar a las
alumnas y alumnos es, sobre todo, que nos proponemos usar
la  lengua  para  decir  la  verdad  de  nuestra  experiencia,
precisamente porque no la utilizamos para ocultar lo que es
experiencia  de  todos:  que  el  mundo  lo  habitamos  criaturas
humanas sexuadas.

Yo pienso, en realidad, que esta primera traición lingüística a
la  verdad  abre  el  camino  al  empobrecimiento  de  las
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posibilidades de la lengua, camino que lleva a usar cada vez
más las palabras para esconder y no para mostrar la verdad
(basta  pensar  en  “justicia  perdurable”  para  referirse  a  la
guerra, guerra en la que más del 90% de los muertos no son
hombres combatientes).

Por  lo  demás,  la  costumbre  de  resaltar  en  el  lenguaje  la
presencia  de  hombres  y  mujeres,  chicos  y  chicas,  en  los
diversos  contextos,  tiene  una  gran  potencia  hermenéutica
también en la historia.

El uso del lenguaje neutro esconde la presencia femenina en el
pasado:  decir,  por  ejemplo,  “los  normandos  de  la  Italia
meridional lucharon contra los sarracenos”, tiene un sentido
falsamente  universal;  ¿qué  hacían  las  normandas  y  las
sarracenas mientras los hombres estaban en la guerra? ¿Qué
técnicas  usaban  en  su  trabajo,  cuáles  eran  las  relaciones
interpersonales,  la  educación  de  los  niños  y  las  niñas,  los
medicamentos y las terapias que utilizaban?

Cuando se habla de la regla benedictina, no se puede "deducir
superficialmente  que  era  igual  para  los  monjes  y  las
monjas" : así lo demuestran las cartas de Eloísa a Abelardo.

Resumiendo:  el  lenguaje  sexuado  muestra  los  vacíos  del
conocimiento  histórico,  planteando preguntas  y  ayudando a
leer más atentamente los documentos y textos historiográficos.

El origen dual del ser humano: los
cuerpos, la poesía, la apertura disciplinar

Precisamente porque la historia tiene que ver con el sentido
del origen, os transmito una reflexión que hago siempre, en
ocasiones muy distintas: es que, para el ser humano, el origen
es siempre dual y dispar; dicho con más precisión, que existe
el período de la gestación, en el cual la madre tiene dentro de
sí a la criatura, de modo que, en el origen, el dos precede al
uno. Cada cuerpo conserva el signo de la unión primigenia en
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el ombligo, una parte del cuerpo que, en nuestra sociedad, solo
desde hace poco muestran las  chicas  con orgullo.  Recuerdo
también que, antes, en la Grecia del siglo VII a.C., se encuentra
en varios lugares la representación del ombligo de la Tierra, en
particular  el  omphalos  délfico  que,  según  Pausanias,  era
considerado el centro de la tierra, del cual salía el axis mundi,
la columna que sostiene el cielo. Semejante al ombligo saliente
de la mujer al final del embarazo y al del recién nacido en los
días  que  siguen  al  nacimiento,  era  también  símbolo  de
fertilidad  en  la  etimología  del  nombre  (omphe=alimento,
omphai=grano),  punto  de  contacto  con  el  mundo  de  los
muertos, asociado con la palabra oracular .

Destaco también que el don de la madre no sigue las reglas de
la economía en la que todo es intercambiable y el dinero da la
equivalencia.  La  gratitud por  este  don  puede  ser  expresada
mediante el cuidado del propio cuerpo y de los cuerpos ajenos.

No es casualidad que, históricamente, el cuidado de la belleza
y  de  la  salud  de  los  cuerpos  haya  sido  más  femenino  que
masculino.  La  historiadora  Milagros  Rivera  Garretas,  de  la
Universidad de Barcelona, sostiene que “hay, a lo largo de la
historia  de  Occidente,  una  línea  de  pensamiento  de  las
mujeres que ha estado siempre vinculada con la vida humana,
con su producción y con su gestión, y también con la belleza de
los cuerpos que encarnan esta vida” . Y que ha sido vinculado
con  la  poesía,  como  sostiene  María  Zambrano,  que  la
contrapone en varias obras con la filosofía . Desde la Grecia
clásica, la poesía ha sido relegada a un lugar secundario en la
organización general del conocimiento y del saber, “relegación
que reflejaría y traería consigo la devaluación de la producción
y de la gestión de la vida humana, de la vida ajena y también
de la vida femenina propia” . La devaluación perdura, como
podemos fácilmente ver hoy en la filosofía y en la historia con
poder social.

Considero necesario que la historia se abra a otras disciplinas,
en  especial  a  la  literatura,  pero  también  a  la  pintura,  para
mostrar la obra femenina de la civilización.
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Modos de la política de las mujeres y
fuentes

También  el  análisis  de  los  modos  de  las  mujeres  de  hacer
política,  entendida como capacidad de modificar  la  realidad
según  los  propios  deseos,  muestra  que  muchas  mujeres  se
mueven ricas de relaciones duales, que se sostienen más en la
autoridad,  reconocida  por  quien  no  la  ejerce  sino  que  es
guiada por ella, que en el poder entendido como posibilidad de
imponer lo que se quiere.

Las relaciones basadas en el reconocimiento de autoridad o en
la  disparidad  (reconocimiento  de  un  más  en  la  otra)  no
necesitan estructuras institucionales ni jerarquías codificadas,
sino que las mueve, frecuentemente, la palabra viva. Por eso,
son  difícilmente  identificables  en  los  documentos  de  la
tradición  historiográfica  (leyes,  contratos,  organigramas  de
instituciones  legalizadas,  etc.),  mientras  que  sus  huellas  se
encuentran  en  documentos  más  personales,  como  diarios,
cartas, dedicatorias, autobiografía, retratos o fotografías.

El contexto relacional en los estudios
históricos

Empleo la categoría de >contexto relacional , que pienso que
es  la  más  adecuada  para  dar  cuenta  de  la  presencia  en  el
pasado  de  mujeres  que  han  sabido  decir  su  experiencia  y
realizar su deseo. Además de las investigaciones de mujeres
que hacen referencia a nuestra Comunidad, también otras de
entre  las  más  interesantes  y  recientes  reconstruyen  el
contexto, centrándolo en la biografía de una o más mujeres.

Por  ejemplo,  Mujeres  de  los  márgenes,  de  Natalie  Zemon
Davies ,  recrea  un  cuadro  muy  vivaz  del  entramado  de
relaciones en la sociedad europea del siglo XVII.
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Benedetta Craveri, en La cultura de la conversación ,  nos
permite entrar en el mundo de las preciosas, descubriendo los
fuertes  vínculos  que  había  entre  ellas,  su  influencia  en  la
formación de la lengua francesa y en el desarrollo de la cultura
y,  sobre  todo,  su  invención de  modos relacionales  de  hacer
política.

Estas  dos  autoras  combinan  la  competencia  historiográfica
con la literaria, logrando así mostrar la riqueza de la presencia
femenina en la historia .

Prácticas pedagógicas y experiencias
didácticas

Los  libros  citados  pueden  ser  leídos  asignándoles  partes  a
grupos de alumnas y alumnos de secundaria; a veces, han sido
las profesoras quienes han leído en clase algunos fragmentos.

Leer en voz alta el texto de otra –como dice Chiara Zamboni
en  el  prólogo  al  hermoso  libro  de  Gisella  Modica Falce,
martello e cuore di Gesù- “es entrar más íntimamente en los
recovecos  de  sus  palabras  y  hacer  carnalmente  propia  su
intención.  Porque  la  voz  no  es  nada,  puro  aliento,  pero  es
melodía, matiz, carne, tejido de sonido y de sentido. Nuestra
propia voz tira de nosotras hacia una comprensión intelectual
y carnal del texto ajeno” . La lectura de la profesora, que hace
que reviva la  mujer  del  pasado,  puede,  pues,  tener  un gran
impacto, sobre todo entre las alumnas.

En los últimos cursos de primaria propongo la lectura de la
poesía de la trovadora  (¿Beatriz?) condesa de Dia Ab joi et
ab joven m’apais – De alegría y juventud me sacio.  Además
de  relatar  el  contexto  en  que  fue  escrita,  invito  a  chicos  y
chicas a hablar de las opiniones que comparten sobre el amor
y a escribir un texto breve.

Precisamente porque las relaciones entre mujeres para hacer
proyectos  tienen  poca  visibilidad  social  y  representación
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simbólica, estoy siempre muy disponible para hacer cosas en
presencia compartida sobre todo con compañeras, también de
otras  disciplinas,  y  colaboro  con  iniciativas  propuestas  por
otras, contratando con ellas mi participación.

Con  una  colega  de  educación  artística  hemos  acordado  un
trabajo de análisis de un cuadro; he propuesto el Retrato de
Cristina  di  Belgioioso ,  de  Hayez.  En  el  cuadro,  Cristina
mira hacia adelante y señala con el dedo como para responder
a una llamada; tiene los ojos abiertos al mundo. A su derecha
hay  un  busto  de  mujer  vuelto  hacia  ella,  que  los  críticos
consideran  que  es  el  de  su  madre,  a  cuyo  lado  se  había
refugiado la  princesa y  que la  sostuvo en su separación  del
marido y durante sus años en París.

La madre, representada simbólicamente, autoriza a la hija  a
vivir libre en el mundo, co mo efectivamente hará, escribiendo,
experimentando obras sociales, participando en las luchas del
Risorgimento  y  yéndose  a  vivir  a  Turquía .  Detrás  de
Cristina hay un cuadro, un paisaje marino de estilo romántico
probablemente pintado por ella misma, que tal vez represente
su mundo interior.

Con otra colega he presentado la vida y las obras de Sofonisba
Anguissola , sirviéndome del ágil libro de Orietta Pinessi. Su
larga  vida  (94  años)  es  fascinante  por  la  capacidad  de
realización  que  demuestra,  y  es  también  interesante  para
mostrar el nacimiento del principio de la unidad o igualdad de
los sexos, formulado en Europa por el Humanismo, que atrajo
a muchas mujeres y hombres y que impulsó el fenómeno de las
“puellae  doctae,  antepasadas  de  las  universitarias
emancipadas del siglo XX, niñas educadas desde la infancia,
generalmente por interés de su padre, en casi todos los saberes
de la época, especialmente en el filológico. Muchas escribieron
en latín obras importantes y fueron admiradas como genias en
los círculos cultos de las ciudades europeas de los siglos XIV al
XVI” .  Muchas,  entre  ellas  Sofonisba  Anguissola,  aunque
fascinadas por  las  posibilidades  de  conocimiento  que  se  les
abrían, no siguieron plenamente el proceso de anulación de su
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diferencia que les sugería que se parecieran lo más posible a
los hombres,  sino que consiguieron mostrar que tenían una
manera propia original de ver el mundo. Sofonisba Anguissola
retrató a sus familiares logrando expresar, tanto en ellos como
en sus autorretratos, los sentimientos, y también incluso en los
retratos oficiales de Felipe II y de Isabel de Valois, de la que
fue dama de corte, garantizando así la seguridad económica de
su familia. Además, ella supo mostrarse en su vida capaz de
seguir sus propios deseos.

Mediante  la  presentación  de  la  vida,  de  las  obras  y  de  los
contextos  relacionales  en  los  que  estuvieron  situadas,  las
chicas  ven que el  pasado se  puebla  de mujeres  con las  que
pueden compararse, construyendo así genealogía,  lo cual  les
da fuerza y les ayuda a reconocer sus propios deseos, que van
más allá de los modelos propuestos para ellas por los medios
de comunicación de masas, así como a descubrir estrategias
para realizarlos. Después de estudiar con Marina Santini  las
mujeres  que  crearon  en  Francia  los  salones,  le  dijo  una
alumna:  “No  sabía  que  hubiera  habido  tantas  mujeres  que
hicieron cosas tan importantes. Se me ha abierto el corazón.”

Descubrir tanta riqueza en los contextos relacionales, lleva a
caer en la cuenta de lo ilusoria y dañina que es la pretendida
universalidad y exhaustividad de la historia general ,  de la
que también los libros de texto intentan convencer. Por eso, en
mis clases propongo actividades que sirvan para ilustrar que el
libro de texto es fruto de una opción no declarada y que, por
tanto, en la historia hay otras cosas. Que a la historia se puede
acudir buscando algo que puede sernos útil, que es una mina
que nos puede enriquecer, no una mina ya explorada, del todo
conocida  para  quienes  la  han  estudiado,  y  sin  interés  para
quienes no han conseguido estudiarla.

Por eso, introduzco en mis clases aspectos de la vida de  las
mujeres  del  pasado que me parecen útiles  y  comprensibles,
según yo los voy conociendo. Estudio historia para mí y para
mis alumnas y alumnos. Le doy gran importancia a la oralidad,
al aprender de la escucha, de la narración viva, que puede ser
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interrumpida y modificada por quien la oye, que puede dejar
preguntas en el aire.

Propongo la lectura de fragmentos de textos historiográficos
centrados en lo que más falta en el libro de texto, o sea, en la
presencia de mujeres y, sobre todo, de mujeres con autoridad.
A veces utilizo fichas hechas por mí, por ejemplo una sobre la
historia de Tanaquilla ,  y  otra  sobre el  movimiento de las
beguinas ; a veces, partes más consistentes: en una clase he
usado un capítulo de Guillerma y Maifreda  que presenta la
historia de una princesa húngara que, en Milán, congregó una
serie de fieles de distintas clases sociales y que predicaba la
llegada de la edad del Espíritu, tanto que fue considerada su
encarnación...  El  año  pasado  usé  algunos  materiales  del
catálogo de la exposición Esistere come donna , que se hizo
en Milán en 1983 ;  la  clase  creó,  con la  colaboración de  la
colega  que  gestiona  el  laboratorio  de  informática,  un  texto
titulado Un nuovo tratto di storia .

Para la historia contemporánea, el método de la narración viva
es todavía más útil: relatando fragmentos de mi historia y de la
de mi familia según se va presentando la ocasión, mis alumnas
y alumnos toman conciencia de que la biografía y la historia
están  íntimamente  relacionadas,  que  la  historia  no  es  algo
pasado,  muerto,  y  que  no  se  puede  decir  “That  is  History”
–como  dicen  los  estadounidenses-  para  hablar  de  algo
definitivamente  acabado .  A  lo  largo  de  los  años,  les  he
propuesto muchas veces a las chicas y chicos que le pidieran a
una  mujer  o  un  hombre  de  su  confianza  que  les  contara
episodios o situaciones que consideraban importantes para las
nuevas generaciones; luego los hemos discutido en clase y los
publicamos al terminar el curso.

Además,  uso  el  documental  de  los  años  sesenta  de  Liliana
Cavani, La donna nella Resistenza, y la película de la directora
Gabriella  Gabrielli  18.000 giorni  fa ,  sobre  el  campo  de
concentración  de  Ferramonti  en  Calabria;  invito  como
testimonio a mujeres que cuentan su experiencia.
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La subjetividad de quien enseña y la de las
alumnas y los alumnos

Este  modo  de  hacer  historia  es  dinámico  porque  está  en
constante  construcción:  es  el  presente  de las  relaciones con
mis alumnas y alumnos, y con las mujeres a las que reconozco
autoridad,  lo  que  me  guía  cuando  me  dirijo  al  pasado  con
preguntas  que  iluminen  el  presente.  No  puede  ser  una
fórmula,  pero solo  se  puede hacer  si  quien enseña pone en
juego su subjetividad, reconociendo, sea mujer u hombre, la
diferencia  sexual  como  rasgo  humano  que  cada  criatura
humana puede llenar de significado.

La práctica de la relación educativa

Lupe García Rodríguez

Primero de todo, quiero agradecer a Remei Arnaus y a Marta
Caramés  su  invitación  a  participar  en  esta  mesa  redonda
porque me ha permitido parar a pensar, reflexionar y escribir
sobre mi práctica educativa, desde mi experiencia, algo de vital
importancia y que hacemos poco.
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He de confesaros que cuando Marta y Remei me propusieron
venir  aquí  a  explicar  mi  experiencia,  me  produjo  miedo,
temor,  ¿sabré  hacerlo?,  ¿lo  haré  correctamente?,  ¿les
interesará lo que pueda yo decirles? pero también me produjo
emoción y agradecimiento porque pensé: “si ellas me lo han
pedido, por algo será”.

Cuando acogí  su propuesta,  pude vivir  su petición como un
regalo; amo el trabajo que hago y disfruto enormemente con
ello y por eso, -pensé- es importante que algo bello circule en
estos  tiempos  donde  la  violencia  y  la  destrucción
desgraciadamente ocupan demasiado espacio.

Mi  primer  trabajo  fue  hace  siete  años  en  el  Instituto  de  la
Mujer,  en  un Centro  de  Información de  los  Derechos  de  la
Mujer.  A  los  pocos  días  de  entrar  comencé  a  atender  a
mujeres. Acababa de terminar la carrera y os podéis imaginar
mi desconcierto. Dado el desencanto que fui adquiriendo a lo
largo de tres años de carrera, la confianza y seguridad en mis
conocimientos  dejaban  bastante  que  desear.  Ante  mi
inseguridad y falta de experiencia intenté protegerme con las
técnicas y teorías que me habían remarcado en la universidad,
que  si  bien,  eran  válidas  para  tenerlas  en  cuenta,  -siempre
podría encontrarlas en los libros-, ceñirme a ellas me restaba
libertad y no me daban más seguridad.

Durante mi formación académica, una parte del profesorado
me había hecho sentir pequeña; en las clases dejaban claro que
ell@s tenían el  saber y  que nosotr@s no teníamos nada,  se
limitaban a enseñarnos lo que ya estaba escrito en los libros,
su manera de enseñar no me tocaba, no hacía germinar nada
nuevo en mí.

Y  eso  mismo  intenté  hacer  yo  cuando  empecé  a  trabajar.
Pensaba  que  aplicar  esta  misma  teoría  con  las  mujeres  me
serviría y me decía a mí misma: -“no te preocupes Lupe, ellas
saben  menos  que  tú,  tú  eres  la  profesional,  tú  eres  la  que
sabes, ellas no”-.

Por suerte, colocarme en este sitio me sirvió de poco; no me
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creía lo que estaba haciendo, me resultaba falso, de mentira,
¡no lo sentía! Los dos primeros meses de trabajo me los pasé
haciendo cursillos,  asistiendo a seminarios,  cursos y  charlas
sobre temas de educación. Pero en vez de coger seguridad, la
iba perdiendo, me creía muy pocas cosas de las que escuchaba,
en  vez  de  hacerme  más  grande,  los  discursos  que  allí
escuchaba  cada  vez  me  hacían  sentir  más  pequeña,  me
aplastaba el supuesto “saber científico” que allí se daba.

Pronto entré en contacto con mi deseo, con lo que quería hacer
y con lo que estaba pasando por delante de mis ojos: el saber
de las mujeres que allí acudían.

Yo,  lo  que  de  verdad  quería  era  relacionarme  con  ellas,
impregnarme de lo que ellas tenían que decirme. Y así me dejé
guiar  por  estas  ganas  de  relación  e  intercambio  con  las
mujeres y me puse a observarlas, a dejar de lado las creencias,
los pre-juicios y los estereotipos de quiénes creemos que son
ellas “las usuarias”, frente a nosotras “las profesionales” para
poder aprender de y con ellas.

Cuando comienzas a trabajar como educadora, te encuentras
con todo tipo de problemáticas: problemas de violencia, abuso
sexual,  absentismo  escolar,  maltrato  hacia  las  mujeres,
precariedad laboral,  escasez  de  recursos  económicos  etc.  Te
encuentras  con  situaciones  realmente  duras  y  a  veces  la
angustia  que  te  provocan  nos  hace  entrar  en  un  activismo
compulsivo  que  te  hace  situarte  fuera  de  ti  y  que  intentes
rápidamente  “solucionar”  el  problema  derivando  el  caso,
activando algún recurso para intentar “arreglar” el problema o
quitándote el problema de encima.

A  veces,  con  nuestra  práctica,  tapamos  el  problema,  no  le
damos espacio, no dejamos que la persona protagonista tenga
un espacio para reflexionar y decidir por sí misma y, a veces, la
suplantamos y decidimos por ellas.

Por  poner  un  ejemplo:  las  mujeres  maltratadas  por  sus
maridos y compañeros, cuando hacen un intento de explicar lo
que les pasa y se acercan a un servicio a pedir ayuda y desde
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allí rápidamente se les dice lo que tienen que hacer y cómo lo
tienen  que  hacer,  que  denuncien,  casa  de  acogida  etc…,
muchas se  marchan y  no vuelven más;  cuando esto  ocurre,
hemos perdido una mujer porque hemos pretendido decidir
por ella. Se propone mucho y se escucha poco, se parte de lo
que a nosotras nos gustaría y no de lo que la mujer necesita o
está dispuesta a hacer.

Me parece importante contar esta experiencia porque cuando
sales de la universidad “te agarras” a fórmulas encorsetadas
que reducen la realidad a unos pocos esquemas, nos llenamos
de  falsa  objetividad,  diagnósticos,  fórmulas  y  etiquetas  que
reducen a la chica/o, mujer/hombre, niña/o a “caso” como si
estas  personas,  por  el  hecho  de  estar  en  una  situación
vulnerable, las despojáramos de vida y dignidad y tuviésemos
“el derecho” a decidir cómo tienen que vivir.

Desde hace casi tres años trabajo como educadora en Servicios
Sociales de atención primaria en un barrio de la periferia de
Barcelona, principalmente con población gitana.

Comencé a trabajar con entusiasmo, con muchas ganas de dar
y dejarme dar, de impregnarme de la realidad viva y cotidiana
que el barrio me ofrecía. Pero al poco tiempo de estar allí, me
vi  envuelta  en  una  maraña  de  ruido  y  de  un  quehacer
desmedido y a veces sin sentido, de mogollón de burocracia,
reuniones, comisiones, subcomisiones y subcomisiones de las
subcomisiones. Me encontré dejándome llevar por lo que otras
y otros habían hecho hasta entonces, aquello que yo llamaba
rellenar  el  expediente,  actuar  en  masa  dando  muy  poco
espacio a la relación.

Me dejé llevar por lo que se esperaba de mí: continuar con el
rol de educadora establecido, pero a mí, ese rol, se me quedaba
pequeño,  porque  cualquier  rol  reduce  y  encorseta  la
experiencia humana.

Cuando pude desprenderme de lo que debería ser y pude ver lo
que realmente es, algo cambió para mí.
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Empecé por preguntarme cuál era mi deseo y si podía contar
con algún apoyo dentro del equipo. Tenía claro que lo que más
me apetecía era trabajar con chicas jóvenes, era donde podía
dar más de mí.

Deseaba trabajar con ese montón de chicas jóvenes que pasan
desapercibidas.  Esas  chicas  que  están  fuera  del  sistema
escolar, chicas en busca de su primer trabajo, chicas tranquilas
que están en sus casas, ayudando, limpiando y cuidando de los
más pequeños,  buenas chicas,  chicas apáticas,  chicas serias,
que no hacen ruido, que no molestan.

Sabía que tenía que continuar haciendo las tareas encargadas
desde  dirección:  reuniones,  coordinaciones,  temas
burocráticos etc.,  pero procuraba hacerlo cuanto antes, bien
pero rápido, para poder dedicarme el mayor tiempo posible a
lo que más me gusta hacer.

Para trabajar con estas chicas me busqué alianzas con otras
mujeres educadoras, a ellas también les encanta el trabajo con
mujeres.

Cuando tuve claro el deseo de intercambio con estas chicas y
las ganas de construir "algo" con ellas, pude plantearme una
manera  propia  de  trabajar,  cómo  acercarme  a  ellas,  cómo
conectar, cómo ir creando vínculo y relación con cada una de
ellas.

A  algunas  de  estas  chicas  las  conocí  en  un  principio  por
obligación,  otras  venían  derivadas  de  los  institutos  de
secundaria por problemas de absentismo y a otras las conocí
de estar en la calle.

Crear  vínculos  con  aquellas  chicas  que  se  relacionaban
conmigo en un principio por obligación, no ha sido fácil. Son
hijas  de  familias  beneficiarias  PIRMI  y  como
contraprestación por recibir  esta ayuda,  la  Generalitat  exige
que las niñas y niños menores de 16 años asistan a la escuela y
las chicas y chicos mayores de 16 que realicen algún tipo de
medidas: curso de motivación, formación o inserción laboral.
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Cuando  media  el  dinero,–si  no  haces  este  curso  te
suspenderán el PIRMI– el inicio de la relación se hace difícil,
se cierran a la acogida, y más si ya vienen de una experiencia
con otra educadora o educador que jamás les preguntó por sus
gustos y apetencias y con quien no se generó vínculo alguno.

Cuando te  encuentras  con  situaciones  así  cabe  preguntarte,
¿qué puedo hacer yo para que esta chica pierda el miedo,  se
relaje y vuelva a confiar? Y cuando escuchas con el corazón lo
que la otra o el otro tienen que decir, algo grande sucede.

Porque  tras  la  aparente  fachada  de  dureza  y  apatía  que
muestran algunas chicas, la mayoría de ellas están deseando
relacionarse  entre  sí  y  compartir  sus  intereses,  miedos  y
deseos.

También los chicos están deseando relacionarse y expresarse
de forma profunda y sincera aunque todavía no sean capaces
de reconocérselo a ellos mismos.Ya se está empezando a hacer
trabajo educativo con chicos. Es más costoso porque a ellos les
cuesta  más  conectar  con sus  emociones,  pero  es  un primer
acercamiento.

A  partir  del  trabajo  que  están  realizando  dos  educadores
hombres,  están empezando a reunirse  de  manera  informal
con  un  grupito  de  chicos  para  hablar  sobre  sexualidad  y
sobre la masculinidad, qué se les pide a ellos por ser hombres
y gitanos, qué están dispuestos a hacer y qué no, etc.

Quiero contaros la relación educativa que Marta y yo tenemos.
Marta, (nombre ficticio) de 18 años se “vinculó” conmigo en
un  principio  por  obligación,  su  familia  es  beneficiaria  del
PIRMI. Su expediente familiar me lo traspasó una educadora
diciéndome que era “un horror y que con esta chica no había
nada que hacer”.

En las dos primeras entrevistas Marta apenas abrió la boca y
yo tampoco pregunté demasiado. Cuando empezó a soltarse a
hablar, lo primero que Marta expresó fue su negativa a hacer
un  curso  de  limpieza  industrial,  (le  había  enviado  la  otra

111



educadora),  con mujeres  de  la  edad de  su  madre.  Nadie  le
había preguntado a esta chica qué deseaba y qué le gustaba
hacer.

A Marta no le dejaban de llegar cartas de diferentes cursos de
formación nada adecuados ni para sus gustos ni para su edad.
Le  llegaban  avisos  de  suspensión  de  PIRMI  y  cuando  esto
sucedía,  Marta,  asqueada,  iba  de  mala  gana  pero  intentaba
hacer lo imposible para salir de allí.

Lo primero que hice fue hacerme cargo de la burocracia que
ensucia  y  entorpece  lo  realmente  importante.  Hablé  con  la
Generalitat  y  pedí  tiempo  para  poder  ir  descubriendo  con
Marta  qué  quería  y  qué  podía  hacer  dentro  de  sus
posibilidades.  Es  importante  apuntar  que  Marta  tiene  ocho
hermanos, tres más pequeños que ella, un montón de sobrinos
pequeños, una madre con leucemia y un padre que se dedica a
la  venta  ambulante  y  ella  es  la  única  que no está  casada  y
quien se hace cargo de la casa.

Recuerdo un día, al principio, que fui a verla a su casa y estaba
llena  de  mujeres  jóvenes  como  ella  y  un  montón  de  críos
pequeños, ella y su sobrina eran las únicas que arreglaban la
casa y hacían cosas, las demás no hacían nada. Cuando tuve
ocasión de hablar con ella le expresé mi deseo de justicia y que
entre  todas  las  mujeres  que  estaban  en  la  casa  pudieran
repartirse el trabajo, ella me dijo que eran muy vagas y añadió
-“yo lo hago por mi madre, porque ella me parió y me dio este
cuerpo, si no estuviera ella no lo haría, pero mientras esté lo
seguiré haciendo, a ella se lo debo”-me quedé sin palabras.

Para mí, este es un ejemplo claro de cómo Marta, con sus 18
años, y otras muchas mujeres hoy en día, con sus cuidados y
su saber estar hacen trabajo civilizador sosteniendo la vida y
las relaciones.

Algunas  profesionales  no  dan  ningún  valor  a  lo  que  hace
Marta y se sitúan en lo que ellas creen que debería hacer pero
no ven lo que ya es.
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Marta empezó a coger confianza conmigo, nos encontrábamos
fuera del despacho, tomábamos un café, paseábamos. Poco a
poco, Marta empezó a expresar sus deseos, sus necesidades,
sus gustos, sus prioridades, sus dudas. Le costó confiar en mí
porque nadie hasta ahora había confiado en ella. Buscó apoyo
en su sobrina María de 17 años,  para relacionarse conmigo;
Marta es muy seria y bastante tímida, María por el contrario es
una  chica  encantadora,  de  total  confianza  para  Marta,
divertida y muy sociable. María, sin darse cuenta, medió entre
Marta y yo haciéndonos la relación más fácil y también más
rica.

Y ha sido así como me he convertido en una referente para ella
y ella para mí porque para mí, Marta es una chica que me ha
demostrado que no hay nada más vivo que la relación y que es
mucho lo que todavía puede suceder. Solo estando a su lado,
reconociéndole  un  más,  reconociendo  su  capacidad  para
cuidar  de  su  madre enferma,  hermanos  y  sobrinos,  pude
acogerla y quererla.

Hoy día,  llevamos a  cabo un taller  para  chicas  que  bajo  la
excusa  de  hacer  bisutería  nos  relacionamos  y  hablamos  de
temas que ellas proponen y les interesan y es mucho lo que
vivimos en este espacio; es algo que no para de crecer y de
circular.

Marta no suele perderse ningún día y viene a todas las salidas
que organizamos a Barcelona y ahora además, siempre viene
pintada y arreglada. No tiene una vida fácil pero estar ahí, ya
es mucho.

Cuando la otra educadora me contó la historia de Marta me
dijo: -“no hay nada que hacer, no tiene interés por nada”- Este
“no hay nada que hacer”,  por  desgracia  lo  he  escuchado de
boca de demasiados profesionales, es como si los profesionales
a veces intentáramos encontrar algo en lo que Marta fallara
para así poder confirmar nuestros prejuicios. Y es con este tipo
de  actitudes,  cuando  te  das  cuenta  del  poco  espacio  que
concedemos a la relación, de lo poco que miramos con ojos
limpios a la persona que tenemos delante como a una persona
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singular,  diferente,  con  una  vida  propia,  unas  necesidades,
unos  intereses,  unos  deseos,  también  con  dificultades  pero
sobre todo con libertad y dignidad para decidir sobre su vida.
Nosotros,  los  profesionales,  somos un medio y  no podemos
decidir la vida de nadie.

Qué pocas veces se escucha y qué honesto y sabio sería decir
por  parte  de  profesionales  educadoras  y  educadores,
trabajadoras y trabajadores sociales, "mira, con esta chica no
puedo, me supera, tiene un carácter que no va conmigo, no me
vincularé con ella  en la  vida,  ¿y  si  pruebas  a  hablar  tú  con
ella?" Estaríamos hablando desde la verdad y  nos  haríamos
mucho bien.

Porque,  ¿qué  nos  pasa  cuando  vemos  a  la  otra  o  al  otro
limitado,  carente,  sin  posibilidades,  un  desastre?  Que  lo
victimizamos,  lo  inutilizamos,  dejamos  de  verlo  como  ser
humano para asignarle un número: número de caso, número
de  expediente,  tipo  de  diagnóstico  y  así  lo  aplastamos  ante
nuestra imposibilidad de apertura a lo nuevo y a lo que puede
suceder.

En la facultad de Salamanca, donde estudié, hablaban de “la
distancia profesional”, “no implicarse en exceso”, “cuidar los
espacios” “la objetividad” ell@s y tú, no mezclar sentimientos.
Le  daban  importancia  a  la  mente  mientras  el  cuerpo,  los
sentimientos,  teníamos  que  dejarlos  fuera.  Con  el  tiempo
aprendí que a mí este modelo no me servía, porque mi cuerpo
y mi mente van unidos y si me dejo fuera el cuerpo me dejo
fuera la vida y yo sólo sé trabajar desde el amor y  desde la
implicación  personal  que  nada  tiene  que  ver  con  trabajar
desde la omnipotencia y la desmesura.

Y, ¿cómo se puede trabajar desde los deseos, cuando te dan
unas directrices desde arriba? Se puede trabajar desde el deseo
buscando apoyos, mediaciones, alianzas, buscar a otra mujer o
a otro hombre que comparta tu deseo de crear en relación,
despertando  la  imaginación  y  la  creatividad  y  poniéndonos
manos a la obra.
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Trabajar  en equipo no es  fácil,  más si  es  un equipo grande
como en el que yo trabajo, pero cuando se está abierto a lo que
la otra o el otro tienen que decir, sin prejuzgar y sin utilizar la
violencia, cuando no se tiene miedo a abrir los conflictos y a
expresar  los  desacuerdos  que  se  puedan  tener  dentro  del
equipo,  cuando  existe  un  intercambio  de  verdad  entre
profesionales,  el  trabajo  interdisciplinar  resulta  de  lo  más
enriquecedor. Y si planteáis un proyecto que os guste con cara
y ojos lo más seguro es que lo podáis llevar a cabo, siempre
que creáis en ello.

Hasta ahora no se habían planteado dar charlas de sexualidad
en los IES del barrio, en el pueblo donde yo trabajo. Por  la
experiencia que tengo veo que es una necesidad imperiosa que
las  chicas  y  chicos  adolescentes  tengan  un  espacio  para
expresar sus dudas y compartir sus inquietudes sobre temas
de afectividad y sexualidad. Necesidad de un espacio para ellas
solas,  necesidad  de  un  espacio  para  que  pudieran  hablar
chicos solos y después poner sus inquietudes en común chicos
y chicas. Sabía que el CIOD, Centre d’Informació i Orientació a
la Dona ofrecía estos talleres y buscaba profesionales de fuera
para  realizarlos  en todos  los  IES.  Pensé  que sería  una idea
extraordinaria poderlos realizar nosotros como educadoras y
educadores porque además nos daría una entrada estupenda
para conectar con gran parte de la juventud. Lo hablamos y
preparamos entre "educas", lo comentamos con el equipo y al
CIOD le pareció estupendo y a nuestra coordinadora también.

Todo esta parte "chula" que os he contado sobre La práctica
de la relación educativa tiene otra parte más gris que aparece
cuando las cosas no salen como una se espera. A veces se viven
situaciones  de  verdadero  dolor  y  sufro  y  me  siento  triste,
desilusionada, insatisfecha.

Pero ahora puedo aceptarlo como una parte de la vida más y
sólo si soy capaz de reconocerlo y aceptar que esto de vez en
cuando  me  pasa,  porque  estoy  viva,  la  desesperanza  no  lo
invade todo y  me permite  continuar por el  camino  que  me
gusta.
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Y ya para terminar, deciros que las relaciones que establezco
con estas chicas son las que me sostienen, por las que cada día
me levanto feliz para ir a trabajar. Son relaciones de autoridad
que nos permiten a ellas y  a mí relacionarnos con libertad.
Ellas  con  su  alegría  me  enseñan  otra  forma  de  estar  en  el
mundo y yo estoy ahí, como dice Milagros Rivera  “por el
gusto de estar en relación", más allá de que encuentren o no
trabajo,  se  casen  o  no,  continúen  estudiando  o  en  casa
cuidando de su gente. Estas relaciones son las que me salvan
de la miseria, del paternalismo, de lo asistencial, de la caridad
y del poder que aplasta.

Comencé  a  trabajar  pensando  cambiar  el  mundo,  hacer  la
revolución.  Hoy  veo  que  con  mi  hacer  cotidiano,  con  mis
pequeños pasos y sobre todo con los pasos de ellas, nuestros
pasos se convierten en ALGO GRANDE.

Me gustaría terminar con un párrafo de un libro que a mí me
maravilló  El  perfume  de la  maestra ,  dice  así  Luigina
Mortari cuando habla del saber del cuidado … no es verdad
que dejarse tocar por el otro, ser copartícipe de su sentir, cree
desorden  e  impida  una acción  eficaz;  al  contrario,  es  una
condición necesaria de aquel “pensar del alma” que introduce
un  principio  de  orden  diverso,  el  orden  de  una  razón
encarnada  y  sensible,  que  construye  saber,  no  trabajando
según conceptos y procedimientos predefinidos, sino a partir
de la interpretación de la mirada del otro, de sus gestos, de su
modo de entrar en relación o de sustraerse a ella.
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Reviure en relació a l’altre: Fer de
les classes un inici.

Anna Gómez Mundó i Núria Pérez
de Lara

El text que us presentem té origen en una experiència viscuda
per dues professores de Coeducació que, a la mateixa hora i en
aules  veïnes,  es  trobaven amb un grup de  noies  i  nois.  Les
paraules que segueixen volen continuar reprenent el fil de les
que  ens  dèiem en els  minuts  que  precedien i  seguien a  les
sessions de classe. Així és com les prenem per tal que iniciïn
un assaig d’escriure els diàlegs que, primer casuals i després
imprescindibles,  manteníem  amb  l’ànim  de  compartir
l’experiència de ser mestres, d’intercanviar receptes que a una
o altra ens anaven bé per a encetar, aprofundir o revisar les
possibilitats creadores que porta en sí el partir de la diferència
sexual.

Aquests diàlegs acabaren sent la trobada ja concertada (‘ens
trobem al  banc  a  3/4 d’1,  eh?’)  de  dues  dones  de  diferents
edats, de diferents biografies; dues dones que vivim la nostra
relació  de  disparitat  com  una  riquesa  que  ens  porta
aprenentatges, descobertes, consol i gaudi.

Començar les classes, retrobar l’origen

Núria:

Reviure en relació a l’altre és el que jo sento que anem fent a
les classes de Coeducació. En primer lloc ho sento en mi, com
la mestra que sóc dins una aula ocupada majoritàriament per
dones i, entre elles, uns quants homes, pocs, que els primers
dies fixen les seves mirades en mi esperant les meves paraules.
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Aquestes mirades d’elles i d’ells són la primera cosa que jo puc
escoltar dins meu a l’hora que començo a parlar.

Ben  aviat  em  sento  a  mi  mateixa  dient  que  «coeducar  és
pensar les relacions entre nenes i nens, entre homes i dones…
coeducar és educar-me jo dona, educar-nos nosaltres dones,
en relació amb els  homes i  educar-vos vosaltres,  homes,  en
relació  amb nosaltres,  dones…» Efectivament,  fa  dos  o  tres
anys que, de bon principi, a les primeres sessions, repeteixo
aquestes  paraules  o  unes  de  semblants,  en  resposta  a  les
mirades que escoltava dins meu quan no començava així les
classes de coeducació.

Començar d’aquesta manera ha estat fruit d’aquest reviure la
relació amb l’altre que dia a dia, curs a curs, he anat percebent
dins de mi. Perquè jo abans pensava que començar escoltant
es traduïa en una pregunta dirigida als altres, noies i nois de la
classe,  sobre  què  sabien,  pensaven  o  vivien  que  era  la
coeducació.  Una  pregunta  potser  vertadera  les  primeres
vegades, però que esdevingué tramposa en repetir-la malgrat
l’experiència de la resposta donada: la resposta políticament
correcta de la  igualtat.  Una igualtat  sentida com una fita  ja
aconseguida  per  gairebé  totes  les  dones  que  m’escoltaven  i
acceptada  respectuosament  per  els  pocs  homes  que  ens
miraven. Una igualtat que era el do que havíem de trametre els
educadors i les educadores en la nostra pràctica. Una igualtat
que la mestra havia d’anar fent miques des del seu saber i la
seva mirada de la diferència de ser dona.

Pregunta  tramposa  doncs  per  a  elles  i  ells,  però  pregunta
tramposa també per  a  la  mestra  que  començava  les  classes
atrapada en  un enfrontament  per  més  afectuoses,  tendres  i
benintencionades que fossin les paraules i els gests amb que
l’acompanyés.

Escoltar la mirada que els ulls dels i les joves fixaven en mi em
va fer viure d’una altra manera la relació amb ells, em va fer
>reviure l’inici de les classes . Un inici que era i és en relació,
un inici pel que calia pensar la relació original, aquella que li
va  posant  paraules  de veritat  a  les  coses  del  món.  Un inici
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basat en l’acceptació de l’altre des de mi, des de mi que ja hi
era quan ells i elles van arribar, des de mi que ja hi era, dona
pensant-se  des  de  la  seva  diferència,  quan  elles  i  ells
s’educaven a les escoles de la igualtat.  Aquest inici havia de
posar-li paraules a la coeducació, unes paraules que diguessin
la  veritat  de  la  meva  experiència  sense  trencar  res,  unes
paraules que obrissin horitzons al que començàvem a fer junts,
sense haver-se d’enfrontar, sense haver-se d’aferrar a res més
que a la veritat inicial del desig de relació viva a les classes.

Reviure,  renéixer  la  mestra;  reviure,  renéixer  elles  i  ells
començant  a  caminar  junts  deixant  obert  el  destí  d’aquest
camí, un destí que s’aniria veient pel fet de caminar junts, a
poc a poc, però començant per l’origen en relació;  cosa  que
resultava  inqüestionable  i  alhora  apaivagava;  cosa  que
resultava  vertadera  i  alhora  obria  noves  mirades  entre
nosaltres, entre elles i ells.

Anna:

En la meva experiència com a professora de l’assignatura de
Coeducació  allò  que  sempre  guia  la  meva  pràctica  docent
esdevé  alhora  el  nucli  del  contingut  de  l’assignatura.  Tal
vegada és això el que va fer que visqués l’experiència amb una
intensitat especial. Quan el contingut versa sobre la pràctica
viva  demana  un  aprendre  fent  del  pensar  pensant-se,  del
descobrir descobrint-se, de la pregunta el preguntar-se.

Les respostes a la proposta de pensar la coeducació vivint-la
dia a dia a l’aula universitària són diverses. En les primeres
trobades el que predomina és l’estranyesa davant la invitació
de  pensar-se  en  l’educació  i  pensar  l’educació  des  de  sí,
atenent  als  significats  que  es  despleguen  des  del  propi  cos
sexuat,  –cos de dona,  cos d’home– i  allò  que de significant
porta en ell.

L’estranyesa va acompanyada, a vegades, de la mirada que vol
indagar en el misteri que s’obre davant seu; i, a vegades, d’una
resistència a deixar-se anar. És aquesta estranyesa la que em
torna a mi en forma de pregunta dia a dia obligant-me a anar
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més enllà  d’allò  que ja  sé,  és  aquesta  estranyesa la  que em
recorda en cada rostre la seva singularitat,  el  més que cada
alumne i  cada  alumna porta  en  ella  que  reclama  un  vincle
d’autoritat per créixer.

Per això,  entre altres coses,  sé que la coeducació  no és  una
matèria  acadèmica,  sinó  una  manera  d’entendre  la  pràctica
política  de  relació  en  cada  espai  i  temps  on  es  visqui
l’educació.  Tot  allò  que obre la  proposta de l’assignatura és
una mirada directa al subjecte sexuat que tenim davant i en
cadascú de nosaltres; i tot allò que aquesta persona porta amb
ella i que alimenta la relació que ens vincula.

La invitació de >partir de sí invita alhora a deixar el discurs
donat –considerat vàlid o no– a la porta, fora de l’aula, per tal
de  trobar,  creant-lo  o  recuperant-lo,  el  propi.  Invita  a
desprendre’s,  en part,  de  paraules  d’altri  per  prendre,  o  re-
prendre,  les  pròpies  paraules,  les  que  són  nascudes  des  de
l’experiència concreta viscuda en relació amb els altres i amb
allò altre. Ho invita en part, perquè alhora obliga, ens obliga, a
recórrer  a  veus  i  experiències  de  tota  una  genealogia  de
pensament i pràctica que ens ha precedit.

Invita, en definitiva, a anar més enllà dels tòpics per tal de no
circular dins d’idees o fent servir idees ja donades prèviament,
que  hem  incorporat  havent  estat  rebudes  des  de  fora  de
nosaltres,  sense  trobar  la  relació  d’aquests  discursos  en  les
pròpies vides. I tot això ho invita a fer tant a les i els estudiants
com a mi, mestra, fent-me inici i atenent a l’origen de quelcom
nou que neix ja en els primers minuts de classe.

És aquest,  doncs,  un dels  moments  on apareix  l’estranyesa,
perquè no els és fàcil començar a pensar què és la coeducació
travessant la ideologia, anant més enllà de les frases-consigna
amb les que arriben, interrogant els tòpics buscant què els ha
donat  origen,  quin  imaginari  alimenten  i  en  quina  mesura
expliquen la seva realitat.
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Des de les dones, entre les dones… i amb
els homes

Núria:

La classe, dia a dia, es va omplint de paraules de dones, de
textos  de  dones,  de  sentiments  de  dones,  d’experiència  de
dones,  més  joves  i  més  grans,  que  ens  van  parlant  de  tal
manera  que  la  coeducació  esdevé,  ja  no  el  tema  de
l’assignatura sinó una pràctica viva de relació entre dones que
es troben a elles mateixes dient-se, dient-nos, sota la mirada
expectant,  silenciosa i  sorpresa d’uns quants nois.  Ben aviat
una mena d’inquietud, de malestar, de cautela en les paraules,
de frases que volen incloure el que ells també podrien dir tot i
que estan callats. La pràctica viva entre dones no pot, no sap,
deixar de banda el fet que hi ha nois a la classe però no sap, no
pot parlar per ells. El meu desig de ser mestra de noies i nois
em fa insistir en el fet que coeducar es fa tenint present i fent
viure, la relació entre homes i dones, tenint present i fent viure
la diferència que, precisament, fa possible aquesta relació.

Llegim  textos  que  ens  parlen  de  la  diferència  de  ser  dona,
alguns commouen i  desperten sentiments ambivalents,  diria
que per una banda reconforten les  noies i  per una altra les
inquieten en la relació amb els nois. Les lectures provoquen en
elles la necessitat de dir «… però ells també», «… però no tots
els homes…» «… però les dones també…» «això era abans…»
Hi ha en aquestes respostes una certa dificultat per entendre
què és el simbòlic, però aquesta dificultat es fa més intensa,
segurament,  pel  sentiment que hi  ha un cert  rebuig cap els
homes,  pel  sentiment  que  estem  posant  el  negatiu  damunt
d’ells, pel sentiment d’una certa exclusió vers ells a la nostra
classe i alhora també per un cert sentiment,  moltes  vegades
manifest, que estem «donant-li la volta a la truita» diuen elles,
posant tant de valor positiu al simbòlic femení.

La  mestra  davant  d’això  només  sap  convidar  a  la  paraula
d’ells, acollir-la amb alguna pregunta… "i doncs vosaltres què
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en penseu? Què sentiu?" Alguna pregunta que faci espai per a
l’expressió  de  l’altre,  home,  dins  la  classe  i  que  permeti
manifestar  des  d’ells  aquest  sentiment  de  malestar,
d’incomoditat, si hi és o la sorpresa de sentir-se fora de lloc, de
sentir-se en minoria, de saber-se, potser per primera vegada, a
la banda de l’altre perquè elles, nosaltres, parlem en primera
persona, en relació amb nosaltres mateixes, en relació a l’altre,
en relació al món.

Anna:

Pensar  les  relacions  de  diferència  ha  esdevingut  una
necessitat.  Una necessitat  que  pot  néixer  des  de  l’obligació,
però també des del desig. L’altre de mi a l’aula és el cos sexuat
masculí,  i  la  seva  presència  vaig  viure-la,  en  un  primer
moment, també jo, com una irrupció, com una ingerència a un
espai femení.

M’adono que la presència de l’altre-noi a l’aula sempre m’ha
incomodat,  encara que ho hagi fet  de diferents maneres.  La
manera de viure la incomoditat ha anat canviant al llarg de la
meva experiència docent, gràcies a la pràctica d’obertura a allò
que l’altre-noi  porta  en  ell.  Aquesta  sensació  d’incomoditat,
l’he  sentida  sobretot  en  els  moments  en  què  explícitament
apareixia  i  apareix  la  diferència  sexual  com  a  font  de
significats i generadora de pràctiques de vida.

Jo podia i puc parlar del que de moment conec des de la meva
diferència sexual, des del meu ser dona en el món. És des de
mi  que  vaig  descobrint  el  que  m’ofereix  de  sí  el  meu  cos
sexuat, un cos femení. El que no puc fer és dir, mostrar, què
significa  viure  en  un  cos  sexuat  masculí.  No  vull  dir  amb
paraules  nascudes  des  d’un  cos  de  dona  quins  significats  i
quina mirada al món i a l’altre neix d’un cos d’home. No ho
vull  fer perquè seria dir l’altre des de fora,  parlar de l’altre.
Però sí puc acompanyar l’altre a fer-ho, acompanyant el procés
de dir-se des de sí, establint una relació de sentit amb l’altre
diferent a mi, tal i com ho puc fer amb els nens i les nenes,
amb les noies i els nois, és a dir, quan visc la relació tenint en
compte  la  singularitat  de  l’altre.  L’acompanyament  en  el
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procés de dir-se des de sí per tal de poder mirar i estar al món
des d’un altre lloc és un camí dificultós tant per a l’alumne
com per a  nosaltres.  El  camí ofereix  obstacles  que cal  tenir
presents per tal que no esdevinguin un fre en el trajecte. Saber
de l’existència de les petites o grans traves que ens trobarem
pel camí ja pot traduir-se en sí mateix com la primera d’elles. I
és aquesta la que ens repta com a professores a no claudicar-
hi,  ja que és la temptació a avançar esdeveniments,  a mirar
l’altre  des  de  la  vivència  d’altres  situacions  dificultoses  que
priven de viure allò nou que estem vivint en un grup nou, en
un temps nou, en un marc on es poden desplegar anhels, pors i
interrogants  nous.  Si  ens  orientéssim exclusivament  amb el
que ha passat en altres grups sense atendre d’on provenen les
resistències que trobem en el  nostre fer,  negaríem d’arrel el
que dóna sentit a l’assignatura.

No obstant, la por a no deixar-nos ocupar pel que va passar
pensant  que  tornarà  a  repetir-se  inevitablement  amb  les
mateixes  formes,  els  mateixos  comentaris,  les  mateixes
objeccions,  etc.,  no priva de recórrer a l’experiència viscuda
per  pensar  des  d’ella  i  així  fer  un  salt  per  tal  que,  també
nosaltres, puguem anar més enllà dels tòpics i desfer-nos de
pre-judicis (‘els nois vénen a salvar les noies’, ‘no volen pensar
més  enllà’,  "estan  atrapades  i  atrapats  en  el  discurs  de  la
igualtat"  ...)  els  quals  sempre fan rígides  i  immobilitzen les
pràctiques educatives.

Així doncs, observant què és allò que recurrentment sorgeix en
el procés ens hem adonat que la mateixa acollida del fet de
parlar  i  valorar  l’experiència  i  els  sabers  femenins  com  a
pràctica  quotidiana  a  les  nostres  aules  porta  fàcilment  a
desembocar  en  un  menyspreu  o  en  una  culpabilització  de
l’altre,  sigui  aquest  altre  l’home,  la  pròpia  mare,  etc.  Parar
atenció a aquestes reaccions és un gest imprescindible de fer
per a comprendre la nostra tasca educativa.

Suaument, sense tibar, es van desfent els
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nusos

Núria:

La dificultat per respondre des de sí que la majoria de vegades
es fa palesa en els nois, és el que em fa sentir que ells també
comencen a reviure’s, ja no com el centre del món sinó com
una part d’ell, comencen a sentir-se essent l’altre de la relació.
I ser l’altre de la relació, crec, els descol·loca: en primer lloc els
fa sentir exclosos a ells de les paraules de la classe i en segon
lloc  els  fa  sentir-se  exclosos  d’ells  mateixos,  fora  del  que
sembla donar-se per descomptat que és el món dels homes, un
món fet pels homes sense comptar amb les dones. Però els fa
sentir també exclosos, aliens, a la relació que es dóna entre
elles, con si estiguessin assistint a una experiència que no els
pertoca, com si la seva presència profanés alguna cosa. Un noi
ho deia amb aquestes paraules: elles saben parlar des de tan a
dins  que  em sembla  com si  no  tingués  dret  a  ser-hi.  Però
aquest mateix noi és el que ens diu a l’avaluació final de les
classes:

En mi reflexión he intentado plasmar cómo me siento, desde
el simbólico de hombre o masculino. Me ha costado un poco
hacerla, porque he intentado que surgiera desde mi corazón,
procurando  vencer  esa  barrera  masculina  que  prohíbe
descubrir los sentimientos

En estas  clases  he  aprendido  a  apreciar  más  el  valor  que
tienen  las  mujeres,  pero,  sobre  todo,  a  conocerlas  y  a
conocerme un poco mejor.

Ell, amb els seus companys i companyes, ens indica quin va
ser  el  destí  del  camí  iniciat  en  relació.  Un  camí  que  va
transcórrer per vies que suposaren expressar el conflicte, els
sentiments dolorosos, la cerca de textos escrits per homes que
a ells els fessin sentir anomenats amb paraules que diguessin
el seu desig de ser o allò que no volien ser. Recordo que en la
cerca de textos per part d’ells van arribar a la classe uns textos
de  grups  d’homes  pensant  la  seva  masculinitat  sota  la  guia
d’una dona i un home, segurament terapeutes, que els va fer
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sentir-se  victimitzats,  posats  en  el  lloc  d’aquells  que  s’han
d’alliberar, i que -així ho van manifestar– els va fer sentir-se
humiliats. Però aquell text que ells mateixos havien portat a
classe de la premsa actual, els va fer adonar que les propostes
d’emancipació de les dones, les propostes de la igualtat, eren
negadores d’una part de sí, reductores de la diferència que ens
fa ser homes i dones en relació. Estar a la banda de l’altre que
és  definit,  anomenat,  alliberat,  des  de  fora  els  va  fer  sentir
negats de la mateixa manera que –ara ho veien– ho havien
estat les dones.

Aquesta descoberta els va fer adonar que les reaccions d’enuig
que  havien  sentit  al  principi  de  les  classes  venien  de  no
comprendre  que  les  relacions  de  diferència  no  es  basen  en
l’oposició,  l’enfrontament  o  la  negació  de  l’altre  sinó  en  un
partir de sí que havia de ser escoltat, cada vegada com un nou
inici en el qual saber-se part no significa una pèrdua sinó un
guany.  La  seva  virtut  es  la  de  sentir-se  sencers,  senceres,
compartint el món en el que vivim; un estar sencers escoltant
la  diferència  que  ens  permet,  perquè  ens  la  fa  desitjar,  la
relació.

Anna:

Una de les reflexions que hem fet pensant el perquè d’aquesta
reacció d’enuig vers l’altre, és de veure en ella una mostra més
de la interiorització de l’organització de la nostra realitat, del
nostre  món,  en  dos  pols  oposats  i  contraris  entre  ells.  En
aquest  cas,  aquesta oposició enfrontada de dos pols  que un
nega l’altre i  viceversa,  està representada pels dos sexes.  És
com si els i les alumnes entenguessin aquest mirar des de la
diferència  sexual  com  una  obligació  a  negar  el  pare  si
reconeixen la mare; a menysprear l’home per valorar la dona;
a anul·lar tot el més de sabers que porta el cos sexuat masculí
per  fer  lloc  als  sabers  femenins,  talment  com  si  els  sabers
tinguessin  un  espai  físic  delimitat  i  finit  que  haguessin  de
repartir percentualment.

Núria:
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Aquesta dificultat de pensar la relació des de sí amb l’altre i
amb el món com si fos un repartiment quantitatiu en lloc d’un
compartir,  en  lloc  d’un  conviure  dins  unes  relacions  de
diferència en les quals cal acceptar la presència de l’altre amb
aquest més que ens dóna la seva singularitat i que és el que fa
possible el desig i l’amor, és certament una dificultat amb què
repetidament ens trobem. Una dificultat, però, que es presenta
cada  vegada  en  formes  diferents,  que  ens  plantegen  cada
vegada a nosaltres les mestres noves maneres de mirar-la i que
ens han fet adonar que travessar aquesta dificultat és el que
permet anar més enllà de sí i començar a pensar d’una altra
manera la llibertat, per exemple. És com si no calgués dir, «ara
anem  a  parlar  de  la  llibertat»  sinó  que  ens  trobem  davant
d’ella amb una nova mirada, la de la llibertat en relació. Tot i
que això suposa, una vegada més, que apareguin els nusos ben
travats dels drets individuals en què s’acostuma a fonamentar
la  idea  de  llibertat  com  una  qüestió  individual  sempre
resultant  d’una  resta  envers  la  de  l’altre,  aquests  nusos  es
desfan  més  fàcilment  si  hem  aconseguit  arribar  al  fons  del
nostres cors pensant la diferència des de sí. Que els nusos es
van desfent suaument, sense tibar, jo ho vaig aprendre de la
meva mare quan jo era menuda i aprenia, de mala gana –tot
s’ha  de  dir– a  cosir.  Ella  em deia  que els  nusos  se’m feien
perquè tibava i  només es podien desfer suaument,  un a un,
sense  tibar  el  fil,  i  afluixant-los  suaument  i  amb paciència.
Aquesta paciència i suavitat, de vegades se’ns oblida, com el
saber  de  les  mares,  que  tan  oblidat  està  als  sabers
universitaris. De vegades, els ho dic als nois i a les noies de la
classe i, si ara ho penso, crec que els ho dic precisament quan
em  sento  a  mi  mateixa  volent  tibar  massa  els  fils  de  les
dificultats  que  se’ns  presenten  repetidament.  Quan  sabem
posar en pràctica, de manera viva, la paciència i suavitat del
saber  de  les  mares,  es  comencen  a  entendre  millor  totes
aquestes  coses.  El  que  passa  és  que,  de  vegades,  nosaltres
mateixes no ho sabem fer.

Anna:

Hi ha alguns dies de classe que sento la necessitat de fer una
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pausa que ens permeti fer el buit en el nostre camí. Són dies
que demanen la respiració pausada, demanen un mirar-se a sí
per  a  poder  mirar  l’altre,  demanen  un  recolliment  per  a
recuperar una energia, o una lucidesa que sembla perduda. És
una  parada  al  camí  que,  a  primer  cop  d’ull,  pot  semblar
motivat per un caminar massa lent per part de les noies i nois,
per unes dificultats que tenen elles i ells a treballar i aprendre
des  d’un  altre  lloc.  Però  mirant-ho  detingudament,  és  una
parada nascuda de la necessitat que sento en mi de asserenar-
me, d’alentir el pas i suavitzar el gest, com també havia de fer
per  a  resoldre  el  manyoc  de  fils  que  impedien continuar  el
brodat  que –a mi  sí  que m’agradava– m’ensenyava a  fer  la
meva mare. És un moment on cal mirar-me per recordar els
sabers oblidats de la mare, l’oblit de l’acompanyament pacient
i  amorós a l’altre i  a  sí.  Pot ser que amb la pressa de tibar
massa fort, a escurçar el camí, ajudi sense voler també a mirar
les  dones  com un tot,  des  de  la  generalització,  i  als  homes
també  des  d’uns  paràmetres  compartits  per  tots  ells,
homogeneïtzant-los en base al seu sexe. I això fa que es busqui
la comprensió de l’home concret a partir de les categories que
pretenen  descriure  tots  els  homes,  despullant-los  així  de  la
singularitat de cada un, del sentit original que cada un d’ells
troba en el seu cos.

L’aprenentatge a viure inicis, a ser inici i a acompanyar l’inici
de l’altre l’estem fent a partir de la relació que mantenim amb
els  i  les  altres  de  l’aula.  Són  aquestes  relacions  vives  de
disparitat que ens indiquen els nostres propis no sabers, o els
oblits  de  sabers  passats,  o  també  la  riquesa  de  sabers  que
acompanyen  la  nostra  pràctica  docent.  I  així,  podem  anar
desfent, tibant suaument, per a fer més llarg un fil que sembla
no tenir fi...

Núria:

Quan sabem retirar-nos i permetre el temps i l’espai en què la
nostra presència i la nostra paraula no envaeixin i donin lloc a
l’assistència  del  cor  en  el  pensament  d’elles  i  d’ells,  passen
coses.  Recordo  el  dia  en  què,  com en  molts  altres,  estaven
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treballant  a  soles  en  petits  grupets  i  nosaltres  anàvem
passejant d’uns als altres o fent de nosaltres dues un grup que
també anava dialogant i a l’hora de posar en comú els sabers
que en cada grupet s’havien anat creant, unes noies van dir: De
cop, ens hem adonat que el  que estàvem fent nosaltres,  les
noies, és voler que ells encarnessin el simbòlic femení de la
mateixa  manera que  nosaltres;  estàvem pretenent  que  ells
fossin més femenins, més tendres, més sensibles, en definitiva
que fossin igual a nosaltres. Els volíem igualar. La capacitat
de ser dos, el gust per la relació i el desig d’incloure l’altre que
moltes vegades suposen, estaven fonent el dos en un, s’estaven
convertint  en  una  incapacitat  per  a  reconèixer  la  part  de
misteri  que  hi  ha  en  la  diferència  i  en  una  incapacitat  per
acceptar que l’altre no pot ser definit des de fora. Començàvem
a veure que mirar l’altre des del negatiu –allò que no és i, en
canvi, creiem que hauria de ser– és fruit de no veure el negatiu
que hi ha en cada una de nosaltres i és continuar pensant des
de la fusió o des de l’oposició.

Anna:

Amb la pregunta serena que busca què porta la dificultat de
comprendre la  llibertat  de  sí  com un més i  no un menys a
disposició de l’altre des de la relació hem anat trobant petites
respostes; respostes que ens han guiat donant-nos llum allà on
abans hi vèiem quelcom més semblant a un mur.

Una expressió de la dificultat que hem vist en els nois de dir-se
des  de  sí  és  el  sentiment  de  vergonya  de  pertànyer  al  sexe
masculí que expressen de diferents maneres.

Tots els nois arriben a l’assignatura amb consciència de com el
simbòlic  patriarcal  ha estat  representat  en la  realitat.  Molts
d’ells  identifiquen  pràctiques  polítiques  d’exclusió  i  de
menyspreu  vers  les  dones.  Per  tant,  l’ànim que  els  porta  a
l’assignatura és el de veure i aprendre possibles accions que
ajudin  a  minimitzar-ne  els  afectes,  o  a  acabar  amb  les
pràctiques exclusives. És a dir, amb una mirada que posa la
mesura, encara, en el menys del simbòlic masculí, no en el seu
més. És una espera per a saber reaccionar en contra de, no per
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a aprendre a situar-se més enllà de.

La  confusió  d’entendre  que  la  violència  de  les  relacions
establertes  des  del  simbòlic  masculí  neix  del  mateix  sexe,
provoca en ells una enorme angoixa, com si per compartir el
sexe dels  qui  han dictat  i  practicat  aquesta violència els  fes
automàticament còmplices de la realitat que rebutgen. D’aquí
neix un sentiment de repulsió vers el seu sexe, desenvolupant
un desig de fugir del seu cos sexuat, perquè l’identifiquen com
a  origen  del  mal.  Aquest  sentiment  és  un  dels  inspiradors
d’una via de pensament molt freqüent, compartida també per
les  noies:  el  convenciment  de  la  necessitat  de  buscar  i
desenvolupar  la  seva  part  femenina.  Sembla  com  si  la
‘redempció’ del seu sexe vindria a través d’adoptar i potenciar
trets  considerats  femenins,  com  la  tendresa.  Aquí  trobem
dificultats per a inventar i posar nom als significats que obre la
diferència  sexual  masculina  en  positiu.  Unes  dificultats,
tanmateix, que també teníem en nosaltres, les professores. I
així ens en van fer adonar les mateixes noies al llarg d’aquella
sessió,  que  abans  recordaves  tu,  dedicada  a  comentar  la
pel·lícula ‘La viuda de Saint Pierre’. Per què no explorem què
porta en ella la diferència sexual  masculina en positiu? Què
aporta a la vida i a les relacions que l’alimenten?

La transcendència dels aprenentatges

Anna i Núria:

'Sólo se habla de mujeres’ és una observació que ens arribava
sovint.  En  tant  que  referents,  com  hem  dit  abans,  hem  de
recórrer  a  elles  i  a  nosaltres;  en  les  seves  i  en  les  nostres
experiències.

La  reflexió  a  partir  d’aquestes  actituds  que  hem  vist  al
transcurs de les classes ens ha fet mirar fins a quin punt el
nostre  estar  a  l’aula,  fins  a  quin  punt  el  plantejament  de
l’assignatura, els textos que proposem llegir, fins a quin punt
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què diem i què callem,... ajuda o no a reforçar aquesta mirada
dicotòmica que exclou la realitat.

Sortosament,  però,  també  l’escolta  d’aquesta  observació
repetida a les nostres classes ha fet desplaçar-nos i plantejar-
nos la recerca d’aquests referents que donen mesura també en
experiències viscudes en cossos i amb veus d’homes.

Hem optat per a aprendre a ser mediadores capaces de poder
posar  en  relació  els  nois  amb  pensament  nascut  de  cossos
d’homes  i  altres  nois  perquè  tinguin  referents  des  d’on
alimentar la seva cerca, per un camí que ja és diferent al de
buscar què porta en ella la diferència sexual femenina. Ja ho és
perquè el treball de buscar el sentit de sí al món d’aquestes ha
començat fa molt més temps; i això explica en part el perquè
tenim més fàcil  donar a conèixer la genealogia  femenina  de
pensaments  i  pràctiques  polítiques  de  sentit  que  no  de
genealogia masculina.

La cerca de textos d’homes que facin visibles altres maneres de
representar  el  simbòlic  masculí,  ens  ha  portat  a  nosaltres,
mestres,  a  llegir  amb ulls  nous,  recreats pel  desig d’aquesta
mediació  necessària,  poesies,  assajos,  novel·les  que,  en  el
nostre record, s’insinuaven com possibles camins. I és possible
que el fet de trobar aquets textos no precisament en àmbits
pròpiament acadèmics o tradicionalment polítics sigui perquè
els textos escrits dins aquests àmbits s’encotillen en ideologies
i propostes pràctiques dominants. Sortir de les classes amb el
propòsit  de  trobar  paraules  que  ens  parlin  del  més  que  els
homes poden portar al món ha estat una valuosa experiència
de recerca i de lectura a fora de l’aula, per tornar a ella amb
quelcom preciós.

Quantes vegades ens han dit que les reflexions dins l’aula se’n
van també amb elles i ells fora les aules! I és que la diferència
sexual entra i  surt de les aules.  I  els  sabers transcendeixen,
perquè  van  més  enllà  de  l’horari  acadèmic,  perquè  ens
acompanyen en la nostra vida quotidiana, en les relacions amb
la mare i el pare, en les relacions amb la parella; esdevé una
nova mirada per a comprendre les relacions amb les amigues i
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amics, per a pensar la pràctica professional de cada una, de
cada un.  És  un saber  que transcendeix,  perquè no es  deixa
‘capturar’  tant  sols  des  de  la  raó,  també  necessita  de
l’assistència del cor , perquè recorda que la vida no es deixa
atrapar i de-finir, pre-definir, sinó que tant sols demana ser
viscuda. Acollir la vida i  agafar-la suaument entre les mans,
sense  por  però  mirant-la  de  cara,  és  quelcom  que  anem
aprenent  a  les  classes  de  coeducació  mestres  i  alumnes  en
relació: en una relació que vincula experiències, edats, sexes,
cultures,  present  i  futur,  de  tal  manera  que  en  sortir  de  la
classe ens sentim plenes d’aquesta vida, de vegades patint-la,
de  vegades  gaudint-la,  però  sempre  amb ganes  de  quelcom
més. Nosaltres mateixes, vam acabar esperant-nos també a la
sortida de la classe per a compartir-la i  continuar el  diàleg,
que, com diu la Marta Caramés , és un diàleg sense fi. Un
diàleg,  que  aquest  text  s’ha  proposat  continuar,  també  ara,
quan nosaltres dues ja no compartim aquesta experiència però
la portem dins per fer-la viure i fer-nos reviure a les nostres
classes  i  a  les  nostres  vides  més  enllà  d’aquelles  precioses
estones compartides, entre dos, entre classe i classe.
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Madrid: Alianza Editorial.

El simbólico materno y la lengua de
signos. La palabra en el cuerpo, la

palabra en nuestras manos

Noemi Benarroch Assor y Carlos
Peón Villora

En  primer  lugar  queremos  agradecer  a  Duoda  y  al  espacio
Entredós (este texto tiene su origen en una propuesta de Tania
R.  Manglano)  la  oportunidad  de  ponernos  en  juego
obedeciéndonos cuando nuestro cuerpo nos pide que nuestra
práctica de la relación con personas sordas se haga pública.

Nuestro trabajo consiste en interpretar a personas sordas en
diversos  ámbitos  de  la  vida  cotidiana  (consultas  médicas,
juicios, comisarías, reuniones vecinales, conferencias, ámbito
educativo, etc.) .  Se nos hace necesario reconocer que este
saber de la experiencia viene del trabajo con esta comunidad,
sin el cual no habríamos podido acceder a esta sabiduría.

Sobre nuestro modo de hacer, queremos señalar que aunque
este texto está escrito en relación, hay experiencias que se han
vivido individualmente y no queremos perder esa riqueza, de
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modo  que,  como  en  un  diálogo,  habrá  partes  individuales.
Otras partes son comunes (aparecen en letra cursiva) aunque
vividas desde la singularidad y desde nuestra diferencia sexual
puesta  en  relación.  Este  conocimiento  que  nace  de  nuestra
experiencia lo hemos ido descubriendo en relación.

Noemí  -  Lo  primero  que  me  planteo  para  nombrar  mi
experiencia  es  por  qué  he  empezado  en  este  mundo  de  las
personas sordas. Lo cierto es que lo he pensado muchas veces
y siempre llego a la misma conclusión: por azar. Por azar soy
también  mujer  y  gracias  a  ese  azar  he  descubierto  muchas
cosas sobre mí, gracias a otras mujeres. Cierto es que es azar
pero está en íntima relación con mi ser mujer ya que el ámbito
de la discapacidad en el que me encontraba antes de empezar
en  esto,  ya  que  soy  maestra  de  Educación  Especial,  es  un
ámbito  amoroso,  lleno  de  mujeres  y  lleno  de  cuidado  y
también de cosas negativas, por qué no decirlo. Una amiga,
una  mujer,  me  propuso  que  fuéramos  juntas  a  aprender
Lengua  de  Signos  y  yo,  sinceramente,  nunca  me  había
planteado lo que significaba ser persona sorda, pero me fié del
deseo  de  otra.  Y  así  fue  como  me  fui  adentrando  en  este
mundo en el que he descubierto >otro simbólico, otra palabra
y otra relación de si con el cuerpo.

A partir de mi trabajo como Intérprete empecé a pensar sobre
la diferencia. En la práctica se hacía evidente que las personas
sordas  actuaban  de  manera  diferente  a  las  oyentes.  Esta
reflexión  me  hizo  estar  mucho  más  abierta  a  mi  propia
escucha y a la escucha del feminismo de la diferencia; sabía,
intuía  la  apertura  que  fluye  del  hecho  de  nombrar  la
diferencia. Se podría decir que de la diferencia ajena llegué a
mi propia diferencia.

Carlos  Peón Villora  -  Noemí  me  ha  hecho  preguntarme
continuamente  sobre  cómo  he  vivido  el  trabajo  de
interpretación y su vinculación a la vivencia de mi ser hombre.
Pensando en esto, siento que mi manera de relacionarme con
la  diferencia  sexual  femenina  me  ha  transformado  y  me
transforma la vida, me ha movido por dentro. He aprendido y
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sigo aprendiendo mucho de las palabras de muchas mujeres
de Entredós. No puedo, sin embargo, hacer una traducción o
interpretación  directa  de  sus  palabras,  sino  transformada
desde mi ser hombre. A partir  de ahí,  es necesario hacer el
corte  de  la  diferencia  sexual  masculina.  Ahí  hay  un  salto
simbólico.  En  este  salto  me  ha  guiado  Noemí,  Graciela
Hernández Morales y otras mujeres y también los hombres del
grupo  nacido  de  Entredós.  Me  pregunto  (me  hizo
preguntármelo Noemí) si el hecho en sí de la interpretación
me ha ayudado a entender que las palabras de las mujeres,
cuando las hago pasar por mí, también han experimentado un
proceso  de  interpretación  desde  mi  diferencia  sexual
masculina. En este salto en el que entiendo las palabras desde
mi ser hombre hay una “traducción” y es ésta la que se puede
comparar o asemejar con lo que pasa en la interpretación a
personas sordas. Esto me ayuda a entender en profundidad mi
trabajo y mi ser hombre, y me abre la posibilidad de trabajar
teniendo en cuenta mi cuerpo.

Noemí  -  En  este  trabajo,  además  de  ser  condición
indispensable llevar mi más – aunque no lo fuera lo llevaría
igualmente-  el  trabajo  en  sí  tiene  un aspecto  relacional  tan
absoluto que para mí el propio trabajo tiene un más. Digo esto
porque  requiere  relación  y  autoridad.  Yo  necesito  que  me
reconozcan  autoridad  cuando  trabajo  porque  si  no,  no  es
efectivo. De hecho, en una ocasión, una mujer sorda no me
reconocía autoridad y eso le llevó a no creerme, pensaba que la
estaba ocultando la verdad y yo noté que mi trabajo no había
servido. Además, las personas sordas deciden, en ocasiones,
quién quieren que les interprete, lo que para mí significa un
reconocimiento de autoridad. Recuerdo a una mujer sorda que
pedía que fuera yo porque le interpretaba lo que pasaba en las
salas  de  espera  y  a  ella  le  gustaba  que  le  aportara  eso  que
pasaba  en  el  mundo  durante  ese  pequeño  rato  en  que
estábamos  juntas.  Además  de  establecerse  una  relación  de
autoridad,  la  relación  que  nace  en  la  interpretación  es  una
relación  fundamentalmente  dispar,  tal  como  dice  Tania  R.
Manglano sobre la relación terapéutica en el primer libro de
Sofías .99
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También he descubierto un negativo que abre la relación. En
mi trabajo  tengo la  “obligación de  la  relación”  y  esto,  si  es
impuesto, no es positivo, pero de esta “obligatoriedad” y con la
libertad que me da poner en el centro mi deseo, yo puedo tirar
y construir una relación más profunda con esa persona o no,
ya que se me brinda la oportunidad de conocerla. En muchas
ocasiones he seguido relacionándome con las mujeres sordas a
las  que  he  interpretado  las  preparaciones  al  parto  porque
hemos experimentado un vínculo especial; no por casualidad
pasa en ese justo contexto en el que comparten conmigo un
acontecimiento grande que se acerca como es el de ser madre
encarnada.

En este trabajo, que es más que un trabajo, es una pasión, te
tienes que abrir a la relación y creemos que es necesario sentir
el  vínculo,  y como dice Nieves Blanco en el  primer libro de
Sofías respecto a la educación: “la educación no solo es estar
allí, sino estar en relación, desear crear un vínculo... ” (página
115).  Esto lo vivimos en la interpretación.  El  trabajo  de  la
interpretación nunca puede ser solitario,  implica entrar en
relación,  no  sólo  estar  ahí,  e  implica  entrar  en  relación
también con las intenciones y los afectos de otra o de otro (la
persona  oyente),  en  una  escucha  fina,  pura,  dando  y
dejándose dar en la relación de intercambio.

Además  de  esto,  a  veces  entramos  en  relación  con  sus
madres; la mayoría oyentes. Cuando esto pasa hay algo que
añade una experiencia diferente en relación a esa persona
sorda que ya conocíamos. Hay algo que cambia, conocer a
sus madres transforma en ocasiones la relación, sentimos el
vínculo de otra manera.

Noemí -  La  relación  con  personas  sordas  me  ha  aportado
cosas  en  todos  los  ámbitos  de  mi  vida  y  me  ha  ayudado  a
crecer y a ser mejor, o lo que yo considero que es mejor para
mí.  Son una mediación que me ayuda a ser libre  y  me doy
cuenta  todos  los  días  y  sobre  todo  cuando  me  acuerdo  del
tiempo en que no era libre, porque no encontraba la mediación
necesaria ni sabía que había que buscarla.
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Otro aspecto bonito que nos ha enseñado la comunidad sorda
es la importancia de la relación con las y los semejantes. Ellas
quieren que vayan Intérpretes mujeres porque se sienten más
cómodas en situaciones de violencia, consultas de psicología,
preparación de un juicio de divorcio, consultas de ginecología,
cursos de preparación al parto, donde prefieren una Intérprete
porque  conoce  su  lengua  y  porque  es  mujer.  Los  hombres
también lo hacen cuando implica una situación que prefieren
compartir  con  un  hombre.  Este  hecho  forma  parte  de  su
simbólico; están muy abiertas y abiertos a las relaciones sólo
entre  mujeres  y  sólo  entre  hombres,  comprenden  que  es
necesario o al menos lo reciben bien.

También hemos podido ver cómo se relacionan las personas
sordas  con  las  oyentes  de  su  entorno  próximo.  Es  curioso
cómo las personas oyentes cercanas que conocen desde hace
tiempo,  por  ejemplo  de  su  barrio,  acceden  a  la  forma  de
relacionarse de las personas sordas. Se dirigen a las personas
sordas  con  una  estructura  diferente  a  la  del  castellano
(adoptando la estructura lingüística de la Lengua de Signos),
o hacen bromas más cercanas a lo visual. Es un aprendizaje
que nace de la relación y pensamos que hay mucha sabiduría
por ambas partes al encontrar algo que compartir y la forma
de hacerlo.

Cuando  nos  relacionamos  con  personas  sordas  podemos
comunicarnos en un espacio lleno de gente sin que nadie sepa
lo  que  nos  decimos,  es  una  experiencia  singular.  Es  como
entrar en una magia, en un aparente silencio, un silencio que
está lleno de palabras, de signos, de cuerpo, es una dimensión
entre silencio y lenguaje y que si y solo si la persona sorda lo
decide, lo hace público a través de mí. Yo soy la mediación
que lo hace público a través de la palabra y esto fomenta la
libertad. Siguiendo la reflexión de Lia Cigarini, la libertad es
encontrar mediación y la principal mediación es la palabra,
porque  la  palabra  es  la  mediación  que  transforma.  Las
personas  sordas  requieren  nuestra  mediación  para
relacionarse  con  el  mundo  oyente.  Ser  conscientes  de  esto
hace  que  tengan  una  apertura  a  la  mediación.  Nuestro
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trabajo  es  una MEDIACIÓN  INTERCULTURAL.  No  somos
sólo  “puentes  de  comunicación”,  como  se  nos  define
habitualmente, ni una figura cercana a la ayuda o asistencia.

Interpretando,  vivimos  la  grandeza  de  disfrutar  de  la
relación y la comunicación. Las personas sordas muestran un
enorme placer en la relación cuando conoces su lengua y su
cultura. En muchas ocasiones se ha hecho una lectura de su
historia desde la carencia pero a través de la relación hemos
descubierto  un  mundo  propio  creado  desde  el  más  de  su
diferencia, desde su corte simbólico, más allá de la carencia.
Han  aportado  desde  su  diferencia  preciosas  “perlas  de
sabiduría”, como diría Virgina Woolf.

Buscamos  el  intercambio,  el  crecimiento,  a  través  de  la
comunicación,  que  la  persona  sorda  acceda  a  la  cultura
oyente y que las personas oyentes se acerquen a la cultura
sorda,  haciendo  civilización.  Además,  en  nuestras
conversaciones con las personas sordas, si se establece una
relación más profunda les damos medida ya que en ocasiones
se encuentran entre dos simbólicos diferentes. La experiencia
de una persona sorda y de una oyente está separada por una
estructura de pensamiento y de explicación del mundo muy
diferente.  Preferimos conocer  a  la  persona sorda  a  la  que
vamos a interpretar porque en las relaciones de confianza se
entienden  las  miradas,  los  gustos  y  hay  una  complicidad
diferente a través del lenguaje del cuerpo, de la comunicación
no verbal.

El aspecto del cuidado está presente en este trabajo. Por una
parte, si nos preocupamos de que la persona sorda se haya
enterado  bien,  la  estamos  cuidando  y  además,  cuando
buscamos alternativas para que el mensaje llegue fielmente,
estamos  cuidando  la  palabra,  estamos  cuidando  que  esa
información llegue limpia, sin manipular, tal y como es pero
de tal manera que la persona sorda la entienda. Esta tarea de
cuidado la sentimos claramente cuando debemos buscar un
signo  para  una  palabra  de  reciente  creación  o  cuando
explicamos el  significado de una palabra que no tiene una
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correspondencia directa con un signo.  En este proceso hay
que depurar las palabras, buscando su sentido preciso para
que digan lo que es, dándonos cuenta de lo delicado que es el
lenguaje.

En  muchas  ocasiones  algunos  signos  nos  han  dado  luz
cuando  las  palabras  se  nos  han  quedado  ya  viejas  o  nos
confundían, porque se han desgastado por el mal uso o abuso
de ellas. A veces los signos nos han aclarado a través de su
expresión visual significados originales de algunas palabras.
Por ejemplo, existen varios signos para referirse al concepto
de  “igualdad”,  distinguiendo  entre  igualdad  de  derechos  y
oportunidades y cosas o personas idénticas.

En  otras  ocasiones  hay  signos  que  nacen  del  “simbólico
sordo” cuyo sentido no tiene correspondencia en el “simbólico
oyente”. Por ejemplo, hay un signo que recientemente en una
investigación acerca de las metáforas en la Lengua de Signos
Española, planteaba dificultades a la hora de encontrar su
origen. Es el signo “sopa”, que quiere decir que algo es muy
repetitivo, aburrido, rutinario. Leyendo “Un cuarto propio”
de Virginia Wolf nos sorprendimos cuando dice, al describir
una  cena:  “aquí  estaba  la  sopa.  Era  una  sencilla  sopa  de
caldo. Nada en ella que estimulara la imaginación...”.  Estas
palabras  resumen  de  manera  precisa  el  sentido  que  las
personas sordas le dan al signo “sopa”.

Para realizar bien una interpretación a la Lengua de Signos o
a la lengua oral nos tenemos que “dejar traspasar”. Si no nos
dejamos traspasar por lo que pasa, lo bloqueamos, y no lo
transmitimos, por lo que dejamos de hacer el trabajo bien.
Tenemos  que  entender  el  mensaje,  el  tono,  el  contexto,  la
ironía,  y  que  pase  por  nuestro  cuerpo  para  dárselo  a  la
persona  sorda,  vinculándolo  a  la  experiencia  sorda  del
mundo.  En  este  dejarse  traspasar  nos  hemos  encontrado
situaciones  difíciles  por  violentas.  Hay  situaciones  de
interpretación  en  las  que  surge  violencia  por  parte  de  la
persona oyente o de la persona sorda. Nos cuesta muchísimo
en ese momento donde todo es muy rápido y nuestra función
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es  transmitir  todo  el  mensaje,  ser  capaces  de  manejar  la
situación. En principio deberíamos transmitir las cosas tal y
como pasan pero cuando hay violencia, hay bloqueo, el fluir
de  las  relaciones  se  rompe,  la  violencia  arrasa  la
comunicación. No sabemos si estas reacciones del cuerpo son
prácticas de paz que intentan mediar o es miedo o rechazo,
pero  nos  causa  malestar.  Debemos  trabajar  para  que  lo
negativo no se mezcle y no nos distorsione.

Trabajamos  desde  lo  bello,  aunque  no  sólo  desde  ahí.
Compartimos la sensación de querer embellecer los gestos de
nuestras  manos,  de  elegir  signos  que  nos  gustan  más  que
otros, y que nuestro cuerpo transmita belleza en el mensaje,
para que le llegue a la persona sorda con todo nuestro amor.
Esto surge más cuanto mayor es  la confianza,  cuando nos
encontramos  más  a  gusto  y  cuando  percibimos  que  eso
mismo le ocurre a la persona sorda. En bastantes ocasiones
transmitimos un dolor o una pena pesada pero,  como dice
Graciela Hernández Morales, creamos desde ese dolor  algo
bello,  aunque  el  dolor  no  se  embellezca.  Por  ello,  la
interpretación es un arte.

Una  de  las  características  de  la  interpretación  simultánea
tanto a la Lengua de Signos como hacia las lenguas orales, es
“el tiempo de retardo”. Este margen de tiempo, que no suele
sobrepasar  los  tres  segundos,  es  el  tiempo  necesario  para
captar  la  idea,  recolocarla  y  hacer  el  proceso  mental
necesario  para  expresarla  en  la  lengua  objetivo.  En  este
escaso tiempo podemos acceder a los “vacíos de significados”
de ciertos discursos como los de la política segunda en los que
se repiten ideas sin puesta en juego en primera persona. Al
interpretar hay que acceder al sentido último y esto nos hace
darnos  cuenta  de  la  pretensión  de  neutralidad  de  quien
habla,  de la práctica del  “no partir de sí”  de la política de
partidos.

Carlos Peón Villora - En mi experiencia como Intérprete en
la Universidad me he dado cuenta de la falta de claridad y del
desorden de muchas explicaciones. Se utiliza un lenguaje que
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rellena la falta de palabras para decirse en primera persona.
Noto  la  presión  de  una  parte  del  profesorado  que  está  en
lucha,  no  quiere  desnudarse,  no  quiere  mostrarse.  Esto
dificulta mi trabajo porque choca con mi idea de educación,
con mi vínculo y mi deseo de tocar la realidad de la persona
sorda a través de mi interpretación.

Al  compartir  estas  experiencias,  nos  damos  cuenta  de  que
este  lenguaje  abstracto  está  alejado  de  la  experiencia
concreta,  no es  capaz de nombrarla.  La Lengua de Signos
está apegada a la  realidad,  es  cercana a la  madre.  No  es
posible “transliterar” este lenguaje abstracto a la Lengua de
Signos,  de manera que se hace necesario aportar ejemplos
concretos para tocar la realidad de la persona sorda.

Muchas experiencias de personas sordas están marcadas por
la corriente de enseñanza tradicional denominada “oralismo”
que  es  aquella  creencia  que  supone  la  superioridad  de  la
lengua  oral  sobre  la  Lengua  de  Signos.  A  su  vez,  hay
corrientes que están “más allá del oralismo” que abogan por
un  bilingüismo-biculturalismo  partiendo  del  hecho  de  ser
personas  sordas  y  entendiendo  que  el  desarrollo  de  las
capacidades es  posible  gracias  a  la  Lengua de  Signos.  Sin
embargo, en la corriente oralista hay una clara tendencia a
vivir “como si fueran oyentes” que en realidad no oyen, es un
sentimiento de “que no se note” que son personas sordas a
cualquier precio, entendiendo que la única lengua que puede
posibilitar  un  desarrollo  óptimo  es  la  lengua  oral.  Por
nuestra  experiencia  creemos  que  la  lengua  oral  no  es
significativa para las personas sordas, es una lengua que no
incluye a las  personas sordas,  una lengua ajena.  Debemos
partir  del  hecho de que las  personas sordas no acceden al
mundo  a  través  de  la  palabra  oral,  no  les  sirve  para
simbolizar.  Para  acceder  al  mundo,  para  simbolizar,  para
hacerse  una  representación  mental  necesitan  otra  lengua.
Ahí podemos tocar la importancia del lenguaje y la palabra
como mediación con el mundo.

De  esta  práctica  oralista  que  impregnó  la  historia  de  la
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educación, en la que se perseguía el uso público de la Lengua
de Signos, surge un signo que expresa el sentimiento doloroso
de muchas y muchos: “loro”, que quiere decir que saben leer
pero no entienden lo que están diciendo, repiten “como loros”
desde  la  estupefacción.  Muchas  experiencias  de  personas
sordas  nos  muestran  un  dolor  que  se  entiende  cuando  se
tienen palabras para nombrarlo, es decir cuando se tiene la
herramienta  necesaria  que  es  la  Lengua  de  Signos.  Nada
mejor que explicarlo a través de experiencias concretas.

Noemí - Una mujer sorda me contaba, poniéndose en juego,
cómo  cuando  era  niña  veía  a  su  abuela llorar  sin  motivo
aparente, y ella no lo entendía. Más tarde se enteró de que esas
lágrimas eran fruto de la impotencia que sentía la abuela  al
intentar  comunicarse  y  chocarse  continuamente  con  la
diferencia,  con el  hecho de  que su  nieta  fuera  sorda y  sólo
sorda, es decir, únicamente veía eso, una limitación sin poder
acceder a la alteridad, a lo otro de ella. Esta misma mujer me
contaba  que  su  abuela,  al  verse  incapaz  de  establecer
comunicación  alguna  con  ella,  para  encargarle  comprar
huevos y pan la mandaba con un huevo en una mano y una
barra de pan en la otra para que en la tienda comprendieran
que eran esos productos los  que quería.  Yo le  comenté que
dentro de la dureza que puede tener ese recuerdo, había que
reconocer que era esa la mediación única que su abuela había
encontrado y era fruto de la relación; bien es cierto que puede
que no fuera la solución idónea, pero era su solución. Algunas
personas sordas nos cuentan cómo transforma la relación  el
hecho de que alguien de la familia aprenda Lengua de Signos.
Dicen  que  compartiendo  la  Lengua  se  dan  cuenta  de  que
conocían a sus familiares sólo en un 50%.

Otra mujer sorda, Emmanuelle Laborit, autora del libro “El
grito de la gaviota”, cuenta muchas cosas que ella pensaba
cuando era niña en una época en la que en Francia la Lengua
de Signos estaba prohibida. Ella cuenta cómo pensaba que
era  la  única  persona  sorda  en  el  mundo.  Después,  tras
conocer  a  otras  criaturas  sordas,  cambió  de  parecer:  sí
existían personas sordas, pero, al no tener referentes adultos
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sordos,  llegó  a  pensar  que  las  personas  sordas  morían  a
edades tempranas.

Hemos tenido también experiencia con personas sordociegas
y es interesante hacer algunas reflexiones. ¿Cómo simbolizan
las personas sordociegas? Podemos encontrar respuestas en
la  magistral  película  “El  milagro  de  Anna  Sullivan”,  que
cuenta el proceso de simbolización de una chica sordociega,
Hellen Keller.  Su  maestra,  Anna  Sullivan,  quiere  darle  las
palabras  para  nombrar  el  mundo,  intentando  que
comprenda  que  las  cosas  tienen  nombre.  Hellen  necesita
tocar las cosas porque sólo por el tacto puede acceder a ellas.
La  maestra  le  hace  tocar  las  cosas  y  luego  le  escribe  el
nombre en la  mano,  pero  Hellen  no  encuentra la  relación
entre  ambos  momentos.  Es  en  la  escena  final  donde  se
produce  el  “darse  cuenta”,  cuando  entiende,  tras  tocar  un
chorro  de  agua  fresca,  que  eso  se  llama  “agua”,  es  decir,
cuando la palabra toca la realidad; en este caso cuando ella
toca el agua. Experimenta una gran emoción porque a partir
de aquí ya puede simbolizar: las cosas tienen un nombre y
simbolizamos cuando el nombre se corresponde con las cosas.
Ahora puede nombrar las cosas y nombrar sus deseos.

¿Qué implicaciones en el simbólico tiene la Lengua de Signos?
Como  dice  Luisa  Muraro,  en  el  libro  “Una  revolución
inesperada, simbolismo y sentido del trabajo de las mujeres”,
para  saber  qué  es  el  simbólico,  nos  ayuda  pensar  en  el
proceso de adquisición de la lengua.

Hay un partir de si implícito en la Lengua de Signos. Cuando
se refieren a alguien, por ejemplo, “la madre de la novia de
mi amiga” dicen “mi amiga, su novia, su madre”. Es decir,
parten  de  si  para  ir  de  lo  más  cercano  a  lo  más  lejano,
tomándose como punto de partida.  Esto forma parte de la
gramática de la Lengua de Signos y tiene implicaciones en el
simbólico.

En la Lengua de Signos, la palabra surge y se articula desde
el  cuerpo.  La  palabra  está  en  el  cuerpo.  El  cuerpo  es  un
aspecto gramatical de la Lengua de Signos. El cuerpo y la
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palabra  entran  en  conexión  indisoluble.  El  trabajo  con  el
cuerpo y la palabra son una puesta en juego de los  dones
maternos. El hecho de que la palabra se articule con y desde
el cuerpo (como centro) hace que sea más difícil despegarlo
de la experiencia.

Queremos traer aquí la experiencia de una mujer sorda a la
que  reconocemos  autoridad  que,  comparando  sordera  y
ceguera, explicaba a un hombre sordo cómo se había sentido
en  el  mundo  oyente.  Reconocía  la  grandeza  de  la  cultura
sorda sin dejar de nombrar las limitaciones que había sentido
ya que como ella decía: “el  mundo corriente no está hecho
para el  cerebro sordo”.  Hablaba de cómo el  cerebro de las
personas ciegas se puede llenar de representaciones mentales
a través de la palabra oral y de cómo a una persona sorda en
el mundo corriente no le bastaba con la presencia de una o un
Intérprete  que  tradujera las  palabras  de  la  lengua oral  la
Lengua  de  Signos,  ya  que  la  experiencia  estaba  contada
desde  la  perspectiva  y  la  forma  de  ver  el  mundo  de  las
personas  oyentes.  Le  faltaba que  la  “voz”  proviniera de  la
experiencia sorda (las personas sordas utilizan el signo “voz”
para referirse al origen de una idea). Ella considera de vital
importancia la implantación de la figura del o la Intérprete
en  el  mayor  número  de  ámbitos  posible,  pero  esto  no
garantiza que se le dé voz a la experiencia sorda.

La  investigación  histórica  sobre  las  diferentes  Lenguas  de
Signos, ya que no son universales, nos dice que ésta se creó en
la  relación  entre  personas  sordas,  por  su  necesidad  de
nombrar,  comunicar  a  otra  persona  sus  intenciones,  su
sentido  del  mundo,  en  su  búsqueda de  compartir  deseos  y
relaciones.  Surge  por  la  necesidad  de  traer  al  mundo
nuestros deseos, de traer el mundo al espacio que hay entre
tú y yo, ya que la Lengua de Signos es la que da sentido a la
experiencia  visual  del  mundo,  es  la  que  da a  las  personas
sordas las palabras para decirse. A través de la Lengua de
Signos las personas sordas pueden significar, pueden dotar
de  sentido  la  experiencia,  la  realidad,  nombrarla  y
cambiarla, hacer política.
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La Lengua de Signos supone una representación del mundo
distinta, con referentes visuales (frente a lo auditivo) y el uso
del  espacio  (frente  a  la  concepción  del  tiempo  como
parámetro que estructura las lenguas orales).

Partiendo de la situación de las personas sordas que viven en
un  mundo  oyente,  y  cuando  “los  aparatos  no  hablan  en
Lengua de Signos (la televisión, la radio...)” hay una apertura
para que se produzca un “darse cuenta” de que sólo somos y
vamos siendo a través de las relaciones.

Carlos Peón Villora - Quiero agradecer a Noemí su deseo
de compartir conmigo esta reflexión, poniendo a mi lado su
libertad para hacerme más libre, de nuevo confiando en mí.
He  aprendido  mucho  de  ella,  desde  lo  bello  y  desde  lo
doloroso. Quedo en deuda con ella por regalarme su medida
necesaria  y  valiente.  Agradezco  sus  semillas,  trayendo  a
nuestra relación la política de las mujeres y otra mirada a lo
masculino, manteniendo viva la confianza y la puesta en juego
de la diferencia sexual en la relación.
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En femenino y en masculino: la
diferencia sexual en el aula

Milagros Montoya Ramos y Juan
Cantonero Falero

Lo ofrecemos escrito a dos voces alternativas, intentando dar
respuesta a estos interrogantes: ¿Por qué elegimos el trabajo
de  educar?,  ¿Qué  nos  ha  sucedido  al  hacer  el  corte  de  la
diferencia sexual?, ¿Cómo vivimos la práctica educativa desde
nuestra  diferencia?  ¿Cómo hacer  visible  la  presencia  de  las
mujeres en la enseñanza de la historia?

MILAGROS: El corte de la diferencia
sexual

Quiero comenzar diciendo que “soy solo una mujer, donde el
ser mujer se mide no con el ser hombre sino con el ser Dios”
(Muraro,  1996  )  porque  a  cada  mujer  no  nos  falta  el  ser
hombre, sino ser, simplemente ser. Cada una tenemos nuestro
divino, lo mismo que cada hombre tiene el suyo. En la Edad
Media,  antes  del  nacimiento de  las  universidades,  existía  la
“doctrina  de  los  dos  infinitos”.  Milagros  Rivera  en  su  libro
sobre Juana de Mendoza, explica cómo eran reconocidos dos
principios creadores, cada uno de alcance cósmico: el principio
creador masculino, llamado Dios y “la materia prima o materia
primera”  como  principio  creador  femenino.  Lo  que  hoy
llamamos Diferencia Sexual, recoge esta enseñanza de los dos
infinitos, pues “la mujer es un entero y el hombre es un entero,
pero pertenecen ella y él a la misma especie y habitan un solo
mundo” .

Yo  estudié  el  bachillerato  en  un  colegio  femenino  y  mis
primeras  clases  fueron  también  en  un  colegio  femenino.
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Durante algunos años fui profesora de Historia de alumnas de
COU.  Entonces  mi  única  preocupación  educativa,  para  dar
bien mis clases, era repasar, ampliar, cotejar, consultar todos
los contenidos que debía explicar, estructurarlos con claridad y
precisión, concentrarlos para ser impartidos en una hora de
clase  y  una  vez  al  mes,  elaborar  algunas  preguntas  para
realizar unos exámenes que me sirvieran para comprobar si
aprendían  o  no,  es  decir,  si  reproducían  lo  que  yo  había
trasmitido.  Yo  pensaba  que  los  buenos  resultados  de  mis
alumnas  dependían  fundamentalmente  de  mi  competencia
para enseñar más y mejor. Este camino me habría llevado a
ser depositaria de un erudito discurso de la historia de España
moderna y contemporánea.

Mi historia cambió de rumbo. Decidí que quería ser maestra
en la escuela pública para ser  protagonista de la  revolución
social. Así llegué un mes septiembre a un colegio público de
Vallecas (Madrid) donde me encontré ante 32 niños y niñas de
7 y 8 años, con los que no sabía muy bien qué tenía que hacer
para que llegaran a ser líderes de la sociedad futura; porque
ese  era  mi  deseo  y  sentía  que  estaba  en  el  lugar  y  en  el
momento apropiados. Allí descubrí que aprender no dependía
sólo  de  mis  explicaciones  ni  siquiera  del  trabajo  de  cada
alumno  y  alumna.  Se  me  impuso  una  evidencia,  casi
inexplicable para mí, y comprendí que cada niña y cada niño
eran diferentes en sus capacidades para razonar, para escribir,
para leer, para hablar, para relacionarse y hasta para moverse
dentro de la clase. Y sentí un escalofrío porque algo se hundía
en mis esquemas mentales, en los que la realidad estaba hecha
de seres iguales en inteligencia, algo diferentes en intereses y
en hábitos de trabajo y muy diferentes en las oportunidades
sociales.

Hoy, gracias a las palabras de otras mujeres que han sabido
dar nombre “a la emisión en la escena del mundo de un nuevo
significante, la Diferencia Sexual, que ha producido un corte
de sentido en el discurso dado, provocando un nuevo orden
con efectos de verdad no solo para las mujeres” ,  puedo
decir que aquél día descubrí la educación. Me descentré y puse
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el centro en la relación con mis alumnas y alumnos.

Actualmente imparto clases en el IES Valle Inclán de Torrejón
de  Ardoz  (Madrid),  en  el  segundo  ciclo  de  la  ESO  y,  por
elección propia, en el ámbito lingüístico y social del Programa
de Diversificación. Tengo ya una larga y rica experiencia como
educadora y la política para mí sigue siendo la educación, pero
me he desplazado desde la revolución social  hacía el  núcleo
divino y humano de la relación educativa. Me interesa sobre
todo  la  relación  con  mis  alumnas  y  alumnos,  porque  he
descubierto  que  es  ahí  donde  se  hace  educación.  Y  puedo
afirmar  que  el  acto  educativo,  donde  se  da  un  proceso  de
creación  y  de  recreación,  que  no  de  mera  repetición  ni
transmisión, es relación de autoridad, donde la palabra “deja
de  ser  un  instrumento  de  poder  para  convertirse  en  un
elemento  de  intercambio  (...)  porque  tener  y  reconocer
autoridad es lo que me permite enseñar, mientras que tener y
repartir poder sólo sirve para exhibir lo que sé (y también
imponerlo) y dejar que otras personas también lo hagan“ .

En el  año 2000 ,  con la  celebración en Madrid  del  primer
encuentro  sobre  la  Diferencia  Sexual  en  España  y  con  la
fundación  de  “Sofías,  relaciones  de  autoridad  en  la
educación” , al hacerse público lo que cada cual estábamos
viviendo en nuestro centro educativo, aconteció un cambio de
sentido gracias a la política de la >pedagogía de la diferencia
sexual. En mi y en otras y otros la libertad se transformó en
libertad femenina, es decir, en libertad relacional,  aprendí a
hablar  en  primera  persona,  en  vez  de  esconderme  en  un
nosotros  neutro  universal,  experimenté  el  valor  de  la
autoridad  femenina  y  sobre  todo  empecé  a  disfrutar  de  la
educación en relación de confianza. El saber de la experiencia
y  el  reconocimiento  del  saber  de  las  mujeres  fueron
desplazando a los discursos abstractos y desvinculados de la
vida; y aprendí de Ana Mañeru Méndez que la experiencia es
la madre de la ciencia, porque la madre está en el origen de la
experiencia y de la ciencia .
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JUAN: La vida en el trabajo

Soy maestro por deseo de mi madre, igual que mi hermana,
porque para mi madre ser maestro o maestra era un “mundo”
de posibilidades que ella no había tenido. Además, la Escuela
de  Magisterio  de  Badajoz  estaba,  quizá  no  por  casualidad,
enfrente de la casa que habíamos comprado tras emigrar del
pueblo. Así, primero estudié Magisterio y, más tarde, haciendo
caso  a  mi  deseo  y  conjugándolo  con  nuestras  posibilidades
económicas, me licencié en Geografía e Historia.

Estudiar Historia significaba para mí muchas más cosas que
empezar otra carrera.  Suponía salir  de Badajoz para irme a
Cáceres.  Es  la  ventaja  y  el  inconveniente  que  tiene  ser  de
provincias: hay que estar continuamente desplazándose. Y no
sólo físicamente. Era un irse para hacer la vida, mi vida,  en
otro sitio.

Al  terminar  la  carrera,  ese  mismo verano,  tuve  mi  primera
experiencia  laboral  remunerada,  mi  primer  trabajo,  que
consistió en una semana de recogida de pimientos en Majadas
del Tiétar, un pueblo del norte de la provincia de Cáceres, y
eso fue para mí una práctica reveladora. El castigo divino, lo vi
muy claro, “ganarás el pan con el sudor de tu frente...”, y con el
dolor  de  tus  rodillas,  de  tus  riñones  y  de  tu  espalda.  Ahí
empecé  a  cuestionarme  el  trabajo,  al  menos,  el  trabajo  de
recogida  de  pimientos,  cosa  curiosa  siendo  toda  mi  familia
paterna y materna campesina.

A raíz de esta experiencia, decidí que en el futuro preferiría
trabajar sentado y con la tierra debajo de mis pies a hacerlo de
rodillas  y  con la  tierra  en  mis  manos.  De  esta  manera,  me
senté a preparar las oposiciones de profesor de secundaria y
saqué la plaza. Llegó septiembre y con él el horario laboral de
cinco días a la semana, los madrugones y el adiós a mis lunes
al sol. Y así hasta hoy durante más de diez años. Durante estos
años,  mi  razón  anti-trabajo  básica  ha  estado  cargada  de
ideología. El trabajo es el elemento que sustenta la explotación
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del sistema económico capitalista y sobre el que hacen girar
nuestra vida. No hay más que acudir a la curiosa etimología de
la palabra trabajo,  que deriva del  vocablo latino tri  palium,
que era un instrumento compuesto de tres palos que servía
para torturar al reo.

Mis  razones  antilaborocéntricas,  además  de  mi  experiencia
con los pimientos, se confirmaron con la lectura del libro El
Derecho  a  la  Pereza ,  donde  Paul  Lafargue,  marxista
cubano-francés,  defiende  la  pereza  como  estrategia  para
recuperar la vida arrebatada por la burguesía y su revolución
industrial. Lafargue creía que si se asumía como un derecho
incuestionable el  derecho al  trabajo, con más razón si  cabe,
había que defender el derecho a ese precioso pecado capital: la
pereza.  Esta  lectura  desencadenó  en  mí  una  resistencia,  al
menos filosófica, al trabajo. Y así me convertí en un militante
del  anti-trabajo.  Mi  primer  texto  de  investigación  para  el
doctorado fue por esos derroteros y lo titulé “Los ladrones del
tiempo o  qué  concepto  de  trabajo  enseñar”.  Afirmar  que  el
trabajo  me  robaba  la  vida,  pronto  me  llevó  a  más
insatisfacciones que a satisfacciones. Temprano me di cuenta
que  ese  ir  en  contra,  más  que  ayudarme  a  desplegar  mi
libertad,  me  la  recortaba.  Algo  no  funcionaba.  Hablaba  y
escribía del trabajo en abstracto, como algo externo a mí, sin
ponerme en primera persona. Y claro, convivía con una gran
contradicción. Una cosa era lo que pensaba y otra lo que sentía
con respecto a mi práctica laboral como maestro. Ser maestro
me apasionaba,  pero razón y sentimiento iban por  caminos
separados. Necesitaba encontrar otro sentido al trabajo,  que
me hiciera ir  más allá  de mi identidad ideológica.  Y en esa
búsqueda, necesitaba como diría María Zambrano, “algo más
grande  que  pensar”,  debía  sentir  mi  cuerpo  en  relación  al
trabajo, buscar la sabiduría que me nace de dentro.

En  ese  sentido,  conocer  el  pensamiento  y  la  práctica  de  la
diferencia sexual me ha ayudado a re-significar mi vida entera,
ha sido para mí, una revolución inesperada .  Un artículo
de  Lia  Cigarini,  titulado  “El  sentido  del  trabajo” ,  me
desmontó todo el engranaje que había construido. Lia sostiene
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que “El camino consiste en hacer que la vida inunde el trabajo,
de  modo  que  el  trabajo  sea  rescatado  por  la  vida”.  Sentí
entonces una libertad que no me daba la resistencia ideológica
al trabajo. No es que lo de impregnar de vida el trabajo fuera
nuevo para mí, era que mi razón no me dejaba significarme
simbólicamente desde la libertad y la vida.

MILAGROS: El valor y el precio de educar
y de enseñar

En  el  proceso  de  pensar  y  hablar  de  nuestra  diferencia
femenina y masculina en la educación, me sorprendió el relato
de Juan sobre su manera de sentir y vivir el trabajo, porque yo
nunca lo he interpretado, ni vivido como una esclavitud, más
bien me ha parecido una forma de realización personal, más
allá incluso de verlo como un forma de ganar dinero. Aunque
desde  muy  pequeña  he  aprendido  que  “si  no  trabajas  no
comes”,  es decir,  no vives,  curiosamente no lo he vinculado
directamente con ganar dinero, sino con la vida. Y he pensado
que  ganar  dinero  desvinculándolo  de  la  vida,  era  una
manifestación actual del capitalismo, asumida por las jóvenes
generaciones, especialmente por los chicos que dicen que no
quieren  estudiar  y  quieren  trabajar,  pero  en  la  práctica
declaran que el dinero es lo único que tiene valor para ellos.

He preguntado a mujeres de mi generación,  y  más jóvenes,
sobre sus sentimientos en relación con el trabajo y nadie me
ha confesado haberlo sentido como una esclavitud, sino como
una forma de vivir, de estar en relación con las cosas y con los
demás, no exenta de esfuerzo y de creación personal. Después,
quise conocer la opinión de mis alumnas, chicas de 17 años
que  han  crecido  y  se  están  educando  en  la  igualdad  y  por
comprobar además si existían diferencias entre sus opiniones
y la de sus compañeros de clase. No he encontrado diferencias
significativas entre lo que piensan unas y otros sobre el trabajo
en general y el trabajo de enseñar. Sin embargo, he constatado
que persiste la invisibilidad del trabajo dentro de casa,  tanto
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para ellos como para ellas. El valor del trabajo diario en casa,
ese que sostiene la vida y la civilización siguen considerándolo,
de forma generalizada, como algo natural, que existe porque
sí, como si surgiera de la nada y termina en nada. No ven lo
evidente,  lo  que  cada  cual  disfruta  y  ve:  que  siempre  hay
alguien, en general la madre u otra mujer que limpia, cocina,
lava, cuida a las personas enfermas, ancianas y a las criaturas
pequeñas y además se preocupa diariamente de la educación
de quienes están en edad escolar.  No ven este trabajo  y  sin
embargo,  describen prolijamente otros de los que no tienen
experiencia,  como  escribe  mi  alumno  Jesús:  Si  nadie
trabajara no sería posible  la  vida.  Imagina un  mundo sin
albañiles  ¿quién  construiría  la  vivienda?  Y  sin  ganaderos
¿quién criaría los  animales  que luego nos comemos? Y sin
agricultores ¿qué hortalizas y verduras comeríamos?Con esta
invisibilidad creo que dejamos que circule una gran pérdida: la
imposibilidad  de  aprender  de  las  mujeres,  de  tener  unas
recetas para estar en el mundo de manera más humana, más
creativa y más relacional, es decir, más solidaria sin necesidad
de  buscar  fórmulas  abstractas,  alejadas  de  experiencia  y
difíciles de llevarlas a la práctica.

Sólo una alumna, Iris,  ha sabido reconocer el  trabajo de su
madre, que quiere pagarlo con dinero: Si yo fuera presidenta
de este país pondría un sueldo a las amas de casa  ya  que
trabajan  igualmente  aunque  sea  dentro  de  casa .  Una
tentación  que  ya  tuvimos  otras,  anteriormente,  con  la  que
también  pretendimos  reducir  a  valor  monetario  lo
inconmensurable e impagable.

En relación  con la  enseñanza,  la  opinión general  es  que  se
trata de un trabajo difícil  y mal pagado: Daniel  escribe: me
parece  un  gran  trabajo,  pero  hay  que  realizar  mucho
esfuerzo para poder enseñar a otras personas y que sepan lo
que  tú  sabes.  Para  Bea:  el  trabajo  de  la  enseñanza  está
bastante bien, aunque yo nunca seré profesora y menos de
alumnos  adolescentes,  porque  son  bastante  crueles  y  no
piensan que les regañas por su bien. Sería muy bonito serlo
de niños pequeños, porque ves cómo tus alumnos avanzan,
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aprenden con tu día a día y con tu forma de enseñar. Que
gracias  a  ti  sepan cada  día  un  poco  más  y  crezcan  como
personas. Julia precisa más: es un trabajo muy duro porque
tienes  que  ocuparte  de  unos  chicos,  aguantarlos,  estar
pendiente de si les pasa algo cuando vas de excursión y todo
por cuatro duros.  Yo no podría con ese trabajo  porque  no
tengo  paciencia  y  tienes  que  tener  mucha.  Sólo  Javier
confiesa: no me parece del todo mal porque sin la enseñanza
yo no sabría escribir, leer, contar al igual que la educación,
que nunca se tiene en cuenta y es tanto o más importante.

JUAN: Educar en el amor

Mi madre quiso que fuera maestro porque ella siempre había
querido serlo y se imaginaba que el magisterio era el  mejor
futuro para mí. Y para ello abandonó su pueblo, emigró a la
capital de provincia y se puso a trabajar. Mi madre, que sólo
pudo estar tres años en la escuela,  también es maestra.  Ha
sido ella quien, además de darme la vida, me mostró el mundo
a través de la palabra y, recientemente, quien ha enseñado a
leer  a  su  nieto  Alejandro  antes  de  entrar  en  el  colegio.  Yo
quiero  que  el  ejemplo  de  mi  madre,  y  de  tantas  madres  y
abuelas,  sea  mi  cordón  umbilical  con  la  educación:  ese
magisterio amoroso que se sostiene en relación de confianza,
con  autoridad,  entrega,  mucha  paciencia,  risa  y  una  gran
libertad.

La primera lección sin aula en el mundo de cada criatura es
una lección de amor, la lección de la madre y ahí está el origen
de la educación. Aunque este origen se haya negado y se siga
negando  en  la  escuela.  La  estructura  escolar  esconde  la
relación y niega la presencia del amor, supliéndolo por normas
que imponen la fuerza de la ley. Yo sé que la educación es más
que  la  institución,  y  que  está  encarnada  en  mí:  yo  soy
educación, yo soy escuela y puedo llevar al aula lo que soy y mi
deseo de compartirlo.
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Educar, para mí, significa ser capaz de convertir el aula en un
hogar, como mi madre ha sido y es capaz de convertir su hogar
en un aula. Porque mi amor por la educación termina dándole
grandeza  y  trascendencia.  Si  separo  vida  y  trabajo  no  llevo
conmigo el amor a la educación. Para conseguir que mis clases
sean un hogar necesito hacerlo en relación con mis alumnos y
alumnas, educar en un orden amoroso y acoger el amor que
me dan.

El  curso  pasado,  tuve  un  pequeño  grupo  de  enseñanza  de
adultos y adultas.  Eran apenas cuatro o cinco: Vanesa, José
Luis y dos alumnas colombianas, Francia y Aviela, con las que
entablé una relación especial.  Las dos, madres separadas de
sus criaturas, habían venido a España para trabajar y sostener
en  la  distancia  a  sus  hijos  e  hijas,  como  hizo  mi  madre
conmigo.  El  primer  día  de  clase,  cuando  terminamos,  al
despedirse, me dieron las gracias, unas gracias que no tenían
nada  que  ver  con  la  cortesía,  sino  con  el  agradecimiento
sincero  de  quien  reconoce  lo  que  recibe,  unas  gracias  que
transformaron el aula en un verdadero hogar. Nos envolvió,
desde el inicio, su forma amorosa de estar y de ser. Pensaba en
la suerte que tenía de ser su maestro, en la suerte que deben
tener las personas de aquí a las que ellas cuidan. Pero el amor
hay que saber acogerlo. José Luis, el único hombre de la clase,
un  chico  de  unos  35  años,  acababa  de  ser  padre.  En  1un
principio hablaba de su hijo  quejándose de los  problemas y
cansancio  que  le  acarreaba  cuando  él  venía  exhausto  de
trabajar  y  de  estudiar.  “¡No  tengas  hijos!”,  me  prevenía.
Francia y Aviela consiguieron despertar en José Luis el amor
de padre y pese a sus reticencias iniciales, también él se dejó
empapar, porque cada vez le escuchábamos más palabras de
amor sobre su hijo. El contenido de la asignatura que impartía,
Derecho del Trabajo y Seguridad Social, resultaba paradójico,
sobre todo para las alumnas colombianas, también para José
Luis, trabajador en precario. Mientras yo me empeñaba en ser
crítico con las leyes, ellas eran capaces de ver una esperanza,
una ilusión, un amor al saber, que me maravillaba. Vanesa, la
otra  alumna  española,  era  una  chica  con  problemas  que
proyectaba sus carencias en las colombianas. A veces, era muy
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desagradable con ellas  y  yo tenía que llamarla al  orden,  un
orden que las  otras  siempre interpretaban amoroso y  como
una mediación para ver deseos en las carencias de Vanesa. Ese
curso aprendimos que teníamos el amor que dábamos, a los
hijos y a la hijas, a los alumnos y alumnas, a los compañeros y
compañeras, al maestro. Comprobé, una vez más, que educar
es educarse en relación.

MILAGROS: Educar teniendo en cuenta a
la madre

En el libro “Recetas de relación. Educar teniendo en cuenta a
la  madre” ,  hablo  de  mi  relación  educativa  como  una
continuación de la obra de mi madre. Después de su muerte
(murió el 27 de marzo de 2003 ) he sentido crecer su presencia
y,  con  sorpresa  para  mí,  he  pasado  a  ser  como  una
continuación de su obra.

Mi  madre,  desde  que  entró  en  ese  mundo  misterioso  del
Alzheimer, reclamaba el contacto continuado y la cercanía de
sus hijas o de la chica que la cuidaba. Si se sentía sola decía,
con  una  voz  llena  de  energía:  “¿Pero  dónde  estás?”  Y  yo,
aunque  no  estuviera  físicamente  a  su  lado,  siempre  le
contestaba  “¡Que  estoy  aquí!  ¿No  me  veías?”  Ella  se
tranquilizaba y se sosegaba ante la certeza de que estaba a su
lado aunque no sintiera mi contacto.  Yo también siento esa
tranquilidad  y  ese  sosiego  de  estar  a  su  lado,  de  sentir  su
presencia dentro de mí. Y le digo cada poco “Que estoy aquí”.
Ahora  siento  el  imperativo  materno  con  más  fuerza  y  más
continuidad. “Hacer todo como tú quisieras que se haga, como
a ti te gusta”. Y en mí se ha abierto como una nueva dimensión
para ver o percibir la realidad.

“Estoy aquí” es como una llamada de atención para buscar el
sentido de lo que hago en mi tarea educativa. Para estar no
como una madre, sino descubriendo y mostrando su obra, ese
sabio saber que nunca es poco, ni es demasiado, es lo que tiene
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que ser. Es una herencia difícil, pero es continuar su obra en
relación, sin olvidar las recetas, añadiendo el toque personal
de mi presente histórico con el sabor y saber añejo del amor
materno que se hace realidad en esta nueva civilización.

“Estoy aquí” es una respuesta a las demandas que reclaman mi
atención y  que  me impide  dispersarme en direcciones  o  en
tareas que no me interesan.

Esta  experiencia  de  contratación  con  la  madre  real,  de
reconocimiento de su autoridad, la descubrí gracias a María-
Milagros Rivera en su libro El cuerpo indispensable,  cuando
ella habla de la luz del cuerpo de Marilyn Monroe. Ella escribe:
Reconocer  la  autoridad  de  la  madre  consiste  en  tener
presente  en  la  contratación  entre  mí  y  mí  la  estructura
simbólica que la relación infantil  y adolescente con ella ha
creado  en  mi  interior,  porque  si  la  madre  no  es  nuestra
maestra, si no le reconozco autoridad por seguir conmigo en
mi configuración profunda, en vez de solo porque viene antes
que  yo,  la  genealogía  femenina  se  trunca  al  nacer,
generación  tras  generación  y  esta  ruptura  debilita  la
memoria y la eficacia de la potencia significante del cuerpo
de cada mujer. .

Con las palabras de Ana Mañeru Méndez, que me regaló este
poema el mismo día de la muerte de mi madre,  yo también
quiero darle las gracias.

Sabina, gracias

Te pienso joven
y delicada,
como a tu hija,
heredera de la luz
que tu le diste.
Solo una madre
puede enseñar
tanta dulzura;
por ella, gracias
para siempre;
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por tu regalo,
Sabina, gracias.

JUAN: La grandeza y la dificultad de ser
maestro

En  1996  ,  cuando  acababa  de  aprobar  las  oposiciones  de
secundaria, escuché una charla de Nieves Blanco en Sevilla, en
unas jornadas de reflexión sobre la enseñanza de la Historia,
donde habló de un concepto que me sedujo enormemente: las
rejas invisibles.  Definía  estas  rejas,  creo recordar,  como los
impedimentos  que  cada  cual  se  pone  para  obstaculizar  su
libertad en el  aula.  Esta charla me permitió ver mis rejas y
comprender  cuánta  libertad  tenía  y  tengo  encerrada  entre
barrotes  invisibles.  Repensando  mi  práctica  educativa,
observaba que la mayoría de las veces que no conseguía llevar
a cabo mis deseos en el aula, lo achacaba a obstáculos externos
a mí: el alumnado, las madres y los padres, el libro de texto y
su metodología, el horario, la reforma o la contrarreforma, y
casi nunca lo atribuía a no saber asumir la libertad que implica
ser maestro. Ahora busco respuestas en mí, en lo que deseo
hacer en mi clase y la realidad que me ha tocado, “porque es el
cambio  de  mi  relación  con  la  realidad  lo  que  cambia
inmediatamente la vida”

El curso pasado tuve un grupo con el que desde el principio
sentí cierta incapacidad de generar relación en el aula. No eran
muchos, alrededor de 15, mitad chicos, mitad chicas, entre 19 y
21  años,  con  escasa  relación  también  entre  ellos,  que  se
apreciaba a primera vista por la forma aislada de sentarse en
clase. Experimenté lo que nunca me había ocurrido y es que la
dimisión  que  notaba  en  el  alumnado  desde  el  primer
encuentro pedagógico, me arrastraba a mí también. Todavía
hoy, al recordarlo, siento un pellizco en el estómago. No era
capaz de contagiarles ni una pizca de entusiasmo. El contagio
fue al revés, poco a poco me trasmitieron su apatía. Mi primer
refugio fue saber que no era al único al que le pasaba esto, sino
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que a todo el equipo docente le ocurría algo similar. Pronto me
di cuenta de que nada conseguiría trasladándoles la culpa, ni
trasladándomela a mí, aunque lo hice. El discurso catastrofista
anulaba mi libertad ahogada en lamentos míos y ajenos. Mi
fracaso  estaba  en  haber  abandonado,  quizá  con  razón,  mi
deseo de educar, sin reparar en que “la esencia de la vocación
del maestro es su ineludibilidad” . Las horas me pesaban y
las clases se hacían interminables. La necesidad de encontrar
una  salida  a  lo  que  me  parecía  insalvable  me  hizo
interrogarme sobre mi ser maestro y me llevó a “hacer de la
necesidad libertad”, como dice Luisa Murazo . Tenía que dar
un paso y éste transitaba necesariamente por tener confianza y
paciencia en la singularidad de cada uno y cada una y en poner
en el centro la relación pedagógica. Tenía que mediar. Entendí
que no se puede educar considerando a los y las alumnas como
un grupo homogéneo, sino que debía hacer de la educación un
entredós. Y partiendo de mí, les conté cómo me encontraba en
nuestra clase y a continuación les pedí que intentaran hacer lo
mismo.  Les  revelé  el  maestro que soy y  el  que me gustaría
seguir siendo con ellos y ellas, y les interpelé acerca de su ser
alumnos o alumnas. De repente, empezó algo mágico, ya que
sus palabras me hicieron ver sus carencias transformadas en
deseos de aprender y que la dimisión no era tal en ninguna de
las dos partes. Algo se trasformó en ellos y en ellas y yo me
sentí  de  nuevo lleno de  libertad,  “desplazándome  de  nuevo
llevándome  desde  dentro  de  mí  hasta  más  allá  de  mí,
trascendiéndome” .  Y  como  escribe  María  Zambrano:
“trascender  es,  en  un  primer  sentido,  atravesar,  traspasar
obstáculos...” .

MILAGROS: Llevar al aula el más de mi
diferencia

Para mí quiere decir entrar cada día en el aula, o recorrer los
pasillos,  como  lo  que  soy,  una  mujer  con  el  más  de  mi
diferencia, no con un menos.
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Ganarme  el  reconocimiento  de  autoridad  para  que  me
consideren su maestra, su profesora, sin dejarme llevar por el
poder o por la fuerza. Es una difícil tensión porque en general
circula sutil y expresamente el poder, se acude y se demandan
sanciones  y  nos  deslizamos  consciente  o  inconscientemente
hacia  una forma de hacernos respetar  a  base de humillar  a
quienes tenemos delante. Actitudes ajenas a la educación, si de
verdad lo es.

Hacer visible mi diferencia pasa por reconocer la autoridad de
la lengua materna, para no hacer discursos sino para decir lo
que es y dejar que comparezca lo inaudito e inapresable. Y ello
necesito  hacerlo  desde  mi  ser  mujer,  reconociendo  mi
diferencia y acogiendo la suya, es decir hablando en femenino
y nombrando el mundo en femenino y en masculino. Porque lo
que no se nombra no existe.

Educar es mediar continuamente para despertar las cualidades
que están agazapadas y dar medida. Porque no todo vale, ni se
puede hacer de cualquier manera, ni da igual decirlo o hacerlo
que no. Y esto tampoco es fácil.  Sólo se logra si  se hace en
relación  de  confianza  mutua:  la  mía  en  las  capacidades  o
límites  de  cada cual  y  la  de  ellos  y  ellas  para  fiarse  de  mi,
reconocer mi autoridad y  sus  capacidades.  Y  esto,  a  mí  me
resulta más fácil con las chicas que con los chicos. Ellos son
más omnipotentes y reconocen con dificultad sus errores. Es
decir se cierran la puerta para aprender y se niegan a crecer y a
hacerse responsables de su propia vida.

Selecciono los contenidos con mucha más libertad, aunque ya
he aprendido que por mucho explicar no van a aprender más.
Exijo  mucho,  pero  en  relación.  De  tal  manera  que  cada
examen es una prueba consigo misma o mismo. Y es al mismo
tiempo  un  momento  privilegiado  para  concentrar  todas  las
capacidades y sacar lo mejor de sí.

Se puede preguntar todo, porque han venido a aprender, pero
es necesario crear un clima que corte lo habitual, que suele ser
reírse  o  mofarse  de  quien  pregunta,  porque  les  parece  que
quien se  atreve  a  preguntar  es  más  ignorante  que los  y  las
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demás. Aunque la realidad es que quien pregunta aprende y
además ayuda a que el resto de la clase caiga en la cuenta de
algo que yo, como profesora, no había considerado digno de
interés, y sin embargo, suelen ser nudos de aprendizaje que se
desatan con facilidad, si los descubres y abren grandes puentes
de  comunicación.  Por  eso  yo  recompenso  con  una  buena
calificación a quienes preguntan.

Suelo hacer  aprendizaje  solidario,  nombro tutores  y  tutoras
entre sí, y aunque, a veces, hay chicos que me recriminan que
no me gano el sueldo o que debería repartirlo con ellos, me
parece  una  buena  forma  de  reconocer  la  diferencia  y
disparidad con la que todas y todos nos enriquecemos.

No tengo dificultad para dar cabida a la creatividad de cada
cual, sabiendo que una vez puesta en escena hay que asumir la
responsabilidad de abrir el cauce para que corra. Y esto trae
más complicaciones que la mera repetición de lo ya dado.

JUAN: La diferencia de ser hombre

Soy profesor de geografía e historia, al mismo tiempo que soy
un hombre que lleva historia y geografía en su cuerpo. Como
hombre  tengo  mi  particular  historia  y  mi  propio  territorio
geográfico  a  descifrar  en  una continua negociación entre  lo
que me viene dado y las posibilidades de ser que tengo.

La enseñanza es sexuada como lo es la vida, y sé que si yo no
me significo libremente como hombre, el orden dominante lo
hará por mí. Significarme libremente como hombre, algo que
no es fácil  nombrar ni practicar, tiene que ver con el orden
simbólico de la madre, con aprender de las mujeres, con mi
relación  con  algunos  hombres  que  reconocen  la  autoridad
femenina;  y  también  con  el  amor,  la  libertad  relacional,  la
autoridad  distinta  al  poder,  la  mediación  de  la  palabra,  el
ponerme en juego en primera persona a través de mi cuerpo y
mi palabra en lo que digo, enseño, educo o aprendo...
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Además de dar clase de historia,  soy Jefe de Estudios de la
Enseñanza  a  Distancia  de  mi  Instituto,  y  voy  a  relatar  una
experiencia en la que busqué actuar desde la diferencia de ser
hombre en el orden simbólico de la madre. Un viernes por la
tarde,  un alumno se  dejó  olvidada una cartera  con su paga
mensual de 300 euros en los escalones del patio. Dos minutos
después, según su relato, volvió sobre sus pasos y ya no estaba
su cartera, pero logró ver cómo se alejaba de allí una chica, a la
que enseguida culpó del robo, como él insistía en calificar lo
sucedido. Un poco más tarde, a la hora del recreo, se oyó un
escándalo en la entrada del centro, y una voz de una profesora
diciendo: “¡Un jefe de estudios, un jefe de estudios!”. Bajé y vi
al chico forcejeando con la chica, insistiendo en que ella debía
abrir su mochila, donde él creía que se hallaban sus 300 euros.
Yo, sin saber bien lo que ocurría, intenté que me acompañaran
los  dos  a  jefatura  para  hablar  tranquilamente.  Pero  la
situación  era  de  tal  violencia  que  la  chica  se  negó,
argumentando que no sabía nada de esa cartera y que a ella no
la registraba nadie, y salió medio corriendo del centro. Yo no
hice nada por retenerla, y tampoco permití que el alumno la
retuviese.  Cuando la  chica  se  había  ido,  intenté  hablar  más
pausadamente con el alumno, haciéndole ver la presunción de
inocencia o, sobre todo, que no podía utilizar la violencia para
solucionar un problema cuyo primer responsable era él. Él, sin
embargo, a mí sólo me quería como brazo ejecutor de la ley.
Estaba convencido de que más que solucionarle el problema se
lo había complicado o, al menos, que había sido un obstáculo
para su pronta resolución.  En sus lamentos llegó a espetar:
“¡Qué pena que no hubiera sido un chico!”, para solucionar el
conflicto  a  golpes,  me  imagino.  Y,  también,  otra  frase
significativa: “¡Ahora vendrá el novio y tendré dos problemas
en vez de uno!”. La otra jefa de estudios y yo le propusimos
que se reuniera con la chica al  día siguiente en jefatura.  Le
ofrecíamos  la  mediación  de  la  palabra.  Y  así  hicieron,
hablando solos más de una hora. Al terminar aparentemente
nada se había resuelto, ya que cada uno seguía en sus trece,
aunque yo confiaba firmemente en que algo estaba pasando.
Percibí que el propio grupo también recelaba de mi actuación,
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porque yo no había utilizado los resortes del poder.  Incluso,
creo que sentí  lo  mismo respecto  de  algunos compañeros  y
compañeras.  La  jefa  de  estudios  de  la  mañana también me
comentó  que  debía  aplicar  las  normas,  porque  la  chica  me
había  desobedecido  al  no  querer  acompañarme  a  jefatura.
“Eso es desobediencia -me dijo- y hay que amonestarla”. Yo
estaba  seguro,  al  igual  que  mi  compañera  Encarna,  que  si
utilizábamos la represión nada se solucionaría, que recurrir a
la ley neutralizaría la mediación de la palabra. Sabía que debía
esperar  y  tener  confianza.  Y  un  día  antes  de  cumplirse  la
semana del incidente, los 300 euros aparecieron en la mesa
del alumno. Una alegría inmensa recorrió el Instituto y a mí
mismo.  Y  sentí  la  necesidad  de  convertir  lo  sucedido  en
política,  llevándolo  al  aula  para  hacer  cultura.  Algo  muy
importante  había  pasado:  la  mediación de  la  palabra  había
sustituido a la fuerza de la norma y a la violencia. Y la historia
no acabó aquí, porque el chico, al día siguiente, escuchando su
deseo, pidió perdón a la chica. En ese momento sentí que estar
más allá de la ley es estar más acá, más cerca de la vida y del
sentido libre de mi ser hombre.

MILAGROS: Una tarea pendiente

Tenemos  pendiente  la  tarea  de  hacer  visible  la  aportación
histórica  de  las  mujeres  y  cambiar  la  mirada  o  la
interpretación  histórica,  porque  las  fuentes,  como
denominamos  a  los  documentos  históricos,  están  sexuadas,
como lo está la vida misma, pero la interpretación es neutra en
masculino universal y en un discurso separado de la vida.  Y
nos duele, pero... seguimos con unos libros de texto donde el
hombre no tiene origen, no ha necesitado nacer de una madre,
ni ser alimentado, ni crecer en relación. Sólo vive para cazar,
guerrear y conquistar. Y las mujeres no existen, porque no se
las nombra. Nos duele que las nuevas generaciones, que son
las protagonistas de la nueva civilización, sigan aprendiendo
una historia bélica, alejada de la vida de las mujeres, y cada
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vez más también de la vida de muchos hombres.

Hace ya varias décadas que muchas investigadoras, grupos de
mujeres  y  equipos  de  profesoras  han  realizado  trabajos
importantes para hacer visible la presencia de las mujeres en
la  historia.  Otras  hemos  intentado  aproximaciones
introduciendo  alguna  biografía  de  mujer,  buscando  nuevos
enfoques  didácticos,  como  por  ejemplo  poner  como  eje
vertebrador  la  comida  en  vez  de  la  guerra .  Tenemos  la
suerte de vivir  en relación con otras mujeres de Sofías ,  de
Diótima  o  de  Duoda  que  están  haciendo  simbólico  desde
distintos  campos  de  pensamiento.  Milagros  Rivera  y  otras
ocho  investigadoras  de  Duoda  acaban  de  editar  un  CD,
titulado  La  diferencia  de  ser  mujer:  Investigación  y
enseñanza  de  la  historia ,  que  marcará  un  hito  en  la
historiografía, porque nos hacen ver desde la diferencia hechos
y acontecimientos que estaban interpretados desde el llamado
neutro universal.

Han sacado a la luz nueve temas con títulos como: El orden
simbólico de la madre en las cartas de Estefanía de Requesens;
La transmisión de riqueza entre mujeres, La política en lengua
materna, o La vida y la no vida: pestes y mortandades donde
se estudia la Peste Negra y sus consecuencias, a través de las
Memorias  de  Leonor  López  de  Córdoba  –primera
autobiografía conocida en lengua castellana- cuyo texto es “un
ejemplo de historia en primera persona, partiendo de sí, una
historia en la que lo más significativo es el contexto relacional
en el que viven ella y quienes le rodean”.

Nuestra tarea pendiente, para la que buscamos encontrarnos
con el  deseo o la  necesidad de otras y  otros y  ponernos en
relación,  es  hacer  cultura,  lograr  que  estas  investigaciones
penetren  en  la  didáctica  de  los  estudios  de  primaria  y
secundaria  para  que  la  historia  sirva  para  la  vida.  Hemos
aprendido en Entredós  un slogan que dice: si  algo echas en
falta ponte en marcha. Eso hizo Tania y gracias a ella hemos
tenido la  suerte  de  hablar  y  de  tener  una escucha desde  la
diferencia y eso queremos hacer también Juan y yo. Gracias
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La mediació a l’educació

Remei Arnaus i Morral

L’amor a la relació em va portar a estimar l’educació. No hi ha
educació sense una pràctica de relació. I aquesta pràctica de
relació  per  a  què  fructifiqui,  necessita  que  les  criatures
humanes que entren en relació es deixin transformar, com diu
Milagros Rivera, per la pròpia relació, però sense que cap de
les dues parts quedi reduïda, negada. Aquesta transformació
que es dóna en relació, la possibilita l’art de la mediació.  La
negació de l’altra/altre, la negació de la substància del que una
o  un  és,  ocorre  quan  l’amor,  que  és  disponibilitat  a
l’acollida de l’altra/altre perquè sí, queda avortat i així la
mediació queda paralitzada o cancel.lada.

L’amor com a mediador de la relació educativa és el fil que vull
desplegar.  Per  mi,  la  mediació  és  un  art  finíssim,  delicat  i
preciós  que  es  dóna  en  la  relació.  És  aquest  art  el  que
possibilita l’educació que es dóna inseparablement de l’amor a
la relació perquè sí. És el que permet deixar-se transformar en
cada pràctica de relació educativa, perquè en sí mateix, aquest
amor  entranya  l’acceptació  i  el  consentiment  de  la
irreductibilitat de l’altre.

Aquest és el sentit de recerca constant a l’aula amb les meves i
els meus alumnes que estan estudiant, a la universitat, per a
ser educadores i educadors socials: fer circular una mediació
amorosa  a  l’aula;  fer  circular  una  disponibilitat  d’acollida  a
allò  que  som,  a  allò  de  singular  i  d’original  que  aportem,
significat  i  atrarvessat  per  l’experiència  concreta  de  la
diferència sexual: ser dona o ser home. I des d’aquí, acollir les
paraules,  els  sabers  i  els  gests  que  intercanviem  per  a  què
possibilitin  un  encontre  fructífer.  A  l’aula,  sento  que  la
mediació  fructifica  quan fa  germinar  i  generar  pensament  i
coneixement  de  la  pràctica  educativa,  perquè  percebo  que
aporta nova llum que pot ser guia en cada una i en cada un des
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de sí, per a la seva futura pràctica professional. Aquest és el
sentit que m’orienta en la seva formació.

És l’amor a la relació, com deia, que m’ha fet disponible per
desplegar-me amb més llibertat, i per posar-me en joc amb el
que  sóc  a  les  classes.  He  pres  consciència  que  puc  fer-ho
perquè em sento autoritzada per una relació potent de dones
amb sentit lliure de la seva diferència sexual, amb un sentit
lliure de la seva diferència de ser dones i  de la riquesa  que
aquesta diferència senyala. Així és com he pogut desplaçar el
que m’allunya de mi, del meu desig, i m’allunya del que sento
aliè perquè em pot portar a instrumentalitzar les relacions a
l’aula. Moltes dones m’han ensenyat que em puc fiar i escoltar
la  capacitat  que  té  el  cos  femení  per  fer-se  disponible  a
l’acollida de l’altre. El nostre cos té, com diu Milagros Rivera,
la capacitat de ser dos . És aquesta capacitat de mediació que
té el cos femení que desitjo posar en joc a les classes, per a què
entri amb mi a l’aula el que sóc i així ho reconeguin també les
alumnes d’elles mateixes, i els alumnes la reconeguin com una
riquesa  femenina  a  resguardar  i  de  la  qual  tant  han  après
–encara  que  ho  oblidin  massa  vegades-  i  de  la  qual  poden
continuar aprenent perquè és una riquesa que també ells l’han
rebut i l’han après de cada mare en tenir-ne cura.

Aquesta capacitat mediadora és una riquesa fonamental  que
sustenta tota  educació des  que naixem i  ens acull  la  nostra
mare. Sense la mediació oberta a l’acollida de l’alteritat no hi
ha res, només pot ocupar aquest espai: les trames del poder, la
malaltia, la mort, la bogeria… el fora de sí.

Agraiexo  les  dones  que  són  mestres  per  mi  de  llibertat
femenina ; una llibertat que en relació d’unes amb altres
hem anat fent circular pel fet d’acollir i autoritzar la paraula
d’una dona en qui confies. Aquesta llibertat, des de fa algun
temps, entra amb mi a l’aula i la meva mediació educativa ha
guanyat en obertura i llibertat. D’aquesta manera, la mediació
de la meva paraula en primera persona desperta el desig de la
paraula  en  primera  persona  d’elles  i  d’ells.  Així,  a  més,  les
alumnes comencen a ser mediadores entre elles i ells mentre
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poso en el centre de la relació, el reconeixement i la gratitud a
qui comença a dir des de sí.

Un exemple viu i  que em sembla il.luminador del  que estic
explicant és quan la Nòelia,  una alumna, explicà a classe la
seva incomoditat que li produïa el seu desig d’acompanyar al
cine  a  una  noia  del  centre  d’acollida  on  fèia  les  pràctiques
d’educadora, perquè es pensava que aquesta actitud i desig seu
trencava “la  distància òptima entre educadora  i  usuària”  de
què tant els parlen algunes professores i professors. La Laura,
una altra alumna, davant d’aquest comentari li va dir: “Tu ho
fas i et sents bé fent-t’ho i ho gaudeixes. És un moment en què
tu estàs per ella i ella està per tu i a més comprens millor el
que  està  ocorrent,  el  que  ella  és  i  sent.  Crec  que  aquesta
actitud està abans del que està bé o malament, està abans de
ser educadora”.

Em va semblar molt lúcid el que comentava la Laura, perquè el
que  deia  tocava  l’arrel  de  l’educació.  La  seva  paraula  era
mediadora perquè anava més enllà, trascendia la contingència
dotant-la  de  sentit,  dotant-la  d’aquest  origen  que  toca  la
veritat d’allò que és la substància de l’amor: la substància de la
disponibilitat  de  l’acollida  perquè  sí.  Jo,  seguint  el  pas  que
havia donat la Laura, els podia oferir un pas més: fer del seu
saber de l’experiència, experiència de saber. Els vaig explicar el
que  havia  après  de  M.-Milagros  Rivera,  seguint  la  filòsofa
María Zambrano, quan diu que abans de l’ètica, de la moral
-abans del judici del que està bé o malament- hi ha l’estètica
–que significa percepció- i que Milagros defineix com “l’art de
la  percepció  viva  i  singular  entre  dues  criatures  vives”.
Aquesta  percepció  és  una  mesura  vertadera  que  no  es  pot
trobar en cap norma, regulació o llei…, perquè es troba en cada
criatura  humana  concreta  que  percep,  com  diu  María
Zambrano, “amb la seva harmonia interior la harmonia del
món”. Aquesta és la mesura de l’art de la mediació de la relació
que,  fonamentalment,  ensenya  cada  mare  -en  cada
circumstància i  complexitat-  amb el  seu art  del  tenir  cura  i
amb el seu saber civilitzador-. L’art de la percepció atén a la
intuïció que no separa vida i coneixement. És l’art de mantenir
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viu  el  pensament  arrelat  a  la  vida,  desprès  de  la  fantasia;
desprès i despullat de la imaginació que provoquen el judici de
valor, la ideologia i les creences en abstracte desarrelades de
l’origen que és l’amor.

Només la imaginació del poder i  del control pot posar en el
centre  de  la  relació,  com a  mediació,  la  teoria  abstracta,  la
confiança en les estratègies didàctiques, en la normativa, en la
legislació,  en  els  protocols  de  la  relació,  convertint-los  en
mediació  falsament  vertadera,  quan  sabem  que  no  ho  són.
Perquè la veritat de l’educació no és pot objectivar ni cosificar,
la  seva substància  no ho permet.  Només pot  acollir-se  amb
disponibilitat, deixant-te donar per l’altre amb la mesura de la
confiança.

Clara Jourdan  escriu aquest desequilibri tan delicat entre
el poder –quan media la força- i  l’autoritat  –quan media la
confiança-.  Ella  escriu:  “La  educación,  el  aprendizaje,  etc.,
dependen de  la  autoridad  que  ejercemos  y  que  alumnas  y
alumnos  nos  reconocen;  el  pasar  al  curso  siguiente,  el
obtener un título de estudio, etc., dependen del poder que nos
da la ley. Aquí está la palanca del desequilibrio a favor del
poder. Ninguna ley puede darnos autoridad: ésta se apoya en
el deseo de aprender y en la confianza de las criaturas hacia
las personas adultas, en nuestro amor por lo que enseñamos
y en las ganas de enseñarlo, en nuestro deseo y capacidad de
relación  con  la  gente  joven,  pero  también  en  nuestra
capacidad de desplazar la mente del simbólico del poder que
tiende a invadir estas relaciones”.

Que la mediació amorosa està al costat de la confiança i del
reconeixement d’autoritat,  ho mostra  el  saber fer  de moltes
mestres  –ho  podem  veure  en  les  biografies  que  acaba  de
publicar la revista Cuadernos de Pedagogía-. Un saber fer
que jo el percebo de la mestra del meu fill, Begoña Gónzalez

,  perquè la seva pràctica educativa està orientada per un
sentit de relació no instrumental. També és un saber fer que
reconec en el mestratge de Milagros Montoya,  professora
de  Secundària,  quan  explica  el  sentit  que  ella  ha  buscat  a
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l’espai de tutories que fa amb joves, defugint i trascendint les
regulacions i el desordre. Un desordre que massa sovint rodeja
aquest espai en els instituts, on el professorat manté un forceig
amb  l’alumnat,  ple  de  recriminacions  i  amonestacions,
instrumentalitzant  així  les  relacions.  Ella  sap  transformar
aquest espai i temps amb una mirada de llum i  d’intercanvi
que acompanya la mediació oberta a l’alteritat que li dóna la
seva  disponibilitat  d’acollida  de  l’altre/altra  perquè  sí,  per
amor al món, com fa poc ens deia Anna. M. Piussi . Aquest
sentit,  a  part  de  la  pràctica,  es  pot  observar  en  el  projecte
educatiu de l’escola “El Roure”  que ella i Cristóbal Gutiérrez
dirigeixen.  Begoña  Gónzalez;  també  ho  ha  escrit  en  el  seu
article “Aprender a vivir con el otro”publicat al Suplement per
a mares i  pares, de la revista “Dia a dia en el Roure”, juny,
2004. Milagros escriu: “Yo tenía deseos de encontrarme con
mis alumnas y alumnos y ellos y ellas también de tener un
tiempo  para  hablar  de  nuestras  cosas,  para  aprender  a
escuchar, a valorarnos y querernos o incluso a reconocer los
propios límites y fallos… La madurez y la relación del grupo
hizo que supiéramos resolver muchos conflictos por el diálogo
y sin necesidad de las famosas “amonestaciones”.

És el desig de les alumnes i els alumnes, de les mestres i dels
mestres, de la confiança en la relació de disparitat entre adults
i  joves,  entre  adults  i  infants,  que  fa  potents  les  relacions
perquè  van  desplaçant,  poc  a  poc,  la  por  a  dir  en  primera
persona.

Aquesta  por  a  dir  des  de  sí,  la  percebo  moltes  vegades  al
començament  de  les  classes  a  la  universitat,  quan  regne  el
silenci a l’aula o la seva disponibilitat a entrar en relació  es
retreu.  Per  a  mi  aquest  silenci  resguarda  alguna  cosa,
resguarda el “més” que té cada criatura en néixer, el que la fa
singular  i  original:  la  seva  paraula  des  de  sí  que  va
acompanyada amb el seu nom propi. El nom que va autoritzar
la seva mare i que indica un lloc en el món. Algunes alumnes
m’han  expressat,  més  d’una  vegada,  que  a  les  aules  a  la
universitat i també a les de l’escola i a les de l’Institut, massa
vegades, “alguna realitat important es deixa perdre”. I crec que
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és  aquesta:  el  no  donar  un  espai  aquest  “més”,  el  no
resguardar el que aporta cada una i cada un amb el que és,
perquè tots i totes queden confusos en un alumne imaginari
neutre a qui s’ha arrencat la paraula dita en primera persona.
Arrencant  aquesta  paraula,  des  de  l’arrel,  s’arrenca  la
precedència  de  la  relació  educativa,  aquella  que  ens  va
possibilitar  néixer  i  créixer  i  que  és  el  fonament  de  la
civilització, perquè està al costat de la creació i la recreació de
la vida i aquest oblit avorta l’origen.

Només el “més“ que porta l’amor de la mediació educativa pot
restituir aquest origen. Només la presència i la percepció vives
de  la  mestra  i  del  mestre  poden  desplaçar  aquest
emmudiment, per sortir a l’encontre de la nena, el nen, la noia,
el  noi  encarnats amb la seves capacitats,  els  seus límits,  els
seus  desitjos,  les  seves  necessitats,  el  seu  dolor,  el  seu
desordre, la seva estimació… És en la mediació  amorosa  on
tenim  la  possibilitat  de  recrear,  en  la  contingència  de  la
relació, la trascendència primera de la creació de la vida. Crec
que  no  és  per  casualitat  que  siguem  les  dones  que  hàgim
tornat a repensar l’educació a la llum del que el nostre mateix
cos  ens  indica,  per  gràcia  i  com  a  do,  la  disponibilitat  a
l’acollida  de  la  relació  perquè  sí.  La  consciència  d’aquesta
disponibilitat  a  acollir  l’alteritat  amb  la  mesura  de  la
percepció,  de  l’atenció  i  de  la  relació  sensata  entre  dones  i
entre dones i homes, pot fer-nos trobar la mediació adequada
per  acollir  l’amor  quan  arriba,  com  també  el  desamor  i  el
desordre que provoquen les diferents formes de violència que
se’ns presenten. Quan el desamor o el desordre que ens arriba
es  queda  sense  mediació  possible,  el  cos  emmalalteix  com
veurem en la pel.lícula. Les dones hem de resguardar i vetllar
el que ens conncecta amb allò fonamental, amb la substància
del  que  som  que  jo  ho  traduiexo,  com  he  dit,  amb
disponibilitat  i  entrega  perquè  l’amor  i  la  relació  amb
l’altre/altra  ens  importen  més.  Una  entrega  necessària  per
seguir inventant mediacions fructíferes inspirades en l’origen
que  són  les  que  poden  trasformar  la  pràctica  de  relació
concreta,  desplaçant  allò  que  ens  ve  donat  i  ens  genera
violència, en amor al món.
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Un paso atrás

Anna Leoni

El  “caso  Agnesi”  ha  llenado  las  páginas  de  casi  todos  los
periódicos  veraniegos,  suscitando  escándalo,  reprobación,
perplejidad, acusaciones y toda suerte de tomas de partido, no
pocas veces  ideológicas  y  carentes  de información sobre los
hechos.

Quizás,  entonces,  conviene  partir  de  éstos  para  intentar
formular una reflexión a posteriori  sobre todo lo sucedido o
mejor, sobre todo lo que no sucederá.

En  el  último  Claustro  de  los  Docentes  del  Instituto  Maria
Gaetana Agnesi, en junio de 2004 , se presenta la intervención
de  una  docente  del  CISEM  que  propone  un  proyecto  para
realizar en el curso escolar 2004 - 2005 , promovido por  el
Ufficio  Scolastico  de  Milán  (lo  que  antes  de  la  reforma  se
llamaba  Provveditorato)  y  con  el  apoyo  de  la  provincia  de
Milán.

La colega da los siguientes datos:

En Milán, en Via Quaranta,  en un barrio con una alta
tasa de inmigración, no lejano a la sede del Agnesi, existe
una  escuela  islámica,  no  oficial  y  no  reconocida,
frecuentada  por  más  de  cuatrocientos  niños  y
muchachos cuyos padres rechazan su inscripción en la
escuela estatal u homologada, por  motivos  religiosos  e
ideológicos.
Los niños y muchachos de esta escuela, valiéndose de la
normativa sobre la educación paterna, han intentado en
muchas ocasiones presentarse a los exámenes del grado
elemental  y  medio  en  las  escuelas  estatales,  con
poquísimo  éxito,  a  causa  de  la  enorme  diferencia  de
contenidos  y  métodos  entre  los  dos  sistemas.  Los
muchachos hablan italiano, muchos de ellos son nacidos
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en  Italia  y  son  escenario  de  la  contradicción  entre  la
necesidad de cierre y fidelidad a la tradición y el deseo de
emancipación cultural y social de las familias.
El Ufficio Scolastico di Milano,  en colaboración con el
CISEM y la Provincia de Milán ha llevado a cabo a lo
largo del pasado curso un proyecto de “acercamiento” a
esta realidad y ha conseguido poder preparar a un grupo
de  muchachos  y  muchachas  para  el  examen  de  grado
medio, a través de clases y sesiones de apoyo realizadas
por docentes italianos.
Estos mismos muchachos y muchachas (alrededor de 25)
querrían ahora asistir a una escuela superior y la relatora
propone al Agnesi que acoja esta clase.
Las únicas exigencias puestas por las familias son que los
alumnos permanezcan juntos, que chicos y chicas sigan
las lecciones de Educación Física separadamente y que
no  se  impartan  enseñanzas  ofensivas  hacia  su  credo
religioso.  En  contrapartida  aceptan  todas  las  demás
condiciones  de  vida  y  de  actividad  de  una  escuela
pública.
Si faltara esa acogida el proyecto se vendría abajo y los
muchachos interrumpirían sus  estudios  ya que,  por  el
momento no es posible convencer a las familias de que
actúen por un procedimiento normal de inscripción en
nuestra o en cualquier otra escuela.

El Claustro acoge la propuesta con comprensible desconcierto
y  el  debate  que  se  produce  está  lleno  de  preguntas  y  de
perplejidad: ¿Por qué precisamente nosotros? ¿Por qué ahora
que el curso ha terminado y no hay tiempo para reflexionar
acerca de ello? ¿acaso no se convertiría en una clase gueto?
¿no sería una respuesta contradictoria con la tendencia a la
integración? ¿en qué medida quedaría afectada la libertad de
cada docente? ¿cómo reaccionarán los demás alumnos? ¿y los
padres? ¿y las muchachas llevarán el chador? ¿no tendremos
problemas?  ¿es  factible  desde  el  punto  de  vista  legal  y
burocrático? Sólo por citar algunas.

Las respuestas son honestas, convincentes aún con los límites
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y  los  márgenes  de  incertidumbre  de  un  experimento
absolutamente nuevo: nosotros porque somos la escuela más
cercana y porque tenemos fama de apertura y disponibilidad,
de voluntad experimental, de equipo de trabajo bien avenido
que  propone  y  lleva  a  cabo  infinitos  proyectos,  nosotros
porque otros han dicho que no; sólo ahora a finales de junio
porque es precisamente ahora cuando se da la posibilidad de
un aula disponible. Nuestra escuela está demasiado llena, falta
de espacio y la posibilidad de un aula más surge en junio y
para el próximo curso, por la unión de dos clases con grupos
demasiado  pequeños.  No,  no  se  quiere  crear  un  gueto,  al
contrario  se  quiere  sacar  a  estos  muchachos  de  un  gueto
autoimpuesto,  el  tiempo  dirá  si  más  adelante  podemos
ensanchar  la  red.  No  se  gastan  palabras  acerca  de  una
enseñanza no ofensiva del credo religioso. Es obvio que esto
está garantizado a todas las creencias y no creencias presentes
en  la  escuela,  otra  cosa  es  el  discurso  cultural.  Sobre  la
elección  de  los  contenidos  didácticos  (podré  mostrar  un
cuadro de Rubens o leer lírica amorosa o el modo de explicar
la  historia,  “nuestra”  historia)  se  apela  a  nuestro  sentido
común y buen oficio.

En una escuela que –como en todas las escuelas- la media de
años de enseñanza se cuenta por lustros, tener oficio es quizás
el único recurso al que nos sentimos capaces de acudir.

Se  nos  garantiza  la  presencia  cotidiana  de  un  mediador
cultural, al menos en los primeros meses y para los contactos
con las familias, y una posible financiación en reconocimiento
por la carga de trabajo añadido para los docentes implicados.
De hecho, del chador ni se habla, las muchachas se tocan con
un pañuelo y probablemente ello pueda convivir con crestas
naranja y verdes,  peinados afro o rasta,  colas y  trenzas que
circulan por la escuela.

Incluso se alude a la Constitución y a la Carta Internacional de
los Derechos de la Infancia sólo para recordar el derecho de
los menores a estudiar. Y en esto pensamos nosotros pues es
nuestro  oficio  el  pensar  ante  todo  en  los  muchachos  y

171



confiamos en que,  si  la iniciativa viene de “arriba” y se nos
propone a través de canales oficiales, estará acompañada de
los criterios de viabilidad: ellos son los burócratas.

La  verdadera  dificultad  residiría  en  el  hecho  de  que  los
muchachos permanezcan juntos y es de ella de donde podrían
venir los problemas. Nuestro reglamento de centro prevé que
los  estudiantes  procedentes  de  la  misma  escuela  o  barrio
soliciten  mantenerse  integrados  en  una  misma  clase.  Si  no
aparecen otras dificultades solemos atender esta petición para
suavizar  el  impacto  y  facilitar  la  integración  en  la  nueva
realidad, pero bien es cierto que nunca han sido veinticinco los
que querían estar juntos.

Alguien  habla  de  secuestro,  de  uso  instrumental  de  las
estructuras estatales para oscuros fines propios, de rechazo a
la  integración.  Puede  ser,  pero  nosotros  no  nos  sentimos
secuestrados,  el  secuestro  implica  necesidad,  pérdida,
frustración,  no  es  nuestro  caso.  Nosotros  pensamos  en  los
muchachos,  esa  es  precisamente  nuestra  labor,  y  lo
consideramos >una apuesta difícil pero rica de potencialidad>.

Al final se vota, la propuesta pasa por mayoría, con muchas
abstenciones.  El  siguiente paso,  dos semanas después,  es  el
consejo  escolar  con  los  representantes  electos  de  padres,
estudiantes y docentes.

La  misma  propuesta,  la  misma  perplejidad,  los  mismos
temores, sin embargo la misma intención de abrir una puerta.
Se vota y también en este caso el proyecto sigue adelante por
amplia mayoría.

Por lo que a la escuela se refiere ha terminado el proceso, sólo
faltan las inscripciones para conformar la clase que nunca es
definida “islámica” sino homogénea.

Pocos días después, los periódicos se apropian de la “noticia” y
el  resto  es  crónica.  El  “caso”  asume  dimensión  nacional,
políticos, intelectuales de todas las formaciones se sienten con
el deber de intervenir, en ocasiones con poco conocimiento de
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los datos y posiciones apriorísticas.

Como era de prever la actitud de la derecha y de los legalistas
puso el grito en el cielo con titulares escandalosos, apelando a
todo el  armamento ideológico  para  el  caso,  blandiendo una
Constitución que parece ser un paraguas que se usa cuando
interesa y se rompe en pedazos cuando conviene.

Y  a  partir  de  ahí,  la  definición  de  clase  “islámica”  nunca
utilizada por nosotros por el banal motivo de que la confesión
religiosa de nuestros alumnos no entra en nuestra definición
de  los  mismos,  la  mentira  acerca  de  la  exigencia  de
eliminación de la escuela de los símbolos religiosos, que, por
otra parte, no los hay (¿será qué ahora se nos van a imponer?)
la acusación de intento de discriminación. Hasta cierto punto
ya  no  estaba  claro  quienes  eran  los  discriminados  si  estos
alumnos extranjeros o los demás.

En cambio, hubo otras objeciones más sustanciales y dignas de
consideración  para  las  que  no  existen  respuestas  prefijadas
sino tan sólo la necesidad de reflexionar incluso sobre posibles
errores.

En este sentido, dos aspectos merecen un examen más atento:
La institución de una clase homogénea y la relativa creación de
precedente.  El  modelo  puesto  en  marcha  por  la  escuela
italiana (interpretando la Constitución en su artículo 3 y 8) es
el  de  la  integración/mezcla,  de  sexos,  de  nacionalidad,  de
capacidades.

Es  un  modelo  ampliamente  compartido,  cuyas  ventajas  y
limitaciones bien conoce todo aquel que trabaje en la escuela.
Precisamente es un modelo que nace en un contexto histórico
y cultural preciso, no eterno (yo recuerdo perfectamente haber
asistido  a  clases  sólo  para  niñas  en  la  escuela  elemental,
incluso con puertas de entrada separadas para los niños) no
universal (las escuelas inglesas proponen clases subdivididas
por actitudes y prestaciones, en USA se vuelve a discutir sobre
la posibilidad de separar a  niños y  niñas en la  escuela  y  el
sistema  alemán  prevé  Sondershulen  para  las  necesidades
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educativas especiales y para problemas de aprendizaje –a las
que  es  frecuente  acaben  acudiendo  los  hijos  de  los
inmigrantes).

Se trata, por tanto, de un modelo y no de las Tablas de la Ley,
que  en  los  diversos  países  toma  formas  diversas  pero  que
pretende  un  único  fin,  garantizar  a  todos  las  mejores
condiciones  para  el  desarrollo  de  su  personalidad  y
capacidades.

Una  clase  homogénea  no  cabe  en  el  modelo  italiano  y
precisamente  por  esto  nos  ha  sido  propuesta  de  modo
experimental, como un experimento, un intento, arriesgado si
se  quiere,  para  dar  frente  de  un  modo  particular  a  una
situación  particular  y  completamente  nueva  en  nuestra
realidad.

Es  cierto  que  constituiría  un  precedente  (y  aparece  en  el
horizonte la amenaza de clases sólo para Budistas, Testigos de
Jehová,  Milanistas  o  Vegetarianos!!!)  una  novedad  y  un
problema  con  el  que  nunca  antes  de  ahora  nos  habíamos
enfrentado  y  para  el  que,  evidentemente,  no  estamos
preparados.

¿Es esto lo que da miedo y levanta barricadas? ¿Qué es lo que
ha movido la indignación general,  los pobres niños egipcios
guetizados.  Los  pobres  niños  italianos  amenazados  por  el
gueto, el secuestro de las instituciones, el simple miedo a la
“invasión”?

En un país en el  que los ciudadanos extranjeros no pueden
votar en una realidad de la que son parte integrante, en el que
son  redactadas  y  aplicadas  leyes  liberticidas  ellas  sí
anticonstitucionales, verdaderas amenazas a la dignidad de las
instituciones,  surge  la  duda  de  si  el  grito  de  guerra  de  los
medios  de  comunicación  y  los  políticos  no  vendrá
instrumentalizado con otros fines.

Las objeciones de inconstitucionalidad por lo que nos ha sido
dado leer son vagas y poco documentadas (¿qué artículos, qué
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interpretaciones?) y conviene dejar la palabra a los juristas.

Nosotros, en tanto que escuela, hemos tratado de aceptar una
situación  de  compromiso,  no  ideal,  no  deseada,  de  ningún
modo “perfecta”, una vía de apertura, de diálogo incluso con
quien acepta dialogar muy a regañadientes. Puede ser.

La opción de los  políticos  y  de  los  órganos competentes,  la
promesa  de  la  institución  de  la  escuela  islámica,  va  en  el
sentido exactamente opuesto a este intento y es precisamente
aquello de lo que no tenemos necesidad alguna.

* * * *

Esta carta de Anna Leoni apareció en la página milanesa de “Il
Manifesto”, 25 Julio 2004 :

Soy una enseñante del Liceo Agnesi y estoy asistiendo con una
mezcla de incomodidad e indignación a la polémica que se ha
desencadenado  en  las  páginas  estivales  de  casi  todos  los
periódicos  sobre  la  formación de  la  “clase  islámica”  y  a  las
acusaciones de discriminación y de intento de marginación, de
inconstitucionalidad  incluso,  que  atestiguan  una  completa
tergiversación  de  las  que  son  nuestras  motivaciones  y
convicciones más profundas.

He  -hemos-  votado  sí  al  proyecto  presentado  al  Claustro
Docente y en el Consejo Escolar porque he –hemos- pensado
que la propuesta, por más que sembrada de peligros, ante todo
el de ser malentendidos e instrumentalizados, de dificultades
operativas,  de  necesidades  de  trabajo  y  de  compromisos
enormes  para  la  escuela,  era  un  deber  moral  al  que  no
podíamos sustraernos y un desafío al oscurantismo al que, en
nuestra  pequeña  medida,  siempre  hemos  intentado
oponernos.

He –hemos- votado sí,  ante todo porque hemos pensado en
aquellas  muchachas,  aquellos  muchachos  quinceañeros
apresados  entre  dos  muros,  víctimas del  integrismo y  de  la
incomprensión,  de  familias  que  oscilan  entre  el  deseo  de
integración y el miedo a la asimilación, de una sociedad que
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parece  incapaz  de  afrontar  la  realidad  de  la  presencia  de
“otros” de quienes se siente a la vez, necesidad y miedo.

Hemos  creído  que  aquellos  adolescentes  tenían  no  sólo
derecho  al  estudio  –sancionado  por  la  Constitución-  sino
también el derecho de ir a la escuela, en una clase homogénea,
bien es verdad (inaceptable su definición de gueto) pero con
los  mismos  programas,  actividades  y  docentes  de  todos  los
demás, inmersa en un instituto de más de 1.300 estudiantes,
con espacios y momentos comunes y en el que desde hace años
conviven tranquilamente alumnos de muy diversos países.

Habíamos  confiado  en  que  el  tiempo  jugara  a  favor  de  la
posibilidad  de  que,  entre  jóvenes,  se  abriesen  canales  de
comunicación y de integración, todavía no pensados.

He –hemos- votado sí, a un compromiso. Nos habría gustado
acoger a todas aquellas muchachas y muchachos en nuestras
clases como siempre. Se nos explicó, por parte de los mismos
canales  oficiales  que  proponían  la  iniciativa,  que  esta
eventualidad no existía. La alternativa para ellos que, después
de  la  escuela  islámica,  habían  superado  con  esfuerzo  el
examen  de  grado  medio,  gracias  a  un  proyecto  de  la
Delegación Provincial de Educación y a un trabajo de muchos
meses con profesorado italiano,  sería la  interrupción de sus
estudios,  peor  aún  el  semiencierro  en  la  comunidad  o  el
retorno  a  sus  países  de  origen  con  abuelos  y  parientes  a
menudo  desconocidos.  Muchos  de  estos  muchachos  han
nacido en Italia.

He –hemos- votado sí, porque interpretamos esta posibilidad
de la comunidad de Via Quaranta como un gran paso adelante,
probablemente muy padecido, que merecía por nuestra parte
un paso atrás, en el sentido de lo que podría llegar a ser un
punto en mitad del camino. Usando las palabras de nuestro
director, abrir una grieta en el muro.

He  –hemos-  votado  sí  sabiendo  que  nuestra  decisión  no
pasaría  desapercibida,  porque  pensábamos  tener  aliados
válidos, aquellos mismos que habían propuesto y animado la
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iniciativa  y  prometido  acompañarla  en  las  inevitables
dificultades,  en  muy primer  lugar  el  delegado Provincial  de
Milán,  nuestro  referente  institucional  más  inmediato,  y  la
misma Provincia de Milán.

Creíamos  tener  también  de  nuestra  parte  a  la  misma
Constitución.  Sigo  convencida  de  haber  hecho  lo  justo,  de
haber votado y no precisamente a la ligera, un difícil desafío
frente  a  una  realidad  todavía  más  difícil  y  hasta  anteayer
despreocupadamente ignorada por todos.

La  clase  gueto  no  tendrá  lugar,  la  Constitución  quedará  a
salvo, los ánimos aplacados.

Me pregunto a dónde irán a la escuela Jasmina y Mohamed a
la espera de que se cree para ellos la escuela  islámica.  Que,
ciertamente, no será un gueto.

BLANCDEguix, escola de dibuix i
pintura (el Masnou). Cori Mercadé

i Núria Fuselles: ser artista en la
relació docent

Suzana Adrazola i Assumpta
Bassas, “BLANCDEguix, escola de
dibuix i pintura (el Masnou). Cori
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Mercadé i Núria Fuselles

Assumpta : Què és “BLANCDEguix” per vosaltres?

Cori  :  No  és  fàcil  d’explicar.  Tinc  l’estranya  sensació  que
BLANCDEguix ja existia i que, de sobte, me l’he trobat. Així
mateix, és estrany perquè me n’adono que no està passant res
que no haguéssim previst  quan vam imaginar-nos  l’escola  i
tanmateix,  estan  passant  moltes  coses  imprevisibles:  per
exemple, que tu donessis valor a la meva activitat docent, que
la  meva  obra  pogués  acollir  tot  aquest  vessant  pedagògic
descobrir que, de fet, ja tenia aquest tarannà abans fins i tot
que  jo  decidís  tractar-lo  més  específicament…  També,
BLANCDEguix  és  molta  il·lusió.  De  vegades,  amb  la  Núria
diem: si ens toqués la loteria no deixaríem BLANCDEguix!

Núria : Per a mi, BLANCDEguix és el lloc que sempre havia
estat buscant. Penso que si de petita hagués tingut un lloc com
aquest m’hi hagués passat la vida. A més a més, me n’adono
que a mida que educo sóc educada amb molta més velocitat.
Sembla complicat però és així. En fi, que sóc feliç aquí.

Assumpta : I el nom. Per què li heu posat “BLANCDEguix” a
la vostra escola de dibuix i pintura?

Núria : Volíem un nom amb el qual es pogués fer tot. Volíem
un nom que no parlés del talent ni de la pintura, perquè hi ha
moltes  idees  preconcebudes  sobre  aquestes  qüestions.
BLANCDEguix  ens  suggeria  la  pissarra  sobre  la  qual  pot
aparèixer qualsevol cosa. El blanc és un color que et permet
fer-ho  tot,  des  d’educar  a  pintar,  i  el  guix  reforça  la  idea
d’escola.

Cori : Crec que també té a veure amb que jo, com artista, vinc
del  “conceptual”,  això  és,  entenc  el  blanc  com  el  color  de
l’asèpsia però també de la possibilitat.

Assumpta : Expliqueu-nos una mica com aneu concretant el
vostre desig de BLANCDEguix? Com heu plantejat l’escola?
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Núria  :  Primer,  trobar  el  local  va  ser  molt  important  per
ambdues. De fet, ens hem adonat que el local ens va trobar a
nosaltres.  És  un  antic  cinema  que  primer  va  ser  teatre
parroquial:  era  on  es  feien  els  Pastorets.  Ha  estat  des  de
sempre un espai molt vinculat a la vida cultural del Masnou i
l’han gaudit  moltes generacions.  Fins als  de la  meva quinta
tothom té un record relacionat amb “la cate” (la  catequesi).
Desitgem que ara torni a ser un referent , encara que en un
altre  sentit.  A  més,  us  el  podeu imaginar:  dos-cents  metres
diàfans amb un sostre de fusta de 13 m. d’alçada. És preciós.
Pedagògicament l’espai  és molt  important per a entendre el
que  volem  explicar  i  per  fer  coses.  A  BLANCDEguix  estem
modificant  l’espai  contínuament en funció  de les  propostes:
canviem de lloc les taules, fem racons, fem escenaris… Tot això
en  un  lloc  petit  no  ho  pots  fer.  Després,  les  propostes
d’activitats vénen de la Cori.

Cori  :  Bé,  però  sempre  les  valorem,  enriquim  i  posem  en
pràctica totes dues. Les propostes es concreten en el que diem
una “fitxa pedagògica”. De fet, les fitxes pedagògiques no són
per  les/els  alumnes  sinó  per  les  mares  i  els  pares.  Vam
començar fent-les perquè no sabíem si la gent entendria bé el
que proposàvem.

Assumpta : Què proposeu?

Cori :  La  majoria  d’escoles  de  dibuix,  pintura  i  plàstica  es
preocupen principalment del que els/les alumnes produeixen,
el  que  s’emporten a  casa,  l’objecte:  la  pintura,  el  dibuix,  el
treball  manual...  Nosaltres  volíem posar el  pes en una altra
cosa: l’important és què aprenem. Però, com explicar-ho als
pares i mares? Com fer que el nen i la nena ho valorin? Vam
idear  la  fitxa  pedagògica  com  un  suport  als  pares  i  mares
perquè entenguessin millor el que fem dia a dia a l’escola. Per
exemple, si una setmana treballem l’ombra, que els pares no
comentin les males proporcions del dibuix, perquè en aquella
setmana estem posant l’èmfasi en investigar les ombres. Vam
idear la fitxa amb aquesta funció: que fes una mica d’”escola
de mares i pares”, perquè sabessin valorar el que estaven fent
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els seus fills i filles aquí. Hi ha qui ara ja està “enganxat a les
fitxes”, això és, les col·leccionen i ens diuen: aprenc tant amb
la  fitxa!  Els  nens  l’agafen  perquè  els  pares  i  mares  li  ho
demanen.

Suzana :  Sóc  la  mare  d’una  nena,  la  Laura,  que  ve  a  la
vostra escola. M’he adonat de l’interès de les fitxes i li he dit:
guarda-les que són teves!. No sabia que fossin per a mi!

Cori : Sí, clar. Per exemple, la teva filla és molt metòdica i ben
segur que les guarda i les sent com a seves. Està bé pensar que
d’aquí  uns  anys  les  podran  llegir  entenent-les  més  i  poden
servir per a revisar el que han fet des d’una altra òptica. Els hi
diem que ho guardin, ens fa il·lusió,  però el  vocabulari  està
dirigit  a  pares  i  mares.  Per  exemple,  què  vam  fer  aquella
vegada quan vam remoure l’aigua… què és el que apreníem?

Suzana :  Així  doncs,  en el  vostre plantejament,  considereu
que és important mantenir relacions fluïdes amb els pares i les
mares. Per què us interessa tant i quines funcionen millor?

Cori  :  Quasi  totes  les  relacions  que  tinc  ara  en  aquests
moments  són  amb  mares,  amb  pares  cap.  Hi  va  haver  un
moment al principi que vam sentir que ens envaïen l’escola i
vam pensar que potser seria millor organitzar la sortida dels
nens  i  nenes  per  la  porta...  Però  llavors  la  Núria  va  dir,
atenció!  però  si  les  famílies  són  un  capital  fonamental  per
l’escola!

Núria :  Crec  que  és  molt  important  que  els  pares  i  mares
entrin  i  parlin  amb  nosaltres  i  ens  expliquin  coses  del
nen/nena  perquè,  quantes  més  coses  saps  d’aquells  nens  i
nenes que tens, més i millor pots entendre’ls i ajudar-los. Això,
a la porta, no és possible.

Assumpta :  Amb  nens  i  nenes  de  quines  edats  treballeu?
Han de tenir alguna habilitat prèvia?

Núria:  Treballem  amb  nens  i  nenes  de  5  fins  a  14  anys  i
precisament  hem  fugit  sempre  d’un  model  d’escola  que  es
dirigeix a aquells que presumptament tenen talent o habilitat
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per l’art.  Nosaltres volem tots els  nens i  totes les nenes del
món! De fet, molts no estan motivats pel dibuix i la pintura i,
en  canvi,  venen  contents,  fan  l’activitat,  escolten…,  o  no
escolten  però  estan  en  un  espai  de  relació  que  nosaltres
aprofitem per portar-los a un aprenentatge. Heu de pensar que
moltes  vegades  han estat  els  pares  o  les  mares  qui  els  han
apuntat perquè s’han adonat que l’art és una mancança avui
en dia a l’ensenyament – al públic i al privat. De la mateixa
manera que els apunten a música, que també és una mancança
que es  percep avui  més clarament  que el  de  la  pintura  i  el
dibuix.  Potser,  a  aquella  criatura  ni  li  va  ni  li  ve  d’estar  a
BLANCDEguix,  però  nosaltres  volem  que  en  tregui  algun
profit de ser-hi.

Cori : Sí, ens interessa que treguin un profit personal, perquè
avui en dia molta educació s’entén com una inversió de futur.
Nosaltres  intentem  relativitzar  molt  el  que  vol  dir  el  “bon
resultat”. Sempre que ens pregunten: això està bé? Nosaltres
els hi tornem la pregunta: què vol dir bé? Bé respecte a què?
Decideix  tu  què  està  bé  i  que  no.  Aquesta  reflexió  és  molt
important a la nostra escola. De vegades, les mares i els pares
tenen un “bé” al  cap i  llavors els fills/es han de complir les
expectatives  del  “bé”  de  la  mare  o  del  pare.  Nosaltres  els
ajudem a fer un camí que els porti a preguntar-se què està bé
per a cada nen o nena. Com a professores també tenim un “bé”
al cap i sovint és complicat saber quan has d’intervenir en els
seus dibuixos o pintures: has de tocar-los? Has de tocar poc el
dibuix? En principi, a mi m’agrada que se sentin satisfets amb
el que fan i, a partir d’aquí continuar treballant... Aquí hi ha un
tema important, molt seriós…

Assumpta : Sí,  és el  preguntar-se per l’ensenyament: com
orientem, com ensenyem…

Cori : Sí, és un tema complicat perquè et trobes que has de
respondre a la seva idea de bellesa, de correcció, de… i tot això
són  nocions  molt  complexes.  Explicar  com  la  seva  idea  de
bellesa  pot  respondre  a  idees  prefabricades,  suggerir  que
potser fóra més interessant que s’anessin construint una idea
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pròpia de bellesa…

Assumpta : Plantegeu doncs singularitzar l’ensenyament, es
a dir, atendre personalment als processos que fa cada un i
cada una dels nens i nenes que teniu? Això és molta feina…

Núria : Sí, completament. Quan t’asseus amb un nen o una
nena per veure el seu treball, estàs amb algú que té un nom
propi,  del  que  coneixes  una  mica  el  seu  historial,  el  seu
caràcter… Per això, quan ara fa poc ens vam plantejar créixer
com a projecte, ens vam adonar que no ho volíem fer perquè
perdríem aquesta base fonamental que és la que ens agrada, la
que  volem  per  a  l’escola:  un  >ensenyament  en  primera
persona i personalitzat. Tens raó que és esgotador…

Cori : Sí, jo surto de l‘escola molt cansada perquè no són “els
alumnes”  sinó:  l’Ainoa,  el  Joan,  el  Quim,  la  Carmen,  la...
Cadascú té la seva manera de treballar i jo vull en recordar-me
dels  detalls,  del  que els  ha passat  a  l’escola,  a  la  família,  al
carrer... Tot això ho porten a BLANCDEguix i nosaltres no ho
aparquem sinó que ho volem tenir en compte... És esgotador
però molt, molt enriquidor.

Assumpta : Podríeu parlar-nos d’aquesta riquesa? Què en
feu  d’aquestes  vivències  i  d’aquest  coneixement  que
l'ensenyament us dóna dia a dia?

Cori : A mi m’omple molt.

Núria : Us ho comentava al principi de l’entrevista, crec que,
sobretot, aprens molt tu. Aprendre de les relacions humanes
és el que més enriqueix. També aprenc coses que després puc
aplicar  a  la  meva  vida.  Per  exemple,  els  nens  i  nenes
t’expliquen coses que les meves filles no m’expliquen en el dia
a  dia,  però  sé  que  estan  vivint  o  passant  per  situacions
similars. Això m’ajuda en la meva relació amb elles.

Assumpta  :  Heu  pensat  a  escriure  o  fer  algun  tipus  de
documentació del que esteu fent i vivint?

Cori : Sí, en principi l’Associació Rosa Sensat es va interessar
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per fer  una publicació de les  fitxes  pedagògiques amb fotos
dels treballs. Nosaltres d’entrada vam tenir una mena de “recel
comercial”. Vam pensar que amb les nostres fitxes qualsevol
podria copiar-nos la idea i muntar una escola! Després, el que
ens va tirar enrere va ser pensar precisament que les fitxes ja
estaven escrites, és a dir, que ens interessava més la següent
fitxa, vull dir, tot això altre del que estem parlant ara i que no
es pot escriure en una fitxa. Tot això que si no ho saps donar o
no ho vols donar o no ho pots donar, llavors, no fas una escola.

Núria  :  De  moment  ho  anem  guardant.  Algun  dia  es
materialitzarà en alguna cosa, perquè és el camí…

Assumpta  :  Sí,  jo  no  pensava  tant  en  la  materialització
d’una cosa definitiva sinó, com deia Milagros Montoya i la
xarxa Sofías, fer una mena de receptes del que aneu fent i del
que aneu pensant sobre el procés, perquè algú es pugui sentir
reconeguda en les vostres paraules i propostes i potser ben
acompanyada en camins que de vegades són ben solitaris…

Assumpta  :  Com  es  combina  la  vostra  vida  familiar  i
l’escola?

Cori : És un continu. Tant el seu marit com el meu es cuiden
tant de les seves filles com del Joaquim i l’Anna, els meus fills.
Jo que volia una família nombrosa... ja la tinc. La Núria  me
l’ha donat,  perquè estem tot el  dia fent les coses entre tots,
entre els seus i els meus.

Assumpta  :  I  vosaltres  dues,  Cori  i  Núria,  com  valoreu
aquest any de treball juntes, aquesta relació que de fet neix
amb el projecte de l’escola?

Núria : Molt positivament. De fet vaig conèixer la Cori perquè
portem  els  fills  a  la  mateixa  escola.  Ara  som  sòcies,  som
col·laboradores,  participem activament  a  l’AMPA de l’escola
dels nostres fills i filles, som amigues, ens veiem tots els dies
de la setmana per temes de vegades diferents, ens trobem a les
reunions, etc… Els nostres marits es porten bé entre ells i els
nostres fills també s’han trobat a gust i s’estimen amb bogeria.
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No sé com acabarà però per ara, ja veus…

Assumpta :  A l’escola també hi  ha classes per a adultes i
adults?

Cori  :  Sí,  hi  ha  principalment  dones.  Al  principi  eren  tot
dones, ara s’hi van apuntant alguns homes. El plantejament és
similar al dels nens però amb un altre llenguatge.

Assumpta  :  Amb  quina  idea  venen  les  adultes  a
BLANCDEguix?

Núria : Cada persona ve amb una motivació diferent, no totes
venen perquè volen aprendre a pintar, hi ha qui ve perquè vol
fer relacions amb d’altres que tenen interessos comuns, hi ha
qui vol apuntar-se a un batxillerat artístic, hi ha qui ve amb
idees fixes…

Cori : Les adultes vénen a l’escola sovint amb idees concretes:
una alumna vol fer “tares” (deeses tibetanes) perquè m’explica
que li donen energia positiva, una altra vol fer el retrat d’algú o
reproduir en pintura una fotografia que li ha agradat… Arriben
aquí amb una il·lusió i crec que val la pena aprofitar aquella
il·lusió per a portar-les a veure i pensar altres coses. Qualsevol
il·lusió és un motor. Qualsevol il·lusió s’ha d’aprofitar pel que
doni de sí.  D’entrada jo ho accepto tot,  però a partir d’aquí
intento  portar-les  al  que  a  mi  m’interessa  ensenyar:  per
exemple,  que  aprenguin  de  la  història  de  l’art,  que
“l’humanitzin”,  això  és,  que  converteixin  allò  que  ens  van
explicar com una sèrie de dades fredes o un relat de fets en
quelcom molt  més  fecund.  Per  exemple,  m’agrada ensenyar
que el que preocupava a aquell o a aquella pintora sovint no
està tan allunyat del  que ens preocupa a nosaltres… També
intento que puguin anar a un museu i s’ho passin millor, que a
partir de la observació del que tenen davant —un bodegó, un
retrat, una marina...— se’ls generi una reflexió sobre la manera
de  veure  les  coses  i  sobre  la  visualitat  mateixa.  Algunes
alumnes em diuen que ara, quan van en cotxe, tot ho veuen
diferent.  M’agrada  la  idea  de  promoure  canvis  en  les  seves
vides. M’interessa transformar la manera de mirar la pintura,
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d’entendre la imatge, però, encara més, de mirar i estar en el
món.

Assumpta : I els homes, perquè s’apropen a l’escola?

Cori : Jo porto molt malament la idea d’alguns, pocs, homes,
que demanen una certa “servitud” de la mestra,  és  a  dir,  jo
pago i tu em portes el tamboret. Encara que no m’hi he trobat
massa.  Jo estava més acostumada a treballar amb grups de
dones que diguem-ne, ens havíem escollit l’una a l’altra, i no
estava acostumada a una escola on entra qualsevol i te l’has de
fer teu. De fet la relació d’escollir-se s’acaba produint també a
l’escola però el procés és més lent.

Suzana : Què és més gratificant per tu, les classes als nens i
nenes o als adults i adultes?

Cori :  És  molt  diferent.  Els  nens i  nenes  xuclen molt  però
també donen molt. Els i les adultes/es xuclen molt i donen “de
vegades”. Amb els/les adults/es quan no els surt bé és culpa
teva  i  quan  els  surt  bé  és  mèrit  seu.  Has  d’assumir
constantment les seves carències i alabar les seves virtuts. Però
quan trobes  una dona de la  qual  aprens… és  una joia  i,  de
vegades  no  saps  ben  bé  qui  serà.  He  après  a  no  tenir
prejudicis.  De vegades,  algú que entra  dient  que només vol
pintar noies en vestit de comunió et sorprèn després i es pot
convertir en un referent per tu. A mi m’ha passat.

Assumpta : Tu ja tenies experiència en l’ensenyament de la
pintura abans de fundar aquesta escola. Explica’ns breument,
quan i perquè decideixes donar classes.

Cori : Vaig començar a estudiar Belles Arts i aquell mateix any
vaig  començar  a  donar  classes  en  una  escola  de  dibuix  i
plàstica  que  feien  extra-escolars.  Per  mi  era  una  forma
d’obtenir ingressos mentre estudiava. Aleshores vaig adonar-
me que no m’agradava treballar amb nens i nenes per produir
un objecte final. Aleshores vaig començar a donar classes a un
grup  de  dones  que  al  principi  estaven  vinculades  a  l’escola
però que quan jo vaig marxar van continuar amb mi fora de
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l’escola. Eren tot dones i no deixaven entrar a les seves parelles
masculines,  per  elles  era  i  segueix  essent  molt  important
donar-se un temps sense ells. Quan va voler entrar un home al
grup van ser elles qui van parlar-ho i van decidir-ho.

Assumpta : D’aquest grup en el que continues t’he sentit dir
sempre meravelles…

Cori : Ah sí! Portem ja 14 anys juntes! Algunes dones s’han
convertit  en un referent per a mi, els hi consulto coses dels
meus  fills,  de  la  meva  carrera  com  a  artista,  de  la  meva
parella… Amb les dones és molt fàcil que, a més a més de les
classes, fem coses juntes: anar a veure una exposició o fer un
sopar per parlar-ne i, fins i tot, organitzem viatges un cop a
l’any  a  veure  pinacoteques  d’Europa.  Aquest  viatge  totes  el
valorem molt. Ens ho organitzem abans i sobre la marxa, i no
necessitem un guió, passem d’un tema a l’altre,  d’un món a
l’altre sense problema… amb ells no podríem fer-ho igual.

Suzana : Què ha representat per la teva vessant de creadora
aquestes experiències docents?

Cori : Molt. I no em vaig adonar fins fa poc. M’he adonat que
el que faig a les classes, el que em preocupa és el mateix que
em preocupa com a artista, nocions, conceptes, temes...

Suzana  :  I  en  el  teu  cas,  Núria,  que  vens  del  camp  del
periodisme i la publicitat, com vius aquest encontre amb el
món de l’art i el de la pedagogia?

Núria : El visc gràcies a la Cori. De fet, sempre havia portat
dins  meu  el  desig  pel  dibuix  i  la  pintura,  però  mai  ningú
m’havia guiat com ara ho ha fet la Cori. L’àmbit de l’educació i
la pedagogia ja el coneixia una mica perquè havia estat en el
món de l’educació no formal i perquè tinc tres filles. Ara però,
han confluït les dues coses i m’he trobat a mi mateixa.

Suzana :  La meva filla  Laura m’ha encomanat  que  et  fes
aquesta pregunta: què sents quan pintes?

Cori : Pateixo, normalment pateixo. En el meu cas pintar no
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té una finalitat alliberadora, ni relaxant, sinó que és un acte de
contrició, de patiment, de crear distància respecte a coses que
em preocupen, de crear mètode...  En aquest últim sentit,  el
procés  de  pintar  pot  ser  fins  i  tot  avorrit  perquè  sempre
m’imposo rigorosament un mètode i aleshores l’execució del
projecte és avorrida.

Suzana : Quina percepció teniu de la recepció de la vostra
escola al poble on esteu, al Masnou?

Núria  :  Crec  que  hi  molta  gent  que  ho  valora  i  li  dóna
importància, especialment la gent que torna any rere any i de
mica en mica comença a trobar BLANCDEguix important en la
seva vida.

Cori : Una cosa que m’emociona molt és veure les criatures
que tornen a apuntar-se per tercer any consecutiu, i et diuen:
aquí estem novament!

Núria : L’emoció també ve quan molts ens expliquen que a
BLANCDEguix  troben  el  que  no  troben  a  l’escola.  De  fet,
nosaltres,  com  a  mares,  trobem  a  faltar  algunes  coses
importants  a  l’escola  on portem els  nostres  fills  i  filles.  Per
exemple,  trobem  a  faltar  la  comunicació  entre  família  i
mestres.  Per  això,  nosaltres  hem orientat  BLANCDEguix  en
aquesta direcció: deixar de banda la manualitat i enfocar més
l’esforç en crear un espai d’allò que manca a la escola reglada.

Suzana : Creieu que aquest context de relacions que oferiu
tant per infants com per a adultes fa simbòlic, això és, dóna
la possibilitat de cercar expressions lliures de sí?

Núria : BLANCDEguix és un espai per a crear relacions a un
nivell  molt  diferent que a l’escola.  Per exemple,  una relació
important  és  entre  mestres  i  alumnes,  una  altra  entre
companyes  de  classe,  també  relacions  amb  l’espai...  Hem
observat que quan arriba un nen o nena nova, els i les altres li
expliquen  com  funciona  l’espai  i  també  li  diuen  que  aquí
funcionem de manera diferent a l’escola.

Cori : Sí, amb les adultes es creen relacions molt importants
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entre elles i amb mi, la mestra. El temps dóna “sobreentesos”,
això és, la possibilitat de crear un clima de confiança que ens
dóna seguretat, tant a elles com a mi i, sobretot, la possibilitat
de poder donar un sentit nou a coses que abans no tenien, de
fer política.

Germanes de Shakespeare: la
literatura des de la llibertat

Maria-Lluïsa Cunillera i Mateos

Posar paraules a la meva experiència educativa em produeix
sempre un gran plaer. I encara més quan reconec que no és un
acte solitari ni improvisat, sinó que neix de la relació fecunda
amb altres educadores com jo, que m’han obert un espai de
llibertat. Per això m’agrada la forma en què Milagros Montoya
explica la seva pràctica, perquè reflecteix algunes de les coses
que a mi em passen quan sóc a l’aula: “Si hagués de resumir la
meva pràctica educativa diria que és una passió. Un lloc per a
la relació i l’obra de civilització. Un encontre amb la vida i amb
la creació. Silenci  i  conflicte alguns dies.  Soroll  i  desconcert
algunes hores. Una cruïlla on cal orientar-te i orientar. Créixer
cada dia mentre veus com sorgeix la vida al teu voltant. Una
enginyeria de ponts, ponts de paraules, ponts de relació, ponts
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de  comunicació.  Reencontre  amb  els  orígens:  la  vida  i  la
paraula  materna,  l’ordre  amorós  de  la  mare.  Un  exercici
d’autoritat” .

Una  autoritat  que  jo  li  reconec  a  ella  i,  per  això,  les  seves
paraules  em  donen  ales  per  veure  l’educació  com  una
oportunitat de viure i  créixer en relació.  Jo sóc,  també,  una
d’aquestes persones afortunades que estima la seva feina. Sóc
professora de llengua i literatura, però em sento, per sobre de
tot, educadora. He arribat a aquesta professió per vocació,  i
encara que ja  hi  porto molts  anys,  em continua il·lusionant
l’inici del curs escolar, que em desperta expectatives de noves
relacions amb l’alumnat i també d’alguna nova descoberta, que
sé  que  s’esdevindrà.  Aquell  miracle que  no  sempre  arriba,
però  que  confiem  que  pugui  arribar  quan  deixem  lloc  a  la
passivitat  i  a  l’escolta interior,  fent un buit  perquè es pugui
produir l’imprevist .

Però arribar al lloc on ara em trobo i des del qual puc parlar ha
estat fruit d’un llarg procés. Abans pensava que aquest procés
s’havia iniciat a la universitat, on vaig estudiar gramàtica i una
part de la història de la literatura; però l’amor a la llengua i a
la  literatura  no  els  vaig  descobrir  allà;  ni  la  vocació  per
aprendre i ensenyar, que em ve de més lluny, perquè està en el
meu origen, en les primeres paraules que vaig sentir a la meva
mare, que era mestra de vida i de civilització. També ella va
explicar-me els primers contes, que jo li feia repetir fins a la
sacietat;  i  m’ensenyava  a  recitar  poemes,  alguns  dels  quals
havia escrit ella mateixa; i amb ella vaig passar moltes tardes
llegint i escrivint, xerrant i fantasiejant. M’encantava la seva
lletra,  que  vaig  imitar  fins  aconseguir  una  cal·ligrafia
semblant. Amb ella jugava a agrupar els botons que guardava
en  una  capsa  metàl·lica  i  així  vaig  aprendre  els  noms  dels
colors, les mides i les formes. I amb ella vaig descobrir les flors
petites que dibuixen amb diminutes pinzellades els camps i les
fileres de formigues que laboriosament cerquen recer en el seu
cau.

Més endavant, quan ja anava a l’institut, dues professores, van
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despertar en mi el desig de ser com elles i de fer el que elles
feien. Quan ara ho penso crec que hi havia diversos motius. Un
devia ser que, pel fet de ser dones com jo, m’obrien un espai de
llibertat  de  ser.  Però  també  n’hi  havia  un  altre  de  molt
important, el més  que elles aportaven a la classe, perquè les
dues  s’interessaven  de  forma  particular  per  cada  una  de
nosaltres,  els  agradava  escoltar-nos  i  estaven  obertes  a  la
relació; a l’aula, es posaven en joc i es feien disponibles per
donar espai  a  les  nostres  inquietuds més enllà  dels  temaris
oficials. En aquells anys de currículums tan tancats i estrictes i
d’un distanciament tan gran en les relacions entre professorat
i  alumnes,  elles  soles  no  van  canviar  l’educació,  però  van
moure alguna cosa. Al menys, en mi.

El reconeixement al llegat de la mare

Quan ara, en la distància, reflexiono sobre l’origen de la meva
vocació, hi veig el llegat de la meva mare,  i  també el  de les
meves mestres, que amb els anys ha fecundat en mi. Un llegat
que es basa en la relació, però que durant molts anys jo devia
oblidar,  segurament  perquè  pertanyo  a  la  generació  de  les
emancipades que, com diu sovint María-Milagros Rivera, ha
estat la generació més apartada de la mare. Per això, quan vaig
començar les meves activitats com a professora, tenia dubtes i
contradiccions, perquè la meva formació acadèmica em servia
de ben poc per al tracte diari amb les noies i els nois de les
meves classes. La pròpia inseguretat em duia sovint a utilitzar
l’autoritat que provenia del poder de la institució com a escut
protector,  i  els  sabers  acadèmics,  com a  màscara.  Aviat  em
vaig adonar que les meves certeses es basaven en ser un eco de
sabers llunyans a l’experiència de vida. Sense arrels ni origen
no em reconeixia ni trobava sentit al que feia. Aquell desordre
simbòlic no el podien endreçar ni les normes de convivència ni
els reglaments dels centres educatius. El que a mi em faltava
era estar de veritat a l’aulaque, com diu Maria Zambrano, no
és el fet d’estar físicament, sinó que és estar sencera i viva. La
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necessitat i el desig m’han portat a recuperar quelcom que ja
estava en mi, el llegat d’amor i relació que m’havia transmès la
meva  mare,  que  es  manifestava  en  la  meva  experiència  de
dona, de filla, germana i mare, i també d’educadora, perquè el
tracte  diari  amb  les  noies  i  els  nois,  si  estàs  disposada  a
l’escolta, orienta.

La literatura és la literatura de les dones

Una part del meu malestar a classe provenia de les mancances
del currículum de literatura, perquè d’acord amb els manuals i
les  antologies  oficials,  la  majoria  dels  textos  literaris  que
treballàvem no comptaven amb les escriptores ni aportaven la
visió femenina del món. I a mi em resultava molt difícil portar
vida i  emocions a l’aula a partir d’uns textos que sovint em
deien ben poca cosa i als quals no sempre donava credibilitat.
Ni podia omplir l’immens buit que sentia, sobretot davant de
les meves alumnes, a les quals estava negant,  com m’estava
negant  a  mi  mateixa,  una  genealogia  que  ens  donés  sentit
lliure de ser. No calia inventar res ni anar a buscar gaire lluny,
perquè em sentia entrellaçada amb una genealogia de dones
que  havien  iniciat  camins  que  jo  podia  recórrer.  Una
genealogia que trobava en la meva mare i en les meves mestres
i també en les escriptores, que em permetia d’interrogar a les
dones que havien viscut abans que jo i em possibilitava una
continuïtat del fer i del saber femení. Només calia posar-m’hi.

Un  primer  pas  va  estar,  doncs,  visibilitzar  l’obra  literària
femenina creant una antologia d’escriptores, de germanes  de
Shakespeare . I en aquest camí ha estat molt important fixar
la mirada en llocs i espais diferents als habituals i, sovint, més
enllà dels cànons establerts, cercant una llibertat femenina que
sempre ha existit, encara que sovint només se’ns han mostrat
les absències. Amb aquest desig, he seleccionat textos que em
parlen de vida i d’experiències de les dones en el món, que em
parlen de llibertat, que m’emocionen, que em sedueixen, i els
he portat a classe per compartir-los amb les noies i els nois. Jo
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crec que a partir d’aquest moment la literatura ha entrat de
veritat en la meva aula. Una literatura entesa com l’explica la
Maria-Mercè  Marçal,  per  a  qui  l’escriptura  ha  estat  una
activitat  vertebradora:  “el  meu  esquelet  intern,  la  meva
manera  de  dir-me a  mi  mateixa,  d’ordenar  provisionalment
amb la paraula el caos que l’imprevist desencadena” . Viure
la literatura des d’aquesta perspectiva és un regal que ens fem
diàriament a classe.

L’amor a la relació

M’agrada reconèixer que en aquest procés de recerca també hi
ha  hagut  lloc  per  al  miracle  de  l’imprevist.  Cercant  una
genealogia literària que, evidentment he trobat, he descobert
també una llarga trajectòria educativa femenina, que desborda
els continguts curriculars i que consisteix en la manera d’estar
a l’aula i de viure la relació educativa. D’ Anna Maria Piussi
—que la Remei Arnaus ens presentava com “una llum que guia
per  arriscar-se  més  en  la  pràctica  educativa”—  he  après  la
importància de fer  el  tall  de la  diferència sexual  en  el  món
educatiu . Un tall  que ella veu com l’única manera de fer
present, amb tota la seva força, la mirada femenina en el món i
que té molt a veure amb la llengua materna, que és la llengua
que permet anomenar cada cosa pel seu nom en una relació de
veritat i de sentit. Perquè l’escola és el segon pas que dóna la
criatura  humana després  de  l’experiència  de  relació  amb la
mare, una experiència d’aprenentatge a través de l’autoritat i
del llenguatge matern. I no hi ha aprenentatge significatiu si
no es dóna crèdit i autoritat a la persona que el transmet. Aquí
estava, precisament, una de les raons de la meva incomoditat.
Explicar coses i fer-ho de tal manera que no tingués a veure
amb  la  vida  no  em  donava  credibilitat  ni  davant  de  mi
mateixa, perquè no tenia sentit per a mi.

Sí té sentit, en canvi, la relació amb les alumnes i els alumnes;
sí té sentit partir de si perquè circuli veritat i autoritat  entre
nosaltres; sí té sentit fer de l’amor a la relació amb l’alumnat la
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meva forma de vida. És per amor, per tant, que faig la meva
feina  amb  aquesta  voluntat  diària  de  transformar
transformant-me i d’ensenyar aprenent. I el més gran de tot és
la llibertat que sento quan és l’amor que em mou, perquè es
decisió meva de fer-lo circular i no de cap llei ni de cap norma.
La Remei Arnaus citava a les seves classes  altres dones que
li havien servit de palanca per assolir la llibertat femenina. Jo
puc dir que la Remei Arnaus i la Núria Pérez de Lara han estat
per a mi la mediació que m’ha posat en contacte amb altres
educadores i la palanca que m’ha impulsat a llançar-me encara
més, pensant que no sóc la primera, que abans que jo altres
dones  han  fet  de  l’amor  a  la  relació  el  principal  suport  de
l’educació.

També de la relació amb altres dones he après la fecunditat del
partir de si. Diu Anna Maria Piussi,  en relació a l’autoritat
femenina,  que  “cal  acceptar  la  necessitat  d’exposar-se  cada
una  en  primera  persona,  d’arriscar-se  a  portar  al  món,  per
compartir-lo i intercanviar-lo, el que ha après, de reobrir el tall
de la diferència sexual a partir de sí i en context”. Ensenyar
amb el tall de la diferència sexual comporta autoritzar-se en
relació a altres dones i homes i reobrir altres formes de saber,
perquè jo  crec  que  és  molt  important  portar  a  la  classe  un
ordre  de  sentit  diferent  a  l’establert,  al  ja  donat,  que  es
correspongui amb el  meu desig de significació i  de veritat  i
amb el de les meves i del meus alumnes. Això a l’aula, vol dir,
fer possible l’intercanvi entre la vida i les paraules, és a dir, fer
circular la llengua materna, que és la llengua de la veritat.

Portar el món a l’aula

Jo a l’aula em sento senyora del joc  i des del moment en
què  vaig  decidir  de  portar-hi  la  veritat,  de  ser-hi  en  cos  i
ànima, el que hi faig té sentit per a mi i crec que també el té
per  a  les  noies  i  els  nois.  Els  textos  que  llegim els  he  triat
perquè  em  diuen  alguna  cosa,  perquè  m’emocionen.  A
vegades, són elles i ells qui porten textos que els agraden per
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compartir-los amb la resta de la classe. Llegir-los en relació,
deixant-nos  portar,  escoltant  les  veus  de  les  dones  que  ens
parlen, intentant entendre´ls des del bagatge personal de cada
una  i  cada  un  és  una  experiència  intensa  i  gratificant.  A
vegades,  provoca  uns  moments  de  silenci  fecund  que,  al
principi, algú intentava trencar per la incomoditat que sembla
produir el silenci,  però que amb el pas dels dies totes i  tots
hem après a respectar.

Encara que hi ha moltes activitats previstes per aproximar-nos
als  textos,  les  que  solen  ser  més  enriquidores  són  les  més
espontànies, les que s’esdevenen perquè sí, perquè així les han
sentides elles i ells, o jo mateixa, perquè tenen a veure amb les
nostres coses, els nostres sentiments, les nostres relacions. És
el  regal  de  l’imprevist.  Per  això  cada  classe  i  cada  curs  és
diferent.

La pràctica del partir de si forma part de la classe i el diari s’ha
convertit en la possibilitat de parlar cada una i cada un des de
la seva pròpia experiència, en primera persona, fent circular
sabers ben allunyats del pretès objectivisme curricular. I per
això és important de crear l’espai per fer-ho possible. Amb la
Remei i la Núria vaig aprendre la importància del diari  com
una manera de posar paraules al que passava a classe. En les
meves classes de literatura fem un diari setmanal on recollim
les  experiències  viscudes,  on elles  i  ells,  i  també jo,  podem
expressar el que els textos han significat per a nosaltres i la
relació que hem vist entre els textos i la vida i també el que
s’esdevé  a  l’aula.  Al  principi,  va  costar  d’acceptar  aquesta
pràctica, però amb el pas dels dies els diaris són més personals
i més lliures i  els fan de bon grat,  perquè van descobrint la
importància de poder parlar en primera persona.

Quan em miro amb una certa perspectiva el procés que he anat
fent  en  les  meves  classes  em  sento  satisfeta,  encara  que
sempre hi ha dubtes i incerteses. Però ser dona i formar part
d’una  genealogia  femenina  em  dóna  confiança  i  serenitat.
Perquè  la  diferència  femenina  a  l’aula  és  la  diferència
femenina en el món, on les dones hi aportem un més que es
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basa  en  la  capacitat  de  practicar  des  de  l’origen de  la  vida
llengua, coneixement i  pensament en relació  amb l’altre,  en
una relació d’intercanvi que s’enriqueix contínuament i  que,
per  tant,  no  es  pot  reduir.  Jo  crec  que  és  una  proposta
veritablement revolucionària —un imprevist històric, diu Anna
Maria  Piussi—  perquè  suposa  un  nou  ordre  simbòlic,  la
introducció de noves formes de saber i d’estar al món i un nou
llenguatge que posa en relació la vida amb les paraules. I això
només es pot aconseguir amb amor i des de la llibertat.

La universidad de todos los días.
Sobre la recreación de saberes y la
práctica de al autoridad femenina

Aránzazu Hernández Piñero

Éste  es  mi  primer  curso  como profesora  en  la  universidad.
Llegué a Aragón, desde Canarias, para dar clases de Filosofía
en  una  Facultad  de  Ciencias  de  la  Salud  y  el  Deporte  en
Huesca. Un conjunto de casualidades, hizo que quedara una
plaza vacante para este curso en la Licenciatura de Filosofía en
la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  Zaragoza.  Desde
noviembre doy clases allí.
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Aunque estuve todo un mes dando clases en Huesca, lo que me
gustaría compartir ahora son mis experiencias desde que me
incorporé a la Facultad de Filosofía. Doy clases de Ética I y II,
asignaturas  troncales  de  1º  de  Filosofía,  y  de  Bioética,  una
optativa cuatrimestral que se oferta tanto para 1º como para
2º. Ando entre la necesidad y el deseo en muchos aspectos de
la  práctica  educativa  (organización  de  tiempos  y  espacios,
evaluación,  etc.),  pero  me  centraré  en  mis  >prácticas  de
recreación o incorporación de saberes , porque, de momento,
es  el  aspecto  que  más  me  ha  preocupado  y  ocupado.  Me
pregunté:  ¿qué  quiero  hacer  con  mi  asignatura?  ¿qué
contenidos quiero transmitir?

La primera vez que me hice esta pregunta para la asignatura
de Ética I tuve que responderme muy rápidamente. Como mi
incorporación fue tardía, un mes después del comienzo oficial
de  las  clases,  sólo  pude  contar  con  unos  pocos  días  para
elaborar mi programación. Así que lo que hice fue una especie
de collage:  tomé como modelo el  temario de una profesora
mía  de  la  Universidad  de  la  Laguna  (Mª José  Guerra,  con
quien he trabajado durante mucho tiempo y de y con quien he
aprendido  muchísimo)  e  introduje  variaciones  a  mi  gusto.
Planteé  el  temario  en  torno  a  tres  preguntas:  ¿se  ha  dado
cuenta  la  filosofía  de  que  somos  cuerpos  sexuados?  y  ¿qué
consecuencias ha tenido esto en la formulación de los modelos
éticos?  Alrededor  de  estas  preguntas  elaboré  un  programa
mixto o,  mejor dicho, una genealogía  masculina y  femenina
donde  trataba  de  combinar  una  perspectiva  crítica  con
respecto  a  los  temas  y  autores  considerados  “clásicos”
(Homero,  Platón,  Aristóteles,  Descartes...)  y,  por  tanto,
masculinos,  y  una  perspectiva  propositiva  (o  positiva)  en
femenino (Cristina de Pizan, Isabel de Bohemia, Ann Conway,
Olympya de Gouge...) Quiero decir que no era ni mi propósito
ni mi deseo elaborar un temario paritario, sino poner en juego
lo que se ha tenido por “tradición filosófica” con autoras cuyas
obras no suelen considerarse filosóficas y abrir así, también, la
pregunta por la filosofía a través de la pregunta por la relación
entre filosofía y mujeres. No sólo plantear el interrogante de
por  qué  tan  pocas,  sino,  sobre  todo,  de  qué  posibilidades
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simbólicas se abren con la presencia filosófica femenina.

Con esta idea y este deseo llegué al aula y allí me encontré con
unas 40 y 45 personas y una mayoría impresionante de chicos.
Ambas  cosas,  tanto  el  número  como la  mayoría  masculina,
eran nuevas para mí y me inquietaron. De hecho, todavía me
desazonan. Pronto tuve la impresión de que mi práctica estaba
generando un efecto temido por mí: sentí que mis alumnos y
también mis alumnas (aunque creo que distinto modo, si bien
no  sabría  precisar  en  qué  modo)  estaban  interpretando  en
clave  de  inclusión.  ¿Es  esto  un  efecto  de  la  densidad  del
masculino-universal ?

Aunque, por supuesto, considerando que puede ser resultado
de mi poca práctica, tiendo a responder que sí a la pregunta
anterior. Y nos habla de la dificultad de hacer cultura.

Al poner una pensadora al lado de un pensador muchos de mis
alumnos y alumnas leyeron: una mujer y un filósofo. A mí me
resultaron muy significativos los trabajos que me entregaron
al final  del  cuatrimestre:  muchos alumnos y varias alumnas
habían  elegido  la  relación  alma-cuerpo  en  el  dualismo
moderno.  Para  esto  habíamos  trabajado  la  correspondencia
entre René Descartes e Isabel de Bohemia. Sólo dos alumnos
citaron a Isabel de Bohemia. En ninguno de los dos casos se
refirieron  a  ella  como  pensadora,  sino  como  “hija  de”  o
“princesa”. El filósofo y la princesa. En el mejor de los casos,
se registra autoría femenina, pero no autoridad. La densidad
del masculino universal es abrumadora.

Así que para el segundo cuatrimestre, donde me pude tomar
mucho más tiempo para elaborar mi programa, me animé a
hacer un temario femenino, donde todas las lecturas básicas
son textos escritos por mujeres. Estoy poniendo en juego mi
deseo, me estoy poniendo en juego. En este sentido, el apoyo
de Elvira Burgos, directora del Departamento de Filosofía, ha
sido  fundamental  desde  el  primer  día.  Para  mí,  el  temario
femenino es otro gesto simbólico de la “preferencia femenina”
llevada a la programación: la preferencia por las filósofas. Una
apuesta simbólica que >quiebra el neutro indiferenciado , que,
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en palabras de Giannina Longobardi,  crea condiciones “para
que  pueda  producirse  un  distanciamiento  (...)  respecto  al
código  simbólico  de  la  institución”.  Como  ha  señalado
Anna Maria  Piussi,  esta  práctica  desequilibra  el  neutro-
masculino:  “una  atención  particular,  que  nosotras  hemos
llamado <<preferencia>>, hacia las alumnas, las colegas, etc.
Una  preferencia  que  desequilibra  y  que  va  en  contra  del
paradigma de la imparcialidad”.

Considero  que  la  idea  y  >la  práctica  >de  >la  preferencia
femenina  permiten,  precisamente,  crear  las  condiciones  de
una  relación  distinta,  en  la  que  la  diferencia  sexual  opera
significativamente,  esto  es,  dando  significado.  Pues  esta
práctica de la preferencia visibiliza, por un lado, el hecho de
que  todo  discurso  procede  de  un  lugar  sexuado  de
enunciación; y, por otro, piensa la diferencia como un lugar de
creación de conocimiento o, más exactamente, como un modo
de conocimiento, como un método para conocer basado en el
reconocimiento  de  la  relación  sexuada  con  el  mundo.  De
manera que, a mi juicio, la idea y la práctica de la preferencia
resulta  clave  en  lo  que  a  pasos  simbólicos  o  de  sentido  se
refiere en, al menos, dos sentidos: ético y epistemológico. La
preferencia  femenina,  en la  forma de la  preferencia por  las
filósofas,  es  una  elección  ética  que  crea  epistemología,
epistemología  a  la  que  Luisa  Muraro  se  ha  referido  como
epistemología de la diferencia sexual. “En el pensamiento de la
diferencia  sexual  –afirma-  está  implícita  una  epistemología
que  es  conveniente  convertirla  en  explícita,  aunque  sea  de
manera muy elemental”.

Ahora bien, esta práctica se ha hecho posible para mí porque
otras, muchas otras, han abierto este horizonte de sentido.

Durante  el  proceso  de  elaboración  de  mi  programa  del
segundo cuatrimestre, leí El perfume de la maestra .  Es  un
libro  hermoso.  A  mí  me maravillaron la  narración “Dejarse
tocar”  de  Francesca  Migliavacca,  maestra  de  primaria,  así
como su presentación de la  mano de Giannina Longobardi,
“Una  cuestión  de  gracia”.  Dieron  vida  a  mis  deseos  en  un
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momento en que andaban un tanto empequeñecidos.

El  texto  de  Francesca  me  conmovió  y  me  movió:  ponía  en
palabras sentimientos y deseos que me eran muy cercanos y
me  animó  a  atreverme.  Su  narración  me  resultó  tan
sugerente  que he vuelto  a  ella  varias  veces:  es  de una gran
riqueza para mí, y sería muy largo hablar de todo lo que me ha
sugerido. Por lo que me centraré en dos aspectos que se me
hicieron fundamentales desde mi primera lectura: sobre qué
significa  la  enseñanza  y  acerca  de  la  relación  entre  el
contenido y la forma de enseñanza.

Con  respecto  al  significado  de  la  enseñanza  Francesca,
hablando de su relación con sus alumnas y alumnos así como
de la relación con su profesora Letizia Comba, dice, citando a
Esquilo,  “lo  necesario  <<no es  que  aprendan algo  sino  que
algo  suceda en  ellos>>”.  Y  agrega:  “Cada niña  y  cada  niño
singular  necesita  estrategias  diferentes  para  que  su  deseo
pueda abrirse camino”.

Acerca de la relación entre el contenido y la forma, apunta: “Yo
le doy mucha importancia al contenido, quizá demasiada, en
ocasiones incluso en menoscabo de la forma, pero,  lo hago,
también porque estoy en una estructura que no se para nunca
a cuestionar los contenidos que decide transmitir”. Y continúa:
“Encuentro muy escandaloso pensar en la figura de la maestra
como  ejecutora  de  lecciones  ya  dispuestas  por  otros,  ya
pensadas y preparadas que eliminan cualquier cariz creativo y
conflictivo  de  nuestro  trabajo”.  Para  concluir  con  una
lúcida  observación  sobre  la  intercambiabilidad  de  las
maestras:  “la  escuela  primaria  marcha  en  una  dirección  de
intercambiabilidad de maestras, porque el enseñar se vincula a
la disciplina en lugar de a la relación”.

Creo que todo esto es cierto también para la universidad. En la
universidad no hay una normativa sobre contenidos mínimos,
por ejemplo, pero ahí la norma opera tácitamente: existe una
idea  de  lo  que  es,  de  en  qué  consiste  o  debe  consistir  un
programa  de  Ética  y  esta  idea  opera  como  una  asunción
implícita  e  incuestionada  e  incuestionable.  Además,  se
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presupone  qué  tipo  de  relaciones  son  las  relaciones  entre
personas  adultas,  marcadas  claramente  por  la  posición
“profesor”  y  “profesora”:  distancia,  desafección,  formalidad,
seriedad...  La  organización  de  los  espacios  hablan  en  este
sentido:  todavía  son muchas las  aulas  en las  que las  mesas
están fijadas al suelo o las mesas y sillas están unidas entre sí
sin posibilidad de separación, las aulas con tarima-pedestal...
Trabajar a partir del espacio y el movimiento creo que puede
ser un trabajo simbólico muy fecundo,  en gran medida por
explorar en la universidad.

La presentación de Francesca hecha por Giannina Longobardi
me parece un texto muy rico y sugerente, que también me ha
motivado y ayudado a pensar sobre mi práctica. En relación
con las palabras de Giannina Longobardi, abordaré dos de las
preguntas  que  ustedes  nos  sugirieron  para  este  encuentro:
¿dónde radica el sentido de la práctica? ¿en relación con quién
se ha generado o desarrollado?

En  la  presentación  de  Francesca,  Giannina  señala  dos
cuestiones que me parecen clave:  el  cambio operado por  la
revolución femenina y la relación generacional entre mujeres.
Longobardi dice: “Su modo de ser diversa me ha enfrentado a
mi  propia  historia,  me  ha  mostrado  hasta  qué  punto  ha
cambiado el mundo para una mujer en los últimos veinte años.
La  conciencia  con  que  trabaja  Francesca,  el  horizonte  de
sentido en el que sitúa su trabajo son muy distintos a aquellos
de los que yo disponía cuando entré a trabajar en la escuela de
modo  estable,  en  los  primeros  años  setenta”.  Varios
párrafos más abajo, continúa: “Sólo la política de las mujeres
me ha permitido verme en una posición de autonomía política
respecto  de  las  reglas  institucionales,  ofreciéndome  nuevas
relaciones que me permiten situar mi trabajo en un horizonte
de  sentido  distinto  en  el  cual  la  trascendencia  ilumina  la
experiencia personal. Francesca, en cambio, ha partido de ahí,
de una independencia simbólica ya ganada. Francesca no es
representativa de una generación de enseñantes. Francesca es
ella, pero ha encontrado, porque las ha buscado, ocasiones de
formación y de crecimiento personal que sólo en estos años se
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han  hecho  disponibles  para  una  mujer  joven  y,
particularmente, en esta Universidad [la de Verona]”.

Así, tomo la pregunta por la raíz de mi práctica y me conduce a
la pregunta por las condiciones de posibilidad de mi práctica, a
interrogarme por qué me puedo yo situar en un horizonte de
sentido otro. Y pienso que hay un hacer cultura e>n mí,  las
prácticas de mujeres diversas, llegadas a mí de distinto modo,
han hecho cultura en mí. Me reconozco como heredera. Y esto
me lleva al segundo interrogante: ¿en relación con quién se ha
generado  o  desarrollado  la  práctica?  Para  mí  esta  pregunta
contiene  varias  preguntitas  dentro,  como  las  muñequitas
rusas: sobre las relaciones de autoridad femenina y acerca de
las relaciones entre generaciones de mujeres.

Mi  propia  práctica  no  sería  la  que  es  sin  la  relación  de
autoridad que mantenemos mi amiga Victoria Fuentes, ahora
maestra  de  primaria,  y  yo.  Como  ha  observado  Chiara
Zamboni,  hablando  de  Adelina  Eccelli,  la  bedela  de  la
Universidad  de  Verona,  a  veces  tendemos  al  “confuso
pensamiento  de  que  no  vale  la  pena  preguntar  a  quienes
tenemos  cerca.  (...).  Las  mujeres  cercanas  parecen  siempre
disponibles:  siempre  están  ahí,  cada  vez  que  regresamos.
Tomamos su presencia  preciosa como algo gratuito”.  Yo
me he dado cuenta de que esta cercanía con Victoria es un
regalo precioso que hace grandes mis deseos y los suyos, y los
de las dos.

Con  respecto  a  la  segunda  cuestión,  atenderé  solo  a  un
aspecto:  el  de  la  relación  entre  mujeres  de  distintas
generaciones y la transmisión del feminismo. Considero que la
problemática de qué y cómo transmitir, la cuestión del legado
del feminismo nos sitúa ante el peligro que Piussi ha indicado
muy  bien:  “la  objetivación  de  los  cambios,  de  su
representación  y  representatividad,  de  su  reducción  a
contenidos  y  de  la  búsqueda  de  una  tradición  que  se  haga
reconocible y legítima”.

En un hermoso texto titulado “Un vínculo sin legado”,  a
propósito de la relación con la madre, Diana Sartori propone
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la idea de un “vínculo sin legado”. Para explorar las fuentes de
la  dificultad  de  reconocerle  autoridad  a  la  madre,  Sartori
distingue  entre  vínculo  y  legado.  Donde  el  vínculo  hace
referencia a la autoridad de la madre, a la función de autoridad
de  la  madre  como  constitutiva  de  la  libertad  femenina.  Y
donde  el  legado  responde  a  los  contenidos  contingentes  y
concretos transmitidos por la madre real y el papel materno
configurado  por  el  orden  patriarcal.  A  medida  que  se  va
desarrollando  el  texto,  la  posición  inicial  del  “vínculo  sin
legado”  se  desplaza  hacia  el  reconocimiento  de  la
interconexión  entre  vínculo  y  legado  en  la  relación  con  la
madre.  Estimo  que  este  desplazamiento  podría  describirse
como  del  “vínculo  sin  legado”  al  “vínculo  con  legado”,  e,
incluso, al “vínculo como legado”. Pero hay más, sin legado no
hay vínculo, porque el legado es el modo en que se establece el
vínculo y es posible trascenderlo. Pienso que sería fructífero
entender  las  relaciones  entre  generaciones  de  mujeres  y  el
legado  del  feminismo  también  en  este  sentido:  en  el  del
vínculo como legado.

Para mí esta forma de plantear el asunto permite reconocer el
conocimiento  femenino-feminista,  no  como  conocimiento
codificado, sino como saber vivo, vinculado a las prácticas de
relación  femeninas  que  lo  han  generado.  De  este  modo
considero que podríamos superar, a través de la mediación y el
reconocimiento,  tanto  el  vértigo  de  ser  las  primeras  (más
propio  de  la  generación  de  mi  amiga  Victoria)  como  la
parálisis del todo está ya hecho (más propio de mi generación
y  motivado  en  cierta  medida por  el  relato  de  progreso  del
simbólico de la igualdad) y también del agotador sentimiento
de  tener  que  volver  a  empezar  todo  desde  el  principio
(consecuencia de la sistemática cancelación de las genealogías
femeninas).  Como  dice  Piussi:  “La  transmisión  entre
generaciones de la concienciación y la autonomía  femeninas
no  es  un  proceso  planificable  y  requiere  siempre  el  salto
individual  y  subjetivo  de  la  toma de  conciencia,  que  puede
significar también un alejamiento libre, sobre todo de las más
jóvenes, respecto a nuestra generación, en la invención de sus
propias biografías y en la búsqueda de su sentido. Los caminos
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de  la  libertad  femenina  son  múltiples  y  variados,  y  las
estrategias muchas”.

Considero  que  de  este  modo  se  iluminan  la  forma  en  que
nuestras prácticas hacen o pueden hacer cultura y, al mismo
tiempo, las dificultades para que este hacer cultura  se  haga
reconocible.

Pensar la experiencia, hacer
cultura: la “Escuela de lo que está

pasando"

Nieves Blanco García, Àngels
Bosque Ripoll, Inmaculada Gómez

Latorre

Pensar la experiencia, hacer cultura: La
"Escuela de lo que está pasando", por

Nieves Blanco García.

En noviembre de 2000 nació Sofías, relaciones de autoridad
en la  educación,  una invención política  que ha cambiado la
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vida  de  algunas  mujeres,  entre  las  que  me  cuento.  Nos
reunimos una vez al año, en un encuentro esperado y gozoso
en  el  que  mujeres  que  vivimos  y  trabajamos  en  distintos
puntos del país y en diferentes ámbitos del sistema educativo,
unidas de dos en dos por relaciones de autoridad,  hacemos
educación  en  femenino  y  buscamos  contribuir  a  que  la
educación y  el  mundo se  orienten por  el  amor  y  no  por  la
fuerza.

En el deseo de dar continuidad a la riqueza que deriva de esas
relaciones y esos tiempos compartidos, y en la necesidad  de
centrar  la  atención  en  nuestras  prácticas  se  encuentra  el
origen de la “Escuela de lo que está pasando”. La primera la
inauguramos en julio de 2003 , en la fundación Entredós, sede
que hemos mantenido estable en las  sucesivas ediciones.  El
nombre es un regalo de Anna Maria Piussi y hace referencia al
sentido que ella vio en nuestros deseos y nuestras necesidades:
hablar, nombrar, pensar sobre lo que nos está pasando a cada
una de las  mujeres  que acudimos y  también de lo  que está
sucediendo en el  mundo,  a  partir  del  corte  de  la  diferencia
sexual.

La Escuela, por tanto, nació como un tiempo, un espacio y una
oportunidad para la relación y el aprendizaje, para hablar de
nuestras  prácticas  y  para  intercambiar  reflexiones  y  crear
pensamiento sobre lo que nos pasa, lo que está sucediendo en
el mundo y sobre lo que está (y estamos) cambiando con el
corte  de  la  diferencia  sexual.  El  nombre  quiere  también
enfatizar  y  señalar  que  el  pensamiento  y  la  práctica  de  la
diferencia  sexual  no  desea  ni  puede  fijarse  en  teorías  o
conceptos, sino que su sentido está en acompañar a la realidad
que cambia tratando de encontrar las preguntas y las palabras
adecuadas en cada momento histórico. La Escuela quiere ser
un intercambio libre, abierto a lo que sucede, al diálogo vivo
entre las mujeres que asistimos, vinculadas a la educación y a
Sofías.

La  primera  Escuela  (julio  de  2003  )  significó  para  mí  la
posibilidad de compartir con otras mujeres, con las que tengo
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confianza,  las  reflexiones  en  torno  a  mis  clases  en  la
universidad, en un momento de gran confusión y con una gran
necesidad  de  medida  para  ayudarme  a  pensar  en  las
dificultades que sentía y que me producían perplejidad y dolor.
Ayuda  y  medida  para  deshacer  nudos,  para  encontrar
referentes  de  escucha,  de  quienes  te  dicen  la  verdad  y  te
acompañan  en  el  proceso  de  cambio.  Tuvimos  oportunidad
también  de  pensar  sobre  la  experiencia  de  relación  con  la
autoridad  y  sobre  la  dificultad  de  asumir  la  autoridad,  de
reconocerla, de dar y recibir medida. Y sobre la centralidad de
la relación tanto en la enseñanza, como en la investigación, en
la traducción o en la lectura...

La  II  Escuela,  que  tuvo  lugar  el  3  de  julio  de  2004  ,  se
desarrolló a partir de mi deseo de compartir con otras lo que
ha  sucedido,  lo  que  está  sucediendo  en  nuestras  prácticas
educativas a raíz del corte de la diferencia sexual, el que cada
una  ha  hecho  en  su  propia  práctica.  Milagros  Montoya  y
Graciela Hernández acogieron este deseo y plantearon algunas
preguntas para favorecer la reflexión de quienes acudimos al
encuentro. A partir de ellas, algunas mujeres llevaron textos
que nos sirvieron para pensar y para reconocer los cambios
que  se  están  produciendo  en  nuestras  prácticas;  y  para  no
dejarnos  engañar  por  lo  que  pudieran  parecer  cambios  de
sentido y sólo lo son de forma.

La III Escuela (marzo de 2006 )  buscó centrarse en lo que,
para mí y para otras mujeres de Sofías,  venía constituyendo
una  necesidad,  primero  difusa  y  cada  vez  más  definida:  el
valor de la experiencia, de reconocer el saber que hay en ella, y
el valor de la narración como forma de hacer el tránsito de la
experiencia  vivida  a  la  experiencia  de  saber.  El  deseo  que
movió esta III Escuela se materializó en proponer centrar la
atención  en  algunas  prácticas  que  nos  pudieran  ayudar  a
analizar lo que les da sentido, lo que hacen que sean prácticas
nacidas del sentido libre de ser mujer, que tengan en cuenta a
la madre y su orden amoroso. Con el propósito, por una parte,
de aprender de las “recetas” de enseñanza, de investigación o
de formación de otras mujeres. Y por otra,  para teorizar,  es
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decir,  para  buscar  las  palabras  apropiadas  para  nombrar  la
práctica. Y hacerlo narrando la experiencia para –en relación y
en  diálogo-  convertirla  en  saber  que  hace  cultura,  en  tanto
podamos aprender de esas prácticas y transmitirlas a otras y a
otros.  Para  articular  ese  deseo,  Ana  Mañeru  aceptó  pensar
sobre su experiencia en la dirección de investigaciones en el
Instituto de la Mujer, y Anna Gómez lo hizo sobre el trabajo
que  desarrollaba  en  una  de  las  asignaturas  que  enseña.  Su
esfuerzo  y  su  generosidad  nos  permitió  aprender  de  su
experiencia, profundizar en la complejidad, la dificultad y la
necesidad de narrarla, en la búsqueda del sentido de nuestras
acciones, en los miedos que nos asaltan, en los deseos que nos
mueven.

Y en la IV Escuela, la última que celebramos el 24 de marzo de
2007 , volvimos a una pregunta recurrente, que quedó en el
aire en el VII Encuentro de Sofías. La pregunta y la inquietud
por  las  dificultades  que  algunas  mujeres  veían  para  que  la
presencia y el hacer de las mujeres se transforme en cultura; y
por tanto, el temor ante el peligro de que ese riquísimo caudal
de experiencia femenina quede en los márgenes o en el olvido.
Así que la propuesta fue narrar prácticas femeninas que hacen
cultura  en  la  educación,  poniendo  la  mirada  en  nuestras
prácticas  (y  las  de  otras)  para  nombrarlas,  hacerlas
reconocibles  y  aprender  de  ellas.  Pensamos  que  eso  nos
posibilitaría  pensar  y  reflexionar  sobre  qué  significa  hacer
cultura, cómo se hace y qué dificultades u obstáculos existen,
dentro y fuera de cada una de nosotras.  Eso fue lo que nos
permitieron hacer los relatos de Àngels Bosque e Inma Gómez
(que  aparecen  a  continuación)  y  el  de  Arantxa  Hernández
(publicado en el número 33 de DUODA).

A lo largo de estos años, se me ha ido haciendo evidente el
sentido político de esta práctica de relación que sostenemos en
Sofías y también en la Escuela de lo que está pasando.  Cada
encuentro me hace ver que lo que traemos a él, lo que creamos
en ese día de intercambio de palabra y de pensamiento, lo que
nos llevamos y acrecentamos cada cual en su lugar de trabajo,
es algo grande y valioso.
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En las diferentes ediciones de La Escuela, ha ido definiéndose
e imponiéndose la convicción de la importancia de partir de la
experiencia,  tenerla  como  el  referente  valioso  para  el
pensamiento,  para  la  creación de  la  teoría  que  vale  para  la
vida. Pero también se ha ido materializando la responsabilidad
de hacer cultura, de que no se pierda la aportación de cada
mujer que,  con libertad,  crea  mundo;  la  responsabilidad de
contribuir a devolver al mundo algo de la riqueza que cada una
hemos recibido de otras… No se trata de un deseo de perdurar,
de fijarse en una tradición o en normas; se trata más bien de
hacer  lo  que  está  en  nuestra  mano  para  evitar  que  la
experiencia femenina carezca de voz, que quede muda; y eso
significa transformar el espacio simbólico, haciendo lugar para
el  sentido libre  de  la  diferencia  de  ser  mujer.  Eso,  en
educación, es vital porque es una forma de apoyar la libertad
de las niñas, de las jóvenes que están en nuestras aulas.

La Escuela de lo que está pasando es un espacio para hacer
política de las mujeres, para reflexionar sobre la importancia y
la necesidad de que las prácticas femeninas en la educación
hagan  cultura,  transformándonos  y  modificando  nuestra
relación con la realidad en la que cada cual vive y trabaja. Un
espacio donde aprendemos a reconocer la libertad femenina
en la educación para ponerla en el mundo convirtiéndola en
cultura,  en  algo  memorable  que  significa,  como  dijo  Luisa
Muraro, “algo que se recuerda porque está inscrito entre las
cosas irrenunciables”.

Orientar desde la diferencia de ser mujer,
por Àngels Bosque Ripoll.

El texto que sigue a continuación forma parte de la memoria
del  proyecto  Aportes,  programa  de  inserción  laboral  con
mujeres,  llevado  a  cabo  en  IMFE  Mas  Carandell  del
Ayuntamiento de Reus durante el  curso 2006 - 2007 .  Esta
reflexión se incluyó por deseo mío aunque el resto del equipo
acogió la propuesta a pesar de no ser un apartado requerido
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por  la  administración  que  subvencionaba  el  proyecto,  el
Departament d’Ocupació de la Generalitat de Catalunya y el
Fondo Social Europeo.

El programa Aportes ha hecho posible una experiencia muy
enriquecedora  para  todas  nosotras.  Pensado  como  un
acompañamiento que contempla la formación en procesos de
búsqueda de  empleo,  ha  significado también un proceso de
transformación  y  crecimiento  personal  al  incidir  en  las
relaciones  significativas  y  de  autoridad  que  contribuyen  a
generar sentido en aquello que hacemos, en relacionarnos en
libertad,  en  fortalecernos,  en  reconocer  nuestra  potencia
femenina, en autorizarnos teniendo presente nuestro deseo y
la escucha atenta hacia nuestro cuerpo. En definitiva, a estar
en el mundo con felicidad.

Las  mujeres  participantes  han  sido  las  protagonistas  y
librándonos a las relaciones de disparidad hemos reconocido
la singularidad de cada una, siendo conscientes de la necesaria
dependencia que nos une. Ello nos hace reflexionar sobre la
necesidad de revisar la idea de autosuficiencia tan arraigada
en nuestra cultura y sociedad.

El  texto  empieza  con  el  diario  de  Anna Amat,  una  de  las
participantes.

"¡Madre mía, que semana!

El jueves me robaron la moto en la puerta del Mas Carandell
cuando  yo  estaba  en  clase  de  informática.  Maite,  una
compañera de Aportes, me ayudó y estuvimos patrullando por
el barrio Gaudí para ver si la encontrábamos pero no tuvimos
suerte. No sé si estaba triste o enfadada. Miré el cielo, la luna
estaba llena y muy bonita. De repente me di cuenta de que a
pesar  de  la  situación  desesperada  tenia  pensamientos
positivos y eso me alegró todavía más. Entonces recordé un
día en clase, una cosa que dijo Àngels, la profe: de que si había
alguna  cosa  que  no  podíamos  cambiar  no  perdiésemos  el
tiempo siendo víctimas de ello, que moviésemos alguna cosa
que sí podíamos cambiar.
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Me dije de repente: ¡Basta de llorar, a luchar! No sé… quizás
no era esto lo que quería decir pero yo lo interpreté así.  Mi
familia  se  enfadó  mucho  conmigo.  Yo  ya  esperaba  esta
reacción: “… que si soy un desastre, que no cambiaré nunca,
que todo lo malo me pasa a mí…”. Esto último me desagrada
mucho  que  me  lo  digan  ya  que  parece  que  llaman  al  mal
tiempo. Yo no me hundí y respondí que daba gracias porque
yendo  en  moto  a  todas  partes,  nunca  había  tenido  un
accidente  y  eso  si  que  era  suerte.  Entonces  se  quedaron
sorprendidos y callaron, ¡por fin!

Y es verdad que pienso que debo dar las gracias, y os doy las
gracias a todas vosotras, mujeres aquí presentes. Porque aún
recuerdo cuando llegué aquí, a Aportes, en enero. Entonces sí
que estaba desesperada. No tenía ilusión para nada. Dejé el
trabajo porque no me gustaba la  vida  que llevaba,  no  tenía
nada, tan solo trabajo y frustraciones. Cuando paré me quedé
vacía, desorientada. No sabía qué hacer. Ahora, estar aquí con
vosotras es una puerta abierta. Me hace reencontrar la ilusión
con la gente y conmigo misma.

Recuerdo  las  redacciones  que  escribís  en  clase  de  catalán,
todas son muy bonitas. Y todas decís que estáis muy contentas
de estar en Aportes ¡Yo también! Recuerdo a Maite ¡mira qué
charla! Pero a veces dice cosas que me hacen pensar. El otro
día me contó que estaba meditando y de repente, se dio cuenta
de la ternura que había encontrado en estas clases ¡eso es muy
bonito! O Natàlia, también muy maja. Alguna de clase le dijo
que si no tenía voz. Yo no me había dado cuenta de que no
había hablado porque tiene unos ojos que hablan mucho, su
cuerpo frágil y sus botas tejanas acabadas en punta ¡todo eso
habla!  Y  Loli,  con todos  sus  trabajos  que  no  sabe  con cual
quedarse.  Y  ahora,  que  ha  descubierto  el  corrector  del
ordenador, ¡es demasiado!

Todas  somos mujeres  y  me siento  bien,  me  siento  acogida.
"¡Gracias a todas. Un abrazo."

No  puedo  evitar  conmoverme  cada  vez  que  leo  el  texto  de
Anna. En su diario, un ejercicio de la clase de catalán que yo os
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he traducido, Anna agradece a las mujeres estar y aprender de
ellas.  A  mí  me  estremece  porque  me  recuerda  mi
agradecimiento hacia ellas por todo lo que yo he aprendido de
ellas y con ellas. De lo que nos habla Anna en su texto que con
su permiso, recojo aquí, es de lo que yo quiero hablaros. Me
resulta difícil  de contar qué hago yo en las clases,  cómo las
planteo, qué metodología sigo… sin ponerlas a ellas en primer
lugar.  Ellas  son  las  auténticas  protagonistas  que  un  día
reconocieran autoridad en mí y en las otras compañeras para
tomar fuerza  y  continuar  hacia  adelante  cuando muchas  de
ellas sólo veían oscuridad. Y de ello nació un grupo, o mejor
una dinámica en la que todas estábamos conectadas, aunque
algunas  no  coincidiesen  en  espacios.  Nos  conecta  el  ser
mujeres  y  aprender  de  nuestras  experiencias  y  la  de  otras
mujeres que nos muestran, nos reflejan como en un espejo y
también  nos  dan  medida  para  estar  en  el  mundo  de  una
manera libre,  más allá  de lo  dado y de lo que se espera de
nosotras por ser mujeres.

Empecé  en  octubre  a  trabajar  en  el  programa  Aportes,  yo
había participado en el  diseño de la propuesta en la que se
ofrecía  un  acompañamiento  a  las  mujeres  que  buscaban
empleo  y  un  trabajo  con  las  empresas  para  que  las
contratasen. Ese nombre, Aportes, quería representar puertas
que se abrían (portesen catalán significa puertas) pero sobre
todo reconocer aquello que las mujeres aportan a la sociedad,
a la  vida y  por tanto,  al  trabajo (aportesse  traduciría  como
aportas). Y después de un largo lapsus en el tiempo en el que
no  me  vi  con  la  fuerza  necesaria  para  acompañar  a  otras
mujeres y sustentar un espacio que para mi era de crecimiento
personal,  me reincorporé al  trabajo  y  me encontré  que  una
mañana de noviembre empezaban mis clases de orientación
laboral y al día siguiente de catalán. Tenía muchas propuestas
interesantes  y  muchas  fichas  fotocopiadas  y  ejercicios  para
trabajar  con ellas.  Eso me daba la  seguridad de que podría
“llenar y ocupar” las tres horas de clase. Pero la magia de la
vida me hizo recordar una cita que leí la noche anterior en la
agenda  del  Entredós  y  que  se  refería  a  la  importancia  y
necesidad  para  las  mujeres  de  reconocer  su  adscripción
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simbólica.

Conecté con la idea de cómo en mí eso había representado una
auténtica revolución y de alguna manera me atreví a llevarlo al
aula.  Lo  llevé  bajo  el  título  de  Orientación  laboral,  aunque
cualquier  materia  me hubiese  dado juego para  abordar  qué
quieren, qué queremos las mujeres. En este caso no se trataba
tanto de  conocer  qué quiere  el  mercado de  trabajo  sino  de
reconocer  qué  queremos  nosotras  del  mercado  de  trabajo.
Para  plantear  el  sentido  que  el  trabajo  tenía  para  nosotras
debíamos  ponernos  en  juego,  en  primera  persona,  para
aprender de nuestra experiencia y también de lo negativo de
ella. A partir de todo ello, íbamos elaborando y construyendo
un mapa que a su vez provocaba nuevas ideas, pensamientos,
encuentros  y  desencuentros  que  nos  conectaban  con  otras
experiencias comunes vividas. Me sorprendió al empezar ver
cómo las mujeres desconfiaban tanto de las mismas mujeres.
Ahora  puedo  afirmar  la  importancia  de  trabajar  desde  el
simbólico: somos lo que somos y al trabajo llevamos lo  que
somos. No somos algo diferente dentro que fuera del trabajo y
ser mujer en un ámbito laboral, pensado por los hombres y en
los valores del patriarcado, no resulta fácil para las mujeres. Se
genera  también  en  el  trabajo  mucho  desorden  que  toca
directamente a las relaciones que se establecen y que dificulta
que  sean  espacios  vivibles  o,  utilizando  el  lenguaje
medioambiental, difícilmente sostenibles.

He visto que reconocer y reconocernos desde una adscripción
simbólica que no es la del patriarcado es lo que realmente abre
puertas. Abre puertas a reconocer el deseo de cómo queremos
estar en el mundo y también en el trabajo. Esto nos coloca en
una postura diferente,  ya  que ahora no se  trata  de abordar
“qué piden para que me escojan de cualquier cosa” (algunas
mujeres inicialmente definen así su objetivo laboral) sino que
se trata de “qué tengo yo y qué necesito para ser yo la que
escojo en lo que me propongo”, mirando hacia dónde está el
deseo de cada una.  Entonces mi función y la  del  equipo de
orientadoras  es  acompañar  en  ese  proceso  en  el  que  las
mujeres van descubriendo su mundo, colocándose en el centro
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para ver los posibles caminos y la dirección que quieren tomar.
También lo es mostrar la apertura a la relación con la  otra.
Con ello he visto cómo este proceso cuando se da en relación
con otras, nos fortalece de manera individual y como grupo.

Catalán: para encontrar palabras

Y lo que se plantea como un espacio para aprender una lengua,
se  convierte  en  algo  donde  la  palabra  puede  circular
libremente y es acogida por las otras. El partir de sí cala en
nosotras  y  es  tan  sencillo  como  tirar  de  un  hilo.  Para  ello
planteo una propuesta en la  que dedicamos un tiempo a la
tertulia literaria, otro para la ortografía y otro a la lectura del
diario que escribe cada una cuando decide participar. El diario
resulta más que un nexo de cohesión entre el grupo ya que lo
que se relata tiene que ver con lo que ocurre en el aula o el
grupo  pero,  sobre  todo,  con  experiencias  en  las  que
frecuentemente nos vemos reflejadas. Entonces, la otra resulta
más  conocida,  más  cercana.  El  catalán  es  la  lengua  para
encontrar  palabras  con  las  que  poder  nombrar  lo  que  nos
ocurre,  cómo  nos  relacionamos,  a  qué  cosas  damos
importancia,  qué  sentido  les  damos…  haciendo  práctica
política de la relación. Por eso las clases de catalán son mucho
más que aprender catalán haciendo política de la relación.

Estar  desdeel  "más"  que  acompaña  a  las  mujeres  ¡cuánta
riqueza!

Algunas se sorprenden en reconocer “un más” por ser mujer,
de valorar lo que siempre habían visto como “un menos”,  a
pesar  de  que  para  ellas  tenía  sentido.  La  capacidad  de
comunicación,  la  facilidad para  organizarse  aprendida de  la
actividad cotidiana,  el  tener  presente  al  otro  o  a  la  otra,  el
gusto por el orden, el placer de estar en relación, lo aprendido
con el  cuidado de la vida…el respeto por la paz.  Así,  en las
clases y a partir de nuestra experiencia,  empezamos a ver y
descubrir riqueza donde antes no veíamos nada o donde nos
hacían ver miseria. La fuerza que tomamos de la relación entre
mujeres  pronto  se  hace  visible  cuando miramos  la  realidad
desde otros valores que no son los del patriarcado, desde un
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orden simbólico cercano a la madre. Y en ese momento salen
ofertas de trabajo, algunas se las pasan entre ellas a partir de
las  dinámicas  de  relación  que  establecen,  también  se
presentan a  entrevistas  y  muchas  deciden formarse  en algo
que les  atrae.  Sabemos que nada es para siempre y que las
cosas empiezan y tienen un final (y en el mercado laboral cada
vez más), pero hemos descubierto que eso no es negativo y que
nos sentimos fuertes junto con otras mujeres cuando se dan
relaciones de autoridad femenina. Somos mucho más que un
empleo,  somos  nuestras  propias  dueñas.  Por  eso  mismo
algunas deciden no precipitarse en la búsqueda y dedicarse un
tiempo para formarse o para conectar con ellas mismas y su
deseo. Aquí no juzgamos y las decisiones se toman en libertad.

Las relaciones de confianza y autoridad circulan entre el grupo
pero  también  cuando  entre  las  que  formamos  el  equipo  de
orientación  compartimos  y  exponemos  nuestros
planteamientos. Cada una es singular y tiene su hacer, eso da
mayor riqueza al equipo, reconocemos autoridad y saber entre
nosotras  y  le  ponemos  palabras  para  que  en  forma  de
reconocimiento y agradecimiento llegue a la otra. Se trata de
una dinámica y una cultura que a su vez nos permite trabajar
con las mujeres de ese modo. Ha sido posible ya que como
equipo se dan relaciones de autoridad que disipan el poder de
las jerarquías y permiten el reconocimiento del saber y palabra
de la otra.

Como Maite, como Anna, yo también siento respeto y amor
hacia mi trabajo,  hacia mis compañeras y hacia las mujeres
que  solicitan  acompañamiento.  Esta  relación  de  amor  se
manifiesta a través del respeto a los procesos de vida de las
participantes  y  por  tanto,  a  su  capacidad  para  decidir.  Ello
también  conlleva  el  aceptar  y  aprender  del  conflicto  de  la
negociación  cotidiana,  de  la  complicidad y  de  la  belleza  de
muchas cosas que se dan día a día. Pero sobre todo, cuando
nos movemos en un orden que no es el del poder sino el del
amor,  lo  que  nos  permite  es  la  construcción  de  relaciones
significativas en las que se da autoridad, reconocimiento de la
otra,  escucha,  posibilidad  de  decir  la  verdad,  generar
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seguridad, mover la intuición, traducir la experiencia en saber
útil... todo ello nos hace sentir y reconocer nuestra fortaleza.

Cuando hacemos cultura

Cuando  ponemos  palabras  a  nuestros  deseos,  a  lo  que
sentimos y pensamos y eso lo hacemos en relación con otras,
hacemos cultura permitiendo que otras puedan aprender de
ello. Relacionarnos en la educación, en el trabajo y en la vida
reconociendo  prácticas  de  autoridad  es  una  suerte  que
construimos  día  a  día.  Prácticas  a  las  que  procuro  poner
nombre cuando se da la ocasión, a veces cuestionando lo que
hacemos  y  cómo  lo  hacemos.  Eso  nos  da  confianza  de
mostrarnos sin reservas y desde la libertad, corriendo el riesgo
de  ponernos  en  relación.  Pero  esta  trascendencia  no  se  da
fuera del aula.

No  se  da  porque  las  personas  que  aparecen  en  sociedad  y
ponen palabras a lo que hacemos lo hacen desde su lenguaje.
Una lengua lejana a la de la madre, también distante del partir
de sí que comporta ponerse en juego en primera persona. En
su lugar se usa un lenguaje más cercano y común al  de las
organizaciones y al patriarcado: cifras y resultados, números y
porcentajes  que  invisibilizan  el  “más”  de  las  mujeres.
Invisibiliza  unas  prácticas  que  no  son  las  del  patriarcado  y
reproducen un discurso social dominante que une el menos al
ser mujer en afirmaciones como: la dificultad de las mujeres
en formarse, los problemas de las mujeres porque tienen hijos
o  “cargas  familiares”… Con ello  se  limita  la  transformación
para  poder hacer  cultura  de  lo  femenino.  También  son
palabras  en  las  que  la  verdad  no  se  nombra  ya  que  se
atribuyen los obstáculos en las mujeres, cuando en realidad el
problema no está en ellas sino en una sociedad construida en
base  a  los  valores  del  patriarcado  y  que  se  refleja  en  sus
organizaciones y estructuras.

Esta lectura de la realidad invisibiliza al no nombrar, aunque
no elimina ya que pienso que las mujeres que participan en el
programa ya no creen en ello y su mirada se ha desplazado
hacia  otros  sentidos  y  significados  de  su ser  mujer.  Hemos
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descubierto  la  alegría  y  riqueza  de  vivir  en  un  cuerpo  de
mujer… bueno, posiblemente lo sabíamos pero ahora nos lo
hemos contado entre nosotras.

Gratis et amore, por Inmaculada Gómez
Latorre.

He pensado muchas veces hablar del Aula de Teatro de madres
que coordino. Contar la historia,  cómo empezó, la obra  que
hacemos, las representaciones... Ahora me propongo hacerlo.
Pero quiero hacerlo desde lo importante,  desde los vínculos
que  nos  unen.  Desde  lo  que  nos  hace  cada  día,  pese  a  las
dificultades,  seguir  disfrutando  y  aprendiendo  con  esta
experiencia tan hermosa y tan rica en matices. Y eso es lo que
yo  quiero  que  brille  en  esta  historia:  los  matices.  Esas
pequeñas cosas que, imperceptiblemente, nos van quedando,
nos van uniendo, nos hacen grandes.

Y no es que no considere que la acción en sí ya es importante.
Cada vez que representamos la obra que tenemos preparada la
gente nos aplaude; nos admira;  reconocen la labor  de  estas
madres, con escasa formación, dispuestas a hacer teatro y  a
llevarlo por doquier; reconocen el valor que tengo poniéndome
a trabajar  con estas  madres  y  dedicando mi  tiempo libre  a
llevarlas de un lado a otro... El pensamiento generalizado es
que  estamos  haciendo  algo  fantástico,  inusual,  coeducativo,
artístico y social. Pero hay un más. Un más del que creo que ni
yo misma tengo una conciencia clara. No sabría dónde ponerlo
exactamente.  Pero sí  vislumbro que hay algo que está en la
esencia de “esa cosa tan fantástica” que trasciende más allá de
la propia acción.

Yo quiero hablaros de mi miedo, de mi pánico, cuando estas
madres me piden en una comida de Navidad hacer teatro. De
cómo  les  voy  dando  largas  porque  nunca  había  trabajado
teatro con adultos. Yo no quería trabajar con padres y madres
y, mucho menos, con padres y madres de la Cruz Verde.  Y155
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sigo posponiendo el encuentro hasta que, por coherencia y por
respeto al proyecto que nos llevó a aquel centro, les digo que
sí.  Me  llega  una  lista  de  ocho  mujeres  que  quieren  hacer
teatro. Pienso en un tema relacionado con las mujeres.

Yo  quiero  hablaros  de  un  hombre  que  no  ha  podido  con
nosotras. Pese a sus amenazas, su desprecio, sus insultos y su
prepotencia. “Su mujer” sigue con nosotras y cada día él tiene
que despedirse de ella en la puerta. Ha querido que nos deje,
que  no  podamos  representar  la  obra,  que  el  grupo  se
disuelva... Y aquí estamos, preparando las maletas para irnos a
Baeza  a representar la obra y a pasar una noche fuera de
casa.

Yo quiero hablaros de un ramo de flores que regalan a cada
madre en la facultad tras una actuación. Un ramo de flores que
es recibido por primera vez por muchas de ellas. Un ramo de
flores que se pasea por todo el colegio y que llega a sus casas.
Un ramo de flores que significa una gran bofetada para algún
impresentable que otro.

Yo quiero  hablaros  del  silencio  profundo que se  hace  en el
patio de un colegio lleno de “familias” de la Cruz Verde, en una
fiesta  de  final  de  curso,  a  las  11.30  de  la  noche  cuando  ya
llevamos cinco horas de fiestas y el cansancio limita nuestra
atención. Tras las primeras risas, el  silencio, tras el  silencio
alguna que otra lágrima y tras las lágrimas, un fuerte aplauso.
Mujeres en pie, amigas, vecinas de las actrices que sienten que
de alguna forma se ha hablado de ellas, de lo que son, de lo
que sienten y de lo que desean.

Quiero hablaros de unas mujeres que enmudecen cuando tras
una actuación se le  acercan unos hombres a felicitarlas con
lágrimas  en  los  ojos.  ¿Los  hombres  lloran?  Me  preguntan
después  cuando  estamos  tomando  café.  Les  resulta
sorprendente ver a un hombre llorando.

Quiero hablaros de un hombre, marido de una de ellas, que la
deja toda la noche en la calle sin abrirle la puerta. Habíamos
participado en una Jornadas,  nos habían invitado a cenar y
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nos despedimos a las 12.00 de la noche. En la actualidad ha
iniciado un proceso de divorcio. Se siente fuerte para asumir
las amenazas y los chantajes que se le vienen encima.

Yo quiero hablaros de una mujer que, a pesar de lo difícil que
se lo  han puesto,  es  capaz de disfrutar cada día con lo que
hacemos, reconociendo públicamente que el teatro le ha dado
tranquilidad  y  seguridad.  En  casa  la  tratan  mejor.  Es
fantástico  ver  cómo  se  crece  dentro  de  esa  maraña  de
imposibilidades que es su vida cotidiana. Una mujer  con 31
años ilusionada como una cría porque es la primera vez que va
a estar en un hotel.

Quiero que sepáis de otro hombre, marido de una de ellas, que
no  sólo  se  queda  con  sus  hijos  cuando  vamos  de  viaje  o
hacemos  actuaciones  a  deshora;  también  se  queda  con  los
hijos de otra de las madres.

Quiero presentaros a otra madre. Una mujer que necesitaba
tomar pastillas para dormir y que, cuando le preguntan qué ha
significado  para  ella  el  teatro,  reconoce  que  le  proporciona
tanta estabilidad que ya no toma pastillas.

Quiero  hablaros  de  esa  red  de  relaciones,  sobre  todo  de
mujeres, que hacen posible que la obra se represente aquí y
allá. Mujeres sensibles y atentas a lo que estamos haciendo.
Mujeres cómplices con las que no hay mucho que hablar para
contar  con  todo  su  apoyo.  Incondicionalmente  te  ofrecen
medios físicos y  humanos para que la  aventura sea posible.
Desde  la  trastienda,  invisibles,  sin  necesidad  de  que  se  les
agradezca,  sin  pábulo.  Sabiendo yo que están conmigo,  que
están  con  nosotras  aunque  físicamente  no  puedan  estar.  Y
siempre  desde  el  respeto  a  estas  madres,  desde  la  cercanía
pese a las distancias que inevitablemente las separan.

Quiero que sepáis de mi cansancio y de mi no saber muy bien
qué hago con esta historia. De mis nervios cuando no llegan a
la  hora.  Y  de  mis  lágrimas  y  la  emoción  que  me  envuelve
cuando  terminan  y  las  inundan  de  aplausos.  En  esos
momentos me siento un poco egoísta, por mi cansancio, por
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mis dudas...

Quiero  hablaros  de  su  sorpresa  porque  no  entienden  la
importancia de lo que están haciendo. Cuando las felicitan, se
sorprenden  y  no  entienden.  Dicen:  "¿por  qué  nos  felicitan
tanto si hacemos lo que hacemos todos los días?" (el tema de
la obra es el  trabajo  doméstico).  “Yo pienso mucho en esto
-dice una de ellas- pero no sé por qué es tan importante lo que
estamos haciendo”.

Quiero hablaros de una espectadora que les decía: “¡ojalá se
cumplan  todos  vuestros  sueños,  porque  os  lo  merecéis!”.  Y
luego hablando con una de las madres le decía: “he tardado 30
años en estar sentada aquí, en hacer lo que quiero hacer” (era
una alumna de una escuela de adultos).

Quiero que sepáis de unos hijos que preparan en el Aula de
Arte el cartel que anuncia la obra que representan sus madres.
Uno de ellos llega a casa y le dice a su madre: "¡mamá hoy te
he pintado!". Y otros niños del cole que nos ayudan a cargar la
furgoneta con todos los útiles del teatro (que pesan bastante),
y  después  nos  preguntan  dónde  vamos  a  actuar  y  si  ellos
pueden ir a vernos.

Y  una  compañera  que  pone  generosamente  su  furgoneta  a
nuestra disposición cada vez que tenemos que ir aquí o allá.
Furgoneta  que  ya  le  hemos  roto  y  no  pasa  nada.  Y  unas
compañeras y unos compañeros, dispuestos a comprender mis
ausencias cada vez que tenemos que ir a algún sitio por  las
mañanas.  Los  mismos  y  las  mismas  que  nos  apoyan  y  nos
acompañan siempre que pueden cuando nuestras actuaciones
son por la tarde. Y los conocimientos técnicos de mi marido
puestos a nuestra disposición. Y su apoyo. Y la conmoción de
mi hija cada vez que le cuento o le leo. Y un cole y un barrio
que se siente orgulloso de lo que están haciendo estas madres.

Quiero hablaros de mi sorpresa, incluso mi desborde, cuando
veo hacia dónde me está llevando todo esto. Impensable para
mí  cuando  empezamos.  La  obra  que  hemos  creado,  las
demandas  de  actuaciones,  la  respuesta  del  público,  las
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relaciones que mantengo con las madres, los vínculos que nos
unen,  los  malos  ratos  que  hemos  pasado,  el  apoyo
incondicional  de  tantas  mujeres,  la  incomprensión  total  de
algunos hombres...

Lo  que  realmente  estamos  construyendo  es  un  espacio  de
relación, de encuentro, desde el respeto, desde la aceptación
de quienes somos,  dónde estamos,  con quién estamos...  Sin
hurgar en las heridas de cada una e intentando dar y recibir lo
mejor.  Sin  posiciones  de  poder,  de  conmiseración,  de
prepotencia, de falsas ayudas. ¿Quién ayuda a quién? Desde
una relación de autoridad, de reconocimiento,  sin distancias
sociales ni culturales.

Esto es lo fantástico,  lo inusual,  lo coeducativo, lo social,  lo
artístico. Las risas, los nervios, las comidas compartidas, los
viajes,  las  conversaciones,  los  cafés,  los  hijos  y  las  hijas
acompañando  a  sus  madres  en  las  actuaciones  porque  no
tienen con quien dejarlos. Las mujeres que están con nosotras.
Las mujeres que están en nosotras.

¿Y  es  esto  hacer  cultura?  ¿Reconocerá  alguien  en  algún
momento la esencia de nuestro acción, el sentido de nuestro
hacer?  ¿Se  verán  las  relaciones  por  encima del  teatro?  ¿Se
entenderá que toda actividad humana con sentido se sustenta
en una  relación  de  reconocimiento  y  autoridad?  ¿Se  creerá
más en la  potencia  de estas  relaciones que en la  fuerza del
poder? Una noche de encuentro con mi amiga  Nieves  yo  le
preguntaba:  ¿qué es  hacer  cultura?,  ¿desde  dónde  hacemos
nosotras cultura? Lo que yo entendí de su respuesta era algo
de  esto  que  os  cuento.  Quizás  sólo  cuando  se  dé  un  valor
auténtico  y  un  reconocimiento  auténtico  no  sólo  a  lo  que
hacemos las  mujeres  (o  al  menos  a  las  que  nos  unen estas
convicciones), no sólo a la acción sino al sentido de esa acción,
entonces estaremos haciendo cultura. Y quizás el sentido  de
esa acción debamos buscarlo  en el  amor.  En ese  amor  que
conlleva un respeto y reconocimiento profundo hacia quien lo
da y hacia quien lo recibe. Esas pequeñas cosas que se hacen
por gracia y por amor. Pequeñas cosas que hacen grandes a
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quien las da y a quien las recibe.

Buscando una política más
elemental: sostener capacidades,

abrir posibilidades

Antonia de Vita

Una ganancia difícil pero necesaria

Empezar con la invitación de Luisa Muraro  a reconocer lo
muchoque  se  nos  ofrece  cotidianamente,  como  un  don  del
cielo y de la tierra, es el punto de partida que he escogido para
la reflexión que me gustaría proponeros. Es mucho lo bueno
que ya existe más allá de lo mucho que no funciona y que falta,
y es la contigüidad entre los distintos «muchos» lo que nos
pone en serias dificultades. De hecho, Luisa Muraro habla de
lo  bueno  que  se  ve  amenazado  y  en  peligro  por  nuestra
incapacidad de hacerlo hablar. Lo dice en términos positivos,
indicando la importancia de «aprender a reconocer, respetar y
custodiar lo bueno que ya existe y que se nos ofrece». Me he
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preguntado cuáles  son los  principales  obstáculos  que  hacen
que  ese  respeto,  esa  custodia  y  ese  reconocimiento  nos
resulten  tan  difíciles;  y  en  qué  condiciones,  en  cambio,  se
vuelve  transitable  un  camino  positivo.  Hay  un  desencanto
radical, una sospecha perpetua, una cauta distancia respecto a
todo lo que va bien y todo aquello de lo que se puede hablar
bien.  Es  como  si,  hoy  en  día,  o  en  nuestro  tiempo,  no  se
pudiera  creer  en  un  obrar  y  unos  frutos  de  la  acción  que
tengan un sentido y un porqué des-interesados.

Los numerosos análisis que se están realizando sobre nuestro
tiempo y las características fundamentales de nuestra sociedad
no hacen sino enfatizar obsesivamente su dimensión negativa:
sociedad del riesgo y de la incertidumbre, etc.

Entre los escombros que nos rodean, sólo para escuchar una
sola  pero  importante  opinión  acerca  de  la  larga  lista  de
pérdidas y carencias, hay el final de la política y sus formas
tradicionales.  Y,  aun  así,  una  «verdad  subjetiva  y  no
opinable»,  como  la  llamaría  Carla  Lonzi,  me  dice  que  la
política  no está  acabada.  La política,  como es  propio de un
tiempo  como  el  nuestro,  más  místico  que  verdaderamente
apocalíptico,  como en el juego de niños, sólo se ha buscado
un escondite: se ha refugiado lejos de las formas omnívoras de
la  omnipotencia  de  lo  visible,  de  las  significaciones
desgastadas, y juega a no dejarse encontrar .

La política más elemental> —liberada de la gran pretensión y
utopía de cambiar el mundo, en un futuro próximo, en un día
por  venir—  tal  vez  sea  la  única  política  —de  apariencia
modesta— posible y verdaderamente útil  en nuestro tiempo.
Una política que goza de una salud excelente y que he visto en
acción en varios espacios y lugares: cerca de la infancia, en los
territorios,  y  donde  los  derechos  están  ausentes.  En  los
movimientos del cuidado, en la complejidad de los territorios,
donde  los  derechos  faltan  y  abren  un  vacío,  ahí  he  visto
encarnada  por  mujeres  y  hombres,  con  gestos,  palabras,
ambientes, situaciones, contextos vivos, esa política.

Sin  embargo,  para  llegar  a  los  espacios  y  los  lugares  de  la
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política más elemental, siguiendo el ejemplo de los personajes
de los cuentos, es necesario atravesar un bosque, atravesarlo
con la  esperanza de que no nos perdamos y de que no nos
devoren  los  lobos  que  lo  habitan.  El  bosque  que  hay  que
atravesar,  en el  cuento que he empezado a contar,  se  llama
«pedagogía del capital». Presente e invasiva, esta pedagogía ha
perturbado  los  paisajes  de  la  acción  educativa  y  de  las
relaciones  humanas  y  sociales,  dejando  a  pedagogos  de
profesión, a profesionales de la educación, y tal  vez a otros,
despavoridos ante el trastorno que han sufrido los contextos
educativos  y  las  relaciones,  las  relaciones  formativas  y  el
sentido de la formación y de la educación a secas.

La pedagogía del capital

Hablando de pedagogía del capital, me refiero principalmente
a dos cosas:

La  postura  pedagógica  del  capitalismo,  que  en  los
últimos  treinta  años  ha  «educado»  en  el  horizonte
consumista.

La maestría del capitalismo  a la hora de proponer
una  nueva  «disposición  de  experiencia»  entre
relaciones  y  mercancías,  de  producir  un  horizonte  de
sentido  y  valor  que  ha  modificado  radicalmente  los
términos anteriores de la educación y la formación .

La pedagogía del capital de la que quiero hablar atañe a los
rasgos  contemporáneos  de  capitalismo  completo,  maduro  y
reflexivo. Capitalismo en crisis, dicen muchos (y, sin embargo,
hegemónico).  Para  ello,  no  podemos  dejar  de  analizar  sus
elementos  de  maestría,  interesantes  para  indagar  sobre  las
posturas pedagógicas del capitalismo. Es decir, el conjunto de
modalidades,  procesos,  virajes  organizativos  y  virajes
lingüísticos, que han posibilitado que el modo de producción
capitalista haya podido transformarse hace poco en un modo

161

162

163

222



de  producción  simbólicamente  evolucionado  y  sofisticado,
hasta el punto de adoptar el perfil cada vez más definido de un
orden simbólico, un horizonte de producción-de-sentido capaz
de  influir  profundamente,  de  organizar  y  re-organizar  y  de
contar y re-contar la experiencia y disponer los modos en que
las  relaciones  humanas  y  sociales  encuentran  las  nuevas
mercancías.

La disposición entre relaciones educativas, relaciones sociales
y mercancías  y  sus  consecuencias  para el  obrar  educativo y
formativo  es  lo  que  me  sugiere  una  aproximación,  con  las
debidas  cautelas,  entre  dos  palabras  tan  vinculantes  como
pedagogía y capital .

Pienso que, para poder reconocer y custodiar la política más
elemental y volver a ganar terreno en el orden y el intercambio
simbólico,  en  el  cómo  y  el  qué  pueden  aún  los  humanos
intercambiar  e  intercambiarse  (palabras,  bienes,  relaciones,
etc.) entre sí (grandes y pequeños, jóvenes y adultos, adultas y
adultos), es necesaria una lectura de la nueva disposición de
experiencia que la pedagogía del capital nos ha impuesto, a la
que nos ha forzado, para volver a examinar los motivos fuertes
y liberarlos nuevamente.

Para ver hasta qué punto ha hecho «pedagogía» el capitalismo
en  las  últimas  décadas,  basta  con  observar  la  inexorable
desviación  que  han  sufrido  palabras  como  formacióny
relación formativa.

Formación  (y  relación  formativa)  en  su  sentido  antiguo
remite a un sentido pleno y fuerte, evocador de largos caminos
que recorrer, para aprender, para delinear y madurar oficios,
identidades laborales, profesiones, en una trama de relaciones
magistrales. Sin embargo, el sentido corriente de la formación,
lo que ha empezado a significar —desde que la formación se ha
provisto de un mercado propio—, es un sentido más débil  y
modesto: adiestramiento utilitario, especializado, experto, de
variadas  y  polimorfas  competencias  al  servicio  de  una
adaptabilidad  al  mercado  y  sus  omnívoras  exigencias.  La
formación al servicio de la competencia económica, la esclava
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al  servicio  del  mercado,  su  señor,  sumisamente
condescendiente  a  propuestas  cada  vez  más  desaprensivas,
quizá sea ése el rostro más destacado de la formación de hoy
en  día.  A  esta  imagen  ha  contribuido  el  proceso  de
mercantilización escolar que ha embestido contra los sistemas
educativos  de  los  países  industrializados,  sometidos  «a  un
fuego ininterrumpido de críticas y reformas: descentralización,
desregulación,  autonomía  creciente  de  los  institutos
educativos,  aligeramiento  y  liberalización  de  los  programas,
enfoque por competencias, (...) colaboración con el mundo de
la  empresa,  introducción  masiva  de  las  tecnologías  de  la
información  y  la  comunicación...».  Los  efectos  de  esos
cambios no han perdonado ningún orden ni nivel del sistema
de instrucción y formación, y nos han llegado con un efecto
que también el sentido común define como «desorientador».
En pocos años la universidad que frecuenté como estudiante
no  se  parece  en  casi  nada  a  la  universidad  en  la  que  hoy
enseño. Dos rasgos me parecen particularmente significativos
para mi discurso:  la  pedagogía del  capital,  partiendo de  los
modelos  organizativos  empresariales,  ha  promovido  un
proceso  de  parcelación  y  fragmentación  creciente  de  los
saberes  y  los  conocimientos  (también  en  el  sentido  de  la
especialización);  procesos  que  se  han  producido  al  mismo
ritmo que la desmaterialización cada vez más significativa de
la  relación  entre  docente  y  discente.  La  >mediación  viva  y
presente  del  docente,  aunque  todavía  no  se  haya  vuelto
totalmente superflua por el uso de las tecnologías, está débil y
empobrecida. La centralidad y la necesidad indiscutible de la
relación predisponen hacia un uso de los tratos instrumentales
y  consumistas  que  favorecen  las  actitudes  propias  del
consumidor con respecto a la mercancía.

Me expreso en estos términos ciertamente no con la intención
de dar por perdida la potencia formativa y transformativa de la
relación y sus contextos, sino para mostrar cuál es la nueva
disposición en la que se presentan las relaciones educativas, en
la  relación  con  los  saberes  y  con  los  mediadores  y  las
mediadoras vivos de ese saber, para entender cómo se pueden
relanzar.
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La pedagogía del capital con su concepción economicista del
mundo ha dado valor, mediante la formación y su mercado, a
las relaciones para poder prescindir de ellas con más facilidad,
enseña a volverlas superfluas e inútiles en tanto que relaciones
(en  sí  y  por  sí  mismas).  Las  relaciones  impagables  y
desinteresadas han sido introducidas en el mercado libre con
valor monetario o instrumental propio: útiles para aprender.

Es un paisaje de vértigo, que puede convertirse en abismo si en
vista de esta nueva disposición no somos capaces de pensar en
un  nuevo  movimiento.  En  este  punto  es  cuando  debemos
preguntarnos:  ¿cómo,  en  qué  condiciones  y  creando  qué
contextos  continúa  disponible  la  diferencia  femenina  para
expresar positivamente el valor y la calidad de las relaciones
educativas: impagables, necesarias, desinteresadas?

¿Aún  es  posible  crear  contextos  de  educación  en  los  que
sostener  capacidades  y  abrir  posibilidades  reales  y  no  sólo,
siguiendo el ejemplo del capitalismo y sus virajes lingüísticos,
posibilidades  metafóricas  o  hipermetafóricas,  para  mujeres
jóvenes y adultas?

¿Aún  es  posible  emprender  itinerarios  de  formación
entendidos  como  ocasiones  para  hacer  crecer  un  sentido
positivo del estar y del estar con otras/os reintroduciendo una
confianza y una promesa educativa?

Para aquellas y aquellos que sienten la necesidad de encontrar
nuevas  formas  de  volver  a  poner  en  juego  la  inestimable
calidad  de las relaciones y su alcance creativo, tal vez sea
eso  lo  urgente;  tal  vez  sea  ésa  la  necesidad  de  quien  de  la
educación y la formación se ocupa con pasión y dedicación.

Con todo, entre la universidad que conocí como estudiante y la
universidad  de  hoy,  encuentro  un  importante  elemento  de
continuidad: había en mí y en mis compañeros y compañeras
de estudio como hay actualmente en las y los estudiantes una
misma expectativa y un mismo deseo de encontrar a alguien
disponible para hacerse mediación viva de un saber, alguien
que favorezca y acompañe la emergencia y el crecimiento del
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propio tema, una necesidad de ser cultivados. A veces no lo
parece,  viéndolos  siempre  preocupados  y  en  carrera
permanente hacia el próximo examen, pero en cuanto se les
ofrece algo que se parezca más al amor y menos al consumo
emerge la gran necesidad y el reconocimiento de un saber que,
además de no ser insípido, no sólo inviste la relación sino que
genera  una  calidad  social  que  hacer  circular.  Un  deseo  de
relaciones no instrumentales  junto con la  necesidad  de  que
haya más calidad social llena de confianza y de dedicación es
lo que siento que se escapa de la formación de pretensiones
modestas, hacia la formación que tiene unas pretensiones muy
poco modestas y que no se quedan saciadas con el consumo.

Del desencanto del capital a las pasiones alegres

En  el  libro  L’epoca  delle  passioni  tristi,  los  psicoanalistas
Miguel  Benasayag  y  Gérard  Schmit,  partiendo  del
sufrimiento psicológico de muchos jóvenes, analizan el efecto
mortificador para el deseo, la alegría de vivir y la creatividad,
del  horizonte  utilitarista  y  economicista  que  se  nos  ha
impuesto/propuesto y que ellos definen de forma spinozista
como «triste».

Ciertamente es triste un horizonte simbólico que, a pesar de
ser  hegemónico,  produce  y  reproduce  desencanto  y
desafección  a  lo  humano  y  a  la  cercanía  y  proximidad  de
relaciones,  vínculos,  contacto,  presencia,  en  nombre de  una
libertad cada vez más desvinculada, individualista e inclinada
hacia  la  autonomía  como  emancipación  de  las  relaciones.
Ambos psicoanalistas consideran la alegría  el  horizonte vivo
que deben hacer reemerger en sus jóvenes pacientes y propone
«una clínica  del  vínculo»,  prácticas  del  cuidado  y  prácticas
sociales  para  conseguir  que  las  relaciones  vuelvan  a  ser
aceptables y significativas. Los autores se centran en el punto
débil —la tristeza de la pedagogía del capital— para entender
cómo puede convertirse esa debilidad en un punto fuerte para
aquellas  y  aquellos  que  queremos  relanzar  las  dimensiones
vitales y creativas de las relaciones humanas.

En la alegría y la posibilidad de rediseñar una economía de
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intercambios humanos en la  que lo  monetario  sea sólo una
parte,  una economía en la que la necesidad no se confunda
con el utilitarismo y el deseo no se conforme con el consumo,
es  en  lo  que  debemos  apostar  para  resituar  las  relaciones
educativas y relanzarlas.

En  mi  búsqueda  de  espacios  y  lugares  donde  hay  alegría,
donde el  desencanto es desconocido —espacios y lugares de
reorientación  para  el  obrar  político  y  educativo—,  me  he
encontrado,  como  una  principiante  felizmente  acompañada
por una maestra, cerca de la infancia. En un parvulario, como
observadora durante unos días, en ese jardín de infancia con
niños de cuatro y cinco años y sus maestras y bedelas,  vi  y
sentí alegría, producción de humanidad, lengua materna y de
la experiencia. Vi en acción una política más elemental.

Durante  esos  días  con  Maria Cristina  Mecenero,  entre
maestras  y  niños  y  niñas,  tomé  nota  de  lo  que  vi  y  sentí:
vitalidad, presencia, estar, relaciones significativas y dadoras
de orden: muchísimo .

Os  propongo  algunos  fragmentos  del  relato  de  esa
observación.

Primera mañana

El olor de la infancia

Entramos y me impregna el olor de la infancia. Es de papilla,
es  olor  a  bueno.  La  bedela  (¿cómo se  las  llama aquí,  a  las
bedelas?) nos acoge y nos reconoce.

Nos indica la clase de las maestras Simonetta y Stefania. Hoy
sólo está Simonetta, mañana estarán las dos.

Entramos en la clase y nos encontramos, rodeada de niños/as,
a la maestra Simonetta, que nos acoge en la salita cuadrada.
Están todos sentados en sus taburetes y comiendo yogur. La
habitación  es  pequeña  y  cuadrada,  íntima,  recogida,  no
sofocante. Qué hermosos sus pequeños rostros y sus pequeños
cuerpos.
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En la  salita  cuadrada nos  acomodamos al  principio  con las
sillitas. Asocio inmediatamente ese espacio con una cabaña, la
choza de los sabios: un lugar de encuentro para hablar y tomar
decisiones. Pienso: aquí se participa, ¡se participa! Intuyo que
en este momento hay rito y hay proceso.

Una niña nos acompaña a la máquina de café de las maestras...
¡qué autonomía! Orgullosa, vuelve a su clase.

Simonetta es una mujer amable; como las otras maestras, lleva
una bata para protegerse la ropa. No es un uniforme, como
tampoco es un delantal de ama de casa. No sabría decir qué es
exactamente.

Después del  café,  Cris  y  yo volvemos a la  clase,  y  Cris  dice
dirigiéndose a los pequeños: ¡qué cachorritos más hermosos!
No  entienden  la  palabra  inmediatamente....  «pajaritos»,  yo
repito:  «cachorritos,  cachorritos»  y  luego  «cachorritos  de
hombre y cachorritas de mujer», y ellos se echan a reír. ¡Son
contagiosos! Pero ¿qué es lo que les da risa de mi ocurrencia?

Sigo la postura de Cris y me siento tranquila, porque ella sabe
cómo  se  hace.  Creo  que  si  estuviera  sola  me  sentiría
inoportuna, incompetente y totalmente impedida para tomar
cualquier tipo de iniciativa y en el estilo de interacción. Pero
así no: yo también tengo mi lugar. Al lado de Cristina en un
primer momento y luego sintiéndome libre para interactuar,
justo después. Cris me explica los instrumentos: la pizarra de
doble entrada, nada simple; las fotos, los nombres, etc.

La maestra está conteniendo muy bien la dimensión emotiva
del grupo y de los niños que aún están en la pizarra; de hecho,
otros ya se han ido a buscar los juegos de la sala grande: el
Legogrande,  la  tienda,  los  juegos  de  mesa,  el  espacio  de  la
pintura, de cortar y pegar... Cuando todos han apuntado en la
pizarra su nombre y el juego escogido, algunos se quedan en la
salita cuadrada jugando «al mecánico» y los demás se van a la
sala grande. Cuando voy a espiarles no sé por qué ese juego me
inquieta  un  poco;  lo  entiendo  luego,  comentándolo  con
Cristina.
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En la sala grande ocurren muchas cosas, todas a la vez; hay
vitalidad e intensidad, pero no hay caos; al contrario, hay un
sentido difuso de profundo orden de relaciones entre niños y
entre niños y maestra: su quehacer. Simonetta tiene un estilo
que me gusta muchísimo: no grita nunca, escucha mucho, es
muy escuchada.

En la sala grande cada uno encuentra su sitio, su espacio y su
tiempo.  Se  crea  un  contexto  en  el  que  coexisten  distintas
dinámicas; no son paralelas las unas a las otras, sino que están
contiguas de forma autónoma. Me impresiona esa articulación
de unos espacios tan abiertos y móviles; dejan posibilidades
para cada uno/una de empezar y terminar, y luego trasladarse
a  otro  punto  de  la  sala  para  iniciar  otra  actividad.  Me
impresiona también su nivel de autonomía y su domino de los
instrumentos y los juegos que van utilizando.  Las tijeras,  el
pegamento, el Lego, los colores... son utilizados con seguridad
y sin temor. Circula además una alegría de la autonomía que
se expresa en un moverse en el espacio, por parte de los niños
y las niñas, con mucha soltura, como si se sintieran en casa.

¡Son  muy  manitas!  No  son  ni  torpes  ni  imprecisos.  Por
ejemplo, en la mesa de cortar y pegar, las niñas se dedican a
recortar, pegar, colorear los trozos de cartulina, para producir
una cantidad importante de coronas (¡parecen de princesa!),
¡con  la  expresión  de  quien  tiene  una  experiencia
consolidada...!

Luego hay el lugar de las cosas. Llamaría así a la manera en
la que las maestras les han enseñado a los niños y las niñas la
funcionalidad y el uso de los objetos y la posibilidad que tienen
de  utilizar  las  cosas  y  volver  a  ponerlas  en  su  lugar.  Aquí,
incluso las cosas —hasta un cierto punto— ¡quieren volver a su
lugar!

Segunda mañana

Hoy estaré sola, sin Cristina. Como en muchas cosas en las que
ya no es «la primera vez», atravieso la verja y la entrada de la
escuela con menos temores que ayer.  Me impresiona ver  lo
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mucho  que  se  ha  modificado  mi  percepción  de
inseguridad/seguridad después  del  contacto,  en  el  fondo de
pocas horas, del día anterior. Magia de la experiencia,  de la
proximidad,  de  la  cercanía:  sea  poca  o  mucha  (en  cierto
sentido).

Hoy conoceré a Stefania y luego vendrá también Simonetta.

Estoy  de  acuerdo  con  las  maestras  en  llegar  antes  para
observar la acogida de los niños y su llegada gradual. Entro en
la clase y algunos pequeños que ya han llegado están en la sala
grande, ocupados, activos y abstraídos en alguna actividad.

Presentaciones  con  la  maestra  Stefania,  que  luce  una  bata
preciosa:  ayer  me  quedé  muy  intrigada  con  la  que  llevaba
Simonetta. La miro bien y, por fin, ¡entiendo qué es! ¿Qué es?

Aunque sirva para proteger la ropa, no deja de ser un vestido
en sí mismo: un poco de juego, un poco de cuento. Contribuye
a dar sustancia a la maestra, a definir la identidad y la función.

Y  Stefania,  en-su-bata,  me  da  esa  sensación:  personaje  de
cuento, parece salida de un libro ilustrado. Incluso su voz y sus
maneras —dulces y firmes según lo necesario— son un poco de
cuento.  Tendré que decidirme a explicar bien  y  argumentar
hasta qué punto nuestro tiempo es el auténtico tiempo de los
cuentos  (Cristina  Campo)  y  que  hay  muchos  personajes  de
cuento  que  circulan  con  plena  libertad,  totalmente
imperturbados.

Siguen llegando niños y niños con sus padres: mimos, besitos,
les arreglan los cuellos, les quitan las chaquetas, ¡buenos días!,
¡buenos  días,  maestra!...  ¡Maestra!  Y  rápidamente  van  a  su
lugar elegido de la sala grande y se preparan para el nuevo día.
La llegada dura un poco. Los niños y las niñas están excitados,
aún «despeinados», un poco dormidos: empezar un nuevo día
no es algo banal.

Cuando  ya  han  llegado  todos...  ¡nos  vamos  a  la  salita
cuadrada! Empieza la recomposición y el trabajo de la maestra
de contener las emociones de los pequeños sin apagarles: se
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sientan, observan, hablan. Se ponen a cantar. Stefania utiliza
las canciones para calmarles,  me parece. Llega  el  desayuno:
«hoy hay mandarinas» y empiezan los pequeños ritos en torno
a la comida.

Y luego: «¿qué día es?», «¿qué tiempo hace?», «¿qué juego
escoges hoy?». Ahora ya, como observadora del segundo día
(¡casi experta!), me oriento. Todo me divierte y me pone de
buen humor, estoy mucho más relajada que ayer.

La maestra Stefania les dice a los niños y las niñas todo lo que
van a hacer, no deja caer, no es pedante. Sólo esto: las palabras
tienen un valor máximo. ¡Igual que las promesas!

«Os  había  prometido  Pinocho,  ¿os  acordáis?»  Y  cuenta
Pinocho.

«¿No me habíais dicho que queríais cantar aquella canción?»
¡Y cantan la canción!

Llega el momento de la selección en la pizarra de juegos:  el
mecánico,  los  Legoblandos,  los  Lego  grandes,  la  pintura,  la
masa de pan, el corta y pega, la cocina... escogen y luego se van
buscar el juego e inician la actividad elegida.

Ahora todos están en la sala grande, excepto los que juegan al
mecánico  en  la  salita  cuadrada.  Yo  voy  dando  vueltas,  me
detengo aquí,  luego ahí,  miro los libros,  hablo con Stefania,
observo a los niños .

Abrir posibilidades, sostener capacidades

En  la  universidad  con  mis  estudiantes  y  en  el  jardín  de
infancia con niñas/os y maestras,  he percibido qué significa
estar en la línea materna del aprendizaje y por qué la política
más elemental se esconde en sitios donde huele a bueno. En la
línea materna: los sujetos saben amar más y consumir menos.
Y los saberes saben custodiar lo esencial y son capaces del re-
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conocimiento.

¿Por  qué  llamarla  políticay  no  sólo  obra  de  civilización ?
Porque,  en  el  tiempo  presente,  quien  hace  esa  obra  de
civilización que  consiste  en  producir  humanidad  realiza  sin
saberlo una política elemental, comprometida con lo humano,
con la esencial significación de lo vivo, garantizando que siga
existiendo una verticalidad que no sea sólo jerárquica entre el
sentido y su sabor, entre lo que está arriba y lo que está abajo,
entre teoría y práctica, entre inmaterial y material.

Atención y amor en educación. El
juego de las distancias

Fátima Portela Carpintero

Cuando  alguien  me  pregunta  sobre  qué  estoy  escribiendo,
trato de explicar que a lo que me dedico estos días es a pensar
la educación como atención y, a la vez, como acto de amor.
Además, me gusta decir que las y los que nos dedicamos a la
educación tratamos de “ver cosas” en las personas con las que
trabajamos donde los demás no ven nada.

Es  curioso  cómo  el  conversar  acerca  de  los  propios
pensamientos ayuda a clarificarlos y nos conduce siempre más
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allá.  Así,  me  di  cuenta  de  que  mi  manera  de  entender  la
educación, ese tratar de “ver cosas” donde los demás no ven
nada,  no  está  muy  alejado  del  pensamiento  pedagógico  de
Simone Weil, quien en sus últimas reflexiones afirma que la
atención debe ser el único fin de la enseñanza. Esta idea me
fascinó desde un primer momento, lo que me llevó a leer el
libro donde aparece: La gravedad y la gracia .  Pienso que
merece  la  pena  darle  vueltas  a  algunas  de  las  ideas  allí
recogidas. La relación que Simone Weil consigue entablar con
quien la lee, a través de su escritura íntima y lúcida, no debería
dejar a nadie indiferente. Y eso es lo que me mueve a escribir,
la pasión por una mujer que trató de vivir, pensar y morir con
la más absoluta libertad. Ahora trataré de dar algún sentido a
las  ideas  surgidas  de  la  lectura  de  este  libro  y  otros  en
cuanto al tema del amor y la atención en educación.

Mi primera gran conclusión es que quien se dedique a esto,
primero, ha de hacerlo porque es su deseo, y segundo, ha de
estar  atento  o  atenta.  Atención y  deseo,  dos  cuestiones  que
Simone Weil liga y además añade una tercera: consentimiento.
Pero,  ¿qué  quiere  decir  esto  del  consentir  desde  una
perspectiva  educativa?  Yo pienso que significa  dejarse  decir
cosas  por  quien  tienes  delante.  Una  forma  determinada  de
escucha y una forma determinada de mirar. Pero también una
forma determinada de estar.

Quien  educa,  puede  “estar  ahí”  de  muchas  formas.  En  las
instituciones de educación y en la vida, hay quien está desde lo
experto. Habla como entendido o entendida de la educación y,
en realidad, no se cree nada de lo que está diciendo y se va a
casa sin pensar lo que hace. Es un estar sin estar, porque es un
estar sin cuerpo, como diría María Zambrano, sin “encarnar”
lo que se dice.

Hay quien está y se cree lo que está diciendo. Lo piensa, y lo
mantiene.  Son  los  y  las  que  hablan  desde  una  posición  de
verdad. Lo que pasa es que, muchas veces, creerse tanto lo que
uno mismo dice nos hace ciegos y sordos ante los demás. Lo
que pasa,  es  que muchas de estas personas se creen lo que
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dicen pero no actúan en consecuencia. Por lo tanto, otra forma
de estar sin estar.

Y por último, hay quien se dedica a la educación y  trata de
estar  ahí  siendo  consecuente  con  lo  que  dice  y  piensa.  El
pensar y la acción se encarnan en un ser y un cuerpo. No hay
más  que  afinar  la  vista  y  el  oído  para  darse  cuenta.  Ana
Mañeru lo relata así: “Cuando era capaz de no separarme en
dos, la que es y la que enseña, lograba estar entera en clase y
notaba,  aunque  no  supiera  decirlo  que  se  daba  un  acuerdo
entre  el  cuerpo  y  la  palabra,  un  bienestar  que  producía
felicidad en clase”.

Además, Ina Praetorius habla de la filosofía del  saber estar
ahí.  Un concepto cuyo origen reside en las capacidades que
sirven para dar sentido a la vida cotidiana. Uno de los puntos
de referencia de su reflexión tiene que ver con la forma  de
estar propiamente dicha y se refiere a la pasividad como algo
positivo.  Veamos,  yo  entiendo  la  pasividad  en  el  estar  ahí
como  exposición;  dejar  que  algo  te  pase.  Ina  Praetorius  la
entiende como la libertad de la dependencia: la libertad que te
otorga  saber  que  en  la  vida,  inevitablemente,  siempre  nos
relacionamos con alguien. El reconocer que nuestro estar ahí
es en relación (es con el otro y con la otra) nos hace más libres.
Por  eso,  me  atrevo  a  añadir  el  adjetivo  dulce a  la  palabra
dependencia.  Yo  diría  más  bien  la  libertad  en  la  dulce
dependencia.

Según Simone Weil  el  estar  ahí  sería  un  estar  atenta  a  “la
distancia que hay entre lo que se es y aquello que se ama”; 
sería un estado de contemplación y apertura al mundo. Sería
como una espera del mirar, hasta que brote de esa distancia la
luz.  Quizás, ese “ver cosas” de la educación del que hablaba
al  comienzo,  no  sea  más  que  esto,  el  poder  contemplar  y
disfrutar lo que la distancia nos regala.

Y lo que se aprende estando atenta a esa distancia, quizás no
es más que la alteridad, la radical otredad del otro. El darse
cuenta de que educar es también liberar al otro de nosotros
mismos y dejarle ser en la dulce dependencia. Un aprendizaje
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de  la  relación  de  alteridad  que  comienza  en  el  momento
mismo del nacimiento, con las madres, y que carece de sentido
si no hablamos de amor; porque “la creencia en la existencia
de otros seres humanos como tales es un acto de amor”.
Las relaciones de alteridad (como educar) han de ser un acto
de amor porque, de lo contrario, ignoramos a aquella y aquel
que no soy yo, nos olvidamos de dejar ser.

Así,  para  el  ejercicio  de  la  atención  en  las  relaciones  de
alteridad no hay más que echar un vistazo a lo  que una ya
tiene, se trata de un saber que “se trae de casa”, como dice Ana
Mañeru en el libro Educación, nombre común femenino.
Una experiencia educativa viva y con sentido que procede del
orden simbólico de la madre donde se aprende lo esencial: el
amor, la relación, la escucha, la lengua y el saber descifrar lo
que el cuerpo quiere decirnos. No podría expresarlo yo mejor
que Núria Pérez de Lara cuando escribe en el mismo libro que
“olvidar ese saber es haber perdido el sentido de educar, ese
sentido  que  todos  y  todas  hemos  encontrado  sin  saberlo,  y
necesitamos seguir encontrándolo, en el saber de las madres,
en el orden materno con que hemos entrado en este mundo y
que  este  mundo,  fundamentado  exclusivamente,  en  el
conocimiento y alejado del amor se ha empeñado en ocultar,
negando así, la verdadera aportación de las mujeres al mundo,
el saber del amor”. 

Amor y educación>. Relacionar estos dos conceptos produce a
veces  escepticismo,  al  igual  que  pensar  la  educación  como
atención. ¿Por qué esta reacción? Quizás porque sabemos que
cuando  amamos,  y  educamos,  somos  capaces,  incluso,  de
llegar a confundirnos con el ser amado. Quizás, por temor a
ese  “modo  compasivo  de  amar”  que  impide  que  el  acto
educativo se dé. Educar no es solamente un acto de amor, pero
no concibo un acto educativo sin un componente de amor. El
amor sí cabe en la educación porque, dice Simone Weil, “amar
puramente es consentir en la distancia, es adorar la distancia
entre uno y lo que se ama”.

Otra vez Simone Weil hace que dirijamos nuestra mirada a la

180

181

182

183

184

235



relación de alteridad y a la distancia, una distancia que separa
pero sobre todo une. La distancia, un espacio entre dos o más,
que lejos de estar vacío, está lleno de diferencias y similitudes
donde  intuyo  senderos  transitables.  Acabo  de  re–cordar  la
película  El  hijo de  los  hermanos  Dardenne.  Esta  es  una
película sobre las distancias, sobre la distancia que mantiene
un  hombre,  Olivier,  quien  enseña  un  oficio  a  Francis,  el
asesino de su hijo.  Lo  hace  porque  quiere,  aunque no  sabe
porqué. El propio oficio de aprendiz de carpintero es lo que los
une y separa. Necesita entender por qué lo mató. Es lo que
permite a Olivier continuar. Francis es para Olivier el único
nexo que queda con su hijo muerto y Olivier es para Francis la
posibilidad de construir algo a partir de un oficio. Olivier es un
torbellino de emociones encontradas y sin salida, se contiene,
se contiene mucho. No toca a Francis. No sabe qué hará si lo
toca, es mejor no probar. Distancia. Sólo cuando el chico está a
punto de caerse de la escalera vence la hostilidad que tiene
hacia  el  contacto.  Le  sostiene,  le  toca.  Toda una lección de
pedagogía. Luego, continua manteniendo la distancia.

Al  igual  que  amar,  el  acto  educativo  en  esencia  es  único.
Ambos tienen algo de enigmático. No sabemos cuánto dura, no
sabemos bien cómo se produce ni por qué, pero lo cierto es
que  cuando  amamos  y  educamos  siempre  lo  hacemos  en
relación. Otra vez la libertad en la dependencia de la que antes
hablábamos. Esa dulce dependencia es el disfrute mismo de la
relación  de  alteridad.  En  educación  y  en  la  vida  “el
conocimiento, la cultura, necesita de la relación para adquirir
vida,  necesita  encarnarse,  de  nuevo  y  cada  vez.  Porque  el
conocimiento surge, procede de la relación viva de un hombre
o de una mujer con el mundo. Y esa relación original necesita y
requiere ser activada cada vez. Porque no es el mundo lo que
nos presenta el conocimiento, sino la relación de alguien con el
mundo”,  son  palabras  de  Nieves  Blanco.  Estas  palabras
colocan a la relación en el lugar que considero debe ocupar en
la  transmisión  del  saber.  Una  transmisión  que  depende
implícitamente de una relación, de un vínculo, una distancia
que a la vez, y por suerte, une y separa.
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Palabras e imágenes: alimento de
libertad. La relación educativa en

Hildegarda y Herralda

Marina Santini .

Lo que expondré en la primera parte es fruto de un trabajo que
hemos  desarrollado  las  que  estamos  en  la  Comunidad  de
práctica pedagógica y de investigación histórica siguiendo la
pasión de Marirì Martinengo por la Edad Media: Marirì se ha
dedicado al estudio de Hildegarda de Bingen y le reconocemos
como nuestra “maestra”.  La investigación sobre Herralda  la
empecé algo temerosa e insegura, porque no quería que fuera
un objeto  de  estudio  como otro  cualquiera,  pero  carecía  de
instrumentos que me permitieran hacerla de otro modo. En el
intercambio  continuo  dentro  de  nuestra  comunidad  y,  en
particular,  con  Claudia  Poggi  que  compartió  conmigo  la
investigación  sobre  esta  abadesa,  tomó  forma  un  tipo  de
investigación  distinto,  un  ponerse  en  primera  persona  en
relación directa con la figura que iba descubriendo: después
del primer encuentro con Herralda, empecé a dejarme guiar
por  ella,  dirigí  a  Herralda  la  mirada  libre  alcanzada  con  la
política  de  las  mujeres  y  con  la  enseñanza  de  Marirì  y,  de
simple compiladora de una Summamedieval, Herralda pasó a
ser una autora que usó sabiamente la imagen para decir su
libertad.

Desplazaré la atención, dentro de lo posible, de las magistrae
a las discipulae, a cómo supieron y quisieron estas, moldeadas
por la sabiduría de la madre, atenerse a la relación y crecer en
ella.

Por tratarse de una época lejana, podemos hablar de acción
educativa  refiriéndonos  a  lo  que  ha  llegado  hasta  nuestro
presente.

Hildegarda de  Bingen de  Bingen y  Herralda  de  Hohenburg
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vivieron en el siglo XII, siendo más seguras y numerosas las
noticias sobre Hildegarda de Bingen que las de Herralda, en la
misma  área  geográfica,  siendo  pocos  los  kilómetros  que
separan  los  monasterios  de  los  que  fueron  abadesas.  No
sabemos  si  tuvieron  contactos  entre  sí  pero  sabemos  que
pertenecieron al  gran movimiento de prosperidad espiritual,
política,  intelectual  y  artística  que  nació  dentro  de  los
monasterios.  Como  es  sabido,  estos  lugares  no  estaban  ni
aislados  ni  protegidos  sino  que  permitían  a  quienes  allí
habitaban mantener relaciones sociales con el mundo, refinar
su  espiritualidad,  hacerse  con  una  cultura,  nutrir  el
conocimiento  con  la  escritura,  la  pintura  y  la  ejecución  y
composición de música,  experimentar  curas  con  las  plantas
medicinales  que  cultivaban  en  sus  huertos,  o  gobernar  con
cuidado  enormes  territorios  y  las  poblaciones  que  en  ellos
residían.

Para  las  mujeres,  en  el  contexto  histórico  de  la  Alta  Edad
Media, sobre todo para las de las clases altas, el monasterio
era una oportunidad de elegir una vida fuera de los esquemas,
de disponer de tiempo según los propios gustos, de estar en
otro orden, sin someterse a las reglas del padre.

Hildegarda de Bingen

Hildegarda de Bingen nació en 1098 en una familia noble de la
región  renana,  la  última  de  diez  hijos.  Además  de  textos
autobiográficos y cartas, ha dejado muchas obras, que abarcan
campos distintos: la cosmología, la ética, la medicina, la poesía
mística...

Es conocida como profeta: es la Sabiduría la que habla a través
de ella. A ella recurrieron papas y emperadores: recuerdo, por
citar solo a los grandes, a los papas Eugenio III, Anastasio IV y
Adriano IV, a los soberanos Conrado III, Federico Barbarroja,
Enrique  II  de  Inglaterra,  Leonor  de  Aquitania  e  Irene,
emperatriz de Bizancio.
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Desde pequeña fue consciente de su talento: las visiones que
caracterizarán toda su vida: “A los tres años de edad vi una luz
tal  que mi alma tembló,  pero debido a mi niñez nada pude
proferir acerca de esto. A los ocho años fui ofrecida a Dios para
la vida espiritual y hasta los quince años vi mucho y explicaba
algo  de  un  modo  simple.  Quienes  lo  oían  se  sorprendían,
preguntándose de dónde venían o de quién eran las cosas que
decía”.

Sus  visiones,  según  ella  misma  escribe,  son  concretas  y  no
tienen  nada  que  ver  con  el  sueño,  el  trance  o  el  éxtasis.
Hildegarda de Bingen subraya que ve con el ojo interior, pero
está siempre perfectamente lúcida.  La mujer  a  la  que había
sido  confiada  para  que  la  instruyera,  la  abadesa Jutta  de
Sponheim, se dio cuenta de este don de Hildegarda de Bingen.
Fue el apoyo de su maestra lo que le dio seguridad; solo más
tarde prevalecerá el estímulo interior que la lleva a exponerse.
Hasta los cuarenta años se guardó dentro estas visiones, hasta
que se vio “obligada por grandes dolores a manifestar lo que
había  visto  y  oído.  [...]  tenía  mucho  miedo  y  me  daba
vergüenza decir lo que había callado tanto tiempo. Mis venas y
mis  médulas  estaban  entonces  llenas  de  fuerzas  que,  en
cambio, me habían faltado en la infancia y en la juventud”.
A sugerencia del monje Volmar, su maestro, empieza a escribir
para entender de dónde proceden esas visiones.

“Comprendiendo finalmente que venían de Dios [...] colaboró
conmigo con gran entusiasmo en este mi escribir”.

Hildegarda de Bingen acogió la ayuda de Volmar solo en lo
relativo  a  la  sintaxis  y  la  gramática  pero  no  admitió
intervención  alguna  que  modificara  el  vocabulario  o  el
contenido. Su seguridad derivaba probablemente también del
hecho  de  que  un  año  antes,  en  1136  ,  había  sido  elegida
abadesa por  las  monjas  de  Disibodenberg,  sucediendo  a  su
amada maestra Jutta, la que le había apoyado.

Dice que comprendió así, con las visiones, los textos sagrados
y  filosóficos:  “Pero  también  compuse  cantos  y  melodías  en
alabanza  a  Dios  y  a  los  santos,  sin  enseñanza  de  ningún
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hombre, y los cantaba, también sin haber estudiado nunca ni
neumas ni canto”.

Dará siempre mucha importancia a la música como sinfonía
cósmica,  y  en muchas visiones  aparecen coros  de  ángeles  y
ángeles músicos. La voz humana es la que más se acerca a la
música de las esferas celestes.

En 1147 , el papa Eugenio III (Sínodo de Tréveris) aprobó los
escritos  visionarios  de  Hildegarda  de  Bingen  y,  al  año
siguiente, Odón de París le escribió elogiando su originalidad y
planteándole  cuestiones  teológicas,  reconociendo su opinión
distinta y superior. Aclarado su papel profético, fue llamada a
dar consejo a autoridades seglares y religiosas, y a veces es ella
misma la que lo ofrece. Empieza así una intensa actividad de
viajes de predicación a monjes, obispos, clero y laicado, en las
abadías,  en  los  sínodos,  en  las  ciudades.  En  1150  llegó  el
momento  de  obtener  la  independencia  para  su  comunidad.
Fue  un  período  de  gran  tensión,  que  le  produjo  fuertes
migrañas  consecuencia  de  los  obstáculos  que  encontró.  De
Disibodenberg  quiso  trasladarse  a  Rupertsberg  (a  unos  30
kilómetros), y fundar allí su propio monasterio. “Sufrí esto por
no manifestar la visión que me había sido mostrada, acerca de
que  debía  trasladarme con mis  jóvenes  del  lugar  en  el  que
había  sido  consagrada  a  Dios.  Estuve  afligida  hasta  que
nombré el lugar en el que ahora estoy, y de inmediato recuperé
la visión sintiéndome más ligera [...].

La oposición de los monjes de Disibodenberg (del abad Kuno)
fue dura, pero Hildegarda de Bingen consiguió lo que quería.
La noble marquesa von Stade intervino ante el arzobispo de
Maguncia defendiendo la causa de Hildegarda de Bingen.  “Y
aquí llegamos con veinte jóvenes de noble y rico linaje [...]”.

Pero los monjes insistieron en impedir que con las jóvenes se
fuera  también  el  patrimonio  que  habían  llevado  consigo:  y
entonces  ella  hizo  al  abad  una  petición  más  bien  violenta,
sugerida por la visión: “... sus limosnas no te pertenecen ni a ti
ni a tus hermanos...  Si alguno entre vosotros -¡indignos!- os
dijera  pues  ahora  vamos  a  quitarles  algo  de  lo  que  tienen,
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entonces EL QUE ES diría que sois los peores depredadores...
Con estas palabras imploré al  abad y a sus monjes que nos
garantizasen la propiedad del lugar y de las posesiones de mis
hijas, me la garantizaron, y fue registrado en un códice”.

En  Rupertsberg  constituyó  su  propia  comunidad,  conocida
porque,  entre  otras  cosas,  “en  los  días  de  fiesta,  con  fines
ornamentales,  [las  monjas]  se  cubren  con  velos  blancos,  se
ponen  en  la  cabeza  coronas  refinadamente  tejidas,  [...]
adornan  con  anillos  sus  dedos  [...]”,  según  escribe  a
Hildegarda  de  Bingen  una  canonesa,  Tengswindis,  cuya
curiosidad  había  sido  despertada  por  los  rumores  que
circulaban sobre las costumbres del monasterio. También aquí
Hildegarda de Bingen explica que este modo de vestir le había
venido en una visión.

En el  Liber  vitae  meritorum（  1158 -  -63 ),  Hildegarda  de
Bingen  sigue  proclamando  la  conciencia  de  su  quehacer
profético  como  instrumento  de  Dios.  “En  la  visión  vi  tres
torres  [...].  En  la  primera  estancia  había  chicas  nobles  con
otras, que escuchaban con amor ardiente las palabras de Dios
que salían de mi boca: de esto eran casi insaciables”.

Con esta cita paso a la relación entre Hildegarda de Bingen y
Adelaida.

La  tarea  de  estudiar  la  importancia  del  sí  a  la  relación
educativa  que  hace  crecer  e  ir  por  el  mundo  es,  para
Hildegarda de Bingen, más bien sencilla porque disponemos
de sus cartas. En estas, las discípulas, ya adultas y en grado de
gobernar  o  fundar  nuevos  monasterios,  piden  apoyo  a
Hildegarda  de  Bingen,  porque  tienen  miedo  de  no  poder
afrontar las responsabilidades, están inquietas, abrumadas por
crisis  espirituales,  pero  también,  conscientes  de  haber
alcanzado una autoridad propia, ofrecen su colaboración: >el
vínculo  que  desean  mantener  con  la  madre  las  fortalece.  E
Hildegarda de Bingen,  que  cuida  las  relaciones,  responde  a
todas con solicitud.

Una de las cartas estudiadas por Marirì Martinengo testimonia
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bien el  paso simbólico del  ser alumna a la separación de la
maestra y a la relación que tiene en cuenta todo lo que se ha
aprendido.

Adelaida, sobrina de la marquesa von Stade, pasó su infancia y
adolescencia  en  Disibodenberg  y  luego  en  Rupertsberg;
después de 1150 fue abadesa del monasterio de Gandersheim,
en Sajonia. Desde aquí escribió a Hildegarda de Bingen una
carta  en la  que  es  evidente  el  reconocimiento  de  lo  que  ha
llegado a ser gracias a su maestra.  Se compara con el  fruto
ahora  ya  separado del  árbol,  pero  en el  que  se  reconoce  la
bondad que deriva de la nutrición que ha recibido. “El árbol
bueno reconocido como tal por su fruto, no debe ser olvidado
nunca [...] así tú no has salido nunca de mi corazón; por  lo
cual,  tú  debes  acordarte  con  frecuencia  de  mí,  que  estuve
unida íntimamente a ti por un vínculo de amor y devoción. Por
eso, no quiero que la flor del antiguo alimento se marchite en
tu corazón, esa flor que entre tú y yo estuvo antaño en plena
lozanía, cuando dulcemente me educabas [...] Yo, en cuanto se
presente la oportunidad, si place a Dios, no aplazaré mi visita,
con el fin de que sea posible hablar de viva voz y, cogidas de la
mano, ocuparnos de lo que es conveniente hacer...”.

Es  un  testimonio  de  la  obra educadora  de  Hildegarda  de
Bingen: Adelaida reconoce que lo que ha llegado a ser es fruto
de  la  formación  recibida,  y  quiere  también  que  ese  viejo
vínculo se refuerce y le dé energía nueva. El encuentro directo
con la maestra es un enriquecimiento que sigue necesitando.

Lo que desea es que se entable un intercambio entre las dos
comunidades,  la  que  ahora  gobierna  y  la  de  Hildegarda  de
Bingen, que fue la suya, porque dice que les hará bien a sus
hermanas. Pero es también consciente de haber alcanzado una
autoridad personal, derivada de los principios recibidos y de la
experiencia obtenida, y sabe que puede, a su vez, dar apoyo y
colaboración en la búsqueda de lo que es bueno para todas. En
esta posibilidad de intercambio madura la acción pedagógica.
La  maestra  podrá  contar  con  ella.  Adelaida,  después  del
encuentro con Hildegarda de Bingen, se hará a su vez árbol y
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transmitirá a sus hermanas y discípulas el vigor y la sabiduría
obtenidos precisamente en ese encuentro.

El  más  de  la  presencia física  necesario  entonces  por  la
dificultad de las comunicaciones, resulta ser hoy, en una época
de relaciones “virtuales”, todavía más importante, sobre todo
en la relación educativa: el tiempo, la disponibilidad, el estar
ahí  cuando es  necesario,  no  pueden ser  sustituidos  por  las
técnicas que ocultan los cuerpos. “Ore ad os, manu ad manum”
[“De  boca  a  boca,  de  mano  a  mano”]  le  pide  Adelaida  a
Hildegarda de Bingen: es esto lo que piden las alumnas (y los
alumnos) para crecer.

Herralda de Hohenburg

Herralda es la autora del Hortus deliciarum, un texto síntesis
del saber de la época, pensado, escrito y ricamente miniado
para  las  jóvenes  “adolescentulae”  que  se  educaban  en  el
monasterio de Hohenburg: una especie de libro de texto.

Partiré de la compleja representación que aparece en las dos
últimas  páginas  del  Hortus,  que  pone  en  evidencia  la
conciencia  de  Herralda  de  pertenecer  a  la  historia  del
monasterio, cuya genealogía y filiación representa.

Se dibuja aquí la historia interna, desde la primera fundación,
del monasterio de Hohenburg, construido en las lomas de los
Vosgos, a pocos kilómetros de Estrasburgo. Como es propio de
la época, la dimensión de las figuras destaca la importancia
que tienen en el asunto.

Es  una  gran  síntesis  de  la  historia  del  monasterio:  las  dos
fundaciones, la de Odilia en el siglo VII y la restauración de la
reformadora Relinda que, cinco siglos más tarde, introdujo la
regla  de  San  Agustín,  y  las  historias  personales  de  las  dos
protagonistas.

Hablar de Herralda quiere decir hablar también de Odilia, la
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fundadora de la congregación, y de Relinda,  su  predecesora
como abadesa.

Según la tradición, el monasterio fue fundado en el siglo VII,
en  época  merovingia,  por  el  duque  Etelrico,  para  el
recogimiento y la oración, en un lugar ya seleccionado por las
poblaciones  primitivas  de  origen  celta  o  germánico  para  la
celebración de ritos sacros.

Odilia, emparentada con los duques de Alsacia, es la primera
abadesa  de  Hohenburg;  ahí  reunió  a  ciento  treinta  monjas
procedentes de familias importantes de Escocia e Inglaterra.
Murió en el 720 . Su padre le cedió el monasterio masculino de
Hohenburg, donde Odilia ejerció su autoridad también sobre
los monjes, como en la tradición de los monasterios dúplices.
Su fama ha llegado hasta hoy: hoy es la patrona de Alsacia, y el
monasterio sigue siendo un lugar de peregrinación.

De la leyenda, que habla de la ciega Odilia que con el bautismo
obtiene milagrosamente la vista, podemos tomar la metáfora
de la luz: el monasterio de Hohenburg irradia la fe en lugares
paganos. Pero más interesante es la imagen de Odilia como luz
para Relinda y Herralda, en su calidad de madre espiritual: el
Hortus deliciarum, obra proyectada por Relinda y Herralda y
elaborada por esta última, es un tributo a la santa fundadora:
las  miniaturas  exaltan  el  placer  de  los  ojos  hablando  al
espíritu.

Hasta el  siglo XII,  época de Relinda y de Herralda,  quedan
pocas  noticias  del  monasterio,  que sigue la  tradición de los
monasterios de estirpetípicos de la época otónida, a los que
van a  vivir  los  parientes  de  las  familias  nobles.  Hohenburg
estuvo implicado en los conflictos entre el papado y el imperio
y en la lucha de las investiduras, fue saqueado y condenado a
la ruina.

En  el  siglo  XII,  Federico  Barbarroja,  en  su  proceso  de
conquista  del  título  imperial,  se  ocupó  de  restaurar  el
monasterio a su antigua fama, sobre todo por la importancia
estratégica de la abadía-fortaleza para defender las fronteras
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del imperio; él mismo llamó a Relinda para que dirigiera el
renacer de la fundación religiosa después de su decadencia.

Relinda  llegó  de  Bergen  en  Baviera,  donde  gobernaba  el
monasterio  de  la  Santa  Cruz,  un  lugar  abierto  a  los
intercambios culturales, llevando consigo ocho monjas. Por su
cultura y por lo que se sabe de la biblioteca de Bergen, pudo
idear el Hortus deliciarumque Herralda, su sucesora, llevaría
a cabo.

En una piedra conservada en Hohenburg están esculpidos, a
los pies de la madre común según la fe, María, los bustos de
Relinda  y  de  Herralda,  la  maestra  y  la  alumna,  a  su  vez
convertida  en  maestra:  es  un  testimonio  de  su  relación
–humana,  espiritual,  creativa-,  el  reconocimiento  de  lo  que
una  le  debe  a  la  otra.  Con  sus  manos  abrazan  a  María  y
sostienen, ofreciéndolo, un libro. El manuscrito que ofrecen a
la madre es el Hortus deliciarum, producto del trabajo común
para  las  chicas  que  les  han  sido  confiadas  y  destinado
simbólicamente a las “hijas” futuras.

En la última página del códice, hay una inscripción que dice:
Herralda,  abadesa  de  Hohenburg,  ordenada  después  de
Relinda  y  formada  por  sus  consejos  y  ejemplos.  (Herrat
Hohenburgensis  abbatissa  post  Relindam  ordinatam  ac
monitis  et  exemplis  ejius  instituta).  Explica  con claridad su
genealogía espiritual, su “filiación” de la maestra Relinda,  su
predecesora en el gobierno del monasterio y cuyas enseñanzas
y ejemplo dice que la han formado.

No sabemos mucho de la familia de Herralda.

Sucedió  a  Relinda  en  1176  y,  en  la  línea  de  la  enérgica
reformadora  que  había  logrado  restaurar  el  monasterio,
Herralda  se  preocupó  de  recuperar  el  patrimonio  (tierras  y
bienes) que había sido enajenado en la época de desórdenes,
obtuvo  donaciones  nuevas  e  hizo  compras  o  donaciones
estratégicas. Entabló alianzas con las abadías cercanas, como
la de Marbach, que probablemente puso a su disposición su
rico scriptoriumcon sus manuscritos, probable fuente para la

245



redacción  del  Hortus  deliciarumde  Herralda.  En  el  propio
manuscrito hay textos poéticos de dos canónigos de Marbach
que  elogian  la  abadía  de  Hohenburg  en  reconocimiento
explícito  de  la  autoridad  de  la  abadesa  y  de  sus  dotes
intelectuales y espirituales.

Herralda y el Hortus deliciarum

Comienza  el  jardín  de  las  delicias.  Que  el  conjunto  de  las
adolescentes saboree con frecuencia y alegría las flores aquí
recogidas.

Es un grandioso tapiz en el que se entrelazan textos escritos e
imágenes  miniadas.  Tuvo  una  gestación  larga  y  una
elaboración todavía más larga (unos treinta años); tal vez la
propia Herralda empezara a trabajar en este proyecto como
miniaturista  en  el  scriptoriumdel  monasterio:  una  de  las
monjas retratadas en el colofón que cierra el manuscrito lleva
el  nombre  de  Herralda,  que  podría  ser  la  que  fue  primero
discípula y después autora.

Uniendo  el  tratado  teológico  con  la  enciclopedia,  es  una
summadel  saber altomedieval,  obra  edificante  y  modelo  del
arte  figurativo;  el  Hortus  deliciarum  recoge  escritos  de
diversos  autores,  que  presenta  en  un  marco  orgánico  de
referencia, fruto de la colaboración entre las dos abadesas, y
una  gran  cantidad  de  imágenes  que  no  son  solo  apoyo  o
ilustración de los textos,  sino que se convierten en un texto
privilegiado, un ámbito de lectura original de la historia de la
salvación, capaz, como es característico de las obras de arte, de
seguir hablándonos también en la actualidad.

El  texto  se  subdivide  en  cuatro  secciones:  a  partir  de  la
creación del  Universo se  delinea la  historia  de la  salvación,
siguiendo las etapas del relato bíblico; con los Evangelios y los
Hechos de los apóstoles, se realiza y se cumple la salvación con
la llegada de Cristo; sigue la constitución y la difusión de la
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comunidad de creyentes que se desgrana en la descripción de
las  funciones  de  los  diversos  miembros  de  la  Iglesia  y,
finalmente, se cierra el círculo, retornando al inicio de la obra
con  el  desarrollo  del  tema  de  los  “novísimos”,  la  nueva
creación,  vinculada  con  el  Adviento,  con  el  juicio  final,  los
condenados y los bienaventurados, el Infierno y el Paraíso.

En esta última parte, la iconografía es especialmente relevante
porque  deja  sitio  a  la  historia  contemporánea  y  a  las
protagonistas que crearon el manuscrito.

Los fragmentos iniciales del Hortus deliciarum, la dedicatoria
en  verso  y  en  prosa,  y  algunas  poesías  insertas  en  varios
puntos de la obra son originales de Herralda; el resto es una
compilación  de  más  de  cien  textos  de  entre  pocas  líneas  a
páginas enteras.

El propósito primario del Hortus deliciarumes la educación.
Herralda,  madre  espiritual,  no  puede  no  plantearse  el
problema de las hijas: en la Salvesaluda a las jóvenes vírgenes
y las exhorta al estudio y también a la belleza:

Herralda devotísima
vuestra muy fiel
madre y esclava
cánticos os canta.
[...]
Entre tanto rodéate
de ornamentos escogidos,
embellece tu rostro
mientras purificas la mente.
[...]
Que este libro te sea útil,
te sea fuente de amor,
léelo con el corazón
que ayuda al intelecto.

Para ella, como para Hildegarda de Bingen, el cuerpo es espejo
del alma y el cuidado de la belleza es importante, como lo es el
saberse adornar para honrar a quien nos ha creado.
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La autorrepresentación final  nos dice que para cada una de
ellas, la salvación –el camino de la fe- ha pasado y pasa en
concreto por ese monasterio en la montaña. Y este crecimiento
se ha nutrido también de su trabajo.

La  línea  genealógica  femenina  en  la  que  se  sustenta
Hohenburg –la fundadora Odilia, la restauradora de la orden
Relinda, la gran abadesa Herralda- tiene su filiación natural en
el  grupo de las  novicias.  El  Hortus  deliciarumestá  pensado
para la formación y el  estudio de las jóvenes, es un modelo
concreto  de  aprendizaje.  Podríamos  definir  la  pedagogía  de
Herralda  como  una  didáctica  activa:  un  compendio  de
conocimientos fundamentales de la cultura y el saber monacal
que era  adquirido con la  práctica  textual.  Lo  he  compilado
siguiendo la inspiración divina como una pequeña abeja y en
alabanza y honor de Cristo y de la iglesia,  y  para vuestro
disfrute lo he reunido en un único panal de miel. Por eso es
importante que vosotras os nutráis de la dulce lectura de este
libro con asiduidad...

Herralda es muy clara: como una abeja ha ido recogiendo los
textos de flor en flor, pero no se ha limitado a hacer un simple
collage;  ha querido dar a su estructura un sentido  unitario,
juntando las piezas según un criterio, de modo que saliera un
único panal de miel.

La parte iconográfica ocupa más de un tercio del conjunto del
manuscrito; a veces las imágenes se alternan procediendo en
paralelo,  a  veces  se  distancian  hasta  ofrecer  incluso  una
interpretación distinta de la del texto escrito. Es aquí donde
resulta evidente la distancia entre los textos que respetan la
doctrina y la teología de la época que Herralda sugiere que sus
alumnas  estudien,  y  su  libertad  de  interpretación,  que  se
expresa en las imágenes y en las breves notas al margen que
enriquecen la página. Es tal vez así como ella quiso comunicar
la libertad a sus alumnas.

Dos ejemplos:

2.  Escala  de  las  Virtudesdonde  la  imagen  se  aparta
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completamente del texto de referencia. El texto, de Honorio de
Autun, elenca las virtudes, cada una de ellas colocada en un
peldaño de la escalera. Son quince las formas de misericordia
para  poder  llegar  a  la  visión  beatífica  de  Dios  (tres,  en
referencia a la trinidad, por cinco en alusión a los sentidos).
“[...] Así el primer peldaño de esta escalera es la paciencia, con
la  que  la  eterna sabiduría  de  Dios  enseña  a  conquistar  las
almas. En el segundo peldaño se coloca la benevolencia, por la
que  se  merece  ser  asociados  con  los  ángeles...  En  el  tercer
peldaño está la piedad, con la que se obtiene la dulce unión
con los habitantes del cielo [...]

En  la  miniatura,  en  cambio,  encontramos  una  serie  de
personajes  en  equilibrio  precario:  jóvenes  nobles,  una
religiosa, un monje y un clérigo, un eremita... atraídos por los
bienes terrenales y por los placeres de la carne, tentados por
demonios  listos  para  lanzar  flechas.  No  basta  con  haber
llegado casi a la meta para no tener tentaciones y precipitarse
por  la  escalera.  Aquí  la  autora  sigue  probablemente  el
despertar  de  la  espiritualidad  europea  de  la  época,  con  los
movimientos de pobreza voluntaria.

Aunque  es  evidente  la  distancia  entre  lo  que  aparece  en  la
imagen y el  texto de referencia,  no he encontrado entre los
diversos comentaristas del Hortus deliciaruma nadie que trate
de esta discrepancia.

2. Otro ejemplo es el Nacimiento de Eva:

En  la  iconografía  tradicional,  el  cuerpo  de  Eva  sale  de  la
costilla  de  Adán,  en  una  especie  de  parto  intercostal:  hay
numerosos ejemplos (un bajorrelieve del siglo XI en Andlau,
no lejos de Hohenburg, o los bajorrelieves de la catedral de
Módena, o la lápida de la catedral de Orvieto del siglo XV, o las
decenas de imágenes que cada una de nosotras conoce).

Herralda,  en  cambio,  opta  por  inspirarse  en  otros  modelos
procedentes  de  la  tradición  oriental,  presente  en  algunos
manuscritos de Bremen del siglo XI, relatos árabes que hablan
de árboles con cabeza de adolescentes.  Eva es cogida por el
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Creador directamente del árbol de la vida, cuyos frutos, como
en la tradición árabe, son cabezas de mujer y de adolescente.
Los  frutos-adolescente  que  se  abren en el  árbol  sugieren la
idea de una visión del nacimiento alejada del sufrimiento y del
dolor. En esta imagen, es el deseo de una relación privilegiada
con  la  divinidad,  un  diálogo  directo,  lo  que  se  da  en  las
miradas  entre  el  Creador  y  la  criatura.  El  nacimiento  no
desgarra los cuerpos. Eva no depende de Adán.

La  gama de  las  obras  y  de  los  fragmentos  elegidos  es  muy
variada: el libro tiene que ser también placentero (mellifluum
favum), por lo que se intercalan textos poéticos que aligeran la
fatiga  del  estudio  y  facilitan  el  aprender  de  memoria,  y
numerosos dibujos en color hacen más agradable e inmediata
la  comprensión.  La  atención  de  Herralda  al  aprendizaje  es
constante:  los  textos  que  elige  pueden  favorecer  el
conocimiento del latín, que no es la lengua materna, aunque se
conociera por ser la lengua del  imperio y de la iglesia.  Hay
numerosas  glosas  en  uno  de  los  dialectos  del  alto  alemán;
junto a  las  imágenes  aparecen,  como en nuestros  manuales
para  principiantes,  las  palabras  relativas  a  instrumentos
musicales, a objetos..., listas de términos latinos llevan al lado
su traducción: un vocabulario con las palabras latinas menos
frecuentes  para  entender  mejor  el  texto.  Y  también  las
anotaciones  musicales  para  que  las  jóvenes  de  Hohenburg
pudieran aprender a leer la música y a tocarla o cantarla y, por
qué no, para estimularlas quizá a crear melodías nuevas. Se da
asimismo  espacio  a  la  composición  de  poesías,  algunas
atribuidas  a  Herralda;  algunos  textos  poéticos  siguen  la
métrica latina clásica, otros más modernos toman de la danza
el ritmo, con cadencias rápidas y cerradas.

Vuelvo a la imagen con la que he empezado.

Las  dos  abadesas  Relinda  y  Herralda,  desde  Relinda
ordinatacomo se  lee  sobre  la  cabeza,  se  miran:  entre  ellas,
sesenta monjas retratadas cada una según su singularidad, con
su nombre, el color de su ropa, la postura del cuerpo y de la
cabeza.
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La propia Herralda se representa, en el mismo plano simbólico
que Odilia y Relinda, llevando un cartel en el que se dirige a
sus alumnas:

Oh flores blancas como la nieve
que emanáis perfumes
de virtud,
siempre mostrados en la corte divina,
despreciad el polvo de la tierra, corred al cielo,
al cielo
y ahora gozad viendo
al esposo escondido.

Las sesenta monjas aquí retratadas son las destinatarias del
manuscrito,  las  alumnas  primero  de  Relinda  y  luego  de
Herralda, pero son también las que contribuyeron a redactarlo
con  el  esfuerzo  intelectual  y  físico  de  la  escritura  y  de  la
pintura. Casi un colofón.

Son destinatarias también en otro sentido: la obra educativa
de  las  dos  abadesas  sirvió  para  que  las  jóvenes  pudieran
moverse  por  el  mundo.  La  acción  magistral  de  Herralda,
primero  alumna  de  Relinda,  luego  maestra  ella  misma,  se
materializa  cuando  las  alumnas  están  preparadas  para
moverse  en  el  mundo,  fundando  nuevos  monasterios,
ocupándose de otras jóvenes... La última monja del fondo no
tiene nombre: ¿querrá simbolizar a las conversas, o más bien a
las destinatarias, a las futuras generaciones?

Estas  figuras  de  antaño  son  hoy  nuestras  maestras:  en  mi
práctica de la enseñanza –y en la de otras de la autorreforma-,
en el cuidado y la atención a lo que ocurre, a las relaciones que
se  entablan  entre  alumna  y  profesora  y  entre  las  alumnas,
reconozco  prácticas  bien  representadas  en  las  dos  autoras.
Desde que empecé a acercarme, sobre todo a Herralda  y,  a
través de la investigación de Marirì también a Hildegarda de
Bingen, he modificado mi relación cotidiana con las alumnas.
La libertad que he visto actuar en las palabras de Hildegarda
de Bingen y  en el  uso de las  imágenes por Herralda,  la  he
hecho mía. Mi relación con las alumnas está marcada por ello

194

251



y ha encontrado significados nuevos.

Hoy, en Italia y en otros sitios, los medios de comunicación de
masas  lanzan  continuas  alarmas  sobre  la  decadencia  de  la
enseñanza.  Descontento,  desinterés,  hostilidad,
provocaciones,  agresividad  juvenil,  son  los  términos  que  se
repiten en las páginas de los periódicos cuando se habla de la
enseñanza.  Se  preguntan  sobre  cómo  detener  todo  esto:  se
hacen  congresos  pensando  que  un  aumento  del  uso  de  la
técnica podría captar el interés de las nuevas generaciones, se
proponen “calmantes”  para los hiperactivos,  se  incrementan
las normas y los castigos...

La escuela,  según la presentan los medios de comunicación,
refleja  un  tejido  social  que  no  se  sostiene  y  muestra  una
descomposición de las relaciones. En la enseñanza, el malestar
afecta  sobre  todo  al  componente  masculino,  agresivo  y
violento, que difícilmente se consigue contener.

Pero  la  enseñanza  funciona.  Muchas  profesoras  siguen
haciendo su trabajo de civilización. En Italia se asiste desde
hace ya muchos años a una progresiva feminización tanto de
quien  enseña  como  de  quien  aprende.  Hay  experiencias
positivas en todos los ámbitos de la escuela.

Por primera vez en muchos años de enseñanza y por  causas
del todo fortuitas, estoy experimentando una continuidad de
cinco años con la misma clase, enseñando italiano e historia
durante  un  número  discreto  de  horas  semanales,  en  una
escuela en la que con frecuencia se confunde la persona con la
función,  en  la  que  los  cambios  de  profesorado  y  la
fragmentación de los tiempos son considerados funcionales al
buen  funcionamiento  de  los  presupuestos.  La  relación
docente-discente necesita, en cambio, tiempos largos, que el
modelo actual no permite. En cambio, Hildegarda de Bingen
nos dice, y de ello tengo experiencia, que tiene que haber una
presencia constante, un referente fijo con el que poder contar,
como  las  discípulas  que  escriben  a  la  madre  espiritual
sabiendo que ahí encontrarán escucha.
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Estaba y sigue estando la idea de que la enseñanza sirve para
cubrir lagunas en vez de abrir horizontes. Por ejemplo, en las
actividades  de  la  tarde  todo  tiene  que  encaminarse  a  la
recuperación de las asignaturas o, al máximo, al deporte. Pero
esta  actitud es  limitada porque ignora que muchas veces  la
recuperación se puede hacer tirando a lo alto, no acunando la
pelota. Tanto es así que las chicas que conmigo y una colega
–Giannella Sanna, con la que he entablado una relación fuerte
y  visible,  trabajando  juntas  con  participación  de  las
emociones,  intercambio  de  opiniones  y  pareceres,
comunicando siempre de modo límpido y sincero- se dejaron
implicar  por  las  tardes  en  un  laboratorio  de  historia  de  la
resistencia al fascismo. Estas chicas han hecho “recuperación”
con una respuesta distinta y alta. Al año siguiente, las mismas
alumnas solicitaron que la iniciativa continuara: este fue un
gran paso adelante porque no hicieron solo de participantes en
una  actividad  propuesta  por  las  profesoras  sino  que  se
convirtieron  en  sus  promotoras,  también  ante  las  demás
compañeras.  Tomaron  la  iniciativa  de  invitar  a  una  mujer
extraordinaria,  Goti  Bauer,  superviviente  de  la  deportación:
entendieron  la  importancia  de  la  cercanía  de  una  persona
como esa, no solo para ellas sino para darla a conocer a los
compañeros y compañeras en una asamblea abierta a todo el
colegio.

Hoy, esas mismas alumnas, en vez de esperar y eventualmente
aceptar una propuesta y hacer lo que se les pide aunque sea
participando  activa  y  vivazmente,  se  han  convertido  en
“sujetos” capaces de testimoniar y llevar su experiencia y los
frutos  de  su trabajo  a  otras  clases,  a  algunos  institutos  y  a
alguna ocasión pública. Este es un paso que necesita mucho
apoyo.

Las profesoras hemos sido una especie de entrenadoras,  las
hemos ayudado y guiado, y apoyado si lo necesitaban, pero les
hemos dejado el máximo espacio de libertad a ellas, a su deseo
de saber y a su creatividad.

Si  no  se  intenta  desplazar  el  horizonte  un  poco  más  allá,
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pienso  que  los  deseos  no  podrán  coincidir  con  la  realidad.
Nuestros  dirigentes  y  directores  no  comprenden  este  mirar
más lejos: las alumnas lo han entendido estupendamente, y a
veces  han  sido  ellas  las  que  han  apostado  alto  y  nos  han
estimulado.

La trena de llibertat, temps i amor
enfilant les preguntes per la relació

educativa.

Marta Caramés Boada

“No hay mayor afirmación de algo o alguien que amarlo, a
saber; decir: “Quiero que seas” (…).

Aquestes són paraules de Arendt,  del  seu llibre La vida del
espíritu Són paraules de Hannah Arendt i també paraules que
la Caterina Lloret, una amiga de l’ànima, ens va regalar a altres
i  a  mi  dos  mesos  abans  de  morir.  La  Caterina  havia  llegit
alguns esborranys de la meva tesi i em va dir: “Mira què he
trobat, això és la teva tesi”:

“No hay mayor afirmación de algo o alguien que amarlo, a
saber; decir: “Quiero que seas”.
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Aleshores vaig pensar que era un bon regal el que la Caterina
em  feia,  ens  feia;  aquelles  paraules  recollien  l’essència  de
quelcom que jo portava temps treballant: l’amor en la relació
educativa, quelcom del que avui comparteixo amb vosaltres.
Quan la Caterina ens regalava aquesta cita  no sabíem de la
força i la intensitat que aquestes paraules tindrien en el temps.

Setmanes després de la seva mort, intentant cercar el to de la
tesi de nou, vaig retrobar-me amb aquesta cita i vaig notar aire
fresc i camí per continuar. Aquesta bonica forma d’estimar era
una de les formes com la Caterina estimava; “queriendo que
seas”.  Així,  quan després  de  la  partida  d’aquesta  amiga  em
preguntava com continuar vivint, com continuar fent classes,
com continuar llegint, com continuar escrivint, com continuar
estimant…, recordava aquestes paraules sentint que havia de
continuar: sent. Sóc privilegiada per estimar i haver-me sentit
estimada per la Caterina. Per haver pogut compartir amb ella
la  passió  per  aprendre,  per  llegir,  per  no  deixar-nos  de
preguntar  mai  pel  sentit  de  viure.  Amb  ella  vaig  aprendre
moltes  coses  en  relació  a  l’amor:  l’amor  a  llegir,  l’amor  a
l’educació i l’amor a viure… Amb aquest amor trobo el to per
començar a escriure, a dir, volent ser: ‘a la meva manera’.

On comença aquesta trena de llibertat,  amor i  temps? D’on
parteixo per començar a pensar, per començar a preguntar-me
per la relació educativa?

El moviment de pensar, el moviment de preguntar-me per la
pròpia  pràctica  neix  amb  una  experiència  de  relació.
L’experiència que vaig poder viure durant uns anys treballant
com  educadora  amb  dones  i  alguns  homes  immigrats  que
venien  al  centre  on  feia  classes  de  castellà  i  alfabetització.
Espai de treball que compartia amb la Maria, educadora de
qui i amb qui vaig aprendre alguns dels meravellosos tresors
de l’ofici d’educadora social. Aquell espai on fèiem classes de
castellà esdevenia també un espai de relació, un espai on tenia
lloc la relació d’acollida que aquells i  aquelles que acabaven
d’arribar ens regalaven.

La majoria  de  les  dones  i  homes que venien al  centre  eren
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d’origen marroquí,  altres  provenien de  països  com Ucraïna,
Rússia o Senegal. Algunes de les dones amb qui vaig treballar
van poder  anar  uns  anys  a  l’escola  durant  la  seva  infància,
altres tenien estudis universitaris,  i  altres aprenien a llegir i
escriure per primera vegada. Aquests eren, a grans trets, els
sabers  i  no  sabers  en  relació  a  l’escolarització,  ja  que  totes
aquestes dones sí portaven amb elles els sabers de l’educació
en sentit ampli; viscuda a les cases, en les famílies grans i en
les relacions comunitàries en els patis, en les cuines i carrers
de pobles i ciutats d’on provenien.

Aquest moviment de pensar la pròpia pràctica el vaig poder fer
també gràcies a la relació amb la Remei Arnaus, qui va ser una
pacient escoltadora i conversadora de les narracions que feia
d’aquella  història.  Saber  que  ella  m’escoltava,  m’esperava,
compartia amb mi les seves preguntes, em movia a pensar i a
escriure més, em movia a preguntar-me pels llaços i nusos de
la  pràctica.  El  moviment  de  pensar  i  escriure  es  sustentava
també en una relació viva, la que ens fa compartir la passió per
pensar i viure en les pràctiques educatives avui a la universitat.

Com deia abans, la majoria de dones amb qui vaig treballar
provenien  del  nord  del  Marroc,  dones  amb  recorreguts
singulars  que,  a  més,  tenien  algunes  formes  d’entendre  i
col·locar-se al món ben diferents a la meva. Moltes d’elles, per
exemple, desitjaven viure tenint cura de les seves criatures i de
casa seva, mentre els seus marits treballaven fora de casa. El
seu desig no passava per un treball que suposés independència
econòmica.  Moltes  altres,  vivien  amb  naturalitat  una  gran
diferenciació entre els sexes en l’espai quotidià de la vida, això
és, per exemple, els homes es troben al carrer,  les  dones es
troben a les cuines, a les cases d’amigues, als patis… Espais on
desplegaven una forma d’estar i relacionar-se entre elles que jo
sentia  com  a  molt  lliure,  molt  fresca,  molt  vinculada  a  les
relacions, a la cura del cos i al sosteniment quotidià de la vida,
tot  i  que  hi  havia  també,  naturalment,  situacions  de  dolor,
situacions de dificultat, i de conflicte que sentia formaven part
també  de  la  vivència  de  llibertat.  Aquesta  potència  que  jo
percebia contrastava amb la idea prèvia que m’havia fet d’elles
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abans de conèixer-les. Des de la meva mirada prèvia, jo havia
vist només dones amb ‘gilabes’ que miraven a terra quan ens
creuàvem  pel  carrer,  fent-me  suposar  que  eren  dones
totalment  sotmeses  als  seus  marits  i  mancades  de  llibertat,
pensava jo.

Així  doncs,  la  possibilitat  de  conèixer  algunes  d’elles  en
singular, les seves històries i recorreguts, va moure en mi la
pregunta  per  la  llibertat.  La  intensitat  de  les  relacions  a  la
cuina o l’erotisme que vivien en els balls de les festes em van
fer tornar a pensar com mirava i vivia la llibertat.

Aquesta pregunta per la llibertat l’he conversat ja amb algunes
de les que ara m’escolteu, amb altres encara no. El que intento
fer a continuació és trenar els cabells d’aquesta pregunta per la
llibertat amb els del temps i l’amor que enllacen les relacions
educatives. Seguim doncs, seguim tibant del fil…

Què va fer moure en mi la pregunta per la llibertat?

Aquesta  pregunta  s’enllaça  directament  amb  la  mirada,  la
singularitat  i  l’experiència:  Des  de  quina  experiència  de
llibertat mirava jo algunes d’aquestes dones en la singularitat
de la relació que vivíem?

Diria  que  des  d’una  mirada  i  una  experiència  de  llibertat
individual, no relacional. I, què vull dir amb això? En la feina
d’educadora, volent acompanyar-les cap al que jo entenia com
‘emancipació’,  volia  fer  amb elles  un  moviment  de  llibertat
impossible.  Perquè,  per  molt  o  poc  lliure  que  pogués  ser
l’experiència d’una altra dona, el fet que jo volgués imposar el
meu  desig  de  llibertat  és,  deia,  un  moviment  de  llibertat
impossible, volent-la fer presonera del meu desig per a ella.
D’aquesta manera pressuposava que era només jo qui podia
donar, qui podia ensenyar quelcom.

A més a més, entenia i vivia la llibertat com a meva o seva, per
la meva dificultat de viure-la en relació. Viure “una llibertat
nostra” passa per la possibilitat de vincular-se amb les altres.
Per  això  em  calia  entrar  en  relació,  mostrant  la  meva
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singularitat i deixar que les altres mostressin la seva. Deixant-
nos ser en relació.

Segurament  jo  pretenia  també  una  comprensió  impossible,
que seria la  comprensió  prèvia.  Treballant  d’educadora  vaig
aprendre  que  no  es  pot  esperar  a  comprendre  del  tot  per
entrar  en  relació,  és  un  moviment  molt  més  complex;  una
comença a  comprendre  i  entra  en  relació  alhora.  Abans  de
comprendre  del  tot  entrem  en  acció  i  aquella  acció  va
modificant  la  comprensió  i  alhora  reorienta  novament  la
pràctica. Per comprendre a l’altra havia de deixar-me tocar per
ella i això ja modificava el punt de partida, la mirada inicial:
La comprensió anava esdevenint.

Segons  la  meva  experiència,  aquest  moviment  d’entrar  en
relació  i  comprendre  no  el  podem  fer  sense  quedar-nos  al
descobert, sense reconèixer que no comprenem, sense tocar i
deixar-nos  tocar,  sense  mostrar  les  pròpies  preguntes  i
febleses que són, justament, les que fan possible obrir-nos a
les altres i que elles o ells puguin fer quelcom semblant.

Aquest  moviment  d’obertura  necessita  la  companyia  d’un
temps que li sigui amic.  I aquí és on s’enllaça el temps de la
trena que avui vull pentinar.

Vaig necessitar aprendre a viure en el temps de la relació, un
temps moltes vegades més lent, encara que, a vegades, fa un
salt en l’instant; un temps complex, un temps que vagi a ritme
de vida, a ritme de relacions. Un temps que és també continu
en la presència i l’absència, que manté un fil en allò quotidià, o
sigui,  que es va guiant pel sentit  que enllaça un dia amb el
següent. Un temps que manté la presència i l’absència del dia a
dia i  ens permet conèixer el fil  de la vida que cadascuna va
vivint, i, així, anar veient si podem entrellaçar el propi fil amb
el dels altres. Algunes vegades podem, altres no, en algunes
coses fem una llaçada, en altres ens fem un embolic…

Sigui com sigui, ens cal un temps tranquil que es deixa gronxar
pel sentit  de la vida quotidiana.  Temps que permet mirar a
l’altra,  mirar-se a una mateixa i  mirar la  relació  que  vivim.
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Mirar en el sentit de comprendre i comprendre en el sentit de:
“Tener una cosa dentro de sí y formando parte de ella… ”., com
diu la María Moliner.

Pensant  en  la  relació  amb  aquestes  dones  diria  que  aquest
temps és el que va permetre que ens poguéssim conèixer, que
deixéssim  de  ser:  l’educadora  i  les  dones  immigrades,  per
esdevenir: la Fàtima, l’Amira, la Nadia, la Irina, la Solange, la
Maria, la Marta.

El  temps  del  dia  a  dia  que  ens  permetia  conèixer-nos  feia
possible compartir experiències diferents…, com per exemple
la que explica la Solange de Senegal compartint alguns detalls
del part del seu primer fill a l’Àfrica:

[Conversa amb la Solange de Senegal, pàgina 4]

Nosaltres rentem la criatura quan acaba de néixer perquè es
relaxa. A l’Àfrica fa molta calor. Llavors quan els nens surten
de l’hospital, no tenen la mateixa pell que dies després, és més
fràgil. Però els dutxem amb aigua calenta, tèbia. Els dutxem, el
nen es relaxa, i  fa caca, i  neteja,  i  quan acaba agafa el  pit  i
s’adorm, tranquil.

Amb el  meu primer  fill  jo  ho  he  vist.  La  meva  mare  el  va
dutxar el primer dia, i oh!, va fer una gran caca, ho treu tot i es
queda relaxat.

Aquesta  relació  de donar i  deixar-se  donar necessària  en la
feina d’educadora no era, però, una qualitat de la relació que
tingués lloc  només entre  les  dones  i  jo;  sentia  que la  meva
tasca consistia també en cuidar que aquest “estar” esdevingués
entre  elles,  així  per  exemple  la  Solange  continua  explicant,
referint-se  a  l’estona  de  l’esmorzar  que  compartíem,  el
següent:

[Conversa amb la Solange, pàgina 9]

L’esmorzar era una estona per parlar de la vida. Això també
estava bé. (…)
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Per exemple, una dia una noia em va preguntar si a Àfrica hi
havia autobús o si hi havia tren… Si hi ha cases construïdes,
cases guapes unifamiliars i tot això o si tot són cases de palla.

Jo li dic, hi ha tot el que hi ha aquí. Tot el que hi ha aquí hi ha
allà. Tot, tot, avions, trens, autobús, tot.

Aquesta noia deia, “com sempre ens ensenyen a la tele només
guerra i palla. No sabem si hi ha cases i no sé què”.

No  saben  què  hi  ha  allà,  perquè  sempre  ensenyen  les
desgràcies de l’Àfrica. Per això em va preguntar i em va dir si
no em feia res que m’ho preguntés.

Em va agradar, perquè ho preguntava de veritat. (…)

La Solange diu: ‘ho preguntava de veritat’  com referint-se a
que ella sentia que podia donar i l’altra es deixaria, acolliria en
ella allò que li estava explicant, s’obria a comprendre i ella feia
el mateix. Aquí veig una relació amorosa, una relació de cura
entre elles, on l’amor ens permet obrir-nos i vincular-nos amb
les altres.

La relació entre aquestes dues dones ens mostra com en espais
com el de l’esmorzar podia néixer una relació de llibertat, de
>llibertat relacional . On la possibilitat de vincular-te a l’altra
és  precisament  el  que  ens  obria  a  la  llibertat,  sentint  com
l’altra ens fa lloc dins seu, convidant-nos així a fer quelcom
similar.

Seguint  aquesta  idea  penso  que  en  la  relació  no  es  tracta
sempre de resguardar-se  de les  altres,  ja  que això tindria  a
veure amb la llibertat individual. No és sempre una qüestió de
mesura, sinó de cercar una qualitat de la relació diferent. La
relació de llibertat i d’amor en educació és un camí complex
d’anades i vingudes, és una qualitat complexa de la relació que
no passa sempre per mesurar, sinó també per estimar i estar
amb llibertat en cada relació concreta.

Diria doncs, que cal sempre intentar entrar en l’entramat del
donar  i  deixar-se  donar,  mentre  la  relació  va  esdevenint.
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Sempre intentar-ho de nou perquè les relacions no es fixen en
el temps, sinó que es mouen en un teixit complex. En un camí
d’encontres  i  desencontres,  d’apropament  i  de  distància,  de
confiança i desconfiança, que va tenint lloc mentre la relació
està viva.

Fins aquí diria que he pogut relatar com trenaria jo la llibertat
i el temps, quins matisos em porta a pensar aquesta trena i
com  vaig  anar  aprenent  tot  això  en  la  feina  d’educadora.
Aquests aprenentatges des d’aquella experiència de relació van
anant-me travessant, vaig anar mirant i comprenent la relació
educativa d’altres maneres, amb molts més colors. Colors que
temps després vaig poder portar amb mi a la universitat, fent
classes a la diplomatura d’Educació Social.

Anem a veure un exemple d’això darrer. Com posava en joc
aquella  experiència  per  compartir-la  a  la  universitat?  Us
proposo que ho veiem ara amb un exemple, amb un relat que
vaig  escriure  per  una  assignatura  optativa.  Aquest  escrit
responia a la proposta d’una alumna, la Bea Parra, qui davant
les presentacions de treballs que anaven fent cadascuna d’elles
i ells a l’assignatura, em va dir: I tu? No faràs cap presentació?
La Bea em va convidar a escriure el relat que ara comparteixo,
també, amb vosaltres. (Ho deixo en castellà que és tal i com ho
vaig escriure aquell desembre de 2006 ):

“DAR VIDA… No la vida entera que esa se la va haciendo cada
una y cada uno..

Para comenzar por el principio quiero dar las gracias a Bea,
quién me movió a escribir. Escribir es algo que me gusta hacer,
casi tanto como tocar las hojas de los árboles con la punta de
los dedos cuando paso bajo ellos en bicicleta.

Escribir es un movimiento con sentido y, para mí, el sentido
suele ser la  relación.  Así  es  que hace unos días  Bea con su
propuesta me estaba mostrando algo importante, aunque en
ese momento no sabía ver bien qué era y creo que se notó en
mi cara de asombro. La propuesta quedó dentro de mí y, día a
día,  iba tirando del hilo que Bea me señaló sin saber ver el
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origen. Pensaba: ¿Qué podía mostrar yo de mí? Ya que sentía
que ya me mostraba cada día en clase. ¿Hasta dónde deseo
hacerlo?  En  clases  como estas  o  estás  en  el  presente  o  no
puedes  disfrutar,  aprender  e  intentar  que  las  y  los  demás
disfruten y aprendan.

Y fue precisamente una mañana, cuando tocaba las hojas de
los árboles con la punta de los dedos, que sentí que sí quería
hacer algo, escribirlo y mostrarlo.

Muchas veces en clase siento el deseo de intervenir, de hablar
de nosotros, de nuestro grupo, de lo que siento que nos pasa
en el aula de la Universidad, ya que hemos ido viviendo un
poco de todo, pero no encuentro ni el espacio ni el tiempo para
hacerlo. Pues pasa por delante el deseo de que todo el mundo
pueda participar, el deseo de no tapar el momento que es de
otro u otra o de lo que su presentación nos sugiere. Y eso pasa
por delante, el deseo de que esta asignatura no sea sólo mía
sino que sea compartida, que os podáis apropiar del espacio y
del tiempo en que nos encontramos y decidir qué cosas hacer
en él, que es la forma de hacerlo nuestro. Ya que creo que ese
es uno de los ingredientes centrales en el aprendizaje adulto,
también en la Universidad, claro.

Sin embargo, quiero hablar también como profesora en este
grupo, pues quizá sea ese mi trabajo; explicitar lo que nos pasa
para pensar en ello. Partiendo de la idea que aprender es una
experiencia viva y que puede nacer de una práctica reflexiva
encarnada en el aquí y el ahora en un aula de la Universidad.

Pienso que para aprender “Técnicas de Animación de Grupos y
Dramatización”  (que  es  como  se  llama  la  asignatura)  no
podemos  quedarnos  con  explicar  o  compartir  “dinámicas”,
sino  que  tenemos  que  vivirlas,  experimentarlas.  Eso  sí,  ver
también  qué  sentido  le  damos  a  todo  eso  desde  nuestras
experiencias  en  singular  y  reflexionar  conjuntamente  para
aprender.

Siento y pienso que algo más de lo que os podéis llevar es,
precisamente, la experiencia de pensar conjuntamente a partir
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de  nuestras  prácticas,  de  nuestro  hacer.  Pues  esta  es  otra
modalidad  de  aprendizaje,  el  que  no  se  da  sólo  de  forma
individual,  sino  en  un  diálogo  conjunto  basado  en  las
relaciones que se establecen.

Pero, para no escaparme de la pregunta: ¿Qué puedo aportar
desde mi experiencia en singular respecto a la relación y a lo
que he aprendido en educación? Me seguía preguntando. ¿Qué
deseaba  mostrar  yo  de  mí?  ¿Qué  podía  compartir  sobre  la
relación en educación?

Pensaba en el trabajo en una casa de acogida con mujeres que
han vivido una situación de maltrato, en el año que estuve con
niñas y niños en un CRAE, o en los años de trabajo haciendo
alfabetización y lengua con mujeres y hombres inmigrantes.
También en las distintas experiencias de relación y trabajo que
he vivido con otros grupos aquí en la Universidad. Buscaba en
esos  momentos  algunas  experiencias  singulares  para
compartir. Pero no encontraba algo que fuera al centro, que
fuera  directo  a  pensar  la  relación  educativa  y  que  a  la  vez
estuviera  encarnado  en  mi  experiencia  de  forma  singular.
Hasta que una mañana, dando una vuelta en bicicleta, pensé
en una experiencia de la que aprendí muchísimo y que me hizo
dar un giro enorme a mi vida y que también me hizo ver de
una  forma  radicalmente  distinta  lo  que  es  ser  educadora
social.

Esa experiencia fue la del nacimiento de mi hija, el poder parir
y dar de mamar a una criatura durante el tiempo “que las dos
nos pudimos tomar”. Lo que deseo compartir es lo que aprendí
de  ese  tiempo  de  inicio  de  una  vida,  y,  sobre  todo,  la  de
poderle dar de mamar durante un tiempo largo, buscando ese
espacio  que  en  el  mundo  laboral  nos  empeñamos  en  no
dejarnos disfrutar.

No es mi intención dar detalles exactos de lo que fue para mí
dar de mamar, que también puedo hacerlo si os interesa, pero
lo que yo deseo compartir es la pregunta de: ¿Qué aprendí de
la relación y de la relación educativa viviendo con mi hija  la
experiencia de darle el pecho?
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Una de las cosas que aprendí y que luego fue conmigo a mi
trabajo como educadora fue la importancia de >la presencia
en la relación.

Dar de mamar es un continuum  desde que la criatura  nace
hasta el momento que se pueda, se desee, se necesite o se sepa
dejar de hacerlo. En los inicios le daba el pecho “a demanda”,
eso quiere decir: siempre, siempre, siempre que la criatura lo
pida, las 24 horas del día, de día y de noche, a todas horas y en
todos los momentos. Ahí,  la presencia es  de una intensidad
grande,  enorme.  De forma similar  podríamos pensar  en los
comienzos de otras relaciones en espacios educativos, que sin
ser  tan intensos como éste,  claro,  requieren también en los
inicios  de  una  presencia  mayor.  La  relación  nace,  se  está
creando,  ambas  en  la  relación  aprenden  de  ella.  Para  que
fructifique en algo, es necesaria la presencia, el estar ahí.

De esa época de los inicios dando de mamar a mi hija pensaba
en  la  importancia  de  la  presencia  en  educación,  de  la
necesidad de estar. Del vínculo pueden nacer cosas, pero para
eso el otro/a necesita saber que tú estás ahí y que puede contar
contigo, que te encontrará.

También,  para  mí  como  educadora,  es  fundamental  la
presencia, el estar y que los otros y otras estén. Lo sé, porque
cuando no están me siento extraña y no sé exactamente para
quién preparo una clase, con quién me encontraré, quién no
podrá  venir  el  próximo  día.  Y  aprender  también  de  eso,
aprender a no enfadarte, o a enfadarte y buscar el origen.  A
centrarte en los que sí han venido y buscar la forma de trabajar
la  presencia  y  la  ausencia.  Para  poderlo  hacer  más  allá  del
control,  quiero  decir,  más  allá  de  pasar  lista,  de  tomar
represalias o cosas por el estilo que a veces hacemos también
como educadora  o  educador  social.  Pero  luego,  para  poder
extraer  de  eso  una  práctica  educativa,  es  decir,  que  nos
transforme en otra cosa, podemos aprender de la presencia y
la  ausencia.  Aprender  a  decir  que  estamos  enfadados,  o  a
enfadarnos e intentar ver por qué no estamos o por qué sí, a
buscar formas para aprender y para enseñar que la relación
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nos  importa  y  que  para  que  algo  pase,  bueno  o  malo,
interesante  o  aburrido,  para  que  sea  una  experiencia  viva,
necesitamos  presencia… y  quizá  también  ausencia.  Pues  un
NO  quiero  ir,  es  un  sí  a  algo  también,  la  cuestión  es
preguntarnos y buscar el sentido de estar o no estar y que no
pase sin darnos cuenta, por inercia. ¿No?

Muy ligado a este aprendizaje sobre la presencia y la ausencia
en la relación, aprendí también muchas cosas sobre la libertad
.

¿Sobre  la  libertad?  Os  preguntareis  quizás  ¿cómo  se  puede
aprender  sobre  la  libertad  estando  ligada  a  una  niña
permanentemente?  Pues  sí,  aprendí,  viví  algo  de  lo  que
podemos llamar libertad relacional. Esa de la que una filosofa
italiana que se llama Diana Sartori dice:

“La libertad no consiste en liberarse de los vínculos y de las
relaciones que nos ligan a los demás y a la tierra, sino que es
una apertura que se da en el reconocimiento de los vínculos y
de las relaciones”.

Los primeros meses de vida de mi hija fui comprendiendo que
yo  ya  no  sería  yo  sola  nunca  más.  El  cambio  de  vida  más
importante no es sólo en las distintas cosas que haces y antes
no hacías, ni en las que antes hacías y ahora no haces; sino que
dejas  de  vivir  tú  sola  para  vivir  viviendo  en  relación.  No
puedes dejar de ser madre y creo que tampoco de ser padre.
Transforma quien eres radicalmente, porque te sientes (yo me
sentía) felizmente ligada a otra persona, aunque eso de feliz y
ligado pueda parecer contradictorio. Eso no quiere decir que
todo sea maravilloso y que no haya noches en las que deseas
salir corriendo, o dimitir, o chillar, o trepar por las paredes,
pero hay algo potente en la  libertad relacional,  que  te  hace
vivirla  de  forma  aún  más  intensa,  más  grande,  con  más
posibilidades que las del espacio individual.

Así pues, comparto con Diana Sartori esta idea y vivencia de
libertad. Pienso que, si en las prácticas educativas la relación
es algo fundamental, tenemos que dejar de pensar y vivir la
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libertad como algo que pasa de forma individual, así, quizás
dejaremos de vivir las necesidades del otro u otra como una
invasión en nuestro territorio del yo individual.

Poco a poco, pero día a día, con constancia y sin parar nunca,
fui enseñando a mi hija que por la noche era mejor dormir, y
ella me fue enseñando cuál era su ritmo para mamar. Así las
dos nos fuimos acoplando, ella aprendía a mamar y yo a darle
el pecho. Esa vivencia me hace pensar en el dar y dejarse dar
tan  importante  en  la  relación  educativa.  Pues  como  no
“nacemos enseñaos” (como me decía una mujer gitana cuando
algo era nuevo para ella) tanto mi hija como yo teníamos que
aprender  lo  que  era  mamar  y  dar  de  mamar.  Yo  tenía  que
aprender a intuir, a comprender cuándo me decía sin palabras
que tenía hambre, ella aprender a esperar escuchando mi voz.
Me daba cuenta que igual  que en la  relación educativa  hay
mucho  de  lo  que  no  se  habla,  hay  una  gran  parte  de  irse
adaptando  cada  una  a  la  otra,  ir  viendo  por  dónde  va  la
relación.

Y, por último, otra de las cosas que aprendí en la experiencia
de  dar  de  mamar  es  la  necesidad  de  ponerse  en  juego,  la
necesidad  de  que  ese  saber  sobre  la  educación  que  vamos
haciendo crecer tome forma en la práctica atravesando quien
somos. Es decir, tenemos que hacer pasar por nosotros, por
nuestra  forma  singular  de  ponernos  en  relación,  nuestra
propia práctica como educadoras y educadores.

Tenemos  que  buscar  nuestra  forma  singular  de  ser
educadoras.  Pienso  que  eso  es  algo  que  hacemos  de  forma
inevitable, de forma más o menos consciente, pero siempre lo
hacemos, siempre pasa por nuestro tamiz,  la  cuestión quizá
sea la conciencia que tenemos de que eso ocurre.

De eso me di cuenta esos primeros años de crianza, pues por
mucho que sepan las pediatras, las abuelas u otras madres con
más  experiencia,  la  madre  soy  yo,  y  criar  a  esa  criatura
consiste en que yo me ponga en juego, que yo pueda aprender
mi particular forma de ser madre, con todo lo que yo llevo. Y
eso consiste en intuir, en aprender a captar, en conocer a la
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otra para cuidarla, algo que tiene que hacer su madre, algo que
sólo podía hacer yo ( o quien hubiera estado en mi lugar en
caso de no poder estar).

De  forma  similar  al  dar  de  mamar,  la  práctica  de  relación
educativa no puede ser una simple técnica que aplico, ni una
teoría  que  pongo  en  práctica,  es  necesario  buscar  la  forma
singular en que cada una y cada uno encarna su forma de ser
educadora o educador social. Tiene que pasar a través nuestro,
tiene que haber algo de original que nace de nuevo con nuestra
práctica.  Necesitamos  aprender  a  mirarnos  para  saber  de
nosotros, y poner en juego el saber de la educación encarnado
en quien somos”.

Fins ara he presentat la llibertat i  el  temps, falta el  relat de
l’amor,  només el  relat,  perquè la  presència  de  l’amor hi  ha
estat des de l’inici. Aquell amor amb què començava el text de
la mà de Caterina Lloret.

Què us sembla si tornem als relats de la Solange per començar
a trenar l’amor?

Quan vaig conversar amb aquesta dona preguntant-li  què la
feia  continuar  amb  nosaltres  a  les  aules  de  llengua  i
alfabetització, ella explicava:

(Entrevista a la Solange, pàgina 5): (…)

S: Les persones que estan allà, la Maria i tu. Si la professora és
bona  sempre  aprendràs.  Perquè  jo  quan estudiava  anglès  a
Àfrica ho vaig passar malament, jo no volia veure el cap del
meu professor. Per no veure el cap del meu professor jo no
vaig  aprendre  angles.  No  el  suportava,  m’agradava  l’anglès,
però no el professor. Ell va fer que odiés l’anglès.

Si la professora es fa estimar tu aprens molt i tens ganes de
tornar.  Però  si  la  professora  fa  que  no  t’agradi,  no  pots
aprendre  res,  perquè  no  pots  veure  la  persona  que  t’està
ensenyant. Estàs per estar, però no aprens res, has d’estimar a
la persona que està ensenyant.
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La  Solange  ens  ho  diu  amb  claredat,  perquè  la  relació
educativa esdevingui és necessari estimar-se, cal que l’amor hi
sigui.  I  aquí  estic  pensant  en  les  diferents  tonalitats  de
l’estimar-se  amb  aquelles  i  aquells  amb  qui  compartim
trossets  de  la  nostra  vida.  Per  tant,  podríem  dir  que  en  la
relació educativa,  aquell  donar i  deixar-se donar està trenat
per una relació amorosa, amor i cura que sosté les relacions,
que trena amb el temps que acompanya els vincles que es van
creant.

L’amor que ens permet obrir-nos a l’altra, ens permet també
veure la singularitat de l’altra, “el cap del professor” com deia
abans la Solange. L’amor et permet veure qui tens al davant i
possibilita obrir-te, confiar i mostrar també les febleses.

Estimar en educació és fer lloc a l’altre dins teu i aquest “fer
lloc” diria que és allò que fa possible aprendre amb algú altre,
perquè et deixes tocar, et deixes ensenyar. La relació  esdevé
educativa quan, sustentada per l’amor, fa possible que les que
la viuen aprenguin, fa possible que els que la viuen siguin, i, al
mateix temps, vagin més enllà de qui són ara.

I, alhora, la possibilitat de vincular-te pot portar a un camí de
llibertat relacional. En “l’entre” dos està la potència de llibertat
i aquest "entre" només és possible amb amor.

De què ens parla la Caterina quan posa la força  en  aquesta
cita?  Recordem-la:  “no  hay  mayor  afirmación  de  algo  o
alguien que amarlo, a saber; decir: quiero que seas”.

A mi em suggereix amor - lliure, o sigui, amor vinculat amb
llibertat. L’amor que fa possible viure la relació com a potència
de  llibertat,  com  a  possibilitat  de  ser.  On  l’entramat  de  la
relació manté el vincle i alhora la singularitat, que és diferent
de  la  individualitat,  com ens  explica  María-Milagros  Rivera

 al llibre De dos en dos.

Aquest ‘amor lliure’ fa referència a la llibertat de ser des de i en
la  relació  que  tinc  amb  algú  altre;  per  això  en  la  relació
educativa, sentint-me vinculada i lliure quan t’estimo: “quiero
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que seas”.

Aquest  amor està ja  des de l’inici,  el  podem aprendre de la
relació amb la mare, ja que això és el que ella pot fer des del
moment del naixement: estimar-nos, estimar qui som i fer-nos
lloc al món, aquest fer lloc que podem reinventar després en la
nostra pràctica com educadores Núria Pérez de Lara  el
relata així:

«Pero  las  mujeres  y  las  madres  ordenamos  también  otras
cosas que no son palabras. Y ese otro orden que producimos
es también un orden simbólico,  o al  menos,  así  lo  creo yo.
Pues, antes de la palabra, para que la palabra nazca en quien
la recibe, es necesario que pueda escucharla, es necesario que
se haya establecido ya un diálogo humanizador; ese diálogo
de la ternura profunda de que nos habla María Zambrano,
una  ternura  que  sabe  y  que  nace  en  cada  madre,  incluso
siéndolo contra su voluntad, ante la presencia de su criatura.
La ternura que sabe acariciar, dando ya con esa caricia, un
orden al mundo; el orden que nos permite sentirnos con un
lugar en él.

Sí, així és, diria jo també. Per poder viure una relació educativa
trenada amb la llibertat i el temps, cal que l’amor es treni, cal
estimar-se amb formes diferents. I ho podem fer a partir de
l’experiència  d’haver  estimat,  d’haver-nos  sentit  estimades  i
estimats. Si aquesta relació té a veure amb el deixar-se tocar,
amb fer lloc a l’altre en mi, necessàriament haig de fer-ho de
forma amorosa.

Perquè, a més a més, com explicava també la Núria, l’educació
toca  la  intimitat,  i,  en  aquest  camí  de  deixar-se  tocar  allò
íntim, o tocar-ho una mateixa, cal amor, cal cura, per sostenir
la delicadesa que pot suposar aquest anar sent el que una és i
alhora anar més enllà, o sigui, aprendre.

Què  pot  ser  allò  íntim  que  toquem  amb  amor?  Algunes
vegades és el  dolor d’alguna situació de la  vida,  dolor de la
vida. M’agradaria ara dir alguna cosa del dolor i l’amor.
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En els anys de feina d’educadora,  en aquell  camí de relació
d’anada i tornada, apareixia també la singularitat de les vides
que ens tocava viure. Per a moltes dones i homes immigrats el
procés d’arribada és un procés dur, difícil, dolorós. Així doncs,
quan m’obria a conèixer l’altra, qui era i com vivia, em trobava
sovint  que el  sosteniment de la  cura en aquella  relació  feia
compartir  el  dolor,  el  dolor  d’haver  deixat  la  terra,  les
relacions, la família i començar de nou a un altre lloc. El dolor,
altres  vegades,  de  situacions  de  vida  ben  complicades  que
agreujaven  la  dificultat  per  no  tenir  la  família  i  amics  per
acompanyar-se mútuament.

Penso que poder tocar el dolor de l’altre té a veure amb poder
tocar  el  propi  dolor,  i,  aquest  trobar-se  en  el  patiment
d’algú altre i poder-lo acompanyar penso que pot donar pas a
una altra cosa,  pot  fer  avançar la  profunditat  d’una relació.
Perquè compartir la feblesa, la dificultat, al costat del coixí de
l’amor i la cura, ens connecta amb allò humà, ens vincula a
l’altre  en  tant  que  som  totes  criatures  humanes  amb
possibilitats, amb alegries i il·lusions, i també amb febleses i
dolor. Per això em continuo preguntant si el dolor, al costat de
l’amor,  pot  esdevenir  passatge  en  la  relació  educativa,
passatge en el sentit de possibilitar quelcom nou en la relació
que ja hi era, precisament perquè és capaç de tocar el dolor.
Potser un donar i deixar-se donar amb més profunditat, potser
una vinculació forta que possibilita  la  llibertat  relacional,  la
potencia relacional de saber-se vinculada i feble.

De l’amor i el dolor he anat compartint ara algunes preguntes,
algunes  idees  que  naixien  pensant  l’experiència,  però  en
aquest  compartir  he pogut fer  només algunes fotografies de
moments de la relació, perquè aquest obrir-se a l’altre, aquest
deixar-se tocar pel dolor de l’altre i connectar amb el propi són
parts d’un camí. D’un camí de relació que va esdevenint. No
ens podem estimar de cop, ni obrir-nos de cop, sinó que més
aviat  es  tracta  d’una  trama  que  va  endavant  i  a  vegades
endarrere, que avança de cop i altres va minvant.

Per tant, en el moviment de la relació educativa hi vivim: la
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confiança  i  la  desconfiança,  l’apropament  i  la  distància,  la
franquesa i el recel, l’obertura i la por...

Per tot això, i pensant en el títol del seminari. Jo diria: Sí a la
relació educativa , amb tota la complexitat que suposa i tenint
en compte tots els matisos que abans he intentat explicar, a la
relació educativa li dic:

Sí.

Sí i no.

Sí però no.

A vegades sí, a vegades no.

Ara sí, potser demà no.

Ara no, potser demà sí.

Depèn amb qui, sí.

Depèn com, no.

Depèn quan, sí i no.

I, algunes vegades, no, rotundament .

No.

Amb  tot  això  jo  dic  sí  a  la  relació  educativa,  amb  tota  la
complexitat relacional que la vida humana porta; sí, amb tot
això, no malgrat això.

Sí  a  la  relació educativa que viu també el  dolor  i  l’amor,  el
conflicte  i  la  por,  la  presència  i  l’absència,  la  confiança  i  la
desconfiança, el temps quotidià de la vida, la singularitat de les
experiències, la possibilitat de llibertat.

I,  ja  per  acabar,  i  per  fer-ho  amb  l’amor  que  és  inici,  ens
podem  preguntar:  De  quines  altres  maneres  podem  viure
l’amor  en  educació?  La  relació  amb  la  Caterina  ens  ho
recordava de forma viva:
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“No hay mayor afirmación de algo o alguien que amarlo; a
saber, decir: quiero que seas”.

Sobre la universidad y sus
necesidades

Chiara Zamboni

La reforma de la enseñanza, que ha separado una etapa inicial
de tres años de primer ciclo de otros dos de especialidad y que
ha  introducido  créditos  y  módulos  breves,  ha  modificado
radicalmente  la  universidad,  tanto  su  imagen  como  la
metafísica en la que se desenvuelve. La transformación se ve
en los efectos que ha provocado.

Hablo  de  ello  sobre  todo  a  partir  de  las  facultades  de
Humanidades,  que conozco mejor,  ya  que doy clase en una
licenciatura en filosofía en la Universidad de Verona. Empiezo
por  la  fragmentación  de  las  asignaturas,  que  han  sido
desmanteladas  en  una  miríada  de  módulos  breves  o
brevísimos de 40, 20 y 10 horas. Esto ha modificado en su raíz
la relación entre estudiantes y docentes. Dando clase, se sabe
por  experiencia  que  para  crear  una  relación  viva  con  los
alumnos  hace  falta  tiempo.  En  el  muerde  y  corre  de  los
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módulos,  esto  resulta  imposible.  Así  se  pierde  lo  que
constituye el lado implícito y más importante de la enseñanza:
al lado de la transmisión de conocimientos, se enseña también
un cierto modo de acercarse a los textos, de leer, de decir, de
razonar, de hacer preguntas y de dejar que hable la experiencia
subjetiva. Para esto hace falta una relación que se ha logrado
crear  mediante  la  confianza.  Se  trata  de  un  estilo  que  las
alumnas y los alumnos solo obtienen así y que solo hasta cierto
punto es posible explicar con palabras.

Además  de  esto,  el  alumnado  necesita  tener  tiempo  de
“rumiar” lo que ha aprendido. Nutrirse de ello. Hacerlo suyo.
Meditar.  Y  esto  requiere  tiempo.  Un  tiempo  que  el  ritmo
trepidante  de  las  asignaturas  cortísimas  seguidas
inmediatamente de exámenes, no deja en absoluto.

El fordismo aplicado a la cultura

Ha sido sobre todo el ciclo de tres años el que se ha resentido
con  esta  disgregación  del  vínculo  entre  alumnado  y
profesorado. El vínculo se recompone en la especialización de
dos años, porque los estudiantes son pocos y porque cambia
completamente  el  espíritu  de  la  enseñanza,  que  ya  no  es
informativo  sino  casi  artesanal,  parecido  al  de  los  antiguos
talleres-tienda en los que se aprendía un oficio. Se perfila así
una  separación  formativa  entre  quien  cursa  solo  el  primer
ciclo y quien hace también la especialización o segundo ciclo.
Es una separación entre una cultura fundada en el consumo de
informaciones desligadas las unas de las otras, no orientada y
simplificada en pastillas, y una cultura que intenta recuperar
la antigua relación entre maestro y discípulo en la enseñanza
de un oficio en toda su complejidad, ya se trate de filosofía, de
ingeniería  o  de física.  Una separación,  por  tanto,  entre  una
cultura de información, que es en realidad una no-cultura, y
una cultura compleja  que nace del  hecho de que son pocos
quienes  se  matriculan  y  la  relación  docente  se  vuelve  más
cercana. En resumen, una forma nueva de discriminación de
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clase más en sus efectos que en sus causas.

La  introducción  de  créditos  para  calcular  el  valor  de  un
examen ha llevado a ese mecanismo perverso: los créditos se
fijan según las horas de trabajo que se supone que hace un
estudiante medio. ¿Cuántas horas de trabajo para estudiar la
crítica  de  la  razón  pura  de  Kant?  ¿Más  o  menos  que
Speculumde Luce Irigaray? Naturalmente los estudiantes son
muy distintos entre sí a la hora de estudiar, pero esto no les
importa a los reformistas en busca de criterios únicos. Lo que
impresiona más es el criterio de horas de trabajo que recuerda
a los obreros en la cadena de montaje o, más actualizado, del
teletrabajo. Es el fordismo aplicado a la cultura. Ni siquiera el
postfordismo,  más  flexible  y  dúctil.  Una  idea  de  trabajo
calculado  y  pagado  por  horas,  que  tiene  que  mantener  un
cierto ritmo. La universidad se convierte en una fábrica.  La
idea  serpentina  de  trabajo,  economía,  técnicas  de
comunicación  y  ejecutivos  dirigentes  se  ha  plasmado  en  el
lenguaje impuesto por  el  ministerio  para  redactar  cualquier
papel relacionado con la didáctica. Ha desaparecido la idea de
ética  del  trabajo,  criticable  pero  todavía  dependiente  de  la
subjetividad, sustituida por la obligación al trabajo objetivo y
cuantificable en sus tiempos y en sus productos.

Fragmentos de competencias

La  fragmentación  de  la  universidad  es,  pues,  visible  en  la
composición de los más disparatados y brevísimos módulos de
química,  biología,  sociología  o  filosofía  teórica,  que  va  al
compás del despedazamiento de las ofertas en el mercado de la
información:  programas  trienales,  especialización,  máster,
perfeccionamiento, estancia fuera, doctorados, tanto que uno
no sabe cómo apañarse y necesitaría una guía.  No solo:  las
facultades,  para  poder  afrontarlo,  han  aumentado  los
contratos  a  docentes  de  fuera  de  la  universidad.  Lo cual  es
muy  positivo  para  intercambiar  con  otros  contextos  de
producción  del  saber,  pero  ha  aumentado  todavía  más  la
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fragmentación.

Yo creo que esto no ha salido por casualidad de la cabeza de
los  legisladores.  Se  está  intentando,  y  no  solo  en  la
universidad,  dislocar,  descentrar  y  deconstruir  centros
orgánicos de producción de saber y de otras cosas, para que
gobiernen  más  de  cerca,  unos  pocos.  Encima,  en  esta  gran
fragmentación son pocos los que tienen la información para
llegar a una visión de conjunto y, por tanto, son pocos los que
gobiernan la complejidad. En consecuencia, se trata de que la
mayoría se quede en su pequeño fragmento de competencias y
deje el gobierno de la situación a quien tiene la información de
todos los sectores fragmentados. Esto no ha sucedido solo en
la  universidad:  por  todas  partes,  donde  había  centros
orgánicos, históricos y sedimentados de saber, ha habido en
los  últimos  años  intentos  de  segregarlos  mediante  la
descentralización  y  la  fragmentación  para  concentrar  las
decisiones en las manos de unos pocos.

Desorientación

¿Cómo viven estas modificaciones las mujeres y los hombres
que trabajan conmigo en la universidad? Con >un sufrimiento
subterráneo , que raras veces llega al umbral de la conciencia y
que  capto  en  comportamientos  automáticos,  en
desorientación. Los hombres más conscientes se retiran a una
soledad  espiritual  amarga.  Otros  se  ponen  a  entrar  en
contienda  para  gobernar  lo  gobernable.  Algunas  mujeres
reelaboran >la  ajenidad ,  otras  toman una posición más de
servicio.

Las juntas de facultad ya no son espacios de debate sobre la
orientación de fondo de la enseñanza y la investigación. Se han
convertido en instrumentos con los que los rectores informan
de las decisiones del ministerio e intentan que el profesorado
las  cumpla.  La  resistencia  que  oponen  algunos  docentes  es
interpretada por todos únicamente como un modo de retrasar
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una tendencia considerada inevitable. Como diques inútiles en
un  río  que  se  desborda.  Ya  no  hay  pensamiento  de  la
universidad.

Quien trabaja en las escuelas reconocerá estos procesos como
el pan de cada día de su experiencia. Lo sé porque me reúno
con regularidad con profesorado de la escuela en un seminario
en  la  Universidad  de  Verona  para  intercambiar  el  sentido
político del propio trabajo docente. Con la precisa intención de
tener una mirada más amplia ante la realidad y sus procesos
de modificación partiendo de nuestras experiencias.

En este seminario hemos hablado de la sensación difusa de
infelicidad. De que se percibe una aceleración de los tiempos
de trabajo a causa del impulso de la realidad fragmentada y de
la  prestación  que  se  pide.  Del  deseo  de  encerrarse  en  la
enseñanza  con  el  alumnado  como  único  lugar  sensato  que
queda, sin darse cuenta de que también este se ha modificado
profundamente. Hemos llegado a la idea de que un trabajo sin
pensamiento  que  lo  acompañe  y  que  permita  poner  en
palabras los descubrimientos según se van haciendo a partir
de  la  experiencia,  las  contradicciones,  las  impasses,  es  un
trabajo  muy  parecido  a  la  esclavitud.  Un  trabajo  solo  para
reproducir  nuestra  vida,  para  sobrevivir,  pero  sin
trascendencia.  Por  otra  parte,  han  sido  progresivamente
cancelados  los  lugares  adecuados  y  el  tiempo  para  poder
pensar en lo que hacemos.

¿Qué hacer? Criticar estos procesos teniendo lo más posible
una visión de conjunto es algo bueno y justo. Pero insuficiente.
El camino que veo en este momento de gran desorden es el de
entender en qué cosas dependemos de lo real y hacer de ellas
una palanca política. Está ciertamente la necesidad de tener
tiempo  para  pensar  en  lo  que  hacemos.  La  necesidad  de
entender  qué  significa  enseñar,  hacer  cultura,  hacer
investigación  en  intercambio  con  mujeres  y  hombres  que
tenemos cerca. Tanto en la escuela como en la universidad. La
necesidad de entender qué desean las alumnas y los alumnos,
sabiendo  que  sus  deseos  son  distintos  de  los  nuestros.  La
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necesidad  de  que  la  institución  nos  ayude  en  nuestro
recorrido.

Reflexionar  sobre  las  necesidades  significa  aceptar  que  nos
falta  algo  esencial  y  al  mismo  tiempo  dependemos  del
intercambio  con  los  demás  para  entender  verdaderamente
cómo orientarnos. Es el sufrimiento lo que nos da a entender
esa  carencia.  Es  >el  amor  a  la  realidad  lo  que  nos  lleva  a
entender la necesidad de relacionarnos con los  demás.  Esta
reflexión ya es un primer paso político.

El sentido libre del ser
universitarias en el presente

Remei Arnaus i Anna M. Piussi

Por deseo  de  estar  en  el  mundo  común,  muchas  mujeres,
sostenidas por el impulso del movimiento político y pacífico de
las mujeres, sobre todo del siglo XX, estamos, en el presente,
mayoritariamente en el mundo del trabajo. Ya es una realidad
palpable y  evidente que mujeres y hombres compartimos la
esfera de lo público y que ese deseo ya no se puede detener en
el mundo entero. La revolución femenina del S. XX ha traído
un cambio radical también en la universidad del presente: la
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mayoría  son  alumnas,  y  cada  vez  son  más  las  mujeres
profesoras e investigadoras que trabajamos en ella.

En ese contexto, un grupo de profesoras e investigadoras de
distintas  universidades  en  relación  con  el  Centro  de
Investigación de Mujeres Duoda (UB) y en relación  política
con profesoras e investigadoras de la Universidad de Verona
que  forman  parte  de  la  Comunidad  filosófica  femenina
Diótima, nos hemos preguntado e indagado sobre el sentido
libre  del  >ser  universitarias  en el  presente,  a  partir  de  una
paradoja  que  compartimos.  La  paradoja  se  nos  presenta
cuando, por un lado, es bien visible que las mujeres estamos
presentes  en  la  universidad  y,  por  otro,  percibimos  que  la
institución  universitaria,  la  política  universitaria  no  se  ha
dejado transformar por este cambio, ni ha entrado a dialogar
con el sentido libre que a bastantes -o a muchas- mujeres nos
orienta  en  nuestro  hacer  universidad  hoy,  tampoco  con  el
sentido libre que algunos hombres también aportan. Nos guía
el  deseo de comprender con más claridad lo  que realmente
está mostrando esta presencia femenina en la universidad, y
los interrogantes y posibilidades que nos está abriendo.

Queremos aportar algunas reflexiones partiendo del  proceso
de análisis de nuestras propias experiencias y en relación a las
surgidas  de  las  investigaciones  que  estamos  realizando,
mediante  entrevistas  a  profesoras  e  investigadoras
universitarias, grupos de diálogo en relación a las entrevistas y
seminarios abiertos .  Atendiendo,  a  la  vez,  a  los  cambios
que  están  aconteciendo  en  esos  últimos  meses  en  nuestras
universidades, tanto en Catalunya como en España, en Italia y
en otros países. Chicas -mayoría en Italia- y chicos estudiantes
han desplegado con deseo y libertad protestas vivas clamando
aires  nuevos  a  la  institución  universitaria  e  inventando
creativamente formas pacíficas de relación y diálogo, haciendo
de la Universidad “su casa”  en un sentido real y simbólico.
El  pretexto  ha  sido la  implantación del  “Plan Bolonia”  que
afecta la  transformación del  Sistema Europeo de Educación
Superior,  reclamando  una  universidad  sensata,  no
mercantilista, que no instrumentalice el sentido de la cultura
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universitaria  y  que  se  abra  a  un  intercambio  real  entre
profesoras,  profesores y estudiantes.  Es anhelo  de  algo  más
grande y más allá de lo que hay que ya no les basta.  Están
advirtiendo algo que es necesario escuchar y que percibimos
que en algo toca y puede entrar en diálogo con el sentido libre
que  aportamos  bastantes  mujeres  y  algunos  hombres  en  la
universidad  del  presente,  como  señalaremos  más  adelante.
También algunas profesoras y profesores se han sumado a las
reflexiones y a los intercambios, más en Italia que en España,
donde ha sido seguido también por maestras y maestros de la
escuela  primaria  y  secundaria  con  madres  y  padres,  para
protestar  por  la  reciente  ley  de  educación  de  la  derecha
italiana  que  en  seguida  ha  tomado  el  nombre  de  “decreto
Gelmini”  -nombre  de  la  ministra  de  instrucción  y  de  la
Universidad-.

El  texto  lo  presentamos  en  dos  partes  relacionadas,  donde
desplegamos  los  nudos,  preguntas  y  posibilidades  que  este
presente  nos  trae  en  un  contexto  histórico  tan  delicado  e
incierto, y a la vez con tanto anhelo de algo nuevo, sensato y
creativo; no es una crisis económica solamente, sino y sobre
todo una crisis profunda cultural marcada por un orden socio-
simbólico del poder, más masculino que femenino, que intenta
a  toda  costa  pervivir  como  legado  del  patriarcado  y  del
capitalismo con sus formas y términos nuevos en el presente,
destruyendo sentido sensato del vivir y de las relaciones. A la
vez, la misma crisis entraña una incógnita, capaz de abrir la
posibilidad de  algo  nuevo que pueda despertar  un conflicto
político practicable entre mujeres y entre mujeres y hombres;
hoy ya es necesario e inevitable dejar paso a la invención de
espacios nuevos, libres de relaciones ancladas en la jerarquía y
el poder que ya no se pueden sostener.

La primera parte, escrita por Remei Arnaus se pregunta cómo
es que el sentido libre del ser mujer en la universidad no trae
de manera visible y significativa más autoridad femenina y, la
segunda  parte,  escrita  por Anna  M.  Piussi  nos  habla  de  la
necesidad  de  atender  a  la  realidad  del  presente  y  de  las
posibilidades que abre la libertad femenina en relación con el
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deseo  que  están  desplegando  las  y  los  estudiantes,  algunos
hombres, y otras y otros educadores para un actuar político
nuevo.

Estando más presentes, ¿qué pasa con la autoridad femenina
en la universidad?

María-Milagros Rivera en su libro La diferencia sexual en la
historia,  escribe que “la diferencia sexual es una evidencia
del  cuerpo  humano.  Es  algo  fundamental,  un  hecho
configurador  de  cada  vida  femenina  y  masculina  durante
toda  la  vida…  Y,  sin  embargo,  este  hecho  fundamental  y
fundador  del  cuerpo  humano  se  ha  quedado  fuera  de  la
cultura universitaria y de la política con poder de Occidente
que  es  la  que  conozco.  La  cultura  universitaria  no  ha
convertido en saber  el  hecho de  la  sexuación de  la  especie
humana.  Lo  ha  dejado  como un dato  de  la  intimidad,  sin
apenas  interés  científico,  ignorando  que  afecta  al  sujeto
mismo del conocimiento y afecta, por tanto, necesariamente,
al conocimiento que ese sujeto produce”.

Con estas palabras podemos acercarnos a entender el nudo de
la  paradoja  y  comprender  algo  del  porqué  quizá  con  la
presencia  femenina  sola  no  baste  para  transformar  nuestra
relación con el mundo que compartimos mujeres y hombres;
no baste para transformar la universidad de hoy; no baste para
hacer  nuestra  realidad  más  real,  encarnada  y  enraizada  en
nuestro  ser  mujer.  No  baste  tampoco  para  un  hombre  que
desee significarse con un sentido libre del  ser hombre, y no
como un neutro en masculino, que sigue perviviendo hoy, en
la institución universitaria en tiempos de final del patriarcado,
disfrazándose en los procesos instrumentales, burocráticos y
tecnólogicos  con  la  desmedida  y  prepotencia  de  ocupar
simbólicamente el mundo para los dos sexos. No basta porque
hay  una  resistencia  inaudita  a  reconocer  lo  que  aporta  la
diferencia  sexual libre,  el  ser  mujer  o  el  ser  hombre.  Cada
contexto  histórico  encuentra  nuevas  maneras  para  seguir
cancelando  este  sentido  del  vivir  que  habita  el  mundo  de
distinta manera siendo mujer u hombre. La de nuestro tiempo
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es la fantasía de igualdad de sexos, junto con la perversidad de
los  métodos  y  formas  nuevas  de  poder  presentadas  como
objetivas y abstractas para todas y todos.

En  la  Universidad,  bastantes  mujeres  hemos  transformado
nuestra  relación  con  el  saber,  con  la  gestión  y  con  la
investigación, pero ¿por qué sigue sin ser reconocido y sin ser
significado  lo  que  aportamos  las  mujeres  con  nuestra
diferencia  sexual libre?  En  las  investigaciones  que  estamos
realizando, son múltiples los gestos, las palabras, los saberes,
las maneras diferentes de manifestarse que nos hablan una y
otra  vez  de  un  sentido libre  del  ser  mujer  distinto  del  ser
hombre. Y a la vez, permanece inaudito el reconocimiento de
este hacer suelto, libre, paradójico y a veces contradictorio que
actúa a la sombra “invisible” del sentido de la diferencia de ser
mujer.

En  el  proceso  de  las  investigaciones  nos  ha  guiado  esta
búsqueda  de  experiencias  y  prácticas  de  libertad  femenina.
Hemos percibido que hay mucho sentido libre que orienta el
hacer  de  las  mujeres  y  que  este  tiene  poco  que  ver  con  el
sentido en que se orienta el hacer de muchos hombres en la
universidad. Aunque ellos estén también por amor al saber y al
conocimiento,  sin  embargo  la  mayoría  mantienen  una  gran
afinidad con el  poder  institucional  jerárquico,  pragmático  e
instrumental de la universidad. Una investigadora del Parque
Científico de Barcelona, nos dijo que si había alguna diferencia
entre mujeres y hombres era “menos necesidad de que se note
que  seamos  poderosas;  otra  investigadora  de  ciencias
experimentales  percibía  en  ellas  “menos  ego”  que  en  sus
colegas; y otra de ciencias de la salud –medicina- confirmaba
que la diferencia la veía en que se nota menos el “impulso de
triunfar”.  Algunos  ejemplos  en  concreto  son  en  el  área  de
ciencias experimentales donde la mayoría de los hombres se
“dedica”  a  la  investigación  sobre  todo  porque  es  donde  se
”prospera”  y  se  hace  “carrera”,  mientras  ellas  prefieren
compaginar  la  gestión,  la  docencia,  la  investigación  y  las
tutorías  con  las  y  los  estudiantes,  no  sintiéndose  con  la
presión, por ejemplo, para ser catedráticas.  En Medicina209
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–en donde casi el 80% son alumnas hoy-, una profesora nos
explica que los hombres han huido de la relación con las y los
pacientes  y  prefieren puestos  de  poder,  o  en  especialidades
médicas  reconocidas  y  de  prestigio  para  ellos.  Siempre  con
excepciones porque hay algún hombre al que no le interesa el
poder ni la ambición, como también hay algunas mujeres que
sí lo persiguen.

En la enseñanza, bastantes hemos transformado y recreado el
conocimiento  que  enseñamos  sexuándolo  y  vivificándolo;
damos importancia  especial  al  estar  atentas  y  disponibles  a
entrar en relación con  las y los estudiantes, escuchando a la
vez  la  inquietud  que  nos  genera  cuando  se  percibe  que  la
relación se estanca. Esta cualidad de la enseñanza entraña una
sabiduría  que  posibilita  a  la  vez  acoger  el  deseo  de  sí  y  de
comprensión del mundo que traen las y los estudiantes en el
aula. En este sentido, las palabras de Chiara Zamboni  son
clarificadoras cuando expresa el anhelo íntimo con que una y
un estudiante elige entrar en la universidad: “qué cosa es sino
el amor por la lengua, lo que hace que una y un alumno siga
un curso de filologia y literatura; O el amor por el mundo lo
que  empuja  secretamente  a  inscribirse  a  los  estudios  de
Astronomía o Física ”… Y afirma que “quien enseña sabe bien
que  la  cultura  viva  es  atención  al  vínculo  entre  si  y  la
transformación  de  nuestro  tiempo  histórico”.Bastantes
mujeres se han dado cuenta de esto y mantienen una creación
viva y libre también con el conocimiento, que les despierta –a
la  vez-  la  relación  de  intercambio  abierta  a  la  escucha  de
inquietudes  del  presente  y  deseo  de  más  que  las  y  los
estudiantes  llevan a  aulas  universitarias.  Deseo  de  más  que
algunas ya han notado, sobre todo en estos momentos en que
las y los estudiantes han abierto el conflicto sensato -con sus
encierros,  con  su  abandono  de  las  aulas-  porque  sus
expectativas  cada  vez  son  más  exigentes  en  encontrar  un
conocimiento vivo que entre en diálogo e intercambio con sus
preguntas, con su interés de saber y comprender el mundo; y
huyen de lo viejo, de lo neutro y abstracto que la institución
universitaria,  en  la  mayoría  de  los  casos,  con  sus  formas  y
contenidos, sigue ofreciéndoles y que las y los estudiantes ya
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no quieren sostener.

En la gestión, sobre todo en decanatos, jefaturas de estudio,
jefas  de  departamento-,  las  mujeres,  mayoritariamente,
ofrecen su disponibilidad y apertura para generar un clima de
confianza y un ambiente más relejado. Perciben que son más
ordenadas, se preocupan por los procesos, por las relaciones,
intentan  crear  espacios  de  intercambios,  dedican  tiempo  a
escuchar  y  a  que  los  espacios  sean  agradables.  Se  sienten
creativas y se ponen en juego; son organizadas y les interesa la
mediación  viva  para  resolver  problemas  y  conflictos.  Se
percibe que quieren estar con lo que ellas son y con su forma
singular de hacer.  Van al  trabajo  con toda su  experiencia  y
saber, no separan el sentido del vivir entre el trabajo y su vida
familiar, saben que la vida la viven entera, que va de la casa al
trabajo y viceversa y, por tanto, una nutre a la otra. Por eso, las
que  son  madres  han  encontrado,  a  la  vez,  formas  de
compaginarlo como desean, salir o entrar en una hora que les
permita, por ejemplo, llevar o recoger a sus hijas o hijos de la
escuela; aunque se dan cuenta de que cada vez es más difícil,
no  quieren  renunciar  a  ello  y  bastantes  explican  que  no
quieren  cargos  de  gestión  mientras  tengan  sus  criaturas
pequeñas.

Bastantes explican que es en la gestión donde perciben más
diferencia visible entre un hacer en femenino y un hacer en
masculino. También nos damos cuenta que este hacer no está
exento  de  contradicciones  y  discontinuidades  cuando
conjugan ese sentido libre con un sentirse “fiel” a la institución
universitaria  con  sus  modos  de  hacer  jerárquicos  y  sufren
mucho en ello, a algunas les fatiga enormemente estar en este
doble  tirón.  Es  difícil  que  no  haya  contradicciones  y
sufrimiento, cuánto más sin el atreverse a poner en juego toda
su potencialidad de libertad femenina, sustrayendo terreno y
crédito a las reglas de juego del poder, ya que se pierde, con
más facilidad, el origen del sentido de la verdadera política en
que ellas, sobre todo, saben moverse como damas y señoras
muchas veces, orientadas por el deseo y la confianza de una
política más elementalnombrada así por Antonia De Vita.211
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Una política elemental que es modesta porque sabe atender a
las relaciones de intercambio y a la singularidad del deseo, y
que  entra  en  conflicto  directo  con  las  regulaciones  de  la
institución.  Aquella  política  que  sabe  abrir  posibilidades  y
sostener capacidades, como escribe esta autora cuando dice:
“que  es  una política  comprometida  con  lo  humano,  con  la
esencial  significación  de  lo  vivo,  garantizando  que  siga
existiendo  una  verticalidad  que  no  sea  jerárquica  entre  el
sentido  y  su  sabor,  entre  lo  que  está  arriba  y  lo  que  está
abajo,  entre  teoría  y  práctica,  entre  lo  inmaterial  y  lo
material”.

En relación con la investigación, la mayoría de mujeres sitúa
con  gran  claridad  el  sentido  a  que  da  precedencia  en  sus
creaciones  en  la  investigación  como:  el  sentido  de  la
investigación  es  propiciar  la  comprensión  de  lo  humano;
preferencia  de  investigar  en  relación,  donde  el  proceso
relacional apoya la búsqueda de sentido del qué y el cómo se
hace; el intercambio en grupos interdisciplinares; el gusto y el
placer de investigar;  la  apertura a una transformación de sí
que conlleva el proceso mismo de investigar con todo tu ser; la
apertura a la curiosidad y al reto de descubrir algo creativo en
que tengan que relacionar diferentes partes; la implicación en
proyectos con chispa,  que tengan su gracia,  y  que se  deban
resolver  con  respuestas  creativas  y  originales.  Algunas
científicas  coinciden  en  que  cuando  ya  han  resuelto  lo  que
estaban explorando, les interesan abrir otros problemas con
nuevas  exploraciones,  porque  continuar  con  lo  mismo  les
aburre… Se preocupan de que los proyectos que acogen tengan
relación también con los  deseos  de  sus  becarias  y  becarios,
teniendo  en  cuenta  que  estén  a  su  alcance  y  a  la  vez  que
puedan ampliar su formación y desplegar su forma singular de
investigar. Se preocupan de establecer relaciones de confianza
con ellas y ellos.

También, prefieren trabajar y colaborar entre mujeres, por el
hecho  de  que  notan  que  hay  más  responsabilidad  y  menos
abuso en el dejar el trabajo para la otra, como algunos hacen
con mucha facilidad. Hay una preocupación que comparten y
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compartimos bastantes mujeres y con algún hombre también,
que tiene que ver con un investigar con un fin en sí mismo
abierto  a  la  plasticidad  del  proceso  y  de  la  relación  y
sintiéndonos  acompañadas  por  un  sentido libre  del  tiempo
amigo y abierto a los momentos significativos, los momentos
de  ser.  Es  el  tiempo  de  Kairos  que  atesora  el  sentido  no
instrumental  y  no  el  Cronos  de  las  prisas  y  de  los  plazos
rápidos  y  cortos.  Bastantes  nos  sentimos  ajenas  a  una
investigación con una planificación estratégica para llegar a un
sitio concreto teniendo presente el “ego”, como publicar por
publicar,  escalar carrera de poder, o incluso investigar para
tener más dinero. Bastantes coinciden en que tienen capacidad
para atender a más de una cosa a la vez con responsabilidad y
dedicación.

En las entrevistas y seminarios compartidos a lo largo de la
investigación se destilan perlas de sentido que nos llevan una y
otra  vez  a  que  las  mujeres,  sobre  todo,  transformamos  la
universidad porque nos importa la relación sin fin, la que da
precedencia  y  preferencia  a  lo  otro  con  que  entablamos
relación -la otra, el otro, lo otro, lo que está en mí, lo que está
al lado, lo que va llevando la vida en sí misma, a menudo más
allá de la ambición y de la carrera por el  ego,  etc.-.  Eso no
significa un actuar lineal, único o con un sentido libre siempre;
más  bien,  percibimos  -y  también  por  experiencia-
continuidades  y  discontinuidades  en  este  saber  hacer  en
femenino, en esta capacidad de percibir lo otro como un don
regalado  por  cada  madre.  Esta  capacidad  también  nos
señala necesidad y deseo de realidad y de veracidad con lo que
hay, vaya bien o no vaya tan bien en nuestro contexto donde
tejemos un haz de relaciones. Esa forma de hacer parte de un
saber, de una sabiduría inscrita más en la geneología femenina
como nos recuerda María-Milagros Rivera:  “La sabiduría
la  asociamos  la  gente  con  las  mujeres,  el  conocimiento
científico  con los  hombres.  “Sabiduría”,  del  latín  sapientia,
deriva de sapere, una palabra relacionada, a través de una
palabra griega que significa “jugo”, con “sabor”, es decir, con
el sentido del gusto”. El pensamiento y la práctica política de
la diferencia sexual, nos ayuda a tomar conciencia de que este
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saber  hacer  femenino,  con  sabor  y  gusto,  en  relación  a  la
geneología  femenina  que  nos  precede,  parte  del  sentido
fundador que el cuerpo de mujer señala, sin determinismos,
con su apertura y disponibilidad a la acogida de lo otro.
Hablo de un saber en femenino que da orden y sentido al vivir
en sí mismo, transmitido siempre en el contexto complejo que
acontece en el origen de cada criatura humana en relación con
su madre en primer lugar; atravesando siempre la perplejidad
de que este saber civilizador que sostiene la vida y la esperanza
y que nos constituye, existe y pervive desbordando los límites
de su sombra y de su inexistencia simbólica, porque está ahí
actuando  sin  ser  reconocido  y  autorizado  como  manera
política de estar en el mundo común.

Nos  hemos  sorprendido  de  cómo  ellas,  al  narrar  sus
experiencias  y  el  sentido  de  lo  que  hacen,  no  lo  ponen  en
relación  directa  a  su  ser  mujer  en  la  universidad  o  en  los
institutos  de  investigación,  y  se  sorprenden  de  que  las
pongamos a pensar en ello. Primero les incomoda, y a lo largo
del intercambio que van reconociendo, que sí hay algo de lo
que  hacen  siendo  científicas  y  universitarias  que  está  en
relación a un saber en femenino que tiene relación, como nos
decía una científica “con que estamos muy acostumbradas a
tomar  decisiones  finales  de  mucha  responsabilidad  de  lo
sustancial  de  la  vida y  es  más difícil  perder  el  norte  y  no
preocuparte por el alcance de las cosas como veo, de manera
general, en ellos”.

Lo que percibimos por nuestras experiencias y por el proceso
de nuestras investigaciones es que las mujeres sí que se han
tomado, nos hemos tomado, la libertad femenina no sólo para
estar con presencia en el mundo de la universidad y del trabajo
sino que han –hemos- aprovechado, para estar de otra manera
distinta  y  para  crear  espacios  libres  entre  mujeres,  sin
demasiado  “ruido”,  más  bien  preservándonos  y
protegiéndonos, como nos dicen algunas; y sin abrir grandes
conflictos  con  el  poder  -aunque  con  discontinuidades  y
contradicciones-. Esta libertad femenina que ha ido tomando
cuerpo con nuestra presencia en la universidad, sobre todo a lo
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largo de estos  30 últimos años,  no podía  –sigue sin poder-
entrar en relación de intercambio con el poder  institucional,
porque está en otro orden de sentido. Con la experiencia de
Duoda,  sabemos que aunque,  reiteradamente,  mantengamos
una relación abierta al intercambio es muy difícil que se dé de
verdad.  Conseguimos  algo,  más  bien  poco,  del  reparto  de
dinero  disponible  a  centros  de  investigación,  que  sabemos
administrar  con  la  pericia  de  la  economía  doméstica:  sin
despilfarro, con prudencia y con sentido de lo real; pero, de
momento,  es  infranqueable  el  reconocimiento  de  autoridad
femenina,  el  reconocimiento  de  un  estar  libremente  en  la
universidad. Por eso María-Milagros Rivera se preguntaba en
una reunión de investigación, si Duoda ¿es la universidad o es
una  universidad  dentro  de  la  universidad?  También  eso
mismo  nos  decían  algunas  y  algunos  estudiantes  cuando
expresan  que  están  experimentando  otra  universidad  al
margen de la que hay. Esto nos está haciendo una advertencia:
la  libertad  femenina  no  puede  dialogar  con  la  institución
universitaria porque no cabe en su registro de relación y  de
interpretación de la realidad. Más bien, pervive una enemistad
del legado antiguo del  patriarcado a no dejarse tocar por el
sentido libre  de  la  diferencia  sexual.  Cuanto  más,  han
“tolerado”, en España y en otros países europeos, donde ya no
pueden retener ni detener la presencia femenina, homologar a
las  mujeres,  incluyéndonos  como  competidoras  en  sus
procesos  de  selección,  evaluación,  acreditación  etc.  Con  la
complicidad también ahora de algunas mujeres, que desean el
poder, o por fidelidad a lo masculino o por pensar que -más
allá de una gran ambición- pueden cambiar o aportar algo que
favorezca  una  política  diferente.  Pero  es  un  riesgo  y  un
desequilibrio  muy  grandes  que  asumen  sin  tocar  lo
fundamental que trae la libertad femenina en el presente, que
es pasar cuentas con la autoridad femenina de verdad. Pasar
cuentas  con  el  origen  de  este  saber  fundador  de  la  vida
expulsado  de  la  política.  En  este  sentido,  algunas
investigadoras nos hemos preguntado cómo llevar el sentido
libre  del  legado  de  la  madre  a  la  política.  Es  decir,
reconociendo  lo  que  procede  de  ella  y  más  allá  de  ella,  en
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mujeres  y  también  de  manera  distinta  en  hombres,  como
orden y  estructura  del  sentido  de  lo  que  hacemos  y  de  las
relaciones,  moviendo  la  posibilidad  de  otra  política  más
elemental en el mundo, sustraída de la ambición de poder.

Algunos  hombres,  hoy,  notando  ya  el  final  de  patriarcado,
están  nombrando  su  desubicación  y  encontrando  palabras
cercanas a lo que estoy planteando, al entrar en relación con el
pensamiento de la diferencia sexual y la práctica política de las
mujeres.  En este  sentido,  Marco  Deriu  escribe:  “muchos
textos  de  autoras  y  autores  dan  cuenta  de  subrayar  la
dimensión estructuralmente masculina en el nacimiento y en
la  definición  de  las  instituciones  políticas  modernas  y
consecuentemente  el  alejamiento  no  contingente  del  otro
sexo.  De  ahí  que  el  reto  no  sea  extender  simplemente  este
sistema a las mujeres o incluirlas uniformándolas en él, sino
comprender esta enemistad con el  universo femenino para
proceder a un conflicto capaz de modificar el orden existente
y sus implícitas oposiciones”.

Hoy  necesitamos  de  una  mediación  sensata  para  abrir  un
conflicto  practicable  entre  los  sexos  para  detener  tanta
enemistad  convertida  tantas  veces  en  violencia,  unas  veces
más  y  otras  menos  visible,  pero  siempre  simbólica  –por  la
dificultad enorme en reconocer autoridad femenina- contra la
creación femenina y el sentido libre de ser mujer.  A su vez,
imposibilita  el  liberar  y  reconocer  deseo,  que  lo  hay,  de
creación  masculina  libre  más  allá  de  lo  que  hay.  Siento,
sentimos necesidad en el presente de relaciones practicables
para que convivan con gracia y autoridad entre sí mujeres y
hombres  que  compartimos  un  mundo  común  que  es  uno,
practicando  una  y  otra  vez  la  alteridad  y  la  confianza  que
abran un intercambio  verdadero.  Alteridad  y  confianza  son
dos dones,  más femeninos que masculinos,  que nos pueden
acercar a la paz en casa, en la calle, en el trabajo, y por tanto
en la universidad de hoy.

Esa falta de confianza y de reconocimiento de la alteridad que
la institución universitaria encarna, al negar y al no reconocer
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autoridad  femenina  está  trayendo,  la  coexistencia  de  dos
mundos universitarios o más en paralelo, entre los cuales no
hay  un  verdadero  intercambio  real.  Más  bien,  y  no  por
casualidad, se percibe y experimentamos un recrudecimiento
de los métodos del poder, a la vez que se han transformado sus
términos.  Lo  vemos  con  el  exceso  de  mediaciones
instrumentales –que interfieren con gran violencia simbólica
el  sentido  de  las  relaciones  de  confianza  y  de  autoridad
femenina– que se  dan en las  normativas  y  criterios  para la
docencia, para la evaluación, para los requisitos de evaluación
de  la  investigación;  así  como  el  exceso  de  despliegue  de
mecanismos  burocráticos,  normativas  y  legislaciones,  el
exceso  de  aplicaciones  informáticas  y  tecnológicas  rígidas;
también se dan en concebir un sentido de lo científico estrecho
y  abstracto,  el  exceso  de  acreditaciones  y  requisitos  para
acceder a la universidad que dificultan y entorpecen el deseo
libre  de  muchas  jóvenes,  sobre  todo,  que  aportan  con  sus
exigencias nuevas de ser universitarias un sentido libre  más
allá de la méritocracia, etc. Y todo esto, no es una casualidad
sin más, sino que indica un gran desorden simbólico, que se
refleja,  por  ejemplo,  en  la  desesperada  >desubicación
masculina en relación a su poder y autoridad en el final  del
patriarcado, y que se aferra a recrudecer, en vez de soltar, el
control de un poder antiguo en crisis, lanzándonos a unas y a
otros a la deriva de un vivir neocapitalista inhumano, que en
palabras de la filósofa Gemma del Olmo “nos convierte en
cosas porque poco a poco socava cualquier profundidad de
pensamiento, porque nos seca el ama y sustrae lo divino que
hay en el ser humano".

En este contexto incierto, ¿cómo podemos hacer más visible la
tensión entre  la  libertad femenina  que  ha  dado paso  a  una
>universidad fértil y el orden socio-simbólico dado?

¿Cómo nos atrevemos las mujeres a abrir mediaciones nuevas
y creativas en la Universidad de hoy para que los hombres no
patriarcales  puedan  apoyarnos  a  parar  la  violencia
institucional presente y puedan volver la mirada al sentido del
vivir y de las relaciones que está en el origen de la “política
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elemental” que ya existe, distinta al poder?

Será  la  mediación  adecuada  la  que  nos  podrá  indicar  un
camino –o pasaje– para visualizar esta política subterránea,
más  femenina  que  masculina,  y  para  reconocerla  como
ganancia política para mujeres y para hombres no patriarcales
del presente .

Energía pensante e invenciones prácticas
para la realidad nueva que abre el presente

En  todos  los  países  occidentales  y  en  muchos
extraoccidentales  (pensemos,  como  caso  emblemático,  en
Irán),  la  afluencia  femenina  a  las  universidades  ha  crecido
lenta pero irreversiblemente hasta superar, en cifras absolutas,
la masculina. El deseo de las chicas de estar donde les gusta
estar ha transformado en pocas décadas la educación superior
y  ha  hecho  que  pase  de  ser  una  educación  de  elite  a  una
educación para todos (prefiero esta expresión en lugar de la
más  conocida:  «de  masas»).  En  la  universidad  las  chicas
parecen  moverse  con  comodidad,  se  titulan  antes,  sacan
mejores notas, cambian menos de facultad o de carrera que
sus coetáneos, probablemente porque escogen más de acuerdo
con sus intereses que en función de las perspectivas laborales.
También las adultas han entrado en número creciente, como
investigadoras y profesoras, y más por amor que por necesidad
o prestigio.

Y, sin embargo, hoy está creándose una paradoja:  el  avance
cuantitativo  y  cualitativo  de  las  mujeres  en  territorios
históricamente masculinos como la universidad es un hecho,
pero la universidad parece que va cada vez peor.  Como si
los cambios provocados por la presencia femenina y, aún más,
por la política de las mujeres en la vida universitaria —como
en  otros  ámbitos  de  la  llamada  esfera  pública—  no  se
tradujeran en una modificación significativa y cualitativa de la
institución.  Luisa  Muraro,  hablando de esta  paradoja  en
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términos  más  generales  respecto  al  estado  de  nuestras
sociedades  y  del  mundo,  para  empezar  invita  a  encararla
teniendo  en  cuenta  que  en  épocas  de  transición  como  la
nuestra  coexisten  cosas  muy  opuestas  entre  sí.  Ver  y  tener
presente  la  actual  coexistencia  entre  revolución  femenina  y
desorden simbólico-social de la institución universitaria es un
primer paso:  es  necesario  no dejar  de  mantener  en tensión
esos dos aspectos, ver que el poder no ocupa todo el espacio y
que ya hay otra cosa. Y que se puede imaginar otra cosa. Está
en nuestras manos el intensificar nuestra capacidad y la de los
demás  de  ganar  terreno  al  poder,  para  ir  más  allá,  para
desequilibrar  esa  coexistencia  a  favor  del  primer  polo,  la
libertad femenina, y con ella la libertad en general.

Si  con  la  “empresarización”  de  las  universidades  y  su
subordinación  a  las  lógicas  del  mercado  capitalista  se  ha
agudizado el desfase entre un modelo de trabajo y de carrera
diseñado según el estándar masculino de competición y éxito,
y la experiencia de las mujeres, sus capacidades y sus deseos,
en todo ello debe verse un grave defecto de la universidad, no
de  las  mujeres.  Un  vicio  que  repercute  en  la  calidad  y  el
sentido de la vida universitaria para todas-todos. Un vicio que
no puede  corregirse  con  ajustes  paritarios,  ni  combatir  con
prácticas  de  reivindicación  y  oposición,  que  siguen
dependiendo de la lógica del poder.

La  universidad  contemporánea,  postpatriarcal,  ha  heredado
del patriarcado la lógica del poder, que ahora tiene lugar entre
hermanos (y hermanas). Una vez desaparecida la dimensión
vertical de las genealogías simbólicas masculinas, que también
fueron,  entre  muchos  aspectos  negativos,  fuentes  de
civilización, de creación de pensamiento y lengua, parece que
quedan  fragmentos  de  un  edificio  al  que  se  le  intenta  dar
febrilmente  una  nueva  estructura,  más  solidez,  más
credibilidad,  en  una  época  en  la  que  todo  está  en  juego.
Aprovechar este estado fluido de las cosas —no por intereses
particulares, sino para dar un nuevo inicio, consistencia real, y
nuevas  visiones  a  los  contextos  en  los  que  se  investiga,  se
intercambia  pensamiento  y  palabra  entre  generaciones
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distintas,  se  aprende  y  se  enseña,  se  administra  la  vida
universitaria—  es  lo  que  están  haciendo  más  mujeres  que
hombres.

No sin problemas. De hecho, no son pocas las mujeres que, a
pesar de su deseo de ser universitarias y su intensa pasión por
la investigación y la enseñanza, han preferido renunciar tras
haber  experimentado  la  dureza  de  los  modelos  de  trabajo
académico  confeccionados  a  la  medida  masculina.  Susan
Pinker  demuestra  de  forma  convincente,  con  datos
estadísticos  y  entrevistas  en  profundidad  a  investigadoras
académicas, cómo en las sociedades occidentales —en las que
el mundo masculino se obstina en incentivar el acceso de las
mujeres  a  todos  los  ámbitos  públicos  y  profesionales,  y  a
menudo también a funciones de prestigio— muchas mujeres, a
pesar  de  tener  éxito,  se  retiran  y  descubren  la  libertad  de
seguir  sus  propias  preferencias  en  otros  contextos,
combinando creativamente deseos e intereses diferentes. En el
mundo  académico  el  fenómeno  afecta  en  particular  a  los
sectores  técnico-científicos,  en  los  que  las  mujeres  también
destacan,  pero  en  los  que  es  más  fuerte  la  presión  de  los
estándares  masculinos  de  pensamiento  y  organización  del
trabajo. A esa retirada de las mujeres, la sociedad masculina
parece  que  responde  aumentando  la  dosis,  es  decir,
preguntando: «Shoudn’t a woman be more like a man?».

Con el éxodo de las mujeres de los puestos de responsabilidad
y  excelencia  se  pierde  una  riqueza  importante  no  sólo  de
competencias  científicas  y  profesionales,  sino sobre  todo de
saber y sabiduría de la vida. También la renuencia de muchas
docentes a implicarse en la política académica y privilegiar la
investigación y  la  relación  con  los  estudiantes  en  todas  sus
formas,  si  bien por  un  lado  es  señal  de  una  diferencia
femenina que no se apasiona por la lógica del poder, por  el
otro priva al gobierno de la universidad de la energía de un
pensamiento  diferente  y  de  un  modo  distinto  de  hacer
universidad. Un modo que privilegia los procesos y su calidad
sobre los productos, las relaciones no instrumentales sobre las
relaciones  de  fuerza  y  competitivas,  la  acción  espontánea
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instituyentesobre  la  conservación  de  la  institución,  el
hacer/ser  universidad  como  obra  viva  y  abierta  sobre  el
desempeño de papeles y funciones que sostienen una máquina
organizativa,  repetitiva  a  pesar  de  los  continuos  cambios  y
cada vez menos vital. Una manera que privilegia la >creación
social sobre la construcción social .

La cancelación de la diferencia sexual, la pretensión de que las
mujeres sean cada vez más iguales a los hombres para existir
socialmente, ha reducido al mínimo las posibilidades creativas
y generativas del mundo universitario, que se ha convertido en
un lugar de escasa libertad, de conformismo preocupante y de
mucha sumisión. Estar en la universidad enteramente como
mujeres,  practicar  formas  libres  de  expresión  de  nuestra
energía  pensante,  haceruniversidad  con  acciones  simbólicas
precisas,  renovar  su  sentido,  es  una  exigencia  de  nuestro
tiempo y responde a una necesidad real  de  cambio,  sentida
más por las/los estudiantes y por segmentos significativos de
la sociedad que por los políticos o la institución académica en
sus distintas articulaciones. Sin la diferencia femenina libre,
cualquier institución, como cualquier forma de vida  pública,
está destinada a deteriorarse y autodestruirse.

Como ha puesto de manifiesto Remei Arnaus en las páginas
anteriores, con la toma de conciencia de la diferencia femenina
como  significante libre,  el  amor por  la  investigación  y  la
enseñanza  ha  encontrado  para  algunas  de  nosotras  vías
imprevistas e inéditas de realización, conjugándose felizmente
con el  amor por la  libertad o con la  fidelidad  consciente  al
hecho de ser mujeres. Se trata, como hemos comprendido, de
un proceso sin fin, que toma su impulso de la apuesta política
de relanzar,  desplazar  siempre los  límites  de  la  universidad
diseñada  por  los  hombres  abriéndola  a  lo  posible  y  lo
imposible,  para  convertirla  en  un  lugar  de  vida  asociada
favorable a la libertad y a la inteligencia personal y colectiva.
Como debería ser la universidad.

Muchas  docentes  vinculadas  al  feminismo  han  pensado  o
piensan que han encontrado un atajo al proponer soluciones
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compatibles con el orden y las reglas de la institución —y por
eso  fácilmente  obtenibles—  como  las  iniciativas  (carreras,
másteres,  doctorados,  centros)  de estudios de las  mujeres o
estudios de género, y la reivindicación de la paridad. La vía
que  han  escogido  otras,  en  Italia  y  en  España,  ha  sido
diferente: es una vía que se caracteriza por el  hecho de que
recorre  un  camino  más  largo,  que  busca  mediaciones  más
comprometedoras  (pero  más  eficaces),  y  al  mismo  tiempo
pone sobre la mesa acciones repentinas que han ido más allá
de las reglas y los límites dados, cuando el deseo ha sabido ver
la ocasión, cuando el significado de la puesta en juego se ha
captado al instante.

Estamos sólo al principio, hay todavía mucho por hacer.  Un
«mucho»  que  no  se  sitúa  en  el  orden  de  una  progresión
temporal,  de  conquistas  graduales,  sino  en el  sentido  de  la
potenciación del deseo y sus mediaciones, es decir, en el orden
de lo simbólico.

En el  orden de lo  simbólico asistimos a  saltos  repentinos e
impredecibles, que resultan mucho más eficaces cuanto menos
programados. Saltos que —estoy convencida— el deseo, antes
incluso que la necesidad, sabe dar. Saltos hacia un más de ser.

Como  ha  ocurrido,  de  forma  imprevisible,  en  los  últimos
meses, en Italia y otros países europeos, con los movimientos a
favor  de  una  escuela  y  una  universidad  públicas,  libres,
participativas, productoras de cultura como bien en sí, un bien
común  necesario  para  conjugar  libertad  y  convivencia  y
llevarlas  a  altos  niveles  de  civilización.  Se  ha  abierto  un
importante  conflicto  simbólico  sobre  el  sentido  del  hacer
universidad,  hoy  cada  vez  más  propenso  a  modelos
empresariales  y  mercantiles  que  jerarquizan  según  lógicas
utilitaristas  los  saberes,  su  creación  y  transmisión,  y
conducen  las  identidades,  los  deseos,  las  relaciones  de  los
sujetos que en ella habitan (estudiantes y docentes, en primer
lugar) hacia direcciones extrañas y alienantes .

A partir de los años ochenta y con una visible aceleración en
los  noventa,  las  universidades  se  han  visto  envueltas  en
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procesos  de  comercialización  y  privatización  que  las  han
transformado en lugares  directamente  productivos,  que han
modificado profundamente los  objetivos de la  investigación,
las prácticas administrativas,  las  condiciones de trabajo,  las
expectativas de los estudiantes, y los significados y discursos
de  la  institución  universitaria;  en  resumen,  toda  la  vida
académica. En todo el mundo y cada vez de una forma más
pronunciada, estos procesos han redefinido los deberes de la
institución universitaria, transformándola en otro agente del
mercado  de  la  formación  y  la  investigación,  mercado
subordinado al interés de oligarquías políticas y financieras, y
al imperativo de la competitividad entre individuos y países en
la lucha económica global.  El intento de construcción de un
espacio  europeo  de  la  educación  superior,  conocido  como
proceso  de  Bolonia,  va  en  esa  dirección.  Una  serie  de
deslizamientos de sentido han acompañado de forma gradual,
casi  imperceptible,  pero  aparentemente  imparable,  las
transformaciones  materiales  e  inmateriales  de  la  vida
universitaria,  así  como en general  las  formas de vida,  y  los
sujetos  que  en  ella  habitan.  El  paradigma  mercantil
producción/consumo,  proveedor/cliente,  ha  trastornado  las
relaciones  sociales  y  las  relaciones  entre  sujetos,
sometiéndolas a la presión meritocrática y productivista y a
parámetros puramente empresariales.

En los últimos quince años las mujeres más que los hombres
hemos  sufrido  cambios,  en  la  mente,  en  el  alma  y  con
frecuencia  en  el  cuerpo,  como  demuestran  las  experiencias
personales  y  los  testimonios  recogidos  durante  la  presente
investigación.  Pero,  precisamente  porque  estamos  más
alejadas de las lógicas del poder y de la medida del éxito y el
dinero, la crisis actual y sus destructivas consecuencias nos ha
sorprendido en menor medida que a los hombres.

Es más, la actual crisis interna del modelo neoliberal, que ha
golpeado  también  a  las  universidades  con  sus  recortes
financieros,  la  precarización  y  explotación  intensiva  del
trabajo,  la  disminución  de  la  calidad  de  la  formación  y  la
jerarquización de la cualificación intelectual —crisis que ahora
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los  gobiernos  académicos  pretenden  encarar  mejorando  la
gestión—,  a  nosotras  nos  parece  una  gran  oportunidad.  Y
como  tal  ha  sido  acogida  también  por  las  personas  más
jóvenes —estudiantes e interinos al frente—, menos vinculadas
a las lógicas de poder y más afectadas en cuanto a la dignidad
de  sus  deseos,  sus  necesidades,  sus  aspiraciones  y  sus
esperanzas;  en primer lugar,  la  esperanza de una existencia
digna de ser vivida. Como en otros países, en Italia la crisis de
la  universidad  pública  se  produce  al  mismo  tiempo  que  el
intento  de  destruir  el  sistema  educativo  en  su  conjunto,
comenzando por la escuela infantil, con el desmantelamiento
del  servicio  público  y  el  incremento  de  las  políticas  de
seguridad excluyentes, cuando no abiertamente racistas. Por
eso el movimiento de las/los estudiantes no se ha limitado a la
universidad,  sino  que  se  ha  ampliado  a  las  ciudades,  los
territorios,  conectándose con otros  movimientos impulsados
por el deseo de justicia y convivencia pacífica, con los cuales
comparte las formas de una política no de rebelión, sino que
plantea propuestas, a partir de sí y en relación, generadora de
acciones  sensatas  y  verdaderas,  próxima  a  la  política  más
elemental,  a la que hemos dado el nombre de política de lo
simbólico.  Y  lo  real  se  ha  descubierto  en  su  complejidad  y
riqueza saliendo de la irrealidad empobrecedora de un mundo
sometido a las relaciones de fuerza.

Ha  nacido  un  movimiento  espontáneo,  imprevisto  e
impredecible,  pacífico,  que  se  apoya  en  la  palabra  y  las
relaciones personales y no en el gesto violento, un movimiento
del que se han vuelto promotoras maestras y madres, y que se
ha ampliado en ondas sucesivas, discontinuas y cada vez más
amplias,  a  todo  el  país:  con  iniciativas  que  han  reunido  a
niños,  estudiantes,  padres,  maestros  de  escuela,  docentes
universitarios,  investigadores  e  investigadoras,  amplios
sectores de la sociedad civil, en una acción singular y colectiva
para  mí  inédita.  Creo  que  hablar  de  ello  en  este  texto  ya
significa  hacer  política,  porque  —como  sabemos  desde  la
política  de  la  diferencia  sexual—  ver,  leer,  acompañar  la
realidad  de  los  hechos  con  las  palabras,  apostando  por  su
sentido, otorga a esos hechos una realidad y una consistencia
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que de otro modo se perderían, abandonados a la deriva de
una interpretación aplastada por la lógica del poder.  Ver  en
este tiempo de transición un futuro que ya está aquí es una
operación  tan  arriesgada  como  necesaria.  Pero  siento  que
hablar  de  ello  en  estos  términos,  sustrayendo  al  poder  el
sentido de lo  que (nos)  está pasando,  en este  momento me
orienta en mi hacer y pensar la universidad, y tal vez oriente
también a otras, otros.

Veo a chicas y chicos, a universitarias y universitarios, tejiendo
relaciones  con el  placer  de  la  relación  y  autoorganizándose
creativamente una y otra vez fuera de los dispositivos de la
delegación y la representación, los veo deseosos de volverse
irrepresentables e inalcanzables por ideologías viejas y nuevas,
y  buscar  con  esperanza  y  civilización  un  encuentro  con
nosotros, los docentes, y con los decanos, los rectores; leo sus
documentos de protesta y propuesta, aprecio su capacidad de
análisis a partir de sí y en relación con otras y otros, lecturas y
análisis más perspicaces y maduros, por ser más libres,  que
muchas  publicaciones  científicas  y  politológicas;  no  se  me
escapa su determinación de querer estar en primera persona y
defender,  además  del  suyo,  el  futuro  de  este  extraño  país
nuestro y una civilización de relaciones donde la cultura y la
formación sean bienes personales y colectivos irrenunciables.
Nuestras y nuestros estudiantes, toda una generación a riesgo
del presente y el futuro, con la movilización en defensa de la
universidad  pública  amenazada  por  la  destrucción  de
gobiernos de derecha e izquierda, se han colocado en el centro
de la vida universitaria, en el lugar que les corresponde. Y con
razón  han  asumido  como  paradigmática  la  frase  «No
pagaremos nosotros vuestra crisis». Con inteligencia  política
han  escogido  la  palabra crisispara  nombrar  no  sólo  la
catástrofe económica-financiera, sino aún más la caída de todo
un modelo  de  sociedad y  civilización,  la  caída que desde la
política de la diferencia hemos llamado final del patriarcado.
Se  han  (re)activado  las  relaciones  donde  antes  había  un
desierto relacional: gracias a ellos y ellas y algunos docentes,
sobre todo mujeres, se ha (re)abierto, en las universidades y
en las ciudades, el espacio de la política como lugar de palabra
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pública,  de  exposición  de  sí  en  el  intercambio  libre,  de
búsqueda de mejoras para sí y para las otras/los otros.

«Estudiar  con  lentitud»  ha  sido  uno  de  sus  primeros
eslóganes  de  propuesta,  para  nombrar  una  necesidad  y  un
deseo no suprimibles, una necesidad y un deseo que también
nosotros,  los profesores e investigadores,  sentimos pero que
hemos  callado  con  demasiada  frecuencia.  Y  con  inventiva,
seriedad y diversión, han dado forma pública a su interés por
la cultura y el estudio, sacando junto con las/los profesores,
las clases, los cursos, los seminarios fuera de las aulas, en las
plazas y las calles italianas, en contacto con niñas y niños, con
ancianos, con personas comunes, y haciendo de la universidad
un  laboratorio  cultural  y  político,  una  referencia  visible,
próxima y abierta a toda la ciudadanía: «La universidad y la
escuela son de todas y de todos. La cultura es aquello de lo que
tenemos hambre», se lee en la conclusión de su carta abierta a
toda la ciudad. Comparto sus palabras, una fuerte invitación a
defender  la  educación  y  la  cultura  como  bienes  públicos
irrenunciables  frente  a  las  crecientes  presiones  para  su
privatización; las interpreto como expresión también de una
justa aspiración por conseguir una titulación para un trabajo
digno, pero sobre todo del deseo, durante demasiado tiempo
reprimido  por  el  mundo  adulto,  de  una  formación  por  sí
misma  y  no  para  el  beneficio,  para  aprender  a  convivir
pacíficamente  y  no  para  adiestrarse  en  la  lucha  económica,
para entender la vida y el mundo, y no para obtener rápida y
superficialmente  créditos  y  puntos  desde  la  óptica  de  una
continua, abstracta y arbitraria certificación de conformidad
como «recursos humanos» del capital.  Una óptica en la que
también se han ocultado las fuerzas de la izquierda —partidos,
sindicatos, intelectuales—, más interesados en hacer funcionar
la  máquina  organizativa  y  productiva  que  en  preguntarse
sobre su sentido.

Distanciándose de la política institucional,  la  masculina —el
populismo mediático y autoritario de la derecha, así como los
destrozos  y  la  ceguera  de  la  izquierda—,  no  resulta  difícil
reconocer los signos de otra política, la política del partir de sí
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y las relaciones. No es casual que muchas de las protagonistas
sean  chicas;  que  muchos  documentos  del  movimiento  de
las/los  estudiantes  hablen  un  lenguaje  sexuado;  la
determinación  de  actuar  exponiéndose  con  un  pensamiento
independiente y a partir de sí toma su impulso de lo que les ha
afectado  directamente;  como  singularidad  en  relación  con
otras y otros, se unen con vínculos móviles y no oportunistas;
ajustan cuentas con el presente sin perder de vista el futuro,
juzgan su mundo más próximo pero quieren dar sentido a un
mundo  más  grande;  parece  que  conocen  la  necesidad  de
atenerse a la  realidad y al  mismo tiempo sostener su deseo
libre:  los  dos  registros  que  en  su  momento  Diótima  llamó
«extremo realismo» y «pensar en grande».  Vienen después
de nosotras. Pero han aprendido de nosotras, mujeres (y algún
hombre) que los hemos criado, cuidado, educado sin solución
de continuidad entre casa y escuela, con prácticas cotidianas
de civilización y con palabras atentas para sostenerlos en su
búsqueda de sentido.  Y  han aprovechado,  también por  vías
que nos  resultan difíciles  de  descifrar  y  que  probablemente
nunca  conseguiremos  entender  del  todo,  nuestra  labor
simbólica, el deseo de libertad y de amor de nuestra manera de
actuar,  la  transitividad  de  las  relaciones  políticas  entre
mujeres,  y  tal  vez  desde ahí  hayan tomado el  impulso para
poner  en  práctica  una  política  espontánea,  autónoma  y
compartida.

Y entre visible e invisible, la revolución femenina ha producido
también aquella «infiltración subterránea y benigna»  de la
que el nuevo movimiento de estos meses parece sacar energía
pensante y creadora.  Los procesos vitales,  también desde el
punto de vista político, están marcados por la intermitencia y
la  discontinuidad:  si  hoy  palabras  como  autorreformao
autoformación  circulan con su fuerza  simbólica  cortando el
orden del discurso público oficial y muestran una dirección,
una orientación de sentido  en  la  actuación  independiente  y
propositiva de al menos una parte de los nuevos movimientos,
quizá  sea  también  un  efecto,  no  del  todo  predecible,  de  la
clarividente apuesta que en años ya lejanos hicieron algunas
mujeres,  en  relación  política  entre  ellas  y  con  algunos
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hombres, y que bautizamos con el nombre de autorreforma de
la universidad.

La  movilización  de  las  y  los  estudiantes,  precedida  y
acompañada por la de las maestras y las madres en toda Italia,
parece  que  ha  recogido  un  sentimiento  difuso,  ahora
circulante  también  en  su  lado  impersonal,  de  modo  que  la
palabra femenina está  en las  cosas y  hace orden simbólico.
Con  nuestra  voz  y  la  de  nuestras/nuestros  hijas/hijos  y
estudiantes,  la  diferencia  femenina,  que  la  institución
universitaria  ha  intentado  cancelar  de  todos  los  modos
posibles, se hace presente y viva, abre el conflicto y lo lleva a la
altura  necesaria,  la  altura  que  ninguna  organización
masculina, desde las más corporativas, los lobbiesde docentes
y rectores, hasta los partidos y los sindicatos, tiene la fuerza
suficiente para alcanzar.

No sabemos cuál será el fruto de estas movilizaciones, pero la
acción  política  en  sentido  elevado,  y  con  ella  la  ganancia
simbólica  de  toma de  conciencia  y  de  toma de  palabra,  ha
ocurrido y en cierta medida ha marcado la realidad de forma
irreversible.

Para  hacer  universidad  es  necesario  el  sentido libre  de  la
diferencia  femenina,  de  igual  modo  que  para  hacer  vida  y
mundo.  Para que la  palabra  universidad  se  corresponda  no
con  un  flujo  imparable  de  disposiciones,  dispositivos,
procedimientos,  palabras  que  giran  en  el  vacío  sobre  sí
mismas, en una falsa unanimidad, sino con el ser, el advenir,
el  desplegarse  de  las  posibilidades,  es  preciso  reactivar
continuamente la independencia simbólica de las mediaciones
ya dadas y las relaciones de fuerza,  en las  que los  hombres
tienden  a  encerrarse,  en  una  absolutidad  artificial  a  la  que
pretenden atraer  también a  las  mujeres  y  a  sus  semejantes
más jóvenes. Reabrir el sentido de la universidad, no importa
si  para restituirla a su sentido originario o  no,  pero sí  para
sacarla  de  la  mortífera  repetición de  las  complicidades  a  la
baja,  de  la  competición  egoísta,  de  la  opresión  y  el
conformismo,  transformarla  y  hacerla  vivir  según  nuestros
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deseos  y  necesidades,  eso  es  lo  que  hemos  hecho  y  lo  que
estamos haciendo. Quizá sea ésa la razón por la que algunas y
algunos estudiantes han visto en algunas de sus profesoras,
también en nosotras, el significante de un cambio más vasto.

Estar a la universitat en femení:
ocupant espais i tenint cura del

sentit.

Clara Arbiol i González

Escriure, i posar juntes paraula i
experiència.

Aquest curs he començat a fer classes a la universitat. No era
la primera vegada que estava com a professora en una aula; he
treballat a secundària anteriorment. I a l’àmbit universitari he
fet alguna substitució. Fins ara quan entrava a una classe ho
feia per parlar d’alguna experiència en la que jo participava i
amb la que em sentia còmoda o amb un encàrrec concret que
alguna altra companya o company em feia. Enguany però, era
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el  primer  cop  que  tenia  sota  la  meua  responsabilitat  una
assignatura, un grup i les decisions que això comporta.

Vull  començar  el  text  amb  l’agraïment.  Agraïment  a  la
proposta que em ve de la mà de Remei Arnaus i de la revista
DUODA per a pensar i escriure sobre la meua experiència a les
classes en la universitat. Perquè aquest pensar i escriure és per
a mi una oportunitat de pensar-me i escriure’m. L’anar teixint
aquest  text  m’ha  permès  pensar  la  vivència  i  fer  d’ella  una
experiència de saber; poder fer visibles les coses que han estat
significatives i les claus que obrien paraula i experiència en el
meu posar-me en relació a l’aula; i també les coses que han
estat per a mi motiu de contradicció o fins i tot de malestar.

Quan  vaig  acabar  les  classes  vaig  començar  a  cursar
l’assignatura La relació educativa: del saber de l’experiència
femenina a l’experiència de saberen el màster en Estudis de la
Llibertat  Femenina de Duoda.  Així  que de  la  mà de Remei
Arnaus i de Núria Pérez de Lara junt amb altres dones amb les
que hem compartit aquest espai preciós de relació educativa,
he  pogut  fer  espai  al  pensar-me.  Amb  les  >mediacions
significatives ,  amb la lectura i  el  treball  dels  textos d’altres
dones he anat posant paraula a l’experiència.

En  aquest  text  doncs,  intentaré  posar  juntes  paraula  i
experiència: treure els fils i els nusos en aquest teixir. Però no
per  a  repetir  perquè  com  diu  el  poema  de  Wislawa
Szymborska: “res no passa ni passarà mai dues vegades”. Sinó
per donar nom, mostrar i mostrar-me i fer-me en aquest camí
més sàvia.

Què puc portar a la classe: de la pregunta
pel contingut a la pregunta pel sentit.

L’assignatura  de  la  que  m’havia  de  fer  responsable  era
Organització  i  Gestió  d’Institucions  socioeducatives.  Forma
part  del  2on.  curs  de  la  titulació  d’Educació  Social.  No  em
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sentia ben preparada per a aquesta assignatura, jo no l’havia
triat.  Així  que  em  vaig  trobar  amb  la  urgència  de  prendre
decisions  sobre  el  contingut,  el  programa,  l’organització  del
curs... i clar, em feia por. La meua preocupació era no estar a
l’alçada, tenia por de semblar que “no dominava el contingut
de  l’assignatura”,  que  no  sabia.  Però  clar,  aquest  és
precisament uns dels nusos que se’ns plantegen en la formació
universitària: quin és el contingut de l’assignatura. No hi ha
cap manual, ni cap acord de departament sobre el què fem a
les  classes  sota  un  títol  determinat  com  en  aquest  cas
organització i gestió d’institucions socioeducatives.

I  en  aquesta  recerca,  per  donar  resposta  a  la  pregunta  i  al
neguit de “no saber”, vaig començar a recollir programes de
l’assignatura  d’altres  anys  i  de  companys  de  departament.
Buscava  també  bibliografia  que  m’autoritzara  en  la  classe.
Però jo sé que aquesta és una falsa autoritat, que és una altra
cosa,  perquè  l’autoritat  si  és,  és  en  relació.  Només  quan
començara  les  classes,  a  trobar-me  amb  elles  i  ells  podria
pensar en l’autoritat de veritat, la que et donen. Però malgrat
saber-ho,  el  neguit  persistia.  La  meua  preocupació  per  la
rigorositat,  per  l’acumulació  de  conceptes  i  continguts  al
voltant  de  l’assignatura  té  a  veure  amb  una  col·locació
determinada en l’acadèmia en la que encara massa vegades em
trobe.  Amb això no vull  dir  que no haguem de saber  coses
quan fem classes, evidentment. Però saber ha de ser una altra
cosa, aquest saber ha de ser d’una altra manera: ha de ser un
saber encarnat, que ens col·loquem com a mediadores davant
del contingut, sempre en presència i relació. I a mi em passava
que  no  em  trobava,  estava  amagada  darrera  de  paraules
d’altres:

“Pensar desde lo dado bloquea el sentido de la dirección del
deseo y del hacer. Bloqueado el sentido, una mujer enmudece
y automodera su partir de sí porque las palabras inscritas en
un lenguaje ajeno no le sirven para nombrar el sentido de lo
que hace, – lo que hago – y le pasa –me pasa–. Tenía, pues,
que desplazar el miedo a decir desde mí lo que era Didáctica,
para nombrar de verdad el sentido de lo que hacía, haciendo
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corresponder la palabra con la experiencia” .

D’una  banda,  tenia  la  sensació  de  que  podia  omplir  aquell
espai amb el contingut que decidira jo, que podria fer el que
volgués. I em vaig plantejar que potser el títol de l’assignatura
no era important i que al final podria fer el que volgués en un
espai que tenia per omplir. Però jo no estava sola i per tant no
podia  fer  “el  que  volgués”.  Tenia  un  compromís  amb  les
estudiants i els estudiants: amb les seues preguntes, els seus
processos  de  formació  i  el  seu  desig.  Tanmateix,  aquest
compromís  no  em  resta  llibertat:  la  meua  experiència  de
llibertat a les classes ha vingut de la mà del compromís i del
desig  que  posem  en  joc  quan  estem,  ara  sí,  en  primera
persona.  Així  que  la  seua  presència  m’obligava  a  pensar  i
pensar-me el contingut i la meua forma d’estar a l’aula. I vaig
pensar que podria formular la pregunta d’una altra manera:
“què  té  sentit  de  treballar  en  l’assignatura  d’organització  i
gestió  d’institucions  socioeducatives”.  Dues  preocupacions
passaren a substituir a l’anterior: la pregunta pel sentit i per
on  em  situava  jo.  I  ara  ja  no  sentia  la  por  de  “no  saber”.
Tampoc deixava de tenir-ne perquè sentia que arriscava més,
que m’aventurava més, que no em sentia protegida o amagada,
que estava sense cuirassa i sense armes. Que estava jo portant
les meues preguntes, el meu desig, les experiències viscudes i
pensades i també el meu no saber, les meues contradiccions. I
estaven  elles  i  ells  que  decidien  acollir  o  no  el  que  jo  els
portava.

Pensant en aquesta pregunta pel sentit vaig pensar de portar a
la  classe  exemples  d’experiències  vives  que  constituïren
“espais socioeducatius” com va escriure Arantxa Genovés, una
estudiant  de  la  classe,  en  el  seu  treball.  Vaig  pensar  en
experiències en les que el desig de dones especialment i també
d’alguns homes, era el  que donava el sentit  a  l’organització.
Vaig  començar  per  portar  a  la  classe  l’experiència  de  la
Fundació feminista Entredósde Madrid, em sembla que és un
exemple d’espai viu en el que es posa la relació al centre, en el
que la llibertat i el desig dóna sentit:
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“Se  podría  decir  que  somos  mujeres  que  nos  hemos
comprometido  para  fundar  y  sostener  un  espacio  que  se
sustenta  en  la  relación  y  en  el  deseo  de  hacer  política  de
mujeres  en  primera  persona,  no  en  representación  de  "las
mujeres" sino cada una con voz propia, y donde el dinero, que
todo  lo  quiere  invadir,  constituye  un  medio  para  sostener
nuestro deseo, y no un fin”.

La gestió ha de ser això: sostenir el desig i el sentit. Donar lloc
a un temps i  un espai  de  relació,  acompanyar,  tindre  cura.
Aquesta va ser una de les primeres classes i així significàrem el
nostre espai de treball al voltant de l’organització i la gestió. I
cap al final de l’assignatura, llegint el treball de Núria, Pepa,
Adri i Elena podia veure aquest significat fet projecte: amb un
treball acurat en el que cada paraula estava posada en mesura.

I així vaig portar paraules, textos, experiències que jo he après
treballant amb altres dones i alguns homes que han estat per a
mi referents en el camí. Dones i homes a qui reconec autoritat,
he portat a les classes coses que a mi em servien per obrir: el
relat d’experiències, els textos i preguntes que he acollit i fet
meues.  He anat  portant  aquest  saber  i  experiència  que  són
sobre tot femenines. Els he portat textos d’Entredós, de Núria
Pérez de Lara, de Remei Arnaus, de Caterina Lloret, de Marta
Caramès... textos que parlen d’un saber que es pregunta per la
vida: que no separa saber, experiència, sentit i coneixement. I
aquesta ha estat  la  meua font  d’autoritat,  com una perfecta
carta de presentació, com una >font de confiança . Perquè té a
veure amb aquest estar de veritat.

“Durant  aquesta  tutoria,  Clara  em  parlava  del  que  li  deien
aquestes "mestres de l’educació en relació" per nosaltres (com
li  deia  jo),  però el  que jo  sentia  era  que ella  havia  intentat
transmetre’ns tot allò que li va suposar per a ella conèixer la
relació educativa de mà d’aquestes  dones,  i  en mi  ho havia
aconseguit.  Pense  que  per  a  mi  Clara  ha  sigut  una  Marta
Caramés, o una Núria Pérez de Lara, ja que m’ha fet conèixer
la relació, la mirada, i tot el ventall, o millor dit, tot el món que
naix a partir d’ací.
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I també he portat a la classe textos meus. Procurava recollir el
fil de cada sessió, fer com un diari que no fóra una acta de la
classe  sinó  portar  la  meua mirada i  la  meua vivència  de  la
classe anterior, les coses que m’havien fet pensar, el que havia
viscut  ...  perquè  era  quan  acabava  la  classe  que  tenia  una
necessitat  de  prendre  notes,  de  que  no  se  m’escapara  allò
significatiu  que  s’havia  posat  en  joc  durant  les  tres  hores
setmanals en les que ens trobàvem. A més vaig proposar llegir
i  treballar  un  text  que  havia  escrit  jo,  va  ser  el  darrer  que
treballàrem i per a mi era important. Aquell text havia estat
fruit del treball amb Noé, una educadora social de Nou Barris,
amb qui vaig començar a treballar el curs passat i que forma
part de la meua recerca per a la tesi doctoral. Noé per a mi és
una font de sentit i de saber i d’aquella manera la feia present
a la classe. Portar a Noé ens va servir per a preguntar-nos per
qüestions fonamentals que no havia trobat ni en els programes
que  havia  consultat  ni  en  la  bibliografia,  les  relacions  que
creem i sostenim en aquest cas en educació social. La pregunta
per les organitzacions socioeducatives estava buida si no anava
acompanyada de la pregunta per les relacions que allà tenen
lloc.  Al  cap i  a  la fi,  la  pregunta per com som educadores i
educadors, per com ens posem en joc, per com caminem junt
amb altres. I perquè aquestes preguntes eren rellevants per a
mi vaig proposar treballar un text que era meu, i amb aquesta
proposta sentia que em posava a prova, que m’arriscava, que
feia un pas més en aquest estar a l’aula. Maria Montava primer
i Javi Sempere després es van oferir a sostenir el text i portar-
lo a la classe. En aquella sessió no férem descans, no volíem
trencar el diàleg que havia nascut. Maria va demanar que ens
posarem en cercle, per a poder-nos veure. I quan parlava del
que en ella havia fet el text es mostrava sencera, commoguda,
parlant des del cos, i deia una cosa que a mi em passa sovint
quan un text em toca: no puc dir molt més. I aquella sessió jo
la vaig viure com un regal que elles i ells em feien perquè no
era només el text, era la seua acollida, la seua pregunta, la seua
mirada.

“En toda mi experiencia como estudiante durante ya casi dos
años en esta facultad,  ningún profesor o  profesora se  había
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dado de esta manera en ninguno de sus textos. Ahora entiendo
eso de la tarea no es decir cosas nuevas, sino decirlas de otro
modo. Tenía que empezar diciendo esto. No puedo pasar por
alto, que para mí entre otras cosas este texto ha significado el
ponerse en juego en primera persona del que tantas veces se
ha  hablado  en  clase.  Es  el  ejercicio  maravilloso  de  ser
coherente, cuando el decir y el hacer van de la mano como si
de  un  truco  de  magia  se  tratara.  Desde  ahí,  desde  ese  no-
fragmentarse y ese ponerse en relación, es para mí un regalo
que  de  repente  Clara,  nos  ofrece.  El  ejercicio  tan  sólo  de
ofrecernos este texto es un modo particular de pensar(nos), de
cuidarnos". ( Maria Gil Redondo, fragment del diari de classe).

Desplaçar la violència per deixar espai a la
cura.

En moltes de les classes en les que he estat com a estudiant he
viscut violència i en alguna de les classes en les que he estat
enguany com a professora també he viscut violència.

Crec que hi ha violència quan no hi ets, quan ets simplement
una part d’una massa a qui algú s’adreça en genèric.  En les
classes d’educació sempre hi ha hagut moltes més dones que
homes  però  en  canvi,  es  parla  en  masculí.  Jo  mateixa  en
alguna ocasió quan he demanat que es fera servir el femení per
nomenar també a les dones he rebut una resposta en la que
sota una aparent “economia de llenguatge” hi havia violència,
la violència de no fer present a qui allà està. Crec que més enllà
de les discussions que es poden generar al voltant de l’ús del
masculí i el femení a les aules, el problema i també la clau està
en el fet de nomenar. El primer dia de classe vaig demanar que
es presentaren, sempre que ho demane explique que aquesta
no és una dinàmica més, que no es tracta d’ocupar el temps.
Sinó que és el  començament de la relació.  Per poder  parlar
amb i  a  algú  necessite  saber  qui  és.  Saber  els  seus  noms i
nomenar-les  o  nomenar-los  em  permet  diferenciar-los  dels
altres,  perquè  són diferents.  Nieves  Blanco,  en  un  text  que
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anomena  Tratando  de  crear  y  sostener  relaciones  de
autoridad  en  la  educación parla  de  la  importància  de  la
trobada  personal,  i  aquesta  trobada  només  pot  ser  en  el
coneixement de qui som: “Y me parece muy importante poner
empeño en conocer el nombre de todas y todos" . Perquè no
són part d’un grup, d’un col·lectiu anònim. Són dones i homes,
xics i xiques amb noms, preguntes, desigs diferents. Així que
vaig aprendre’m els seus noms però també vaig fer un esforç
per recordar quina era la seua pregunta en relació al projecte
de  l’assignatura,  si  havien  estat  en  alguna  entitat
anteriorment... No eren estudiants d’organització, eren Maria,
Andrés,  Paola,  Ana,  Sílvia,  Jesús,  Àngel,  Andreu,  Patrícia,
Jorge, Júlia, Núria, Pepa...  i  dir els seus noms m’ha permès
iniciar d’una altra manera la relació amb elles i  ells,  perquè
aquesta ha sigut una relació concreta de dos.

Crec que hi ha violència quan omplim l’espai de nosaltres i no
deixem més. Crec que hi ha violència quan com a professores
no  deixem  espai,  i  també  hi  ha  violència  en  algunes
intervencions d’estudiants que no deixen espai a allò altre. Per
això  per  a  mi  era  important  callar,  deixar  espai  a  altres
paraules i també al silenci:

“Para mí el saber de los compañeros es un saber cercano que
he sentido cerca, que me ha llegado de verdad e incluso con el
que en ocasiones me he identificado o en el que me he visto
reflejada.  De  ellos,  he  aprendido  mucho,  claro,  pero  no  he
aprendido menos de tí Clara. Tu me has enseñado a pensar y
repensar, me has dejado estar presente y ser en tus clases, me
has dado la  posibilidad de hablar,  y  me has dejado espacio
también para callar, que es algo que muy pocos saben hacer o
muy  pocos  valoran  y  respetan,  el  silencio,  y  para  mí,  es
necesario".  (Paola  Sánchez  Escudero,  fragment  del  diari  de
classe).

De vegades, quan llegim textos o quan escoltem a altres parlar,
necessitem un temps per a pensar i fer espai al que ens arriba.
Un temps que ha de ser necessàriament de silenci, de calma
per poder acollir. Mai no he preguntat directament a classe a
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alguna estudiant què pensava d’alguna cosa, per a mi aquesta
apel·lació  directa  violenta.  Ens  situa  en  la  precipitació,  en
haver de donar una opinió perquè sí.  El silenci,  el  meu i  el
d’elles i ells quan han volgut ha estat molt present a les classes.
Hem  deixat  aquest  temps  davant  d’alguns  textos  i  algunes
paraules.  Però  és  que  amb  l’organització  dels  horaris  i  del
currículum que tenim a la universitat precisament el que no
tenim és temps. És aquesta una organització que ens marca un
ritme accelerat, que s’oblida de la vida, que es centra en les
coses urgents i deixa de banda les importants perquè no queda
temps.

Un dels projectes que fèiem en classe per grups era el treball
de crear una associació, entitat, espai socioeducatiu. Era una
proposta per a pensar en el sentit del que posaven en joc, en
les relacions. Em vaig inspirar en les classes d’Educació Social
de  Caterina  Lloret  a  les  que  ella  em  va  convidar  i  perquè
aquest no fóra un exercici en abstracte, cada grup es situà en
un barri, caminant-lo, visitant-lo. Vaig proposar de posar en
diàleg els treballs que estaven fent, però en lloc de presentar-
los un cop acabats em va semblar que començar per posar en
relació la pregunta del seu inici podria ser una oportunitat per
a fer d’aquest espai de la classe més ric, un diàleg. Quan ens
arrisquem  a  obrir  preguntes  sobre  el  que  fem  també  ens
exposem a la divergència. Això implica aprendre a conviure i
treballar  amb  ella,  entendre  que  no  sempre  els  altres  i  les
altres  han  d’estar  d’acord  amb  el  que  portem,  que  facen
preguntes.  Posar en comú des de l’inic  va permetre que els
grups es preguntaren entre sí, que pensaren de fer alguna cosa
conjunta,  saber  què  estava  fent  cadascú,  quina  informació
tenia  o  necessitava.  A  partir  d’aquest  posar  en  comú  van
aparèixer també debats sobre qüestions rellevants en educació
social: el voluntariat, l’absentisme, on estan els objectius... en
algunes ocasions va haver diàleg, en altres discussió. Però una
cosa sí que va ser important, treballar que no estar d’acord no
és el mateix que no respectar el que portem. La divergència es
dóna quan hi ha diàleg.

Un dels dies d’exposició-diàleg, Àngel va intervenir. I ho va fer
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posant en qüestió tot el que estàvem fent a classe. Situant-se
en l’enfrontament entre el dintre i el fora de l’aula, la classe i el
“món  real”.  Ell  mateix  deia  que  no  tenia  molt  clar  el  seu
discurs però volia mostrar el seu descontentament i ho volia
dir.  I  així  va  començar  una  discussió,  que  no  diàleg,  un
moment  com  els  anomena  Núria  Pérez  de  Lara:  “los
momentos en los que en clase se produce la triste experiencia
de los bandos"  sobre el que els altres creien que ell volia
dir.  Sobre  la  universitat  i  la  universitat  del  carrer,  sobre  la
realitat i els problemes socials, sobre la teoria i la pràctica... i
va arribar un moment en el que em van mirar a mi esperant de
mi que contestara a la intervenció de l'Àngel.

Jo vaig pensar en el que podria dir: d’entrada no havia entès
quina era la seua pregunta, intuïa d’on venia el seu malestar
però  aquelles  eren  paraules  meues  no  seues.  I  em  vaig
preguntar  a  mi:  em  sentia  qüestionada,  vaig  pensar  en  les
seues paraules i  en el  com em sentia en aquell  moment:  hi
havia violència. Vaig apuntar alguna cosa que podria haver dit:
per exemple que no hi ha dos mons separats, que el món és un
i nosaltres som món. I pretendre que el que val només és el
que fem fora de la universitat és dimitir de la responsabilitat
que tenim totes  i  tots  de posar-nos en relació.  Que  el  món
també està a la classe. Però em vaig adonar que encara que
diguera aquestes coses, estava enfadada. Que no havia tingut
temps  d’acollir  la  seua  pregunta,  em  vaig  adonar  que  si
contestava ho faria des de la reacció i no des de la resposta. Per
això el que vaig dir era que m’estimava més callar. Que si no
estava segura que les meues paraules anaven a obrir i a portar
llum preferia no posar-les en joc. Per a mi, vaig dir, l’espai de
la classe és un espai molt important, és un espai preciós de
relació del que vull tindre cura i per tant vull tindre cura del
que porte, de cada paraula, de cada text. Jo preferia callar,  i
deixava parlar a qui volia parlar amb el compromís d’agafar la
paraula  i  posar-la  en  joc  de  manera  acurada.  Quan  férem
l’avaluació  del  curs,  del  que  havien  representat  les  classes,
Àngel va escriure: he après a callar i escoltar.

La manera de posar-nos en joc a l’aula, la “disposició amorosa”
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és el  que ens permet anar desplaçant aquesta violència que
està o que de vegades portem nosaltres, per anar deixant espai
a la cura de la relació.

L’avaluació: com podem estar en dos lloc
alhora?

“Si distinguimos entre autoridad y poder podemos ver las dos
caras que cada cual  tenemos en el  aula.  Pues no solamente
enseñamos, sino también aprobamos y suspendemos" .

Al llarg del curs hem anat fent l’avaluació: he anat llegint i fent
seguiment  del  treball  que  feien  al  projecte,  dels  textos  que
anaven escrivint i que formarien part del diari de l’assignatura.
Entenc l’avaluació com un procés de diàleg per això he volgut
tindre cura d’aquest procés també: he procurat que els temps i
els espais que dedicàvem a parlar del que estaven fent foren
temps de calma, temps en els que poder desplegar la paraula i
l’escolta  tranquil·la.  Així  hem  dedicat  temps  a  tutories,  a
trobades o entrevistes per anar pensant en el que estaven fent
a  classe,  per  preguntar-nos  pel  sentit  i  la  pertinència  de
l’experiència que podíem viure a l’aula, amb els textos. Jo he
llegit  amb cura  el  que  han escrit  i  he  anat  fent  comentaris
sobre  allò  que  em  suggerien  les  seues  paraules,  sobre
qüestions que creia que podien ser rellevants, sobre coses que
es podien ampliar o aprofundir. He fet explícits a la classe els
criteris d’avaluació, d’alguna manera el que esperava amb els
textos: que es posaren en relació elles i ells amb el contingut
que havíem treballat a classe, que pensaren i escrigueren sobre
la  seua  experiència  en  relació  amb  organitzacions,  entitats
socioeducatives, i que es posaren en relació amb els textos. Per
sobre de tot, que foren textos seus, amb autoria. I molts dels
treballs que van escriure són treballs que es fan des d’elles i
ells, on es posen en joc, on estan visibles. Són treballs acurats,
treballs que es pregunten i es relaten.

Però aquests treballs han de ser qualificats i jo he d’emetre una
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nota.  I  en aquest  moment  jo  visc  un tall  molt  gran amb el
procés d’avaluació en el que he posat esforç. Perquè el procés
de diàleg deixa pas a una altra lògica que no és la de la relació
en confiança. I hem de situar-nos en un altre lloc que és el de
la norma que fa de mediadora entre jo com a professora i elles
i  ells  com  alumnes  que  reben  una  nota.  En  algun  cas  vaig
haver de respondre a  la  pregunta:  “quant val  cada treball”?
Perquè jo no havia dividit el que havíem fet en percentatges,
perquè els dos treballs que calia fer tenen la importància que
tenen en relació al procés que jo no sóc capaç de quantificar.
Però que la lògica de l’acumulació exigeix. Em va costar molt
de temps emetre un llistat amb les qualificacions perquè això
em situava en un lloc on no vull ser-hi, on opera una altra cosa
i  no trobe arguments  per  justificar  les  meues decisions que
estan preses de forma diferent i  amb unes altres  regles.  En
aquest trencament també vaig trobar violència i dolor per la
meua part perquè em costa fer front a aquesta contradicció.

Quan llegia  al  text  de Clara Jourdan:  “el  màxim  d’autoritat
amb el  mínim de poder,”  començava a trobar mesura.  Crec
que  he  d’aprendre  a  viure  amb  aquesta  contradicció,  però
sense negar-la, fent-la explícita també amb les estudiants i els
estudiants. I amb aquesta contradicció veure què fem per a no
trencar-nos.

Estar a la universitat: trobar la mesura
entre el fragment i el sentit

“Se ruega ser conciso y seleccionar los datos
Convertir paisajes en direcciones
Y recuerdos confusos en fechas concretas”.

（Wislawa Szymborska. Escribiendo el curriculum）

També en el procés d’accés i de carrera en la universitat hi ha
violència.  És  precisament  açò:  una  carrera,  de  vegades
d’obstacles,  de  vegades  contra  altres.  El  procés  d’accés  a  la
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universitat  ha  esdevingut  un  difícil  camí  d’acumulació  de
punts  en  diferents  parcel·les.  Hem  de  tenir  presents  els
barems,  el  que  dóna  punts,  el  que  val  en  allò  que  fem.
S’instal·la  doncs  una  lògica  de  mercat  que  ens  obliga  a
dispersar-nos, a fer moltes coses en molt poc temps. Crec que
en aquest procés ens fragmentem: estem a les classes, estem
fent recerca, estem intentant publicar, estem assistint a cursos
de  formació...  diferents  escenaris  en  els  que  hem  de
comparèixer, un esforç que ens pot arribar a trencar. Aquest
procés em violenta, em desordena, em desborda i em resulta
dolorós.  Necessite  trobar  continuïtat  en  allò  que  faig  i  no
fragmentar-me, no es tracta d’un problema de funcionalitat ni
d’economia  de  temps,  és  una  necessitat  cada  volta  creixent
d’estar sencera on estic: a les classes, a la recerca, als espais de
formació,  als  espais  de  la  política,  perquè  experimente
malestar quan no em serveix, quan no m’ajuda a crèixer, quan
em situe en llocs on no puc estar del tot o no vull ser-hi. Hi ha
una pèrdua de sentit en tanta dispersió i jo necessite trobar la
mesura entre el poder estar en situació de presentar-me a una
plaça i poder estar a la universitat de veritat. I aquesta mesura
l’he anat trobant en espais significatius en els que he trobat
mediacions d’altres dones: a les classes del màster de Duoda, a
l’espai de Sofias, als seminaris sobre la recerca, a l’espai que
hem  obert  d’una  manera  gairebé  natural  amb  la  meua
companya de despatx i amiga des d’on pensem el que fem a les
classes... El que aprenc en aquests espais compartits és a estar
en  primera  persona,  aprenc  a  portar  un  saber  i  unes
mediacions a la universitat que posen la relació lliure al centre
del que fem, aprenc a sostenir una recerca que tinga origen i
destí en la vida, aprenc a fer política des del vincle i el diàleg,
aprenc a treballar amb altres fins i tot amb qui no estic d’acord
d’una  manera  no  violenta,  aprenc  a  ser  sense  perdre’m  ni
confondre’m. Hi ha un fil de sentit en tots aquests espais i en
el temps que els dedique que els vincula: aquí trobe les claus
per a situar-me d’una manera al  món, per anar conformant
aquest lloc de col·locació des del que mirar, pensar i crear.

I és aquest lloc de col·locació el que he intentat portar a les
classes, portar-lo amb paraules i experiències d’altres dones,
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però també he intentat portar-lo en mi. I he trobat en elles i
ells l’acollida i també la pregunta i la recerca per aquest lloc de
col·locació des del que estar i fer universitat. Si el saber no és
una cosa que es té, sinó que és una cosa que ens passa jo em sé
més sàvia.

“Un cuidado que emociona y que nos permite contradecirnos,
desencontrarnos y volvernos a encontrar, pasar por etapas de
silencio y de parecer no estar presente en clase, de reflexión
silenciosa, de movimiento del cuerpo y nuestras emociones, de
generar deseo por pensarnos en nuestra  propia práctica,  de
que  se  nos  tambalee  nuesrtro  propio  compromiso  con  la
educación,  de la  búsqueda de las  "pequeñas preguntas" que
lejos  de  encontrar  respuesta  vuelven  a  generar  nuevas
"pequeñas preguntas", de entender ahora que en lo cotidiano
está un universo por descubrir, de que la cotidianeidad nada
tiene  que  ver  con  la  inmediatez,  de  la  ternura,  del  saber
nombrar, del reconocer y reconocernos, de las recetas propias
y compartidas con su poquito de allí y su poquito de allá, de la
reducción de las fórmulas, de la amplitud de la mirada, de la
maravillosa  intuición,  de  la  mesura  y  desmesura,  de  la
creatividad,  de  relatar(nos),  de  la  palabra,  del  dolor,  de
conflicto, de la maravillosa diferencia, de nuestros límites, de
la  importancia  de  la  lengua  madre  de  cada  persona,  de  la
valentía de ponernos en juego, de... gracias por el conflicto y la
ternura". (Maria Gil Redondo, fragment del diari de classe).

“He leído y releído los textos que se nos han "regalado" en esta
asignatura,  he buscado libros y  escritos que me venían a la
memoria  cada ve  que me ponía  a  escribir,  he  asistido cada
martes  a  las  clases,  he  conversado  con  mis  amigos  y
compañeros  (y  amigos-compañeros)  todo  lo  que  en  la
asignatura nos hacía reflexionar, han nacido nuevas miradas y
nuevas formas de mirar en mi día a día, he crecido y conocido,
me he cuestionado a mi misma y me he preguntado sobre todo
lo  que  me rodea  (instituciones,  organizaciones,  personas…),
me  he  parado  a  pensar  sobre  aspectos  de  mi  vida  tan
importantes, que pasaba por alto… ¿cuáles), las relaciones que
me crean, me hacen crecer y equilibran mi existencia. En un
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párrafo he conseguido resumir, todo lo que esta asignatura, al
tocarme, me ha aportado. ¡En un párrafo!”. ( Maria  Serrano
Lanzarote, fragment del diari de classe).

Una experiència de llibertat, una pràctica
política.

Les  paraules  recollides  en  aquests  fragments  dels  diaris  de
classes com en altres parlen del que elles i ells han viscut a les
classes.  Quan  rellegia  els  diaris  i  em  trobava  amb  aquests
fragments em situava en una línia entre l’alegria i el vertigen.
L’alegria pel que hem creat a l’espai de les classes: >un espai
de  relació  amb  sentit  .  I  també  de  vertígen  pel  risc  que
implicava  per  a  mi  posar-me  en  joc  d’aquesta  manera  que
atén, que espera al que ve de l’altra i de l’altre, que no projecta
ni  importuna.  En  paraules  de  Chiara  Zamboni:  “cuando  el
hacer se proyecta antes, es una simple repetición, entonces el
hacer no es libre” .

No sabia què podia passar amb aquesta manera d’estar a l’aula
i ha estat un regal. Perquè moltes de les coses que he après les
he après en relació amb elles i ells. També he pogut retrobar
algunes  coses  i  donar  nom a altres.  Ha estat  per  a  mi  una
experiència  de  llibertat  i  d’aprenentatge  també  de  les  coses
que  no  m’agraden  o  que  em  generen  malestar,  he  après  a
trobar la mesura, també ha après a trobar un lloc des del que
obrir entre la violència que vivim a la universitat i posar en el
seu lloc una altra cosa. He après també que aquesta és una
pràctica política perquè busca el seu sentit nou, que crea en
lloc de repetir mecànicament. El que em dóna el que he après
en la classe, i els altres espais de pràctica política i relació és
que aquesta és una pràctica política que he de portar més enllà
de l’aula. Als altres àmbits que també són universitat fora de
l’aula  i  en  els  que  ens  costa  tant  estar  de  verirtat:
departaments, titulacions... i aquesta tasca, que sembla difícil,
que a mi encara resta pendent, és possible perquè altres dones
porten el seu saber i el seu fer política en primera persona a
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aquests espais.

Un común singular

Graciela Hérnandez Morales

Como muchas cosas importantes que me han sucedido en la
vida, el seminario ‘lo personal es político’ ha nacido y crecido
atendiendo a lo que ha ido sucediendo en cada momento, sin
la  pretensión  de  llegar  a  un  lugar  prefijado  forzando  los
acontecimientos ni suplantando la realidad con idealizaciones.

Esto no quiere decir que hayamos deambulado sin rumbo. Nos
hemos guiado por el deseo de hacernos presentes en el mundo
sin avasallar, o sea, buscando los modos de hacer congeniar la
libertad  con  la  convivencia  y,  por  tanto,  de  abrir  los
conflictos sin violencia. Y, como dijo Delfina Lusiardi, ‘el deseo
no es un proyecto, sino una especie de fuerza que provoca un
desplazamiento’ .

Los inicios

237

238

239

316



En el verano de 2005 sufrí  una intervención quirúrgica que
tocó  la  raíz  de  mi  vida  y  me  hizo  tomar  una  conciencia
profunda  de  que  soy  cuerpo  finito  y  vulnerable.  Fue  una
revolución  interna  que  expandió  e  intensificó  mi  mirada,
también la fuerza de mi deseo.

Saboreando aún esa revolución, Conchi Jaramillo Guijarro me
propuso impartir un curso llamado ‘lo personal es político’
en la Escuela de Otoño de la Escuela de Animación Juvenil e
Infantil de la Comunidad de Madrid. Con esta propuesta, ella
quiso traer a esas jornadas un saber creado por mujeres que
no  es  reducible  a  la  lógica  de  los  géneros,  haciéndolo
disponible para quienes quisieran nutrirse de él.

Impartí  ese  curso,  por  tanto,  desde  la  consciencia  de  ser
cuerpo finito y sexuado, lo que me llevó a crear un intercambio
más  hondo  y  humano  con  las  personas  que  asistieron  al
mismo. Algunas y algunos se emocionaron por todo lo que allí
sucedió y por entrar en contacto con otro modo diferente al
habitual de entender la política. Hablamos de una política que
se hace en relación, que toma cuerpo cada vez que alguien se
presenta en el  mundo desplazando la  violencia  y  que no es
devastadora porque asume, como dijo Lia Cigarini un día, que
no podemos cambiar el mundo, pero sí nuestra relación con él,
lo  que,  aunque  puede  parecer  lo  contrario,  mueve  muchas
cosas.

Esta emoción, junto a la confianza que ellas y ellos depositaron
en mí, les llevó a solicitar un curso más largo, el cual, a su vez,
derivó en este seminario que inició su andadura en mayo de
2006 y que aún permanece vivo.

Somos más de lo que se ve

Saber que cada ser humano es mucho más que una imagen o
que unas cuantas conductas, me ha permitido relacionarme y
expresarme  con  más  cuidado,  desde  la  conciencia  de  que
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mucho  de  lo  que  se  juega  en  cada  intercambio  no  se  ve  a
simple vista. Por ello, en este seminario, decidí dar tiempo y
espacio  para  tomar  contacto  con  los  diálogos,  conflictos,
deseos,  machaques,  sensaciones,  recuerdos,  imágenes  o
fantasías que se dan en nuestro interior.

Ver, escuchar y acoger lo que hay en nuestro mundo interno
como algo que somos nos da un suelo más firme sobre el que
caminar. Nos da la posibilidad de partir de todo lo que somos,
y no sólo de lo que aparentamos o de lo que más se ajusta a un
ideal, para ir más allá. Y, como lo que somos está en continuo
movimiento y transformación, indagar en nuestro interior es,
cada vez, toda una aventura.

En nuestros encuentros, hemos aprendido que gran parte de la
dificultad  para  ‘estar  en  sí’  tiene  que  ver  con  el  miedo  a
mirarse  y  a  responsabilizarse  de  sí,  ya  que  no  siempre  nos
gusta lo que somos y a menudo nos asusta el  reto de "ser".
También hemos descubierto que aceptar lo que somos en cada
momento, sea esto lo que sea, nos guste más o menos, nos da
una paz que aligera y quita frenos a la posibilidad de creación
y transformación.

Esta ha sido una apuesta de veracidad que nos ha humanizado
y  nos  ha  permitido  poner  en  juego  algunas  de  nuestras
miserias, grandezas, contradicciones o deseos en un contexto
de confianza. Asimismo, ha hecho posible pensar y acercarnos
a distintas cuestiones sin dogmatizar.

Somos cuerpo

Reconocernos  cuerpo  significa  tomar  contacto  con  nuestra
vulnerabilidad y dependencia.  Cosa nada fácil  en un mundo
que nos invita constantemente a superar nuestros límites y a
andar por la vida como si fuéramos inmortales. Esto es aún
más difícil para los hombres, ya que la presión para que actúen
como si fueran autosuficientes es muy alta.
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No es una tarea que se haga de una vez para siempre. Aún
estamos  en  ello.  No  ha  sido  fácil  hablar  sobre  el  paso  del
tiempo,  el  cuidado de  los  cuerpos,  el  sentido  de  la  vida,  el
haber nacido de mujer o el horizonte de la muerte sin echar
mano  de  discursos  prefabricados.  Indagar  en  la  propia
experiencia,  atender a los miedos y a las heridas,  cuidarnos
ante lo que resulta difícil nombrar, nos ha permitido ahondar
en esta reflexión con verdad y respetando el ritmo que hemos
ido necesitando.

La contundencia con la que yo vivo el hecho de ser cuerpo me
ha llevado, en más de una ocasión, a impacientarme ante las
resistencias que han ido surgiendo. Pero he sabido pararme a
tiempo porque siempre fui  muy consciente de que,  en estas
cuestiones,  no  tiene  sentido  forzar  las  cosas.  Y  así,  poco  a
poco, hemos podido compartir experiencias que han marcado
de forma radical la visión que cada cual tiene de la corporeidad
humana:  el  dolor por  el  Alzheimer  de  un  padre  o  por  el
suicidio de una madre, la sabiduría de quien ha vivido en un
cuerpo enfermo o de quien ha superado una anorexia  o  de
quien  ha  sabido  nombrar  los  abusos  sexuales  sufridos,  y
también, la emoción ante la nueva vida que crece y nace en el
propio cuerpo, el placer de sentir el sol o la lluvia, el asombro
ante todas las posibilidades que nos da el hecho de ser cuerpo.

Indagar en todo ello nos ha hecho valorar con más hondura el
estar vivas y vivos. Nos ha dado más soltura a la hora de cuidar
sin descuidarnos,  de acoger el  dolor  ajeno  sin  ningunear  el
propio dolor y sin negar la belleza y la alegría  que  también
existen incluso en los contextos más inhóspitos y difíciles.

Sabernos cuerpo ha significado también, como no podría ser
de otra manera, reconocer la sexuación humana, o sea, tomar
conciencia de algo aparentemente obvio pero que no siempre
lo es: pertenecemos a uno u otro sexo. Todas las personas que
forman parte de este seminario se incorporaron a él con una
reflexión previa sobre la diferencia sexual, sobre el sentido y el
significado que tiene o puede tener ser mujer u hombre en este
momento histórico. Esto me dio confianza, ya que deseaba que
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la relación de y entre los sexos fuera fructífera.

Para  las  mujeres  de  este  espacio,  decir  ‘soy  una  mujer’  ha
significado,  entre  otras  cosas,  >poner  cuerpo  al  deseo  de
continuar dando vida a esa genealogía de mujeres libres que a
lo largo de la historia nos ha dejado grandes legados y una
mayor disposición para entender y aceptar a la propia madre.
Ha supuesto, además, dejar de compararnos con los hombres
para poder nombrar y dar un sentido propio a lo que somos,
hacemos, necesitamos y deseamos.

Para los hombres decir ‘soy un hombre’ ha significado salirse
de ese neutro pretendidamente universal, lo que ha hecho que
lo que dicen y aportan los hombres deje de hacer sombra a lo
que  dicen  y  aportan  las  mujeres  en  sus  miradas,
permitiéndoles verlas y valorarlas con más nitidez. Asimismo,
les ha llevado a nombrar, desear y vivir una masculinidad libre
de violencia,  dejando sin sentido esa complicidad  patriarcal
que se sostiene en el  desprecio hacia las mujeres y creando
otra complicidad más libre y vital.

Tras casi tres años de intercambio y reflexión sobre nuestra
sexuación, cuando ya habíamos logrado una mayor confianza,
les  propuse,  a  modo  de  juego,  escuchar  qué  nos  decían
nuestras caderas.

Las  mujeres  comunicamos el  placer  de  moverlas,  de  cargar
objetos o criaturas en ellas, de sentirlas en el centro de nuestra
sexualidad y de nuestro equilibrio, y la única madre que había
entonces en el grupo relató lo que le supusieron a la hora de
parir. Hablamos de un placer que ha estado amortiguado por
miradas y gestos violentos.

A los hombres les costó hablar de sus caderas porque, según
dijeron,  no  las  tienen  muy  presentes  en  sus  vidas.  Unas
caderas rectas que se mueven en el baile, en la sexualidad o en
la  precisión  requerida  por  el  deporte.  Escucharlas  fue  una
oportunidad  para  redescubrir  el  propio  cuerpo.  Algunos
pudieron  reconocer  que  parte  de  la  violencia  que  habían
sufrido tenía que ver con una estética y una forma de mover
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las caderas que se aleja del estereotipo masculino patriarcal.

Esta reflexión nos llevó a sentir a flor de piel la necesidad de
risa y  de juego.  El  deseo por  parte  de  las  mujeres  de  dejar
sueltas las caderas sin miedo a ser violentadas y por parte de
los hombres de ser cuerpo que se relaciona con otros cuerpos
sin violencia, nos hizo bailar y sentir que, al menos en nuestro
seminario, esto era posible.

Somos relación

Al  inicio  de  nuestra  trayectoria  hablamos  mucho  sobre  las
relaciones y la necesidad de situarlas en el centro de nuestra
política,  sobre  los  conflictos  y  la  necesidad  de  abrirlos  sin
violencia, sobre la escucha de la singularidad y la búsqueda de
mediación.  Estas  reflexiones  despertaron  alegría  porque
significaron poner palabras a necesidades vitales.

Sin embargo, lo que ocurrió en el tercer encuentro nada tuvo
que ver con lo dicho en esas conversaciones y a mí me cogió
desprevenida. Creo que, en el fondo, aún creía que compartir
un discurso convincente y bien elaborado sobre cómo son y
pueden ser las relaciones bastaba para dar forma al deseo de
relacionarnos  profundamente  y  sin  violencia.  Pero  ahora  sé
que esto no es suficiente.

En esa sesión decidimos hablar sobre nuestra relación con el
dinero, o sea, sobre algo que nos toca profundamente a todas y
a todos. Me desconcerté al ver que había muy poca escucha
cuando, hasta ahora, ésta había sido la nota dominante. Tanto
en  las  intervenciones  de  las  mujeres  como  en  las  de  los
hombres primaron los monólogos sobre los intercambios,  el
interés  por  convencer  sobre  las  ganas  de  entender,  la
necesidad de defenderse sobre la de encontrarse.

Todo ello llevó a preguntarme por lo que nos pasa realmente
cuándo conversamos sobre algo que nos duele o cuando lo que
dice el otro o la otra nos recuerda una vieja herida. Y, en vez de

321



pretender ir más allá, les propuse ir más acá. Con la ayuda de
mi  amiga Luisa  Parrilla  Cabrera ,  les  invité  a
responsabilizarse  de  sí  y  a  empezar  a  entender  que  la
experiencia del otro o de la otra es en realidad una experiencia
distinta a la suya.

Quizás  se  entienda  mejor  lo  que  quiero  decir  a  través  de
algunos ejemplos de esa sesión. Yo quería que entendieran que
cuando un hombre dijo que le gustaba el dinero, simplemente
nombró lo  que sentía.  Sus  sensaciones,  en un principio,  no
tenían  nada  que  ver  con  el  dolor  de  una  mujer  que  había
carecido de recursos en la infancia, ni tampoco con la culpa
que otra mujer sentía cuando tenía algo de dinero, ni con el
enfado que un hombre sentía por las grandes injusticias que
hay en el  mundo.  Cada una de  estas  sensaciones  tenía  una
historia y un sentido. Si nos hubiéramos dado la oportunidad
para descubrirlas y ver qué hay detrás de cada una de ellas,
probablemente nos hubiéramos conocido más y enriquecido
con ello. Asimismo, hubiéramos podido ver con más claridad
si realmente había conflictos y, en caso de que los hubiera, en
qué consistían.

Se nos hizo evidente la necesidad de aprender a relacionarnos
sin  prejuzgar  ni  imponer.  Y,  sobre  todo,  sin  dar  lugar  a
malentendidos que entorpecen el intercambio. Aún seguimos
aprendiendo a escucharnos, a no confundir malentendidos con
conflictos, a no confundir entender con comulgar, a no echar
balones fuera. Ha sido un recorrido delicado del que hemos
obtenido y seguimos obteniendo ganancias muy valiosas.

Este  proceso ha sido posible  por  la  confianza  que  las  y  los
participantes depositaron en mí. Ésta me ha llevado a cuidar
mucho  nuestras  relaciones  para  que  ese  reconocimiento
favoreciera  realmente  la  libertad  y  no  diera  lugar  a  una
admiración estéril que, además de inflar mi ego, diera lugar a
la mera repetición de mis palabras o, peor aún, a una lucha de
poder.

A los hombres les ha sido útil estar en disposición de aprender
de las mujeres, ya que nosotras estábamos más entrenadas en
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la  escucha,  la  empatía,  la  expresión  de  sentimientos  o  el
cuidado.  Y,  para  nosotras,  fue  importante  no  caer  en  la
autocomplacencia,  ya  que  el  hecho  de  que  los  hombres
pudieran encontrar en nosotras algunas pistas para desarrollar
este  tipo  de  cuestiones  no significaba que no teníamos aún
mucho  que  ahondar  y  descubrir  en  eso  de  las  relaciones
humanas.  Asimismo,  desplazar  la  autocomplacencia  nos  ha
permitido  abrirnos  a  la  posibilidad  de  aprender  también
nosotras del proceso que cada uno de ellos ha ido creando.

Relaciones de semejanza y de diferencia

Varias participantes me confesaron, en algún momento de este
recorrido,  que  no  terminaban de  encontrar  su  sitio  en  este
seminario  porque  sentían  que  no  ‘daban  la  talla’.  Estas
confesiones me dejaron perpleja ya que, para mí, todas ellas
son mujeres sabias e interesantes.  Pero no bastó que yo les
dijera cómo las veía. Ellas necesitaban algo más que palabras
aleccionadoras, necesitaban tiempo y espacio para escucharse,
poner  nombre  a  esa  inseguridad  y  situarla  en  un  lugar  no
paralizante.

Reconocer esa inseguridad fue reconocer una de las maneras
con la que las mujeres sentimos y manifestamos el poder entre
nosotras. Desvelarlo nos ha permitido reírnos de esa ‘talla’ que
en el fondo ninguna quería alcanzar ni deseaba que mediara
en nuestras relaciones. Lo que queríamos realmente era estar
rodeadas  de  mujeres  singulares,  libres,  que  movilicen  y
enriquezcan nuestra vida y nuestro pensamiento.

Para  algunos  participantes,  reconocerse  hombres  en  un
espacio formado por personas de ambos sexos les ha llevado a
enfrentarse al dolor por toda la violencia vertida por muchos
hombres a lo largo de la historia, ante lo cual, han hecho un
ejercicio de redención para aligerar esa carga y poder estar en
paz con su propio sexo. Para todos, estar en este espacio les ha
alimentado  el  deseo  de  dar  significados  libres,  humanos  y
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pacíficos a su masculinidad.

Cuando  Guadalupe  García  Rodríguez  nos  visitó  para
hablarnos sobre sexualidad, se generó una conversación muy
tranquila  en  la  que  nosotras,  las  mujeres,  hablamos  sobre
nuestro  dolor,  nuestro  placer,  la  caricaturización  de  la
sexualidad,  el  amor,  lo  que  nos  cierra  y  lo  que  nos  abre  al
erotismo.  Uno  de  los  hombres  se  quedó  sorprendido  al
escucharnos, le estábamos desvelando algo a lo que nunca le
había prestado atención a pesar de haber tenido varias parejas
femeninas,  algo  que  fue  haciendo  mella  en  su  forma  de
entender la sexualidad.

Pero, la disposición para aprender de las mujeres no siempre
fue fructífera. Hubo un momento en que algunos llegaron a
confundirla con ‘tener que ser como nosotras’. O sea, en lugar
de descubrir en las mujeres una fuente de enriquecimiento, se
vieron imbuidos por una sensación de inferioridad por no dar
la talla de la comunicación y de la relación del mismo modo
que nosotras. Una vez más se coló el poder, esa vara de medir
que  nos  hace  sentirnos  menos  o  más  en  una  jerarquía  sin
sentido. Destapar este nudo nos permitió compartir que lo que
queremos, tanto ellos como nosotras,  es verlos desplegar su
capacidad de cuidar, amar o comunicarse y que lo hagan a su
modo.  O  sea,  deseábamos  lo  que  en  realidad  ya  estaban
haciendo.

No hace mucho, uno de los participantes me dijo que soñaba
con  tener  un  grupo  de  hombres  dirigido  por  mí.  Yo  lo
interpreté como una forma de agradecer mi forma de acoger la
diferencia masculina y todo lo que había aprendido conmigo,
también que aún se sentía torpe para sacar toda la chicha a las
relaciones  con  otros  hombres  sin  ayuda.  Pero  ahí  anda,
buscando el modo de hacerlo. De hecho, en la última salida
que  hemos  hecho  al  campo,  se  creó  algo  especial,  había
emoción,  cariño,  cercanía  y  risas  entre  ellos.  Y  nosotras
estábamos  felices  de  que  esto  fuera  así  porque,  desde  ahí,
estamos  convencidas  que  surgirán  nuevas  preguntas  y
reflexiones que nos enriquecerán.
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Meses  después,  en  una  sesión  que  dedicamos  al  arte,  un
hombre regaló un poema a otro invitándole a profundizar en la
relación que empezaban a crear. Fue un modo de decir que no
todos los hombres son iguales, que no es igual la relación con
uno que con otro, que en sus relaciones también se juega la
disparidad y la singularidad.

Pero  aún  nos  queda  mucho  que  ordenar.  No  hace  mucho
decidimos  hablar  sobre  cómo  nos  sentíamos  ante  la
transexualidad. Para nosotras fue una reflexión dura que nos
removió mucho. Sin embargo, para ellos, para casi todos, esto
no fue así. Nosotras intentamos entender qué lleva a alguien a
decir que no se identifica con el sexo con el que ha nacido y lo
hicimos  desde  la  dificultad  para  dialogar  con  discursos  e
imágenes que desvirtúan y caricaturizan la complejidad de las
experiencias  femeninas.  Mientras  que  ellos  hablaron  de  un
modo neutro, como si la transexualidad fuera solo un objeto
de análisis y no algo que les afectara directamente. Ante esto,
les pregunté qué les había llevado a prescindir de su cuerpo a
la hora de pensar: ¿situarse como los ‘normales’ ante lo otro
diferente,  el  peso  de  la  escisión  patriarcal  entre  cuerpo  o
mente,  o simplemente la necesidad de  tomar distancia  ante
una reflexión muy difícil? Son preguntas que aún permanecen
abiertas y que nos orientan a la hora de pensar conjuntamente.

Junto  a  ello,  uno  de  los  hombres  sí  se  puso  en  juego  en
primera persona. Habló, entre otras cosas, de su dolor ante la
existencia de hombres que rechazan su propio sexo, un dolor
que tiene que ver con su propio recorrido vital en el que no le
ha sido fácil aceptar libremente el hecho de pertenecer al sexo
masculino.

Para poder dialogar con todo esto, he ido buscando el modo de
que  las  mujeres  pudiéramos  hacer  cuentas  con  nuestro
resentimiento, el cual es fruto de toda la violencia vivida por el
mero  hecho de  ser  mujeres  y  que  nos  lleva  a  minusvalorar
muchas de las cosas que ellos hacen o dicen por el mero hecho
de ser hombres. Es un sentimiento que no nos hace bien y que
nos lleva a relacionarnos desde la revancha, desviándonos de
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la relación singular con cada uno. Desplazarlo, nos ha dado la
posibilidad  de  no  encasillar  las  diferentes  experiencias  que
han ido surgiendo en la relación con ellos, lo que, a su vez, nos
ha permitido un intercambio más fructífero entre los sexos.

Este  recorrido  ha  fortalecido  y,  a  la  vez,  aligerado  las
relaciones entre nosotras. Las ha fortalecido en el sentido de
que hoy hay más complicidad y libertad, y valoramos más la
disparidad que hay entre unas y otras. Las ha aligerado porque
se  ha  desvanecido  la  necesidad  de  tomarlas  como  una
armadura frente a los hombres, lo que ha dejado más espacio
para el intercambio entre nosotras, para la creatividad y para
nombrar nuestras experiencias como mujeres.

Somos mundo

Cada uno y cada una hemos entrado a formar parte de este
espacio trayendo la huella que la experiencia de mundo nos ha
dejado. Hablar sobre ello nos ha permitido tomar una mayor
consciencia de que la estructura social, económica y jurídica
condiciona nuestras vidas, pero no las determina. En esa falta
de  determinación  se  abre  espacio  para  la  política.
Preguntarnos por el sentido que cada cual da a su historia de
vida y a su relación con el mundo nos ha permitido salirnos de
la predestinación, ver más allá y actuar con más libertad.

Una de las participantes nació en una chabola, o sea, vivió en
la propia piel la pobreza y la injusticia. Mirar esa experiencia
de forma consciente le ha permitido dar un sentido propio (no
violento  ni  victimista)  a  la  misma.  Lo  que,  a  su  vez,  ha
orientado su relación con el  dinero,  con su madre  y  con su
padre, con el poder, con su trabajo como educadora social, con
la  gente  pobre  y  también  con  la  rica,  con  su  forma  de  ser
mujer.

Uno de los participantes ha vivido el hecho de ser hijo de una
ex-militante  de  un  partido  maoísta  como  una  gran  carga.
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Dialogar con esa carga le ha permitido entender mejor qué se
coció en la lucha anti franquista y, a su vez, entender mejor a
su propia madre. Desde ahí, ha ido desplegando una forma de
hacer política que va más allá de la lógica de partidos y de la
lucha de poder, y que pone el acento en su forma de expresar
su masculinidad en diferentes contextos. Pero esto no le hace
ahora sentir la necesidad de defenderse del pasado ni tampoco
de su propia madre.

Y así podría seguir relatando el sentido político que cada cual
ha dado a su propia historia.  Lo que quiero decir con estos
ejemplos  es  que  mucho  de  lo  vivido,  trabajado  y
experimentado  en  este  seminario  ha  dejado  huella  en  los
modos singulares que cada uno y cada una tiene de ver, sentir
y  actuar,  o  sea,  en  los  modos  de  seguir  creando  su  propio
recorrido  vital.  Son  formas  de  vivir  que,  a  su  vez,  han  ido
dejando huellas en otras y en otros, huellas que han tomado
formas, texturas e intensidades imprevistas y que se han dado
en  momentos  y  circunstancias  inesperados,  ¡como  la  vida
misma!

Intentar entender la realidad que nos ha tocado vivir poniendo
en  juego  la  propia  historia  no  nos  ha  impedido  ampliar  la
mirada para  ver  más allá  de  lo  que nos  pasa  directamente,
tampoco nos ha hecho simplificar lo que es complejo.

Así, por ejemplo, cuando, con la ayuda de José Tormo Sánchez
,  hablamos  sobre  la  globalización  económica,  pudimos

dialogar  sobre  cómo ésta  afecta  a  nuestras  vidas  y  también
cómo  nuestras  vidas  alimentan  o  dejan  de  alimentar  a  su
devastadora lógica. Sin perder ese hilo, pudimos ir más allá,
nos  pusimos  a  dialogar  con  datos  e  informaciones  que  nos
resultaron significativos y a ampliar nuestra mirada hacia lo
que pasa en otros contextos y países.

Hemos buscado el modo de abordar estas y otras cuestiones
con  verdad,  sin  forzarnos  a  hacer  lo  que  no  nos  sale,
reconociendo  nuestras  contradicciones  y  límites,  haciendo
cuentas  con  la  dificultad  y  el  dolor,  preguntándonos  por  el
sentido  que  le  damos  a  lo  comunitario  y  cómo  queremos
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relacionarnos con el dinero y el trabajo.

Son muchas las preguntas que este recorrido nos ha traído:
¿cómo actuar desde el amor sin renunciar a ver los modos y
formas con las que se presenta el  poder? ¿qué hacer con el
amor  y  con  la  violencia  que  hay  en  cada  uno  y  en  cada
una?¿qué sentido dar a nuestras vidas sabiéndonos mundo?
¿cómo responder a todo esto siendo un hombre o una mujer
singular?

Para mí, este seminario es, en sí mismo, una respuesta, es una
obra  hecha  de  amor  y  dinero  que  está  en  la  raíz  de  otras
respuestas y de nuevos interrogantes.

Un común singular

Somos un espacio en el que se juega algo profundo entre todas
y todos, sin que ello nos lleve a igualarnos ni a tapar nuestras
singularidades. Hemos ido creando relaciones de semejanza y
de diferencia que confluyen en un entramado que nos hace ir
más allá y más acá. O sea, nos hace llevar al mundo nuevas
prácticas y reflexiones y, a la vez, nos lleva a estar más cerca de
lo que hay en cada una y en cada uno.

En definitiva, somos mucho más que un grupo. Somos, como
dijo  un  día  uno  de  los  participantes,  un  ‘común-singular’
abierto al misterio y a lo imprevisto, en contacto con el latido y
la chicha de la vida.
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Investigar la práctica viva de la
renovación pedagógica

Dolo Molina Galván 

“La lengua que hablamos nos permite formular paradojas e,
incluso,  parece a veces  que nos incite  a  formularlas,  como
para ayudarnos a deshacer las construcciones mentales que
nos esconden lo real”（Luisa Muraro, 2006 :107)

¿De  qué  hablo  cuando  digo  renovación  pedagógica?  La
renovación  pedagógica  tiene  que  ver  con  el  conjunto  de
experiencias  educativas  y  pedagógicas  que  se  preocupan  (y
ocupan) por hacer una escuela bonita y viva. Una escuela que
sea  más  justa,  más  habitable,  más  humana  y  más  creativa.
Adquiere una fuerte y amplia presencia en nuestro país en la
década de los años 70, aunque sus raíces se vinculan a algunas
experiencias  de  la  Segunda  República,  a  algunos
planteamientos de la Institución Libre de Enseñanza (ILE), de
las Escuelas Racionalistas de Francesc Ferrer i Guàrdia y a la
política pedagógica de la Primera República. Como podemos
ver,  y  nos  señala  Nieves  Blanco  (  2005 ),  la  historia  de  la
renovación pedagógica está hecha de intermitencias. Es decir,
que no tiene una continuidad asegurada. Esta es una realidad
que  a  menudo  pesa  y  causa  dolor  en  las  maestras  y  los
maestros,  que durante algo más de treinta años han estado
haciéndola presente en el mundo, porque aparece el miedo de
desaparecer y de que se diluya con ello el legado.

En  verdad  hoy,  decir  renovación  pedagógica  produce
extrañeza.  Su  presencia,  en  el  mundo  actual,  es  cada  vez
menor.  No suele hacerse presente ni  como referencia a una
tradición ni como referencia a una práctica. Simplemente está
dejando de estar o está pasando a estar en des-uso. En este
sentido, es posible que el título de este artículo formule una
paradoja.
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Creo que hay que considerar para explicar-se esta situación,
que la renovación pedagógica ha sido significada poniendo el
acento en un compromiso pedagógico y político centrado en el
terreno de lo social, privilegiando como referente simbólico en
la corrección de la injusticia y la alienación, la esfera social.
Pero este terreno ha sido ocupado con virulencia por la política
instrumental y el mercado; y aquí, la renovación pedagógica se
ha  encontrado  atrapada  en  una  lógica  del  poder  y  en  una
lógica de la dialéctica que le ha dificultado inventar respuestas
otras  para  un mundo que ha  cambiado .  Además,  no  ha
conseguido o no ha sabido nombrar y hacer presentes aquellas
prácticas vivas que ha generado, que circulan en las escuelas y
en el mundo y que no caben en ese referente simbólico de lo
social.

Intentaré, en el desarrollo de este texto, explicar el sentido que
ha tenido para mí transformar esta paradoja en un proyecto de
investigación.  Intentaré,  así  mismo, ubicar el  lugar desde el
que se orientó la práctica de exploración e indagación;  para
describir, posteriormente, cuáles han sido los hilos de sentido
seguidos  en  el  relato  de  una  experiencia  colectiva  que  ha
querido significar y hacer presente la renovación pedagógica
en  el  mundo.  Para  terminar,  trataré  de  nombrar  algunas
prácticas educativas reconocibles, que tienen su origen en esta
experiencia y que van más allá de ese horizonte simbólico que
ha significado a la renovación pedagógica.

En el origen, escuchar la necesidad y el
deseo

“El lugar de lo otro fue el  otro lugar de nuestro encuentro
también”
(Núria Pérez de Lara, 1998 :83)

Mi primer contacto con la renovación pedagógica se produce
en la mitad de la década de los años 90. Era estudiante  de
pedagogía,  y  en  aquellos  momentos  aunque  ya  con
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dificultades, la escuela de verano era el espacio de proyección
privilegiado para el movimiento de renovación pedagógica. Un
espacio  de  formación  otro,  ligado  a  la  construcciónde  una
cultura  pedagógica  que  pretendía  hacer  más  habitables  las
escuelas  y  más  humanas  las  experiencias  educativas.  Y  un
espacio que conservaba la huella de sus orígenes en los años
70 como ese lugar otro desde el que decir y aprender a hacer la
escuela que se quería y la sociedad que se soñaba. Es decir, lo
que se respiraba en aquel espacio era otra política ligada al
devenir colectivo y a la con-ciencia social; otro saber ligado a
la experiencia viva y las prácticas reales de las maestras y los
maestros  en sus  aulas;  otro  poder  ligado  a  una  experiencia
ética y política del compromiso docente.

Era posible  observar  entonces,  y  todavía,  que la  renovación
pedagógica  era  ese  otro  lugar  en  el  que  se  podía  hablar,
pensar, vivir y experimentar la educación de otra manera; más
allá de la burocratización, de discursos asépticos y distantes, y
de  políticas  de  control  y  desafección  de  “lo  público”.  Y  sin
embargo,  era ya un lugar crísico y  un espacio en crisis.  Un
lugar  crísico  porque  ubicándose  en  la  teoría  crítica  de  la
educación,  aquella  que  considera  la  educación  como  una
práctica  política  encaminada  a  la  realización  de  ciertos
ideales cómo la libertad, la igualdad o la ciudadanía  (Jorge
Larrosa, 2006 :1), utilizaba una terminología y un esquema de
pensamiento  que  se  revelaba  incapaz  de  realizar  nuevos
enunciados y de poner luz en una realidad cambiante. Y era un
espacio en crisis porque cada año iba aumentado la ausencia
de participantes. Cada vez eran menos maestras y maestros los
que experimentaban este lugar como un espacio de formación,
y cada vez más se hacía presente la debilidad de  este  lugar
para  mantenerse  como  referencia  social  de  una  pedagogía
alternativa.  La  constatación  de  esta  evidencia  se  podía
observar  no  sólo  en  la  escuela  de  verano  como  espacio  de
proyección  privilegiado  de  este  movimiento  de  maestras  y
maestros;  también  se  experimentaba  en  la  propia  práctica
organizada del mismo. Cada vez menos maestras y maestros
sostenían, y hacían posible,  la proyección y nutrición  de  un
proyecto  pedagógico-político  de  renovación  pedagógica.  El
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movimiento de renovación pedagógica se iba anquilosando y
comenzaba a percibirse más como “una pieza de museo” que
como alternativa real para pensar el cambio en la escuela.

En este contexto, me planteo iniciar una investigación con la
intención de recuperar la memoria de esta experiencia social
que  contaba  con  casi  tres  décadas  de  existencia.  Una
investigación  de  corte  histórico  que  trajera  al  presente  el
conocimiento  que  estas  maestras  y  maestros  habían  ido
elaborando en torno al saber escolar, el compromiso social y
pedagógico del  docente,  o la democratización de los centros
escolares entre otras cuestiones. Se trataba de actualizar en el
campo social  y  pedagógico la  relevancia  de esta  experiencia
colectiva.  Sin  embargo,  ya  en  el  inicio  de  este  trabajo,  fui
dándome  cuenta  que  este  espacio  (MRP)  seguía  viviéndose
como  un  lugar  vivo  para  hacer  política.  Es  decir,  era  un
espacio  atravesado  por  la  incertidumbre  y  el  conflicto,  que
dibujaba una realidad plural y fragmentada, y que se alejaba
de esa imagen de unidad empírica con la que parecía asociarse
la idea de un sujeto colectivo. Las maestras y los maestros que
mantenían  este  espacio,  lo  experimentaban  como  un  lugar
desde el  que buscar sentido a  sus  experiencias  educativas  y
prácticas  pedagógicas  tomando  como  significante  la
renovación pedagógica. Aquí, la renovación pedagógica dejaba
de ser  un discurso compacto y  se  experimentaba como una
práctica de búsqueda de sentido.

Descubrí, en este proceso inicial, que rescatar la complejidad y
la riqueza de esta experiencia colectiva pasaba por  volver  la
mirada  hacia  el  origen.  Por  tratar  de  comprender  de  una
manera holística la trayectoria de vida de este movimiento. Ya
no buscaba hacer una reconstrucción histórica de las prácticas
discursivas  sino  recuperarlas  sin  dejar  caer  la  vida,  sin
desarraigarlas  de  quien  las  producía  en  las  condiciones
singulares  en  las  que  lo  hacía.  En  este  momento,  la
investigación dejaba de poner el énfasis en la definición de un
problema para colocarse en el camino de la pregunta, un giro
simbólico que como apunta con lucidez Clara Arbiol ( 2010 ),
señala el vínculo entre lo vivido y lo que se vive, encarnando la
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pregunta  y  transformando  la  investigación  en  un  lugar
privilegiado para abrir el  pensamiento .  Volver  la  mirada
hacia el origen significaba, pues, recuperar la unión entre lo
vivo y lo viviente significando esta experiencia social desde su
componente  existencial  y  mudable,  es  decir,  desde  las
maestras y los maestros que la encarnaban; así como desde la
experiencia de sentido que introducía el acontecimiento. Ello
me permitiría significar y comprender por qué el MRP seguía
experimentándose como un lugar vivo desde donde proyectar
al mundo el saber que nace en las escuelas. En este sentido,
plantear la posibilidad de hacer una historia de vida del MRP
como  práctica  de  indagación  permitía  abrirse  a  otras
preguntas, a hacer otras búsquedas y a buscar en otros lugares.

En la aproximación, tomar la experiencia
como eje de sentido

“En el orden del sentido el pensar humano se abre a lo que
viene como acontecimiento de la comprensión, o dicho de otro
modo,  a  la  comprensión  como  un  acontecimiento  del
pensamiento”(Fernando Bárcena, 2005 :33)

Decir  que  el  MRP  seguía  siendo,  para  las  maestras  y  los
maestros que lo sostenían, un lugar vivo para hacer política,
significaba considerar la práctica de una política que pone el
acento en un actuar aquí  y  ahora,  buscando el  sentido  y  la
relevancia  de  la  vida  que  transcurre  en  la  escuela,  pero
también  fuera  de  ella,  arriesgando  en  cada  momento  el
ivsentido de sí y el sentido de la renovación pedagógica. Una
práctica política, además, que se desarrolla en el marco de la
creación y el diálogo más que en el marco de la confrontación
o el dominio. Pero llegar hasta el lugar de esta práctica política
suponía >atravesar el desierto del sujeto colectivo pues éste,
siempre se presenta como un sujeto desencarnado. Es por ello
que  me  propuse,  en  la  práctica  de  indagación,  tomar  la
experiencia como eje de sentido.
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Tomar la experiencia como eje de sentido significaba, en esta
investigación,  considerar  que  la  maestra  o  el  maestro  era
alguien  al  que  le  pasaba  (le  afectaba)  alguna  cosa  en  su
compromiso  con  la  actividad  de  la  renovación  pedagógica.
Significaba también, reconocer su >competencia simbólica, su
proceder auto-reflexivo para reorganizar, recrear y contar de
manera efectiva la experiencia de la renovación pedagógica.

Situar  aquí  la  mirada  y  la  escucha,  me  permitía  sacar  la
práctica de la renovación pedagógica de un orden establecido
que la trataba como una cuestión gobernada por el principio
del  saber  por  el  saber.  Dado  que  la  renovación  pedagógica
había  sido  definida  y  diferenciada  de  otras  prácticas
discursivas parecía que sólo era posible ver en qué medida, en
la trayectoria de este movimiento de maestras y maestros, el
par  teoría-práctica  se  iba  elaborando  con  más  o  menos
coherencia, con mayores o menores dificultades; también, en
qué medida el contexto histórico abría o cerraba condiciones
de posibilidad. En este sentido, el principio del saber por  el
saber  remite,  nos  recuerda  Ana  Mañeru  (  2006  ),  a  la
abstracción, a la objetivación, a convertir lo vivo en inanimado
para que pueda ser controlable o predecible. El principio del
saber por el saber invita a separar-nos de nuestra experiencia
concreta  para  saber  más  de  ella  e  intentar  buscar  en  una
explicación general, que suele dejar fuera al mismo sujeto que
se pregunta, el sentido de lo que hacemos y de lo que nos pasa
en aquello que hacemos. Sin embargo, al tomar la experiencia
como eje de sentido es posible apreciar que ésta es siempre y
al  mismo  tiempo,  propone  Luisa  Muraro  (  2007  ),  una
interpretación y algo que necesita ser interpretado; pues no
existe  modo  posible  de  saturar  los  significados  y  las
interpretaciones  de  la  misma.  La experiencia,  nos  advierten
José Contreras y Núria Pérez de Lara ( 2010 :36), “no siempre
se deja pensar bien, no se deja descifrar”, por lo que nos es
posible  volver  a  ella  una  y  otra  vez  en  busca  de  nuevos
significados. Pero la experiencia también señala el  punto de
detención,  explica  Luisa  Muraro  (  2007  ),  para  que  lo  ya
interpretado no “sature de sí” lo que está por  interpretar;  y
para que la de-construcción exhaustiva de lo interpretado no
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se transforme en destrucción que dificulte la aparición de un
pensamiento nuevo.

Considerando aquí, que la experiencia es una unidad fluida de
vida y pensamiento , una unidad temporal cuya existencia
no está garantizada pues hay una diferencia entre aquello que
pasa cada día y las cosas que nos  pasan, o nos  acontecen, o
nosllegan,  ¿cómo  podía  aproximarme  a  la  experiencia  y  al
sentido de la experiencia de estas maestras y estos maestros?
Dejar que aflore la experiencia requiere posibilitar gestos de
interrupción en el actuar para, dice Luigina Mortari ( 2002 ),
cultivar la disposición a la reflexión.  Sin embargo,  advierte
Milagros Rivera ( 2009 ), no es suficiente con hacer posible
esta disposición en relación a cada maestra  y  cada  maestro
participante de la investigación; es necesario, además, escapar
de  las  operaciones  intelectuales  que  cancelan  el
reconocimiento  de  la  experiencia.  Una operación intelectual
que cancela la experiencia es, dice la autora, la dialéctica .
En ella, la lógica de la argumentación desplaza y minusvalora
la  lógica  de  la  reflexión,  a  partir  de  la  cual  es  posible
arriesgarse  a  hacer  cortes  de  verdad  sin  contraponer
argumentos,  es  posible  gestar  significados  y  sentidos.  Es
posible gestar la experiencia y el mundo.

En este  punto,  el  testimonio  se  revela  como  una  fuente  de
indagación  apropiada  para  convocar  la  experiencia  (y  la
memoria)  de  la  renovación  pedagógica.  Para  conocer  su
trayectoria (y su legado) entre  lo  visible  y  lo  invisible.  Para
señalar las líneas de continuidad y discontinuidad de ésta en el
presente.  Pedir  un  testimonio  invita  a  hacer  el  gesto  de
interrupción necesario para que aflore la experiencia porque
posibilita  pensar  la  existencia  histórica.  La petición se  trata
aquí  como  el  acontecimiento  imprevisto  que  provoca  el
pensamiento, porque el acto de relatar es un acontecimiento
que nos  hace  pensar.  En este  sentido,  el  testimonio  es  una
fuente  de  sentido que gesta  significado y  sentido  porque  el
acto  de  relatar  no  es  un proceso  en el  que  se  reproduce  la
experiencia como en un espejo.
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El testimonio se me reveló además como una experiencia de
aprendizaje profunda, algo que actuaba en la transformación
de sí al ponerme en relación con el otro y con lo otro que este
traía;  al  dejarme  tocar  por  su  presencia  y  el  relato  de  su
experiencia.  Aprendí  que  aproximarse  y  explorar  la
experiencia  de otros  y  otras,  requiere  una apertura activa y
atenta de la escucha.  Escuchar como un acto de obediencia
para encontrar la vía de resonancia de las experiencias de las
otras  y  los  otros.  En  este  sentido,  descubrí  que  hacer  una
historia  de  vida  no  pasaba  por  reducir  los  itinerarios
singulares  de  las  maestras  y  los  maestros  ni  el  itinerario
común de la trayectoria de este movimiento de enseñantes, a
datos.  Suponía,  más  bien,  un  aprender  a  acompañar  la
memoria,  un  aprender  a  atender  y  reparar  en  el  proceso
productivo de creación de significados.

En la escritura, buscar los hilos de sentido

“Hacer significativo lo vivido es más un movimiento que un
logro,  más  una  necesidad  que  una  conclusión,  más  una
búsqueda que una certeza”
(José Contreras y Núria Pérez de Lara, 2010 :36)

Trabajar  con  testimonios  implica  aceptar  que  hacer  una
historia de vida es algo más y es algo diferente a ceñirse a los
hechos. Es algo más, porque en la experiencia se entrelazan
múltiples aspectos que no se reducen al hecho visible y que sin
embargo  actúan  en  los  comportamientos  cotidianos.  Me
refiero por ejemplo a la frustración, al olvido, a la alegría,  al
dolor… Es  algo  diferente  a  ceñirse  a  los  hechos  porque  los
testimonios ordenan aquella parte de la experiencia que no se
puede deducir de los hechos ya conocidos. En este sentido lo
que  este  movimiento  de  enseñantes  es,  se  deriva  de  los
significados de lo particular, y no tanto de algún significado
general.  ¿Cómo  poner  en  relación  esos  significados
particulares para elaborar el relato de una experiencia común,
colectiva?  ¿cómo  establecer  una  trama  que  estructure  la
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relación de los hechos narrados?

Los hilos de sentido que encontré para mantener el sentido de
esta experiencia colectiva sin fraccionarla,  y  engarzar con el
hilo de pensamiento que me abriera a la comprensión de la
misma, fueron el tiempo y la temporalidad. Es decir, el tiempo
como sustancia de la  trama y el  tiempo en su condición de
experiencia. Siguiendo la premisa de Elisa Varela ( 2007 ) de
que  el  tiempo  es  experiencia,  intenté  buscar  significados
diversos  sobre  la  experiencia  del  tiempo.  Buscar  una
temporalidad  que  pudiera  dar  cuenta  de  la  extensión  y  la
complejidad de esta experiencia colectiva y de su trayectoria
vital. Para ello, tal y como sugiere esta autora, acudí a la Grecia
Clásica  para  recuperar  los  términos  distintos  con  los  que
nombraban  la  experiencia  del  tiempo:  el  tiempo  cronos,  el
tiempo kairós y el tiempo aión. El tiempo cronos se entendía
como transformación permanente  de  lo  concreto;  el  tiempo
kairós  era  el  tiempo  de  la  ocasión,  de  la  oportunidad;  y  el
tiempo  aión  era  el  tiempo  de  la  duración  de  la  vida.
Atendiendo a estos términos, la cronología de los hechos era
sólo una parte del tiempo que había que identificar; porque la
experiencia del tiempo como una realidad que deja marcas y
huellas de su paso entraña más amplitud y profundidad.

Chiara  Zamboni  (  2002  )  afirma  que  toda  narración  se
extiende en un espectro de posibilidades.  Una parte de este
espectro se refiere al destino de los seres humanos, el cual se
repite siempre de manera idéntica: se nace, se vive y se muere.
Son los pliegues históricos quienes marcan las diferencias en
lo que respecta al nacer, al vivir y al morir; pero éste es un
destino  colectivo  de  los  seres  humanos.  La  otra  parte  del
espectro constituye la singularidad de una existencia, es decir,
su irrepetibilidad, que irrumpe sobre la continuidad histórico-
antropológica de una época. Pensar y contar la vida entera de
este  movimiento  de  enseñantes  (MRP)  suponía,  pues,
reconocer y comprender la novedad que traían los testimonios
para  mostrar  toda  la  potencia  de  su  significado.  Suponía
construir  una  trama  que  privilegiara  la  experiencia  de  las
maestras y los maestros más que los procesos impersonales.

337



En este trabajo, seguir el hilo de sentido del tiempo cronos, el
tiempo kairós y el tiempo aión, me ayudó a delimitar la trama
de esta historia de vida partiendo del sentido y los significados
que aportaban los testimonios.

a)  El  tiempo  cronos,  que  es  el  tiempo  que  marca  la
transformación  permanente  de  lo  concreto,  de  la
fragmentación,  de  la  secuencia  y  del  orden  de  lo  que  va
cambiando; el  tiempo del  reloj  y  el  calendario,  señala en el
esquema de la historia de vida el eje cronológico. La sucesión
de  acontecimientos  resaltados  en  los  relatos  que  pautan  la
apertura y la transición de una etapa a otra de la trayectoria de
este movimiento.

b) El tiempo kairós, que es el tiempo de la oportunidad, de la
ocasión,  de  lo  que  se  desea  hacer,  de  lo  que  se  hace  con
sentido. El tiempo de la creación, de la fuerza, del placer, del
conflicto, de la debilidad, de la reflexión, del éxito,…; señala en
la historia de vida los nudos temáticos. La vida, los temas y los
debates  que  contiene  cada  etapa  de  la  trayectoria  y  que
muestra un movimiento en espiral del proceso evolutivo del
MRP.

c) El tiempo aión, que es el tiempo de duración de la vida, de
una vida; y que no se confunde con el tiempo social del hacer,
del deber y de la transformación (cronos), ni con el tiempo de
la  experiencia  y  la  reflexión (kairós);  sino  que  establece  un
vínculo entre estos dos tiempos y señala el arco vital que pone
sentido a este vínculo y pone en relación los  otros  tiempos.
Este tiempo se expresa siguiendo la línea vital del MRP desde
su fundación hasta el presente. El inicio expresa la fuerza, la
novedad  y  la  incertidumbre  del  nacimiento;  el  presente
contiene  la  tensión,  la  duda,  la  herida  y  el  vacío  de  la
desorientación.  Entre  ambos puntos  del  arco  se  definen los
tiempos  de  madurez,  sabiduría  e  impulso  de  dicho
movimiento.

Tomar el tiempo y la temporalidad como hilos de sentido para
captar  la  trama  de  esta  historia  de  vida,  me  ayudó  a
acompañar la experiencia de las maestras y los maestros sin el
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afán  de  descomponerla  y  transformarla  en  categorías  de
análisis; en este sentido, la escritura siguió manteniendo vivo
el diálogo entre los testimonios sin pretensión de reducirlos
unos a  otros  ni  categorizarlos.  Lo cual  me ayudó a  ver  qué
abría  o  qué cerraba en cada etapa de la  trayectoria  de  este
movimiento de enseñantes el sentido relacional de su práctica
política  y  pedagógica.  Por  ejemplo,  en  la  primera  etapa,  el
núcleo  de  la  vida  organizada  se  mueve  entre  el  buscar,  el
experimentar  y  el  hacer  visible  la  pedagogía  que  cambia  la
escuela. La segunda etapa, marca la transición de un actuar
político que se  mueve en el  horizonte de “la  pedagogía que
cambia  la  escuela”  por  otro  se  mueve  en  el  horizonte  de
“pensar  el  cambio  el  cambio  en  la  escuela”  y  que  pone  el
énfasis en ejemplificar el vínculo entre lo pedagógico, lo social
y  lo  político.  Una  inquietud  que  se  resuelve  en  el
desplazamiento del saber de la experiencia a la revalorización
del orden del pensamiento por el pensamiento. En la tercera
etapa,  se  percibe  con  claridad  que  dicho  desplazamiento
dificulta ejemplificar las prácticas de renovación pedagógica,
pues  éstas  no  pertenecen  al  orden  de  la  acumulación  de
conocimientos sino al  orden del saber de la experiencia;  un
saber que ha de volver a “ponerse en vivo”. Se reconoce aquí,
la debilidad del movimiento pero esta situación produce temor
y  confusión  y  no  consigue  abordarse;  llegando  a  la  última
etapa  con  muchas  dudas  sobre  la  posibilidad  de  tener
continuidad, provocando una nueva situación hasta entonces
desconocida. La práctica organizada de este movimiento pasa
a  estar  sostenida  únicamente  por  un  reducido  grupo  de
maestras,  que  se  arriesgan  y  se  deciden  a  tener  la  inercia
histórica para abrir (y abrirse) al presente que se vive.

En la proyección, nombrar la prácticas que
se revelan como ejemplo vivo

“Saber que se tiene ‘historia’ tras de sí y que se está dentro de
la propia historia”
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(Mª Giovanna Piano, 1996 :135)

Tener la oportunidad de elaborar la historia de vida de este
movimiento de enseñantes, así como la posibilidad de abrir un
análisis sobre la misma recuperando los ámbitos de acción en
los que este movimiento se ha ido desarrollando: el  espacio
comunitario, como el lugar en el que se va generando una idea
del “nosotros/as”; el espacio político, como el lugar en el que
se  va  elaborando colectivamente  el  propósito  de  un tipo de
política; y el espacio de formación, como lugar de creación y
experimentación de las prácticas pedagógicas renovadoras; me
ha dado pistas.  Me ha aportado pistas,  y  creo  que también
puede hacerlo a los y las demás, sobre aquellas condiciones
que en la trayectoria de este movimiento han facilitado o han
dificultado,  incluso  cerrado,  la  posibilidad  de  una  práctica
política viva que estuviese más en consonancia con la vida en
relación,  aquella  que  me  toca  y  exige  en  mí  una
transformación.  Es  decir,  con  una  práctica  que  abre,  y  me
abre, a los ejemplos de la experiencia, aquellos que me ayudan
y me interrogan para mantener una relación auto-reflexiva en
torno a mi propia experiencia de ser maestra. Aquellos que me
informan de que sólo cambiando las relaciones en el aula y su
sentido puedo cambiar la escuela y puedo cambiar el mundo.

Da pistas, señala lugares, digo, pero no nombra prácticas. Este
es el  trabajo que me queda y  para el  que tengo que buscar
sentido. Las reflexiones que fui abriendo en torno a la historia
de vida de este movimiento, mostraban por ejemplo,  que al
generar  una  idea  del  "nosotros"  extensa  y  abstracta  que
funciona  desde  la  práctica  del  pluralismo,  hay  dificultades
para  auto-limitar  aquello  que  puede  ser  pensable  y
experimentable, desarrollando una práctica de la relación en la
que resulta casi improbable sentirse "afectada" por el otro/a y
por lo que éste/a trae.  El  conflicto entonces,  no actúa en el
lugar de la transformación de sí, sino que se sitúa en una lucha
por el poder. Se mostraba también, la distancia dada entre el
modo  en  que  estas  maestras  y  maestros  significaban  su
experiencia en el  movimiento y  el  orden en el  que se hacía
pública la práctica política de la renovación pedagógica. Una
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distancia  que  señalaba  un  desplazamiento  simbólico  muy
importante, en el que el MRP dejaba de significarse como un
lugar  en  el  que  la  maestra  o  el  maestro  se  formaba  para
fundarse como lugar que formaba a maestras y  a  maestros.
Actúa  aquí,  de  una  manera  contundente  la  confusión  de
considerar  que  el  pensamiento  de  la  experiencia  y  el
pensamiento  del  pensamiento  son  semejantes  y  por  tanto
intercambiables. Proponía, en esta lectura final, que un modo
de abrir y abrirse a la política viva, era poner el énfasis en los
ejemplos  vivos  de  renovación  pedagógica  y  no  tanto  en  la
proyección  de  un  modelo  de  formación  que  tendía  a
homogeneizar unas prácticas que eran, en realidad, singulares
y plurales.

En cualquier caso creo que esta investigación termina con una
constatación de lo que ya se sabe y  se vive:  que la  práctica
organizada de este movimiento de enseñantes no responde a
las necesidades del presente y ha entrado en una vía muerta,
pero que la renovación pedagógica sigue actuando, para estas
maestras  y  maestros,  como  significante  de  sus  prácticas
educativas.

La cuestión ahora sea quizás, intentar encontrar los caminos
que  nos  orienten  en  el  modo  de  nombrar  las  prácticas
educativas que crean y re-crean estas maestras, que mantienen
en sí el sentido relacional de las mismas y que están más allá
del orden social desde el que se ha interpretado la renovación
pedagógica. Prácticas que crean y recrean la vida en las aulas y
en  los  centros,  que  tienen  su  origen  en  la  tradición  de
renovación pedagógica,  porque es en ella desde donde estas
maestras  interpretan  y  han  interpretado  la  realidad  escolar
que vivían y la realidad escolar que querían vivir. Nombrarlas
para  hacerlas  presentes,  pues  son  prácticas  que  mantienen
abierto el camino del deseo y de la creación. Pero al iniciar este
camino, encuentro una nueva disyuntiva; parece evidente que
la  renovación  pedagógica  se  vive  como  algo  más  que  una
tradición y que en realidad se experimenta como una acción,
como un verbo, como un estar en relación y en permanente
movimiento  de  búsqueda  y  creación  pedagógica.  Por  otra
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parte, decir hoy renovación pedagógica causa, como veíamos
en el inicio de este texto, confusión y extrañeza, como si fuese
algo del pasado, como si fuese algo a superar. Entonces, las
preguntas que surgen son: ¿es posible abrir los significados de
renovación pedagógica para que incluya unas prácticas que no
alcanzaba a reconocer y no estaban presentes en su orden de
pensamiento? O por el contrario, ¿el lugar simbólico en el que
se  sitúan  estas  maestras  es  realmente  otro,  tan  distinto  y
distante  de  la  renovación  pedagógica  que  tienen  que
renombrar el origen de sus prácticas? No sé dar respuestas a
estas preguntas, intuyo sin embargo, que el hecho de que la
renovación pedagógica se diluya como tradición heredada y se
experimente más como movimiento de búsqueda y creación
que  enraiza  en  ella  pero  no  la  reproduce,  me  ayuda  a
enriquecer el universo de prácticas reconocibles y cualificadas
de estas maestras y maestros que han participado y han dado
vida a este movimiento. Prácticas que son más y algo diferente
de un saber-hacer porque cambia el significado de las cosas, y
me abren a la experiencia del ejemplo vivo.
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Sóc una mestra, sóc una dona

Maria Lluïsa Cunillera i Mateos

Quan  Mª  Victoria  González  Isasi,  Bibi,  m’envià  la  seva
proposta  perquè  escrivís  un  text  sobre  la  presència  de  la
diferència sexual en educació ,  emprà unes paraules que
tenien molt de corporal. “Com ho veus? Et ve de gust fer-ho?
M’agradaria  que  et  fes  vibrar.  Si  el  tema  et  toca...”.  Veure,
venir de gust, vibrar, tocar són verbs que diuen molt sobre el
meu cos, que em conviden a estar i a viure en el món sencera,
com el que sóc, una dona.

La proposta de la Bibi em recordava el que s’esdevé a l’acte
inaugural de cada curs escolar i a cada un dels grups dels quals
en  sóc  professora.  No  és  un  acte  protocol·lari,  sinó  que  és
l’origen de la relació que desitjo iniciar amb cada un i cada una
de les alumnes dels meus grups. Cada grup és únic, com són
únics cada noia i cada noi. I jo, en cada grup sóc la mateixa i
no sóc la mateixa perquè des de la meva entrada a classe, des
de  la  primera  paraula  que  pronuncio  s’hi  està  iniciant  una
nova relació, estic naixent una i altra vegada.

En aquest inici, em presento amb el meu nom i cognoms, en
paraules de Luisa Muraro, “como un ser viviente que, gracias
al lenguaje, junto a otras/otros, da cuenta de lo que a él, a ella,
se le manifiesta, con pretensión de decir algo verdadero” .
Més que una identitat,  sóc  un teixit  de relacions,  perquè la
identitat, segons María Zambrano és “quienes vamos siendo” i
anem sent en relació. Per això els parlo de les meves relacions
més  properes.  “Sóc  mare,  companya,  àvia  –els  dic-;  sóc  la
vostra mestra i m’agrada ser-ho; sóc una dona i desitjo ser-ho.
I  és  com  la  dona  que  sóc  que  vaig  a  relacionar-me  amb
vosaltres”.  Les  meves  paraules  van  acompanyades  de
desconcert, incertesa, silenci i algunes rialletes tímides. Però,
sovint, quan ja ens coneixem millor, els nois i les noies troben
sentit  al  fet  que  m’hagi  presentat  com  a  dona.  D’alguna
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manera  reconeixen  que  els  estic  dient:  “Les  dones,
evidentment, existeixen i jo en sóc una d’elles”, una frase que
he llegit de Luisa Muraro i que per mi té molt significat.

Crec que aquest primer contacte tan personal i directe, en què
em  sento  sencera  i  feliç,  obre  portes,  que  poden  ser
travessades  o  no,  però  les  obre.  Com  que  el  meu  desig  és
iniciar  un intercanvi  creatiu  –com diu Chiara  Zamboni-  els
demano el seu acte inaugural amb mi, és a dir, els convido a
participar d’aquesta relació a través d’un petit invent, el que jo
anomeno la  carta  a  la  Maria  Lluïsa.I  aquest  ja  és  el  meu
primer  missatge  perquè  els  convido  a  narrar  les  seves
experiències d’éssers vius que senten i  parlen; d’adolescents
que  cerquen  existència  i  que  no  solen  trobar-la  perquè  les
aules s’omplen del ja pensat per altres. Els estic dient que estic
disponible i a l’escolta i que desitjo saber de cada una i de cada
un, individualment. Els dic: “sóc aquí i ara, i vosaltres també”.
No  és  només  el  meu  cos  que  es  fa  presència,  sinó  que  els
convido a posar-se en joc des del que són, des de la diferència
de ser noies o nois, donant-los l’oportunitat –en paraules de
Chiara Zamboni- de significar la seva experiència d’éssers vius
que senten i parlen i donen compte del que se’ls manifesta. En
les seves cartes hi ha de tot, sorpresa per la meva presentació i
també  satisfacció  per  poder-me  dir:  “sóc  jo  i  sóc  així”.  En
aquesta primera trobada percebo alegria, un estar bé, com si el
que  ens  espera  promet  ser  agradable.  Crec  que  comença  a
crear-se el vincle que s’anirà teixint al llarg del curs.

Així és com començo a estar present a l’aula des de la meva
diferència  de  ser  dona.  Present  i  sencera.  Però  perquè  això
sigui avui realitat he hagut de fer un camí d’aprenentatge en
relació  amb  altres  dones.  En  començar  la  meva  feina  de
professora  de  literatura,  els  meus  col·legues  més
experimentats em van explicar que a classe havia de tenir-ho
tot molt preparat i  previst; havia de controlar el temps i  no
deixar espais buits que els alumnes utilitzen per esvalotar-se.
Només els havia de donar la paraula al final de la classe per si
volien fer alguna pregunta. Vaig seguir aquests consells, però
normalment,  els  i  les  alumnes  no  feien  cap  pregunta  que
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tingués a  veure amb el  que jo  havia explicat,  no mostraven
curiositat per saber més ni en tenien dubtes. I això era molt
preocupant.  Era evident que jo no havia sabut despertar en
elles  i  en  ells  cap  interès,  no  havia  provocat  la  seva
intel·ligència, no els havia mogut i, per tant, les meves classes
no  podien  transformar-los  ni  a  ells  ni  a  mi.  La  suposada
satisfacció de les meves primeres classes per haver-les fet tan
bé,  tan  acadèmiques,  tan  formals,  tan  intenses,  es  va  anar
convertint en una gran frustració. Em vaig adonar que jo sortia
de l’aula tal com havia entrat. Segurament, més buida.

Si no m’hagués agradat tant ser mestra potser mai no m’hauria
qüestionat la meva tasca ni hauria iniciat un camí ben diferent.
La  veritat  era  que  m’agradava  l’ensenyament,  però  no  em
sentia jo, sinó una còpia del que se suposava que havia de ser
una professora de llengua i literatura. La meva veu em sonava
com un eco, aliena a mi mateixa. Era evident que em calia fer
un  buit  a  l’estipulat,  al  ja  dit,  per  trobar  el  que  realment
desitjava ser a classe; per posar al centre la relació  amb les
meves alumnes i els meus alumnes; per acollir-los com ho fa
una mare un a un i tal com són; volia poder fer entrar la vida i
l’amor a la classe i per això necessitava ser jo mateixa. Però,
¿com fer-ho estant segrestada pel ja dit, per tot el que ocupa el
centre del món sense deixar espai per allò altre, diluïda en un
neutre universal, sense mostrar el que em dicta el meu cos de
dona? En aquesta recerca de qui  sóc o de qui  vaig sent,  he
après  en  relació  amb  altres  dones  que  el  que  realment  em
porta a conèixer-me és escoltar-me i això només és possible si
parteixo de la meva experiència i em mostro sencera, és a dir,
en el meu cos, que és un cos de dona. Aquesta escolta atenta al
meu desig  ha  estat  veritablement  transformadora  i  m’hi  ha
ajudat veure com altres dones han emprès aquest camí, que és
un camí de llibertat.

I el meu cos sexuat en femení em mostra una altra manera
d’estar a l’aula, recuperant l’origen de la llengua materna, la
realitat i la veritat de l’aula, que és la realitat i la veritat de la
vida, fent-me present com a dona i acollint la presència dels
cossos masculins i femenins dels meus i de les meves alumnes.
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Quan  jo  sóc  a  classe  en  presència  i  deixo  espai  perquè  ho
estiguin  elles  i  ells,  aquesta  presència  recíproca  produeix
benestar, felicitat perquè cada qual posa el seu cos en tot el
que és,  se  sent  escoltat  i  va  teixint  en relació  experiència  i
saber. Posar el cos en tot el que és possibilita la parla sincera i
l’escolta recíproca. Deixar espai a la parla, escoltar les paraules
dels altres permet anar embastant pensament en relació, que
és un pensament creatiu i transformador. Clar que a vegades
pot  semblar  que  la  classe  és  una  mica  caòtica,  hi  ha  molts
alumnes a  l’aula  i  es  fa  difícil  conversar.  Sovint  surto de la
classe una mica decebuda perquè no he sabut trobar aquest
punt que jo anomeno màgic, aquest moment especial en què el
vincle  es  fa  present  i  fecund.  La  realitat  de  les  aules  és  a
vegades molt dura i no tot l’alumnat està disposat al diàleg, els
grups són nombrosos i es fa difícil aquesta relació propera i
personal. Però no em rendeixo i torno l’endemà amb energia i
amb el desig renovat de fer pensament en relació.

Crec que el pensament en relació necessita un espai gran on hi
cap  gairebé  tot,  on  cada  qual  pot  parlar  des  de  si,  on
s’improvisa per seguir el fil del que estan dient altres i on es
posa en joc la confiança per entendre el que realment es vol
dir, encara que no sempre se’n trobin les paraules. Un lloc, on
sorgeix  el  conflicte  que  ens  dóna  l’oportunitat  de  cercar  i
trobar mediacions en relació. Cada una i cada un posa alguna
cosa seva, sabem com s’inicia el diàleg, però no com s’anirà re-
creant, és a dir, com anirà naixent per tornar-se a crear, per
tornar a néixer. La mestra es fa disponible i l’escolta, en estar
oberta a l’inaudit,  a aquest pensament original,  dóna com a
regal  el  que  Ana  Mañeru  anomena  el  miracle  de
l’imprevist .Ho visc a les classes quan a vegades trobem una
perla, que no sempre es dóna, però quan es dóna és preciosa.
He  vist  als  ulls  de  les  meves  i  dels  meus  alumnes  aquella
guspira especial davant el que acaba d’esdevenir-se a classe i
aquest és un regal que ens en portem cada una i cada un. És un
moment màgic, és un inici. A vegades, a classe, es produeix un
d’aquest moments que hi aporta felicitat, més encara, quan, a
la classe següent o en el diari setmanal alguna noia o algun noi
explica que el  que havíem parlar a la  darrera classe ho van
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comentat amb la seva mare o amb la seva àvia, o que ho van
estar pensant, i fins on havia arribat aquell compartir o aquell
pensar.  Així,  el  viscut  a  classe transcendeix l’espai  de l’aula
quan passa a través del cos; es fa viu perquè procedeix de la
vida i és real perquè neix de l’experiència.

Per  tal  que  aquestes  experiències  siguin  compartides  és
necessari fer possible un lloc i un temps. A les meves classes he
incorporat la redacció d’un diari setmanal, que vaig aprendre
de Remei Arnaus i Núria Pérez de Lara al Màster de Duoda. És
una  oportunitat  per  fer  pensament  propi  a  partir  de
l’experiència  de  classe  i  del  que cada una i  cada un és  i  hi
aporta. I també és una manera d’anar elaborant el nostre propi
llibre,  un altre espai  original  que he incorporat  a  les  meves
classes.  En aquests darrers anys he decidit  que a primer de
batxillerat  no  tinguem  llibre  de  text,  sinó  que  elaborem  el
nostre llibre de literatura a partir de textos que jo proposo, o
que proposen ells o elles, a partir del desig de saber sobre una
època  o  un  tipus  de  literatura  o  sobre  una  escriptora  o
escriptor,  a  partir  de  les  narracions  que  fa  cadascú  i  dels
diàlegs que hi mantenim. Anar fent el nostre llibre és una altra
manera de posar-nos en joc i de fer de la classe un lloc per a la
vida, la creació i el pensament. Perquè una de les coses que em
proposo a  les  meves classes  és  fer-los  pensar.  Un camí ben
diferent al funcionament acadèmic que neutralitza el pensar,
cobrint-ho tot de discurs preestablert. Com de diferent és una
classe quan es fa possible el diàleg relacional, que deixa un lloc
per a cadascú i permet el creixement i la transformació d’elles i
d’ells,  i  també  el  meu!  No  sempre  és  fàcil  perquè  ens  cal
alliberar-nos del pes del sistema acadèmic i de la rigidesa dels
temps. Al principi de curs, als alumnes i a les alumnes els pot
semblar  que no s’avança,  que no s’aprèn perquè no han de
memoritzar tirallongues de noms d’autores i títols d’obres, ni
fan exàmens que fixen un llistó que marca l’èxit o el fracàs. És
aleshores que els demano que confiïn en mi perquè al llarg del
curs aniran vivint el seu propi procés d’aprenentatge; molts i
moltes reconeixen a final de curs que han après de veritat .

Perquè el diàleg relacional sigui possible és imprescindible la
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presència,  la  proximitat  dels  cossos  que  orienta  el  discurs,
però que va més enllà de la percepció dels cossos; és quelcom
que hi és, aquí i ara, encara que no ho veiem; és aquest vincle
tan  especial,  invisible  i  inconscient,  que  es  dóna  en  les
relacions en general i que es dóna a l’aula quan deixem l’espai
perquè s’esdevingui. Fa uns anys, un alumne de segon d’ESO
ho  explicava  així:  “A  la  classe  de  català  tenim  una  relació
especial, som una família molt gran; tothom pot parlar del que
pensa i ens expliquem coses importants; a vegades hem plorat
quan algú ha explicat una experiència trista”.

En  aquest  pensament  relacional  es  dóna  una  autèntica
transformació del llenguatge quan deixo de banda el discurs
après i recupero la llengua materna. És llavors que veig que els
meus  alumnes  m’escolten  d’una  altra  manera  i  pensen
–“rumien”, diu Chiara Zamboni- en relació i  de  forma molt
més creativa. Es trenca així el diàleg forçat que obliga a dir una
cosa  darrera  de  l’altra;  i  la  màgia  es  dóna  sovint  amb  els
silencis, quan cada un i cada una està pensant el que han dit
els altres,  en un pensament cap endins que finalment troba
paraules  per  ser  dit.  I  això  passa  quan  experimentem  la
presència de l’altre, quan percebem aquest compromís, aquest
vincle entre les persones que formem el grup i aconseguim la
veritable  llibertat  a  l’aula.  Per  a  mi  l’autèntica  llibertat  en
educació parteix d’estar en presència, sent el cos que sóc i en
vincle transformador continu amb el meu alumnat.

Chiara Zamboni, quan parla sobre el pensar en presència ,
diu que les dones hi posen en joc, juntament amb altres, no
només la paraula sinó el cos, el color del vestit, del fulard i tot
el que aquell dia és vital per a elles. Així és como jo ho sento i
per a mi és una manera d’estar amb el meu cos de dona; vestir-
me i guarnir-me acompanya la meva presència a l’aula.

El  curs  passat  vaig  viure  una  experiència  de  pèrdua  molt
dolorosa per la mort de la meva germana Maria Francesca, la
meva única germana, confident i amiga. Vaig acompanyar-la
en la fase final de la seva vida i, per tant, vaig estar un temps
sense anar a classe.  En reincorporar-m’hi vaig voler dedicar
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uns  moments  a  parlar  del  que  m’havia  passat,  de  com  em
sentia, de com la recordava i de tant com ens estimàvem; del
buit  que m’havia deixat  la  seva absència.  Es va fer  un gran
silenci a classe que vaig percebre com aquesta altra part de la
presència que va més enllà del físic; jo estava allà i ells i elles,
amb els nostres cossos i amb quelcom que no és visible però
que totes i tots sabíem que estava allà. Va haver-hi un abans i
un  després  en  la  nostra  relació  i  en  la  majoria  dels  diaris
d’aquella setmana, nois i  noies van compartir el  meu dolor,
sense  frases  estereotipades,  trobant  paraules  per  expressar
que m’acompanyaven en el meu dol, sovint, relacionant el que
jo  estava  passant  amb  experiències  pròpies  de  mort  de
familiars o amics i, al mateix temps, valorant la vida com un
regal. Una alumna comentà que veia el meu estat d’ànim en el
meu cos, en la meva manera de vestir-me i de moure’m aquells
dies i en el fet que no em posava ombra d’ulls com havia fet
fins aleshores. Era una manera de reconèixer la presència del
meu cos de dona a la classe, encara que en aquell moment ella
percebés un cert buit, com si en faltés alguna cosa.

Aquesta experiència compartida no hauria estat possible si jo
hagués  renunciat  a  parlar  del  que  estava  passant  o  bé  per
considerar que no tenia res a veure amb els meus i les meves
alumnes o bé per creure que la vida personal ha de quedar fora
de  la  classe,  com  tantes  vegades  m’havien  recordat  altres
docents.  Però  jo  vaig  entrar  aquell  dia  sencera  a  l’aula,  no
m’era possible dividir-me en dos, la mestra “professional” i la
dona  que  acabava  de  perdre  una  persona  tan  estimada.  A
classe jo era dona, germana, mestra, tot al mateix temps. Un
cop  més  la  meva  obediència  interior  –com  diu  Maria
Zambrano- portava llibertat a l’aula. La classe va continuar i
vam comentar alguns textos literaris, però havíem fet un espai
gran a la vida, la veritat i l’amor.

Aquest  espai  és  necessari  a  l’aula.  Tant  que,  sovint,  quan
percebo  que  el  que  estem  tractant  no  té  sentit  –i  no  el  té
perquè la presència dels cossos que habitem l’aula indica un
altre camí- decideixo canviar el rumb i ho faig de forma directa
i simbòlica alhora: “tanquem el llibre”. Tancar el llibre vol dir
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que anem a parlar de l’important, al menys, del que ara i aquí
és important per a nosaltres. María-Milagros Rivera Garretas
parla de quelcom semblant a la universitat.  Comenta que té
preparades les classes pensant en els seus alumnes, però quan
entra  a  l’aula  percep  el  que  ella  anomena  “la  gravetat  dels
cossos”,  la  presència  real  i  tangible  de  cossos  femenins  i
masculins  que  es  troben en aquell  lloc  i  en  aquell  moment
precís. A partir d’aquí, adequa el tema que està tractant a allò
que  percep  a  l’aula.  Aquesta  disposició  a  l’escolta,  aquesta
atenció al que passa realment, aquesta mirada als altres i a les
altres té molt a veure amb el cos femení, amb ser dona, i fa
possibles moments únics.

A la meva classe, quan tanquem el llibre, apareix l’imprevist.
Algú inicia un tema que ja hi era sense espai ni temps per ser
dit. Poden ser temes que sorgeixen dels textos, del que estem
treballant  a  classe,  o  no.  Un dia,  estàvem llegint  un  article
sobre una situació de violència contra les dones i vaig notar
certa intranquil·litat a l’aula. Quan ens posàrem a parlar del
que estava passant, els nois van mostrar la seva incomoditat,
com si  se’ls  estigués  acusant  de  violents  també a  ells;  i  les
noies  reivindicaven  que  no  tots  els  homes  són  violents.  A
partir  d’aquí  vam dialogar  sobre  les  relacions entre  dones  i
homes, sobre la vida en relació sense violència i sobre moltes
altres coses. Si no hi hagués deixat un temps i un espai per
parlar-ne, el conflicte se l’haurien dut a casa i no hauria trobat
paraules per ser dit, ni mediació. Per a mi, aquesta situació,
com  tantes  d’altres,  em  mostra  la  presència  dels  cossos
masculins i femenins, del meu propi cos, que són cossos vius
que  es  manifesten,  s’alegren,  pateixen,  que  són  a  l’aula,
asseguts  davant  meu  i  jo  no  puc  fingir  que  no  els  veig.
Continuar amb el que estàvem fent, com si res hagués passat,
deixa  la  classe  sense  sentit;  sembla  com si  la  vida  fugís  de
l’aula.  Als  nois  i  noies  els  alleugereix  el  fet  de  tenir  aquest
espai  a  la  meva  classe  perquè  es  manifesti  la  inquietud,  el
dolor,  el  sofriment,  però  també  la  felicitat,  la  curiositat,  la
capacitat  creativa,  perquè els  estic  dient:  “sé que sou aquí i
estic  disposada  a  escoltar-vos”.  Aleshores  es  produeix  un
moment gran en el qual he d’estar-hi molt atenta, a l’escolta
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del  que  realment  volen  mostrar,  encara  que  no  sempre  en
trobin les paraules. És el moment d’acollir, sense jutjar, sense
pressuposar,  sense  veure  fantasmes  on  hi  ha  dubtes  i
contradiccions i també sense pretendre arribar a conclusions,
quan  sovint  no  en  fa  falta  perquè  l’important  és  poder
manifestar el que hi ha, el que passa. Luisa Muraro parla de
l’experiència  “que  pide  ser  significada  por  un  ser  vivo  que
siente y habla. La experiencia llama al sujeto, le invita a tomar
la  palabra  y  le  sostiene  en  su  pretensión  de  decir  algo
verdadero,  dando  cuenta  de  lo  que  a  él  o  a  ella  se  le
manifiesta” .

No sempre és fàcil perquè la timidesa de les i dels adolescents
frena o limita la seva capacitat expressiva i és llavors que he
d’entendre no només el que es diu, sinó també el que no es
diu. Puc, amb la meva experiència de dona més gran que ells i
elles, donar-los mesura perquè a vegades percebo que l’estan
demanant i  crec que això forma part  de  la  meva implicació
com  a  mestra.  Implicació  que  crea  un  vincle  basat  en  la
confiança,  una  confiança  que  només  és  possible  lluny  del
discurs, en l’obertura a l’altre, des de la llengua materna.

Però, -reprenc el que he esmentat més amunt- ¿com sé que en
un moment donat és necessari tancar el llibre? Crec que hi
ha  alguna  cosa  aquí,  entre  les  meves  alumnes  i  jo,  aquest
vincle inconscient que fa evident la presència dels cossos. És
un  moment  molt  especial,  de  comprensió  més  enllà  de  les
paraules, que relaciono amb el fet de tenir vocació de mestra,
entenent  per  mestra  la  continuadora  de  l’obra  materna,  la
primera mestra. I la meva mare, quan em passava alguna cosa
ho sabia –cosa que en aquells anys em portava a pensar que la
meva mare era una fetillera i  no sempre m’agradava que en
sabés tant- i es feia disponible, a l’escolta perquè jo pogués dir
o preguntar el que volgués. Aquest és un vincle de confiança
basat en l’amor, un amor que es dóna en presència. Jo crec en
la relació entre cos i paraula i per això desitjo portar a l’aula
paraules de veritat i de vida, on es pugui posar en joc el cos, en
aquest vincle que no es veu, però que es percep. Així, amb el
llibre tancat sorgeixen paraules que responen al veritable desig
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dels i de les adolescents de saber sobre la vida, de viure-la, de
parlar sobre ella i de parlar en relació amb altres i amb mi, de
manera que la conversa és creativa i transformadora. Així es fa
possible  la  narració  d’experiències  personals,  per  tant,
singulars  i  originals,  i  a  partir  d’aquí  es  fa  pensament
veritablement creatiu i educatiu, en un teixir i desteixir que no
té  final.  Alguns  i  algunes  alumnes  l’han  anomenat  camí  o
viatge i  així  ho explicaven en la seva carta de final  de curs.
“Aquesta classe ha estat un viatge plaent que ens ha unit, en
certa manera com germans i germanes”. “Aquesta classe m’ha
canviat; crec que forma part del mosaic del que estic fet”. Una
noia  deia:  “Gràcies,  Lluïsa,  per  la  confiança,  per  haver-nos
donat les  eines per fer  aquest  viatge  i  per  haver-lo  fet  amb
nosaltres”. I una altra escrivia: “Hem viscut moltes coses en
aquesta classe, més de les que mai hauria suposat que podríem
compartir. Ha estat un viatge que hem iniciat junts i ara que
ens n’anem, cadascú ha de continuar el  seu camí.  Ens hem
pogut  deixar  portar  per  impulsos  i  sensacions  cap  un  text,
sense cap mena de vergonya ni tabús, i m’ha agradat.” Quan a
classe es dóna una situació com aquesta, em sento viva i feliç i
m’adono que elles i ells ho perceben amb il·lusió i satisfacció.
Són moments preciosos en els que agraeixo ser mestra.

Ser mestra en presència m’ha transformat a partir del moment
en què he après a estar sencera a l’aula, quan he començat a
exercir  la  meva  llibertat  de  ser  dona.  La  grandesa  de  ser
mestra està a saber donar l’espai de llibertat a cada noi i a cada
noia perquè pugui fer real  la promesa que és cada criatura.
Maria Zambrano parla de la vocació del mestre com una crida
que demana ser seguida i obeïda en un constant i creixent anar
fent; és el viatge que citaven els meus alumnes. L’escriptora
afegeix: “la vocación de algunos es quien ha traído al mundo
coses  nuevas:  palabras  nunca  dichas  anteriormente,
pensamientos  no  pensados,  claridades  ocultes,
descubrimientos  de  leyes  no  sospechadas,  y  hasta
sentimientos que yacían en el corazón de cada hombre y sin
derecho a la existencia.”

Per  portar  al  món  paraules  noves  és  necessari  estar  en
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presència a l’aula. Només així puc descobrir-les en mi i trobar
aquelles  paraules  no  dites  per  compartir-les  en  relació,
construint amb les i els alumnes nou pensament. És un procés
sense fi que comporta una funció mediadora preciosa perquè
la mestra o el mestre estan contribuint al creixement dels nois
i de les noies en la seva formació humana, de vida i de veritat.
És una medicació que té lloc a l’aula quan estic amb el meu cos
i més enllà del meu cos en presència del meu alumnat. Llavors
es produeix aquell moment màgic en què em disposo a parlar.
Abans,  el  silenci  per  pensar  i,  després,  les  paraules  que
sorgeixen  vives.  Les  cares  dels  meus  alumnes  diuen  si  han
percebut  la  meva  disposició  al  diàleg,  si  noten  la  meva
presència i si estan disposades i disposats a participar també
amb la seva. Si  ho estan, si  el  vincle comença a crear-se,  el
treball encara no està acabat, sinó que precisa d’una contínua
renovació,  atès que la  presència  no es  dóna en un moment
puntual, sinó que és un devenir. Sé que el vincle s’està creant
quan  escolto  preguntes  originals  que  sorgeixen  de  la  seva
curiositat i de la seva necessitat perquè estan trobant un espai
de  llibertat.  Un  espai  i  un  temps,  “un  tiempo  naciente”
-l’anomena María Zambrano- “que surge allí mismo, como un
día que nace; un tiempo vibrante y calmo; un despertar sin
sobresaltos” .  En la  funció mediadora de la  mestra  o  del
mestre està la saviesa per fer veure l’alumne que té temps per
anar  descobrint,  per  desfer  el  nus  de  la  por  a  no  saber,  a
equivocar-se o a no ser entès o acollit; a no rebre resposta a la
seva pregunta. Quan la mestra o el mestre entren en aquest
cercle relacional perden també la por i troben la seva llibertat.
Jo  l’he  trobada  quan  he  sabut  obeir  aquella  crida  interior,
aquella vocació de ser mestra que parteix de la meva presència
sencera a l’aula com la dona que sóc.
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L'autoriforma Gentile. Encuentros
y publicaciones

1º/1995.  Chi  valuta  chi  e  perché.  Publicación:  Chi
valuta chi e perché (libro que no está en biblioteca UB) 5
euros.
2º/1996.  La  scuola:  un'autoriforma  gentile.
Publicación:  Buone  notizie  dalla  scuola
(libro).Traducido en Sabina editorial.
3º/1999.  Pubblica,  libera  e  leggera.  Publicación:
Pubblica,  libera  e  leggera  (libro  que  no  está  en
biblioteca UB). 9 euros.
4º/2000.  La  bravura  di  ogni  giorno.  Publicación:
www.cdsdonnecagliari.it (actas en HTML, libre).
5º/2001.  Le  maestre  e  il  professore.  Publicación:
www.cdsdonnecagliari.it (actas en formato Word, libre).
6º/2002.  La  politica  dell'esserci:  sapere  critico  e
dimensione  pubblica.  Publicación:
www.cdsdonnecagliari.it (solo algunas ponencias).
7º/2003. La lingua che ci amora - Esercizi di libertà per
imparare  con".  Publicación:  Lingua  bene  comune
(libro) Città aperta 2006, 16 euros.
8º/2005. "Felicità sottobanco".
9º/2006. Quando è troppo, è troppo - Ricreare spazi di
vita pubblica. Publicación: "Intelligenza del presente",
(articulo en Via Dogana n. 78.

 “El desig femení a la universitat d’avui” (2008-2009) con la ayuda
de AGAUR de la Generalitat de Catalunya. Investigadora principal:
Remei Arnaus; “Ser universitarias en el presente (2008-2009) con
la ayuda del Instituto de la Mujer de Madrid. Coordinado por Remei
Arnaus, Universidad de Barcelona y Anna Maria Piussi, Universidad
de Verona.
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 María-Milagros Rivera Garretas. “Quince años explicando historia
de las mujeres en Barcelona, Duoda, 16, 1999 .

María Cobeta García y Marta Holgueras Pecharromán. “Prácticas
educativas desde la libertad femenina. Duoda, 18, 2000 .

 A finales de los años 80, en Dinamarca, la pedagoga Anne Mette
Kruse  llevó  a  cabo  una  serie  de  experiencias  de  segregación  por
sexos en las que se pretendía dotar de un espacio y un tiempo para
las niñas donde la enseñanza partiera de sus intereses y donde se les
ofreciera la oportunidad de ser ellas mismas, sin homologarse a los
niños; entornos donde no se interpreten las relaciones entre niñas
como  de  debilidad,  sino  de  sabiduría.  Los  resultados  de  esta
experiencia mostraron que las niñas tenían libertad de actuar según
sus propios deseos, de expresión y desarrollo, sintiéndose a gusto de
cómo eran, pudiéndose mostrar sin tener que aceptar ser de otra
manera.

 Asunción  López  Carretero,  “Amor  al  sentido”,  Revista  DUODA
Núm.21. pp.55-68, 2001

 Llegué a Duoda de la mano de Remei y ha sido para mí un regalo.
Siempre  he  sido  muy  bien  acogida  especialmente  por Milagros
Rivera.  Sus  textos  y  traducciones  nos  han  permitido  entrar  en
relación con la práctica de la diferencia sexual.

 Jornadas organizadas por el Instituto Municipal de Educación de
Barcelona, con el título El femení com a mirall de l'escola .

 Tomo estas palabras del texto de Remei en este mismo número de
Duoda.

 na Mañeru, Texto que presentó en Baeza en el marco de la Escuela
de Verano de Andalucía (agosto del 2000).

 Luisa Muraro, Ideas para una teoría de la autoridad al final del
patriarcado . Ponencia en el II Seminario Andaluz de Formación del
Profesorado  en  Formación  no  Sexista.  Baeza,  mayo  1998.
Traducción de M.-Milagros Rivera Garretas.

Milagros  Rivera,  La  atención  a  lo  singular  en  la  relación
educativa , "Cuadernos de Pedagogía", nº 293, Julio 2000.

Nacer  por  si  misma María  Zambrano,  horas  y  HORAS,
recopilación de Elena Laurenzi, p. 107. En el Seminario al que asistí
invitada por Ana Mañeru:  Con figura y vida  Propias,  seminario
sobre  las  figuras  femeninas  en  la  obra  de  María  Zambrano .
Impartido por Elena Laurenzi. Madrid, abril 2001.

 Testimonios  de  educadoras  con las  que hemos compartido las
historias de vida realizadas en un trabajo de investigación. Dygicit.
Instituto de la Mujer.(Junto con Núria Pérez de Lara, Remei Arnaus,
Caterina Lloret, Marta Caramés y Cristina Gallart).
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De dos en Dos. Las prácticas de creación y recreación de la vida
y  la  convivencia  humana  Marta  Bertran,  Carmen  Caballero,
Montserrat  Cabré,  M.-Milagros  Rivera,  Ana  Vargas.  Cuadernos
Inacabados. Madrid, horas y HORAS. 2000.

 Lo plantea más profundamente Clara Jourdan en su texto de este
mismo número de "Duoda" (número 21).

 En el IES Zafra, en el que he tenido la oportunidad de compartir
un espacio de reflexión con algunas profesoras y profesores. Curso
2001.

Ana Mañeru en De vuelta a mí, Madrid 2001.

 Hizo  este  comentario,  Jasmina,  una  mujer  invitada  en  las
Jornadas  sobre  Psicoanálisis  y  Educación,  organizadas  por  el
Instituto de Campo Freudiano y especialmente por Anna Oromí a
quién agradezco mi participación.

 Carmina es  profesora de plástica de La Escuela  Municipal  del
Parc del Guinardó de Barcelona. Le agradezco a ella y a todas las
maestras de la escuela la  experiencia que hemos compartido este
curso.

Milagros Rivera, op.cit.

 Clara Jourdan. Educar en relación. Dar sentido a la diferencia
sexual.  Ponencia de las III  Jornades de debat educatiu -  Projecte
educatiu  de  ciutat  COEDUCACIÓ:  DONAR  SENTIT  A  LA
DIFERÈNCIA SEXUAL. Reus, 7 de juliol de 2000 . Duoda, 21, pp.
103-118, 2001 .

“Educar  en  relación”,  Ministerio  de  Trabajo  y  Asuntos
Sociales/Instituto  de  la  mujer,  Serie  Cuadernos  de  Educación  no
sexista n. 6, 1998.

Ana Mañeru Méndez,  La pedagogía  de  la  diferencia  sexual ,
ponencia  en las  “Jornadas:  La educación  de  las  mujeres.  Nuevas
perspectivas”, Sevilla, 15-18.3.00.

 Véase María-Milagros Rivera Garretas,  Nombrar el  mundo en
femenino, Icaria, Barcelona 1994.

 Librería de mujeres de Milán, El final del patriarcado , Llibrería
Pròleg, Barcelona 1996.

 Para explicar el origen de la cuestión masculina y a través de esa
sobre  el  origen  del  patriarcado,  he  encontrado  muy  acertada  y
convincente  la  explicación,  que  recorre  las  investigaciones  y  los
análisis  de  la  antropología,  de  Giuditta  Lo  Russo,  Hombres  y
padres. La obscura cuestión masculina,  horas y  HORAS, Madrid
1998. La revista “Via Dogana” dedicó un número (el n. 21/22, 1995)
a  La questione maschile.  Una interesante  visión  masculina  de  la

14

15

16

17

18

19

20

21

22

23

24

25

26

357



cuestión masculina que aparece hoy, es The trouble with men, “The
Economist”, 28.9.96.

 Elizabeth  Wolgast,  La  grammatica  della  giustizia,  Editori
Riuniti,  Roma 1991 (The grammar of  justice,  Cornell  University,
1987).

 Antoninette Fouque, I sessi sono due, Pratiche, Milano 1999.

 He planteado esta cuestión por lo que se refiere al Welfare State
en  el  artículo  Macramè,  l’arte  di  intrecciare  e  annodare,  “Via
Dogana”, n. 46/47, dicembre 1999.

 Luisa Muraro, La folla nel cuore, Pratiche, Milano 2000, p. 181.

 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre , horas y HORAS,
Madrid 1994.

 En 1987, después haber leído, de la Librería de mujeres de Milán,
No creas tener derechos. La generación de la libertad femenina en
las  ideas  y  vivencias  de  un grupo de  mujeres  (horas  y  HORAS,
Madrid 1991).

Jornadas  sobre  la  educación  de  las  mujeres:  nuevas
perspectivas, Universidad de Sevilla, 15-18 de marzo de 2000.

 Véase  Diotima,  Oltre  L’uguaglianza.  le  radici  femminili
dell’autorità,  Liguori,  Napoli  1995;  y  María  Milagros  Rivera
Garretas, Una mirada a dos generaciones de hombres al final del
patriarcado , “Lectora”, monografico Hombres y feminismo, 1999.

Ana Mañeru Méndez,  La pedagogía  de  la  diferencia  sexual ,
ponencia cit.

 Luisa Muraro, Autoridad sin monumentos, “Duoda”, n. 7, 1994.
Ver además, de ella, Ideas para una teoría de la autoridad al final
del patriarcado ,  Baeza 1998 (mimeografiado), también traducido
por M.-Milagros Rivera Garretas.

 Vita Cosentino, Risposte a Iosa , “Via Dogana”, n. 28, 1996.

 Esto  de  “hacer  de  necesidad  libertad”  se  encuentra  en  Luisa
Muraro, La posizione isterica e la necessità della mediazione, a cura
di Mimma Ferrante, Palermo 1993.

 M.- Milagros Rivera Garretas, La atención a lo singular en la
relación educativa , “Cuadernos de Pedagogía”, 2000.

 Lia  Cigarini,  Il  conflitto  tra  i  sessi  nel  lavoro,  en  Pietro
Barcellona (cur.),  Lavoro declino o metamorfosi?,  “Democrazia  e
diritto”,  n.4,  Franco Angeli,  Milano 2000 (traducido al  castellano
por M.- Milagros Rvera, “El viejo topo”, junio 2000). Se empezó a
discutir públicamente del tema en unos encuentros al Circolo della
Rosa de Milán (febrero-junio 2000). De una mujer de este grupo,
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María  Marangelli,  La  feminización  del  trabajo ,  “Duoda”,  n.  13,
1997.

 De estas prácticas de autorreforma de la escuela en Italia  han
salido varias publicaciones, entre las cuales menciono tres que dan
cuenta  de  importantes  jornadas  nacionales  de  debate:  Antonietta
Lelario, Vita Cosentino, Guido Armellini (cur.), Buone notizie dalla
scuola.  Fatti  e  parole  dal  movimento  di  autoriforma,  Pratiche,
Milano 1998; Vita Cosentino e Giannina Longobardi (cur.), Pubblica
libera  e  leggera,  Ursini,  Catanzaro  1999;  Letizia  Bianchi,  Vita
Cosentino,  Giannina  Longobardi  (cur.),  “La  bravura  di  ogni
giorno”,  mimeografiado,  2000  (http://members.xoom.it
/autoriforma/). De la anterior autorreforma de la universidad (de la
cual vino la idea), véase: Luisa Muraro e Pier Aldo Rovatti (cur.),
Lettere dall’università, Filema, Napoli 1996.

 Véase el episodio contado por Carmen Holgueras Pecharromán,
Mujeres en nuestro Milenio (traducido al italiano en “Via Dogana”
n. 49, 2000).

 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre , horas y HORAS,
Madrid 1994.

 M.- Milagros Rivera, El fraude de la igualdad, Planeta, Barcelona
1997, pp. 27-28 y "DUODA" 19 (2000), pp. 13-26.

 Este texto tiene su origen en dos ponencias. La primera de ellas
de las III Jornades de debat educatiu -Projecte educatiu de ciutat:
“Coeducació: donar sentit a la diferència sexual ”, el 7 de julio de
2000  en  Reus;  y  la  segunda  del  Seminario  “Coeducación  y
pedagogía  de  la  diferencia  sexual.  Una  apuesta  desde  el
feminismo”,  organizado por el Colectivo de Escuela no Sexista  de
Oviedo el 25 y 26 de Mayo de 2001. Concepción Jaramillo Guijarro.
Hacer educación en femenino. Duoda, 22, Pp. 121-131, 2002 .

 Mª-Milagros  Rivera  Garretas  (1994),  Nombrar  el  mundo  en
femenino, Icaria, Barcelona.

 Luisa Muraro (1994), El orden simbólico de la madre ,  Icaria,
Barcelona.

 Mª-Milagros Rivera, ibíd.

 Milagros Montoya (2000), “Diversidad, igualdad y diferencia”, en
Cuadernos de Pedagogía nº 293, Julio-Agosto de 2000.

 Es el título con el que Remei Arnaus ha prologado un libro de
Gaby  Weiner  (1999),  Los  feminismos  en  la  educación ,  MCEP,
Sevilla.

 Lo  dice  Anna  Mª  Piussi  en  una  entrevista  que  le  hizo  Ana
Mañeru:  “La  diferencia  sexual  más  allá  de  la  igualdad”  en
Cuadernos de Pedagogía, nº 267, Marzo de 1998.
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María Cobeta García y  Marta Holgueras Pecharromán (2000):
“Prácticas educativas desde la libertad femenina”, en Duoda, 18.

 Las citas corresponden a una ponencia que presentó Ana Mañeru
en  Marzo  de  2000  con  el  título  “La  pedagogía  de  la  diferencia
sexual”  en  las  Jornadas:  La  educación  de  las  Mujeres.  Nuevas
perspectivas, organizadas por la Universidad de Sevilla.

 Remei Arnaus, ibíd.

Ana Mañeru, ibíd.

 Núria Pérez de Lara Ferré. “Deseo de ser guía, tan solo, saber
callar,  tanto  más...  y  encontrar  las  debidas  palabras”.  Duoda,
Núm.23, pp.113-122. 2002.

María Zambrano, Hacia un saber sobre el alma.Madrid, Alianza,
2000.

 Todas las citas de este texto referidas a María Zambrano son de
esta misma obra y, por tanto no las reseñaré en cada ocasión con
una  nota.  En  caso  contrario  señalaré  la  obra  en  la  nota
correspondiente.

Anna María Piussi,”Dar clase, el corte de la diferencia sexual” en
Nieves  Blanco  (coord.)  Educar  en  Femenino  y  en  Masculino,
Madrid, U.I. Andalucía y Akal, 2001

María  Zambrano,  Notas  de  un  método,  Madrid,  Mondadori,
1989, págs. 110-111.

 José Contreras,  "Más allá de la integración",  en Cuadernos  de
Pedagogía nº 313, Tema del mes(p. 61), Barcelona, Mayo 2002.

Duoda,  25,  2003.  Publicado  en  “Via  Dogana”  62  (septiembre
2002 ) 21-23 con el título Vicino all’inizio; traducido del italiano por
María-Milagros Rivera Garretas

Duoda, 26, Pp. 119-132, 2004. Traducción del italiano de María-
Milagros Rivera Garretas.

Comunidad de práctica y reflexión pedagógica fundada en 1991
por Marirì Martinengo a partir  del  “Seminario di  Pedagogia della
Differenza”. Sobre la historia de este seminario y sobre iniciativas
similares en Italia, véase Anna Maria Piussi y Letizia Bianchi, eds.,
Saber que se  sabe,  trad.  de  Alida  Militi,  Barcelona,  Icaria,  1996;
sobre la pedagogía de la diferencia, Anna Maria Piussi, ed., Educare
nella differenza, Turín, Rosenberg & Sellier, 1989. En septiembre de
2002, la Comunidad organizó un congreso de historia cuyas actas
están publicadas: Comunità di pratica e riflessione pedagogica e di
ricerca storica,  Cambia il  mondo cambia la storia.  La differenza
sessuale  nella  ricerca storica e  nell’insegnamento,  al  cuidado  de
Marina  Santini,  Suplemento  al  núm.  60  (2002)  de  Via  Dogana,
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(trad. Madrid, Horas y HORAS, en vías de publicación).

 En  la  página  web  de  la  Comunidad  de  práctica  y  reflexión
pedagógica  y  de  investigación  “Donne  e  conoscenza  storica”
http://www.url.it/donnestoria  están  colgados  diversos  materiales
de experiencias hechas en clase. Esta página, ideada y sostenida por
Donatella Massara, ha nacido en la comunidad y con los estímulos
que vinculan a su creadora con la  universidad,  con la  Asociación
“Lucrezia  Marinelli”,  con  la  “Rete  Civica  Milanese”  y  con  la
investigación informática, a través de relaciones entre mujeres. La
página está abierta a la colaboración de otras y otros. También se
puede entrar en ella por la página del Movimiento de Autorreforma
de la Escuela http://members.xoom.it/autoriforma, o por el  de la
Librería de mujeres de Milán http://www. libreriadelledonne.it.

 Graziella  Bernabò,  Manuela  Lale  Gerard  y  Luciana  Tavernini,
Historia de una historia,  en Anna Maria Piussi  y Letizia Bianchi,
eds., Saber que se sabe, 217-229.

 Sobre esta cuestión, además de Alma Sabatini, Il sessismo nella
lingua italiana,  Roma,  Istituto  Poligrafico  dello  Stato,  1986,  son
muy  útiles:  Patrizia  Violi,  L’infinito  singolare,  Verona,  Essedue,
1986;  VV.  AA.,  La  educación  lingüística,  trad.  de  Juan  Carlos
Gentile Vitale, Barcelona, Icaria, 1997; Luisa Muraro y sus alumnas
y  alumnos de  la  Università  di  Verona,  Lingua  e  verità  in  Emily
Dickinson, Teresa di Lisieux, Ivy Compton-Burnett, Milán, Libreria
delle  donne,  1995,  [Quaderni  di  Via  Dogana],  en  especial  la
Introducción.

 Véase  la  Introducción  a  Marirì  Martinengo,  Claudia  Poggi,
Marina Santini, Luciana Tavernini y Laura Minguzzi, Libres  para
ser.  Creadoras  de  civilización  en  la  Europa  medieval,  trad.  de
Carolina Ballester Meseguer, Madrid, Narcea, 2000. Se trata de la
investigación  histórica  que  aplica  las  categorías  y  el  método
elaborados por la Comunidad.

 Un análisis profundo de este aspecto de la cultura de la Grecia
arcaica, en el artículo, rico en ilustraciones, de Tina Sepi, La potenza
femminile dell’origine: la terra madre , en VV. AA., Il femminile tra
potenza e potere, Florencia, Arlem, 1995, 53-68. El libro es el fruto
del trabajo hecho por filósofas e historiadoras en el “Laboratorio sul
genere” del “Istituto Gramsci Toscano” entre 1991 y 1994.

 María-Milagros  Rivera  Garretas,  Nombrar  el  mundo  en
femenino.  Pensamiento  de  las  mujeres  y  teoría  feminista,
Barcelona, Icaria, 1994, 17.

María Zambrano, Filosofía y poesía, Madrid y Alcalá, Fondo de
Cultura  Económica  y  Universidad  de  Alcalá,  1993.  Ead.,  La
confesión: género literario, Madrid, Siruela, 1995.

 María-Milagros  Rivera  Garretas,  Nombrar  el  mundo  en
femenino, 17-18.
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 Se  aplica  esta  categoría  en las  investigaciones  históricas  sobre
Hildegarda de Bingen, Herralda de Hohenburg, Marina del Goleto,
Hrotsvitha de Gandersheim y Eufrosinija de Polozk, que forman el
libro  Libres  para  ser,  ya  citado,  y  en  la  última  investigación  de
Marirì  Martinengo,  Le trovatore II.  Poetesse  e  poeti  in  conflitto,
Milán, Libreria delle donne, 2001 [Quaderni di Via Dogana];  fue
discutida y se presentaron investigaciones en curso en el ya citado
congreso  celebrado en la  “Casa  della  Cultura”  de  Milán el  29  de
septiembre de 2001, titulado Cambia il mondo cambia la storia. La
differenza sessuale nella ricerca storica e nell’insegnamento.

 Natalie Zemon Davies, Mujeres de los márgenes: tres vidas del
siglo  XVII,  trad.  de  Carmen  Martínez  Gimeno,  Madrid,  Cátedra,
1999.  La  autora  reconstruye  las  relaciones  familiares,  sociales,
económicas  y  de  mentalidad de  Glikl  bas  Yeudah (o  Glückel  von
Hameln),  una comerciante judía de Hamburgo y de Metz que ha
dejado un libro de memorias escrito al quedar viuda por  primera
vez, y,  a través de ella,  las relaciones entre comunidades judías y
cristianas  de  Alemania y  Francia;  de  Marie  de  l’Incarnation,  que
dejaría  al  hijo  adolescente  y  la  actividad  mercantil  para  hacerse
monja  y  fundar  el  primer  convento  de  ursulinas  en  Canadá,
permitiéndonos,  con  su  autobiografía  espiritual,  percibir  las
novedades producidas por la  relación con el  Nuevo mundo en la
sociedad  y  en  las  vidas  de  algunas  mujeres;  y,  finalmente,  de  la
artista y naturalista Marie Sibilla Merian, que dio a conocer con sus
dibujos la naturaleza del Surinam, a donde se fue a vivir con su hija.

 Benedetta Craveri, La cultura de la conversación , trad. de César
Palma, Madrid, Siruela, 2003.

 Natalie  Z.  Davies,  además  de  ser  profesora  de  historia  en
Princeton,  es  Senior  Fellow  de  literatura  comparada  en  la
Universidad  de  Toronto.  Benedetta  Craveri  enseña  literatura
francesa en la Università della Tuscia.

 Gisella Modica, Falce, martello e cuore di Gesù, Roma, Stampa
Alternativa,  2000,  11.  El  libro  es  interesante  también  por  su
experimentación con el  lenguaje narrativo para dar cuenta de un
episodio histórico, el de la ocupación de tierras en Sicilia después de
la segunda guerra mundial, en el que ellas hasta ahora no aparecían.
Véase también Gisella Modica, Breve crónica de mi encuentro con
la historia, Duoda25 (2003) 117-130. La necesidad de usar la novela
la ha sentido también la historiadora Bruna Peyrot, para narrar la
vida de las prisioneras protestantes de la torre de Constanza en la
Camarga  del  siglo  XVIII;  Bruna  Peyrot,  Prigioniere  della  torre.
Dall’assolutismo alla tolleranza nel Settecento francese,  Florencia,
Giunti, 1997.

 Tomo la poesía de Marirì Martinengo, Las trovadoras. Poetisas
del  amor cortés,  trad.  de Ana  Mañeru  Méndez  y  María-Milagros
Rivera  Garretas,  Madrid,  horas  y  HORAS,  1997,  58-59;  está,  con
algunos  comentarios  de  alumnas  y  alumnos,  en  la  página  web
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Donne e conoscenza storica  http://www.url.it/donnestoria.  Tanto
en este libro como en Ead., Le trovatore II, además de ofrecer los
textos de las poetas en provenzal y en traducción, se reconstruye el
contexto en el que vivieron.

 De Cristina di Belgioioso se puede mandar leer Emina, trad. it. de
Flavia  Milanese,  Ferrara,  Luciana  Tufani  Editrice,  1997,  y  Un
principe  curdo,  Tufani  Editrice,  1998,  introducción  de  Mirella
Scriboni, y Vita intima e vita nomade in Oriente, trad. it. de Olimpia
Antonietti, Como-Pavía, Ibis, 1993; están agotados los tres ensayos
breves publicados en Il 1848 a Milano e a Venezia,  ed. y trad. de
Sandro  Bortone,  Milán,  Economica  Feltrinelli,  1977.  Sobre  ella
aconsejo:  Beth  Archer  Brombert,  Cristina.  Portraitof  a Princess,
Chicago, The University of Chicago Press, 1977.

Por  ejemplo:  en  1848  entró  en  Milán  encabezando  a  200
voluntarios  napolitanos,  organizó  la  asistencia  sanitaria  en  la
república romana, conoció el exilio, escribió ensayos económicos y
políticos,  pintó  (hizo  los  retratos  de  los  académicos  de  Francia),
dirigió periódicos políticos como la Gazzetta italiana y Ausonio,  y
vivió también en Turquía, desde donde envió artículos y relatos a la
Revue des deux mondes.

 Orietta Pinessi, Sofonisba Anguissola. Un “pittore” alla corte di
Filippo II, Milán, Selene Edizioni, 1998. El libro forma parte de la
colección “L’altra metà dell’arte”, dirigida por Tiziana Agnati,  que
presenta la vida en el  contexto de la época y reproduce obras de
muchas artistas.

 María-Milagros  Rivera  Garretas,  El  fraude  de  la  igualdad,
Barcelona, Planeta, 1997, 38.

 Una extensa reflexión en Gianna Pomata, La storia delle donne:
una  cuestione  di  confine,  en  N.  Tranfaglia,  ed.,  Il  mondo
contemporaneo,  X-II:  Gli  strumenti  della  ricerca,  Florencia,  La
Nuova Italia, 1982-1983.

Eva Cantarella, La calamidad ambigua, trad. de Andrés Pociña.
Madrid, Ediciones Clásicas, 1991.

 Paola Schulze Belli, Nota critica, en Mechtild von Magdeburg, La
luce fluente della divinità, Florencia, Giunti, 1991.

 Luisa Muraro, Guillerma y Maifreda. Historia de una herejía
feminista, trad. de Blanca Garí, Barcelona Omega, 1997. Guillerma
fue enterrada en 1291 en la abadía de Chiaravalle, cerca de Milán,
pero en 1310 fue condenada como hereja, desenterrada y quemada
con Maifreda, que había dado continuidad a su legado.

 Rachele  Farina,  ed.,  Esistere  come  donna,  catálogo  de  la
exposición  hecha  en  el  Palazzo  Reale  de  Milán  en  1983,  Milán,
Mazzotta, 1983.
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 El trabajo está colgado en la página Donne e conoscenza storica
http://www.url.it/donnestoria.  Hay  también  un  recorrido  de
historia  contemporánea,  nacido  de  mi  participación  en  el
“Laboratorio del Novecento”, organizado por la Superintendencia de
estudios de Milán. En esa ocasión, tuve la oportunidad de trabajar
con  Adriana  Perrotta  Rabissi  y,  juntas,  hicimos  la  parte  de
hipertexto que identifica el XX como siglo de las mujeres. Además
de  una  reconstrucción  de  las  prácticas  e  ideas  más  significativas
elaboradas  por  mujeres,  se  abrían  varias  ventanas  con  textos  y
documentos,  tambén  iconográficos.  En  el  hipertexto  de  la
Superintendencia se usó solo una parte del material; por eso, le pedí
a Donatella Massara que lo reorganizara en su versión original y,
aunque con las limitaciones de un trabajo pensado para un contexto
distinto, permite tener a disposición mucho material.

 Citado por Gianna Pomata en el encuentro celebrado en Milán,
en el  Circolo  della  Rosa,  el  14  de  mayo de  1994,  promovido por
nuestra  Comunidad;  las  actas  están  publicadas  con  el  título  Lo
scambio necessario. Insegnanti ricercatrici docenti per una storia
que tenga conto dell’autorità femminile, Suplemento al núm. 20 de
Via Dogana, febrero-marzo de 1995.

 Una breve recensión de las dos películas y otras sugerencias en
L’occhio delle registe, en nuestra página web.

Duoda,  27,  Pp.  143-153,  2004.  Son las  relaciones  con algunas
mujeres de Sofías las que me han ayudado a no perder el  hilo al
sentido de mi práctica educativa,  son estas relaciones las que me
sostienen y me dan la medida para no dejarme arrastrar por el caos,
para ellas, mi más sincero agradecimiento.

 Es  una paga  de  renta  mínima  a  personas  con  pocos  recursos
económicos.

 Milagros Rivera, Mujeres en relación. Barcelona: Icaria, 2001.

 DIÓTIMA, El perfume de la maestra . Barcelona: Icaria, 2002.
Trad. de Núria Pérez de Lara.

Duoda, 28, Pp. 141-155, 2005.

 La nostra companya i amiga Marta Caramés va anomenar així
una nova forma de millorar la recerca, convocant-nos a un grup de
dones  interessades  en  el  motiu  de  la  seva  recerca  de  tesi,  per  a
dialogar  de  tant  en  tant  sobre  les  qüestions  plantejades,  les
troballes, les noves inquietuds. La primera trobada de Diàlegs sense
fi, celebrada a la Llibreria Pròleg va ser d'una riquesa extraordinària.

 Revista DUODA Núm.28. pp.157-169, 2005.

 El  ámbito  educativo  merece  especial  mención  ya  que  hemos
tenido experiencias muy diferentes que nos han hecho aprender. La
interpretación en educación abarca desde una reunión trimestral a
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la que acuden madres sordas y padres sordos hasta la interpretación
para alumnado sordo en Universidades e Institutos de Secundaria
pasando por la interpretación a profesorado sordo.

Sofías,  relaciones  de  autoridad  en  la  educación. Escuela  y
educación  ¿hacia  dónde  va  la  libertad  femenina?Cuadernos
inacabados nº 43. Madrid: Editorial horas y HORAS, 2001, página
149.

 Tania Rodríguez Manglano, matrona de la Fundación Entredós,
está en el origen de este texto cuando en marzo de 2005 nos pidió
que habláramos de nuestra práctica educativa, cada cual desde su
diferencia, en el espacio “En femenino y en masculino” que ella creó
y  sostiene  junto  con  Laura  Mora  Cabello  de  Alba,  Graciela
Hernández Morales,  Gemma del  Olmo Campillo y  Miren Elorduy
Cádiz. Duoda, 29, Pp. 109-127, 2005.

 Maria-Milagros  Rivera  Garretas:  Juana  de  Mendoza
(ca.1425-1493), Madrid, Ediciones del Orto, 2004, p. 19.

Anna  Mª  Piussi  –Letizia  Bianchi  (ed.):  Saber  que  se  sabe
,Barcelona, Icaria, 1995, p. 12. >Este libro es clásico y fundamental
para quienes se interesen por la educación en le siglo XXI.

Concepción Jaramillo Guijarro, ”Hacer educación en femenino”
en Revista de Estudios Feministas Duoda 22, 2002.

  5.  Sofías,  se  asienta  sólo  y  nada  más  que  en  la  relación  de
autoridad que cada cual reconocemos a otra mujer,  es un espacio
simbólico sin estructuras ni sede social. Para saber más: Escuela y
educación  ¿hacia  dónde  va  la  libertad  femenina?  y  Recetas  de
relación.  Educar teniendo en cuenta a la madre ,  publicados  en
Madrid por horas y HORAS.

Ana Mañeru Méndez: “La diferencia sexual en la educación”, en
Educar  en  Femenino  y  en  Masculino,  Madrid,  Universidad
Internacional de Andalucía/Akal, 2001, pp. 131-142.

 Paul  La  Fargue:  El  Derecho  a  la  pereza,  Madrid:  Simbad
ediciones, 1984.

 AA. VV., Una revolución inesperada. Simbolismo y sentido del
trabajo de las mujeres, Madrid: Narcea, 2001.

 Lía,  Cigarini  “El  sentido del  trabajo”,  DUODA  25,  2003,  pp.
91-99.

Sofías:  Recetas  de  relación.  Educar  teniendo en  cuenta  a  la
madre.Edición al cuidado de Mª Milagros Montoya Ramos, Madrid,
horas y HORAS, 2004, pp. 195-199.

 María-Milagros  Rivera  Garretas:  El  cuerpo  indispensable.
Madrid, horas y HORAS, 1996, p 15.
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 María-Milagros  Rivera  Garretas:  Mujeres  en  relación ,
Barcelona: Icaria, 2003, p. 32.

María  Zambrano  utiliza  este  término  para  nombrar  el
desencuentro  pedagógico.  Ver,  L´Art  de  les  mediacions  (Textos
pedagògics), Barcelona: Universitat de Barcelona, 2002, p. 113.

María Zambrano, op. cit., p. 102.

 Citada por Clara Jourdan en “Educar en relación”, DUODA  21,
2001, pp. 113-118.

 Mª Milagros Montoya Ramos, en Sofías, Recetas de relación.
Educar teniendo en cuenta a la madre , Madrid: Editorial Horas y
HORAS, 2004, p. 42.

María Zambrano: op. cit., p. 115.

 Mª  Milagros  Montoya  Ramos  y  Maxy  de  Diego  Pérez:”  Del
mamut  a  la  hamburguesa”  en  Programa  de  Diversificación
Curricular.  Ámbito  Socio-língüístico.  2º  Ciclo  ESO.  Madrid:
Ediciones de la Torre, 1998.

 A.A.V.V. La diferencia de ser mujer. Investigación y enseñanza
de la historia, Barcelona: Centro de Investigación en Estudis de las
Mujeres Duoda de la Universitat de Barcelona, Barcelona: Institut
Català de la Dona, Instituto de la Mujer, 2004.

 Ponència presentada dins el Fòrum Mundial de les dones a la
taula rodona moderada per M.-Elisa Varela: “La mediació femenina”
amb  Luisa  Muraro,  Lia  Cigarini  i  M.  Milagros  Rivera,  Barcelona
2004.

 Com les dones amb qui compateixo aquesta taula.

 Citat per M. Milagros Rivera Garretas en Una cuestión de oído.
De  la  historia  de  la  estética  de  la  diferencia  sexual.  En  Marta
Beltran, Carmen Caballero, Montserrat Cabré, M. Milagros Rivera i
Ana  Vargas,  De  dos  en  dos.  Las  prácticas  de  la  creación  y
recreación de la vida y de la convivencia humana. Madrid: Horas y
HORAS, 2000, p. 103.

 4

 "30  Retratos  de  Maestras.  De  la  segunda  república  hasta
nuestros  días",  Cuadernos  de  Pedagogía,  especial  30  años  y
CISSPRAXIS, S.S. Madrid, 2005, 208 pp.

 En Educar en relación . I Foro de debate “Educar en relación”.
Serie  Cuadernos  de  Educación  no  sexista,  nº  6.  Ministerio  de
Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Madrid, 1998, pp.
13-14.

 En Educar en relación . I Foro de debate “Educar en relación”.
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Serie  Cuadernos  de  Educación  no  sexista,  nº  6.  Ministerio  de
Trabajo y Asuntos Sociales, Instituto de la Mujer, Madrid, 1998, p.
48

 Publicado con el título Un paso indietro, en “Via dogana. Rivista
di pratica politica” 71 (diciembre 2004 ) 3-5. Traducción del italiano
de Núria Pérez de Lara Ferré. Revista DUODA Núm.30. pp.99-105,
2006.

 Revista DUODA Núm.32. pp. 105-116, 2007.

Duoda, 33, Pp. 147-155, 2007 .

 He recollit aquestes paraules de Milagros Montoya en l’article
d’Ana Mañeru “Mª Milagros Montoya Ramos. Decir la verdad en el
aula”,  publicat  en  un  preciós  monogràfic  de  Cuadernos  de
pedagogía,  núm.  337,  (2004),  on  es  fa  el  retrat  de  vint-i-cinc
mestres, cada una de les quals mostra, de maneres ben diverses, el
seu  compromís  amb  l’educació  i  les  seves  relacions  basades  en
l’amor a les seves alumnes i els seus alumnes. N’he fet la traducció.

 Del miracle de l’imprevist parla Ana Mañeru en el  seu article
titulat  “Sosiego  y  placer  en  la  educación”  a  Educación,  nombre
común femenino.Barcelona: Ediciones Octaedro, 2006. M’agraden
les reflexions que Ana Mañeru fa quan parla d’educació i sovint, com
ara, em dóna paraules per expressar aquest neguit que sento cada
inici  de  curs,  com  una  esperança  fonamentada  que  alguna  cosa
important passarà. I, sovint, passa.

 Vull reconèixer el meu agraïment a Marta Pesarrodona que en
una escola d’estiu va fer un curs sobre literatura escrita per dones.
Va ser aleshores que vaig sentir parlar per primera vegada de les
germanes de Shakespeare,  una expressió que vaig fer meva i  que
s’ha convertit en el títol del meu treball, que vaig poder escriure amb
calma  gràcies  a  una  llicència  d’estudis  i  que  ha  estat  publicat
recentment  pel  Departament  d’Educació  de  la  Generalitat  de
Catalunya.

 Maria-Mercè Marçal, “Qui sóc i perquè escric”, a Maria-Mercè
Marçal. Escriptora del mes. Gener de 1995.Institució de les Lletres
Catalanes.  L’he  trobat  a  Lluïsa  Julià,  Maria-Mercè  Marçal.
Contraban  de  llum.  Barcelona:  Edicions  Proa,  2001,  p.  5.  La
traducció és meva.

Anna Maria Piussi, “Dar clase: el corte de la diferencia sexual” a
Nieves  Blanco  (coord.).  Educar  en  femenino  y  en
masculino.Madrid: Akal, 2001.

 En refereixo a les classes de l’assignatura La relació educativa ,
que imparteixen conjuntament la Remei Arnaus i la Núria Pérez de
Lara en el màster d’Estudis de les Dones de Duoda.

 Els  comentaris  corresponen  a  l’article  d’ Anna Maria  Piussi
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titulat “Dar clase: el corte de la diferencia sexual”, op., cit.

 Quan vaig  sentir  per  primera vegada aquesta expressió –a la
Remei Arnaus en la trobada de Sofías que es va fer a València, tot i
que  ella  citava  María-Milagros  Rivera-  em  va  confortar,  perquè
sense emprar aquests mots,  aquesta era i  és  la  meva sensació en
entrar a l’aula. Malgrat les dificultats que a vegades trobo, el propi
cansament i l’esforç del treball diari, entrar a classe i tancar la porta
darrera meu és com dir, sóc a casa, en el meu espai. És com deixar
fora  el  sistema  acadèmic  amb  les  seves  normes  i  les  seves
limitacions, és com fer unes altres regles del joc basades en la relació
de confiança amb l’alumnat. Jo crec que se m’il·lumina la cara i se’m
dibuixa un somriure.

 Revista DUODA  Núm.33. pp.157-166, 2007. Escribí  este texto
para presentarlo en la “IV Escuela de lo que está pasando”, que tuvo
lugar en Madrid el 24 de marzo de 2007 en la Fundación Entredós.
Mantengo el texto con pequeñas variaciones, como la introducción
del  subtítulo.  En  junio  de  2003,  entre  el  segundo  y  el  tercer
Encuentro  de  Sofías,  nació  la  “Escuela  de  lo  que  está  pasando”,
nombre sugerido por Anna María Piussi. Se inauguró en Entredós,
sede que se ha seguido manteniendo, y es fruto del deseo y de la
necesidad  de  Nieves  Blanco  y  de  Mª Milagros  Montoya,  quienes
siguen sosteniéndola con amor y dedicación. La “Escuela de lo que
está  pasando”  es  un  espacio  de  encuentro,  de  relación  y  de
aprendizaje: un espacio para intercambiar reflexiones sobre lo que
nos pasa, sobre lo que está sucediendo en el mundo y lo que está
(estamos) cambiando con el corte de la diferencia sexual. Para mí es
una fortuna y un placer haberlas encontrado.

Por  otra  parte,  no quiero  dejar  pasar  la  ocasión de  darle  las
gracias  a  Alba  Varela  Lasheras.  Lo  que  tengo que  agradecerle  es
tanto que una nota a pie de página es del todo insuficiente, pero es
algo.

 Longobardi, Giannina, “Una cuestión de gracia” en Diótima, El
perfume de la maestra. En los laboratorios de la vida cotidiana,
Barcelona: Icaria, 2002, p. 53.

 Mañeru, Ana, “Anna María Piussi. La diferencia sexual, más allá
de la igualdad”, Cuadernos de Pedagogía, nº 267 (marzo 1999), p.
12.

 Muraro, Luisa, “Ideas para una teoría de la autoridad al final del
patriarcado”, quinta lección de la materia La verdad de las mujeres,
Máster  Online  Duoda,  curso  2004-2005  en  www.ub.edu/duoda
/online.html

 Mañeru, Ana, “Intervención III Escuela de lo que está pasando”
en http://sapiens.ya. com/sofias/TextoAnaManeru2006VII.htm

 Magliavacca, Francesca, “Dejarse tocar” en Diótima, op. cit.,  p.
61.
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Op. cit., p. 68.

Op. cit., p. 70.

 Longobardi, Giannina, op. cit., p. 54.

Op. cit., pp. 55-56.

 Zamboni, Chiara, “Adelina Eccelli: la universidad es mi pueblo”
en Diótima, op. cit., p. 15.

 Piussi, Anna Maria, “Sobre la confianza”, tercera lección de la
materia  La  pedagogía  de  la  diferencia  sexual ,  Máster  Online
Duoda, curso 2005-2006 en www.ub.edu/duoda/online.html

 Sartori,  Diana, “Un vínculo sin legado”,  lección de la materia
Pensar  en  lo  que  hacemos.  Palabras  y  práctica  de  diferencia,
Máster  Online  Duoda,  curso  2004-2005  en  www.ub.edu/duoda
/online.html. Vid. DUODA, 22 (2002), p. 57-72.

 Piussi,  Anna Maria,  “La  maternidad:  entre  el  deseo  y  la
realidad”,  quinta  lección  de  la  materia  La  pedagogía  de  la
diferencia  sexual ,  Máster  Online  Duoda,  curso  2005-2006  en
www.ub.edu/duoda/online.html

 Revista DUODA Núm.34. pp.131-146, 2008.

 El contenido de los 6 primeros encuentros está recogido en tres
publicaciones, que pueden consultarse en la página web de Sofías:
http://www.sapiens.ya.com/sofias.

 Luisa  Muraro,  Un  lenguaje  que  lo  vuelva  memorable,  en
Feminismos fin de siglo. Una herencia sin testamento .  Fempress
especial, 1999. (http://www.fempress.cl)

 Barrio  marginal  de  Málaga  en  el  que  viven  familias  social  y
culturalmente  deprimidas.  De  sus  hijos  e  hijas  se  nutre  nuestro
centro, el CEIP Ntra. Sra. de Gracia, un gueto urbano.

 Fuimos invitadas por la Consejería de Educación para participar
en las II Jornadas de Formación Docente en Igualdad de Género
Organizado  por  la  Consejería  de  Educación;  allí  presentamos
nuestro trabajo ante varios centenares de maestras y de maestros de
toda Andalucía.

 Traducción  al  castellano  de  Agnès  Dalmau  González.  Hemos
introducido  en  nota  las  aclaraciones  que  en  el  momento  de  su
intervención  en  el  Seminario  realizó  Antonia  de  Vita.  Revista
DUODA Núm.35. pp.83-97, 2008.

 “Hay mucho que investigar todavía, que inventar e innovar en
este mundo, pero hoy por fin hemos entendido que nada se habrá
ganado realmente y que incluso todo podría volverse peor que antes,
si no aprendemos a reconocer, respetar y custodiar lo bueno que ya
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existe, que ya se nos ofrece como un regalo cotidiano del cielo y de la
tierra”,  Luisa  Muraro,  “C’è  tanto”,  en  Vita  Cosentino  y  Marina
Santini (cur.) L’amore che non scordo. Storie di comuni maestre,
Milano: Libreria delle donne, 2008.

Cfr. Cristina Campo, Gli imperdonabili, Madrid: Adelphi, 1987;
Luisa  Muraro,  El  Dios  de  las  mujeres,  trad.  de  María-Milagros
Rivera Garretas, Horas y HORAS, 2006; Elvio Fachinelli, La mente
estatica, Madrid: Adelphi, 1989.

 Antonia De Vita, Imprese d’amore e di denaro, Milano: Guerini,
2004, pp. 145-146.

 Luc Boltanski, Eve Chiapello, Le nouvel ésprit du capitalisme,
Paris:  Gallimard, 1999. Trad. en castellano: El nuevo espíritu  del
capitalismo, Madrid: Akal, 2002.

 Federica  Giardini,  Relazioni.  Differenza  sessuale  e
fenomenologia, Roma: Luca Sossella, 2004.

 Después de comentar ayer con Remei algunos aspectos de mi
texto,  querría ahora puntualizar por  qué hablo de “pedagogía del
capital”. No quiero hablar de la globalización del capitalismo, sino
realmente  de  la  pedagogía  del  capitalismo,  de  esa  visión  que  el
capitalismo  nos  da,  nos  ha  ofrecido  durante  treinta  años,  de  tal
manera  que  ya  casi  forma  parte  de  nosotras,  sin  darnos
prácticamente ni cuenta. No quiero hablar tanto de la globalización,
de la que ya se ha hablado mucho, cuanto de la postura pedagógica
del  capitalismo  y  de  su  maestría  para  introducirse  en  todos  los
lugares posibles.

 Nico  Hirtt,  “I  tre  assi  della  mercificazione  scolastica”,  en
Un’altra educazione è possibile. Forum mondiale di educazione di
Porto Alegre , Roma: Editori Riuniti, 2002, p. 155.

 Lucia  Bertell,  “L’impagabile  qualità”,  en  Annarosa  Buttarelli,
Luisa  Muraro,  Liliana  Rampello  (cur.)  Duemilaeuna.  Donne  che
cambiano l’Italia , Milano: Nuove Pratiche, 2000. Traduccción en
catalán:  Dues mil  una dones  que canvien l’Itàlia,  Xàtiva:  Denes.
Edics. del CREC, 2004.

 La pedagogía del capitalismo impide las relaciones en las que
nosotras hemos centrado el interés, porque la pedagogía del capital
impide  estar  solamente  en  el  discurso  de  la  relación.  Debemos
recontextualizar las relaciones.

 Miguel  Besayag,  Gérard Schmit,  L’epoca delle  passioni  tristi,
Milano: Feltrinelli, 2004.

 Antonia De Vita, Imprese d’amore e di denaro, ob. cit.

 Cristina Mecenero, Voci maestre. Esistenze femminili e sapere
educativo, Bergamo: Edizioni Junior, 2004 .
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 En esta jornada, además de esos efectos que ya he comentado,
he encontrado materialidad y cuidado del entero, en contraste con la
fragmentación  y  la  desmaterialización  de  las  relaciones.  He
encontrado entre material y inmaterial, lo que es grande y lo que es
pequeño, un saber práctico y un saber teórico, no hay jerarquía ni
competitividad, sino una verticalidad no jerárquica. Y esta es una
posición fundamental para reintroducir una inteligencia amorosa y
para volver a poner en el centro el valor impagable de la relación.

 He hablado de esta experiencia en el  jardín de infancia,  pero
hubiera podido también hacerlo de una experiencia con personas
adultas.  Lo  que  querría  subrayar  desde  el  punto  de  vista
metodológico  es  la  forma  de  relanzar  las  relaciones  creando
contexto,  un  contexto  que  tenga  que  ver  con  la  dimensión
organizativa y la dimensión lingüística, que son las dos cuestiones
sobre las que el capitalismo ha modificado sus posiciones. Se trata
de  apostar  por  la  presencia  y  la  cercanía  del  cuerpo,  localizar  la
intensidad y no sólo el consumo. En esta situación en la escuela que
he relatado, había mucha intensidad, y la intensidad era el resultado
de la combinación entre el estar con el propio cuerpo, una lengua
materna que tiene una relación vital con la experiencia, una relación
no metafórica con la experiencia. El ejemplo es que la palabra viene
acompañada por gestos del cuerpo. Eso permite que se genere una
promesa educativa en el presente y no dejarla para el futuro. Esto
podríamos  entenderlo  como  calidad  de  un  contexto,  como  un
repensar la escuela, porque siempre hay cada vez más necesidad de
volver a pensar la educación y los contextos. Porque los vínculos del
contexto son muy fuertes y están llevados allí por la organización. Si
no pensamos bien en esta vinculación, nos costará mucho trabajo
repensar la relación en el sentido que nos interesa. Es fundamental
para  hacer  circular  la  autoridad  en  determinado  contexto  crear
autoridad social,  hacer  circular,  que  se  mueva;  y  es  fundamental
repensar estas figuras de intercambio en un contexto. Una última
puntualización:  ¿por  qué  llamar  a  este  hacer  “política  elemental”
más que “obra de civilización”? Porque en un tiempo tan complejo
como el  nuestro,  donde hay mucha distancia entre complejidad y
dimensión sencilla, elemental,  es complicado mantener juntas esa
gran complejidad con ese hacer tan sencillo. Y tenemos que hacer un
gesto  de  humildad,  y  volver  a  empezar  por  las  cosas  pequeñas,
también nosotras que estamos en la política de las mujeres. Y esto
no es sólo obra de civilización porque en estos  tiempos educar  a
mujeres y hombres, producir humanidad femenina y masculina es
política elemental.

 Lara Corradi, “Lavoratrici della ri-conoscenza”, en Anna Maria
Piussi  (cur.)  Paesaggi  e  figure  della  formazione  nella  creazione
sociale, Roma: Carocci, 2006.

 Revista DUODA Núm.35, pp. 169-174, 2008.

Simone Weil, La gravedad y la gracia . Barcelona: Trotta, 2007.
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Gracias, Núria y Jorge, por vuestras sugerencias.

Anna Maria Piussi, Ana Mañeru (coords.), Educación,  nombre
común femenino, Barcelona: Octaedro, 2006, p. 73.

 Ina  Praetorius,  “La  filosofía  del  saber  estar  ahí”,  DUODA.
Revista d’Estudis Feministes, núm 23. (2002), pp. 99-101.

Simone Weil, La gravedad y la gracia , p. 154.

Ibid., 156.

Ibid., 106.

Anna Maria Piussi, Ana Mañeru, (coords.), Educación, nombre
común femenino, p. 69.

 Núria Pérez de Lara, “El otro y la otra; lo otro”, en Anna Maria
Piussi,  Ana  Mañeru,  (coords.),  Educación,  nombre  común
femenino, p. 196-197.

Ibid., 190.

Simone Weil, La gravedad y la gracia, p. 107.

 Nieves Blanco, “Saber para vivir",  en Anna Maria Piussi,  Ana
Mañeru, (coords.), Educación, nombre común femenino, p. 180.

 Traducción  del  italiano  de  María-Milagros  Rivera  Garretas.
Duoda, 35, pp. 119-138, 2008.

 Véase  Victoria  Cirlot  y  Blanca  Garí,  La  mirada  interior.
Escritoras  místicas  y  visionarias  en  la  Edad  Media,  Barcelona:
Martínez  Roca,  1999,  52-53.  Véase  también  Hildegard  von
Bingen.Vida y visiones, ed. de Victoria Cirlot, Madrid: Siruela, 1997.

Ibid., 53.

Ibid., 54.

Ibid., 58.

 Marirì Martinengo ha estudiado el epistolario.

Carta XCVI.

Carta XCVI.

 Marirì  Martinengo,  Claudia  Poggi,  Marina  Santini,  Luciana
Tavernini y Laura Minguzzi, Libres para ser. Mujeres creadoras de
cultura  en  la  Europa  medieval,  trad.  de  Carolina  Ballester
Meseguer, Madrid: Narcea, 2000, p. 157.

 Aquesta idea de trenar l’agafo en préstec de dues educadores i
amigues: Núria Pérez de Lara i Anna Gómez, “Reviure en relació a
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l’altre:  Fer  de  les  classes  un  inici”,  DUODA  Revista  d’Estudis
Feministes, núm. 28, (2005), p. 28. Duoda, 35, Pp. 99-116, 2008.

 Hanna Arendt, La vida del espíritu . Barcelona: Paidós, 2007,
pp 336-337.

Maria és un nom inventat per preservar l’anonimat. Gràcies per
tot Maria.

 Caterina Lloret, “Las otras edades o las edades del otro”, a J.
Larrosa, N. Pérez de Lara (coord.) Imágenes del otro, Bilbao: Virus,
1997, p. 17.

 Beatriz  Parra  una ex  alumna d’Educació  Social  que  transmet
potència des de la  senzillesa,  és  una de les protagonistes i  actriu
prinicpal  en  el  que  en  aquell  espai  d’assignatura  vam  poder
aprendre. Moltes gràcies Bea.

 María-Milagros Rivera, “Una cuestión de oído. De la historia de
la estética en la diferencia sexual”, a De dos en dos. Las prácticas de
creación  y  recreación  de  la  vida  y  la  convivencia  humanas.
Madrid: horas y HORAS, 2000, p 104.

 Núria  Perez  de  Lara,  “El  pensar  del  alma,  un  regalo  de  la
madre”, DUODA Revista d’Estudis Feministes, núm. 19 (2000), pp.
67-68.

 Aquesta  idea  està  molt  ben  explicada  al  capítol:  “Pensar
haciendo”, a Diotima, El perfume de la maestra. En los laboratorios
de la vida cotidiana. Barcelona: Icària, 2002.

 Luisa Muraro, El Dios de las mujeres. Madrid: horas y HORAS,
2006.

 Traducido  del  italiano  por María-Milagros  Rivera  Garretas.
Publicado  en  http//:www.libreriadelledonne.it.  Duoda,  36,  2009.
Pp.125-129.

 El sentido libre del ser universitarias en el presente. Duoda, 36,
2009.

 Hay dos investigaciones en curso, una con colaboración con el
Instituto  de  la  Mujer  de  Madrid,  que  lleva  por  título.  “Ser
universitarias en el presente”, coordinada por Remei Arnaus y Anna
M. Piussi y las investigadoras que forman parte de ella son: Núria
Jornet (UB), María-Milagros Rivera (UB), M. Elisa Varela (UdG),
Asunción López (UB), Assumpta Bassas (UB), Marta Caramés (UB),
Nieves Blanco (UMA), Arantxa Hernández (UZ), M. Frida Álvarez
(UB),  Patricia  Hermosilla  (UB),  Chiara  Zamboni  (U.Verona)  y
Antonia  De  Vita  (U.Verona);  Y  la  otra,  “el  desig  femení  a  la
Universitat”,  se  realiza con el  apoyo de las  ayudas AGAUR de la
Generalitat de Catalunya, que coordina Remei Arnaus con el apoyo
de M. Frida Álvarez y con las investigadoras antes mencionadas de
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la  Universitat  de  Barcelona  y  de  Girona,  además  de  Patricia
Martínez, investigadora de la UB.

 En  algunas  facultades  hemos  podido  ver  como  las  alumnas
–mayoría en el Campus de Educación- y alumnos han “ocupado” los
espacios  de  la  universidad  para  vivir  cotidianamente:  comían,
dormían, organizaban sus diálogos, sus escritos, sus relaciones para
su protesta. Pero más allá de la protesta, se percibía un gran anhelo
y deseo de transformación de la  universidad quizá ya caduca del
presente y de lo pensable para el futuro. Resaltaba realmente la vida
creativa de los pasillos,  del vestíbulo,  con el  de las aulas; aunque
algunas  de  ellas  lo  pueden  tener  cuando  se  ponen  en  juego  de
verdad cada profesora y cada alumna y alumno.

La diferencia sexual en la historia.València: Publicacions de la
Universitat de València, 2005, p.15.

 Quizá eso explique la ajenidad de las mujeres a ser catedráticas
-las  estadísticas  confirman  un  13’7%  de  catedráticas  en  la
universidad española en el curso 2005-2006 (Roser González.Gens,
gènere  i  ciència.  Conferència  inaugural  del  curs  2006-2007.
Universitat  de  Barcelona.  2006,  p.17)  porque  no  se  sienten
interpeladas hacer una carrera con la violencia de la competitivida.

 Annarosa  Buttarelli,  Luisa  Muraro  y  Liliana  Rampello,
DUEMILAEUNA,  donne  che  cambiamo  l’Italia .  Milano:  Ed.
Editrice, 2000.

 V.  Antonia  De  Vita  “Buscando  una  política  más  elemental:
sostener capacidades, abrir posibiliades”. Revista DUODA. Estudios
de la diferencia sexual, 35 (2008), p. 94.

 El sentido del tiempo “amigo” está tomado de Caterina Lloret de
su texto “las otras edades” en Jorge Larrosa y Núria Pérez de Lara,
Imágenes del otro. Barcelona: Ed. Virus, 1997, p.13. Y el sentido del
tiempo abierto a los momentos de ser está tomado de M. Milagros
Rivera  Mujeres  en  relación.  Feminismo  1970-2000.  Barcelona:
Icària, 2000, p. 59. Ver también el texto de M. Elisa Varela (2007).
“La  experiencia  y  el  tiempo de  la  relación  siendo  fiel  al  origen”.
Revista DUODA. Estudios de la diferencia sexual.33, pp.61-85.

 Cada vez hay más autoras y algunos autores que se preguntan
por  el  sentido  del  publicar,  como  Kathleen  Nolan  “¿Publicar  o
compartir?.  Reflexión  en  torno  a  espacios  de  investigación”.  En
Ronald Barnett (ed.）, Para una transformación de la universidad.
Nuevas relaciones entre investigación, saber y docencia. Barcelona:
Ed. Octaedro, 2008, pp.159-178.

 Luisa Muraro, El orden simbólico de la madre. Madrid: horas y
HORAS, 1994.

 Ver  su  capítulo  “Duoda  ¿Es  la  universidad?  Informe  de
investigación  “Ser  universitarias  en  el  presente”.  Instituto  de  la
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Mujer, 2008, p. 47.

 Capacidad que María-Milagros Rivera nombró capacidad de ser
dos , en su libro, El cuerpo indispensable. Significado del cuerpo de
mujer. Madrid: Ed. Horas y HORAS, 1996, p. 13.

 En Marco Deriu “tra la crisi del padre e l'ombra della madre:
(oltre) i limiti della democraczia". Pedagogika nº 3, año XII (2008),
monográfico: “Institución e Democracia. Trad. Núria Pérez de Lara.

 En su texto de reflexiones sobre el informe de investigación de
“Ser  Universitarias  en  el  presente”,  para  el  intercambio  en  el
seminario organizado en la Universidad de Verona “Come abbitare
l’Università. Donne e uomini nell’università del presente”. Febrero,
2009.

 Agradezco  a  Luisa  Muraro  y  a  M.-Milagros  Rivera  sus
reflexiones que me han inspirado estas preguntas finales.

 Prueba evidente de ello es el descontento que han manifestado
en  los  últimos  años  numerosos  movimientos  de  estudiantes,
investigadores y docentes en diferentes países europeos, asiáticos y
norteamericanos;  en  relación  con  estos  últimos,  véanse  los
materiales  del  encuentro  «Rethinking  the  University:  Labor,
Knowledge,  Value»,  Universidad  de  Minnesota,  11-13  de  abril  de
2008,  y  Krause,  M.,  Nolan,  M.,  Palm,  M.,  Ross,  A.  (2008),  The
University  Against  Itself.  The  NYU Strike  and the  Future  of  the
Academic Workplace, Temple University Press, Filadelfia, que trata
la movilización de los graduate studentsde la New York University
(NYU) en torno al conflicto sobre el estado del trabajo cognitivo y
sobre el destino de la universidad pública. Trataré esta cuestión más
adelante.

 Luisa Muraro, «Vivere in un mondo che sembra all’oscuro della
nostra libertà», Via Dogana, 2008, 86, p. 3.

 Susan Pinker, The Sexual Paradox, Nueva York: Scribner, 2008.

 Sobre la distinción entre creación social y construcción social,
véase Anna Maria Piussi (coord.), Formar y formarse en la creación
social ,  Valencia: Instituto Paulo Freire de España y  Edicions del
Crec, Xàtiva-, 2006.

 Véase  Antonia  De Vita,  «All’Università:  qualità  sociale  e  vita
associata»,  informe  Ser  universitarias  en  el  presente,  Madrid:
Instituto de la Mujer, 2008.

 Véase también: VV. AA., Università globale. Il nuovo mercato
del sapere, Roma: Manifestolibri, 2008, un libro misceláneo, ahora
en  proceso  de  traducción  a  varias  lenguas,  que  es  punto  de
referencia  de  los  movimientos  y  recoge  los  materiales  de  Edu-
factory, iniciativa que en sus dos primeros años se constituyó como
un  proyecto  de  debate  transnacional  sobre  la  universidad  del
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presente.  Edu-factory  (www.edu-factory.org)  ahora  se  dedica  a
proyectar, fuera y en contra del mercado de la formación, una global
autonomous university, la construcción de una red transnacional de
investigación, educación y producción de conocimiento a partir de
les experiencias de lucha y de creación libre de saberes, ya existentes
en  varias  zonas  del  mundo.  El  proyecto,  de  matriz  ideológica
autonomista y operaísta(Toni Negri), parte del nexo entre el declive
de la educación y las relaciones sociales, la precarización del trabajo
y la vida, y las crisis de las universidades, productos del capitalismo
neoliberal,  y se centra en el  general intellecty la  figura social  del
trabajador  posmoderno  (incluyendo  a  estudiantes  e  interinos  del
conocimiento)  como  fuerzas  antagonistas.  Sin  embargo,  en  mi
opinión  falta  en  su  elaboración  una  perspectiva  de  la  diferencia
sexual y la conciencia de la fuerza transformadora de la política de
las mujeres y la libertad femenina.

 VV.AA., Studiare con lentezza. L’università, la precarietà e il
ritorno delle rivolte studentesche, Roma: Ed. Alegre, 2006.

 Diotima, Mettere al mondo il mondo, La Tartaruga, Milán, 1990
(traducción castellana: Traer al mundo el mundo, Barcelona: Icaria,
1996.

 Ida  Dominijanni,  «Nella  piega  del  presente»,  en  Diotima,
Approfittare dell’assenza, Nápoles: Liguori, , 2002, p. 202. Sobre la
intermitencia, véase la introducción de Luisa Muraro en el mismo
libro.

 Véase Luisa Muraro-Pier Aldo Rovatti, Lettere dall’università,
Nápoles: Filema, 1996.

Duoda, 38, Pp. 127-141, 2010.

 Remei  Arnaus  i  Morral,  (2006)  “La  didáctica  en  femenino”
Madrid. Web: Entredós. www.unapalabraotra.org/entredos.

Ana Mañeru Méndez, i Elena Lasheras Pérez, “Quiénes somos” a
Textos Entredós.Madrid: Entredós.

 Nieves  Blanco  García,  (2002)  Tratando  de  crear  y  sostener
relaciones de autoridad en el  aula.  A Escuela y educación,  hacia
dónde va la libertad femenina . Madrid: Horas y HORAS.

 Núria Pérez de Lara Ferré, (2002) “Deseo de ser guía, tan solo,
saber callar, tanto más...”, a DUODA. Revista d’Estudis Feministes,
23, pp. 113-122.

 Clara Jourdan, (1998) “Las relaciones en la escuela” a Educar en
relación.Madrid: Instituto de la Mujer.

 Chiara Zamboni, (2004) “Acción e inaudito en la política de las
mujeres” a DUODA. Revista d’Estudis Feministes, 27 pp. 33-47.
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 Revista DUODA Núm.38. pp.163-175, 2010.

 Esta noción de política la aprendí de Luisa Muraro. En la página
31 de su artículo “Más mujeres que feministas”, DUODA. Revista de
Estudios Feministas,  21, (2001), ella dice: “la política –entendida,
muy simplemente, como arte de acordar convivencia y libertad".

 Delfina Lusiardi, Lejos de los caminos trillados, Madrid: Sabina
Editorial, 2008, p. 80.

 Como muchas y muchos sabéis, la frase ‘lo personal es político’
fue acuñada por Kate Millet en la segunda mitad del siglo pasado y
fue secundada por muchas mujeres que encontraron en ella el modo
de expresar  que  la  dicotomía  personal  /  político  responde a  una
necesidad patriarcal de parcelar la vida.

 Luisa Cabrera Parrilla  es  psicóloga clínica,  vieja amiga  y  una
gran maestra para mí.

 Guadalupe Rodríguez García es una vieja amiga, miembra del
‘Proyecto  Relaciona’,  y  hoy  es  una  de  las  participantes  de  este
seminario.

 José Tormo Sánchez es mi pareja desde hace muchos años y es
un  hombre  muy  sensible  con  el  sufrimiento  que  la  desigualdad
económica genera.

 Este  artículo  responde  a  la  invitación  que  me  hace  Remei
Arnaus para reflexionar en torno al  trabajo  realizado en mi  tesis
doctoral:  La  práctica  viva  y  la  experiencia  colectiva  de  la
renovación pedagógica. Historia de vida del MRP del País Valencià
–Gonçal  Anaya-,  presentada  recientemente  (mayo-2010)  en  la
Universitat de València y dirigida por Nieves Blanco García y Jaume
Martínez Bonafé. Duoda, 40, 2011. Pp.112-127.

 Un mundo donde los vínculos entre pedagogía y capital, advierte
Antonia de Vita (2008:85), se han conjugado de tal modo que han
definido un nuevo horizonte de sentido capaz de influir, organizar y
reorganizar,  contar  y  recontar  la  experiencia  y  las  relaciones
humanas y sociales.

 La cultura académica tiene una preferencia por  la  definición
exhaustiva del problema de investigación. A menudo este trabajo se
plantea con tales exigencias que nos hacen perder de vista el sentido
y el valor de la pregunta y crece un sentimiento de ajenidad en la
investigadora respecto de aquello que mueve su deseo de conocer.
Agradezco  a  Clara  Arbiol  el  hacerme  saber  de  la  importancia  de
nombrar este giro simbólico.

“Porque la experiencia no es la vida inmediata, esa vida que es
solamente vida y, por lo tanto, un puro dejarse vivir que no es vida
siquiera, sino que la experiencia es lo que se dan en una vida ya
formada; ya vida dotada de cuerpo y forma, de figura,  la vida
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dotada  de  un  cierto  sentido,  aunque  ese  sentido  sea  siempre
provisional e incierto, aunque sea sólo anhelo o presentimiento de
sentido”, (Jorge Larrosa, 2003:102)

“La  dialéctica  entiende  que,  en  las  sociedades  humanas,  el
choque de contrarios es constante y mueve la vida y la historia. Lo
entiende tanto la dialéctica que llamamos conservadora –la del sic
et non de la escolástica medieval- como la dialéctica marxista, la
dialéctica “amo/esclavo”. En las cosas pequeñas y grandes del día
del día, la dialéctica se practica cada vez que afrontamos un hecho
cualquiera sirviéndonos de la norma aprendida en la escuela que
nos  lleva  a  confrontar  argumentos  –a  favor  o  en  contra-  para
llegar a entender ese hecho”, (Milagros Rivera, 2009:5)

 Revista DUODA núm, 43, pp.134-145, 2012

 Per  a  l’Onzena trobada de Sofías,  relaciones de autoridad en
Educación, 22 d’octubre de 2010. Mª Victoria González Isasi va ser
qui, amb amor i en relació amb altres dones, ens va acollir i va fer
possible la trobada.

 Luisa  Muraro,  “El  pensamiento  de  la  experiencia”,  DUODA,
Estudios de la diferencia sexual , 33 (2007), p. 41-46.

Op.cit., p. 42.

 Chiara Zamboni, “Pensar en presencia”. Vaig tenir l’oportunitat
de llegir aquest text, no publicat, al menys en aquell moment, que la
mateixa autora va cedir per a la trobada de Sofías de Bilbao.

Op.cit., p. 46.

Maria  Zambrano,  La  vocación  de  maestro,  >Málaga,  Ágora,
2005, p. 117-139.

Op.cit. p. 117-139.
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