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En estos días de confinamiento - ¡qué palabra tan rara! – esta expresión me sonaba 
extraña y he ido a buscarla al diccionario. “Pena por la que el condenado es obligado a 
vivir temporalmente, en un lugar dis8nto de su domicilio” (Diccionario de la RAE) ¡¡Ya 
decía yo que me sonaba a casEgo!! Es curiosa la palabra y su poca adecuación a como 
vivo la situación actual. 
Estos días - no confinada, sino habitando en mi domicilio- he conectado con muchas 
vivencias que me han llevado al agradecimiento profundo a la genealogía de mujeres 
que me precedieron tanto en el ámbito familiar-personal como políEco. Todas estas 
experiencias han conformado mi estar en el mundo.  
Recuerdo a mi madre, cuando velaba todas las enfermedades que - sin dejar una- tuve 
en mi infancia. Largas noches sin dormir mientras la fiebre subía. Y luego, poco a poco, a 
medida que iba recuperando el hambre: caldos humeantes, baEdos de fruta. Ella sabía 
en todo momento qué hacer y, aunque consultaba al médico (entonces eran siempre en 
masculino), ella era la que decidía sobre mi salud y lo que convenía para recuperarla.   
Mi madre y mi padre tuvieron que viajar. Mi abuela materna no dudó en quedarse 
conmigo y con mi hermana, enfermas de tosferina. Estoy hablando de unas épocas en 
que la infancia necesitaba de muchos cuidados para crecer sana. 
El cuidado y los saberes de la vida - es decir, aquellos que son esenciales para crecer por 
dentro y por fuera- estaban incorporados de forma habitual en la coEdianidad. Mi madre 
siempre estaba atenta a las explicaciones que escuchaba de la medicina, pero ella 
siempre mantenía su criterio y su responsabilidad para cuidarme.  
Durante estos días hemos podido recuperar algo de esos “saberes de la vida” que 
culEvaron y siguen culEvando tantas mujeres y algunos hombres ante la emergencia del 
virus. Saberes que habían quedado en cierto modo secuestrados por la tecnología de las 
evidencias atravesada por una visión patriarcal y neoliberal de la medicina. Atrapada a 
veces por las pruebas y más pruebas que en cierto modo han susEtuido a la relación con 
las personas. Y también interceptados por cuesEones relacionadas con los negocios de 
las farmacéuEcas.   
Estos días hemos tenido que rescatar la humildad del no saber, una puerta abierta a 
prestar atención a lo que sucede, a las personas en su singularidad. Y a apostar por la 
vida, estando atentas y atentos a la evolución de cada enfermo y enferma. 
No había protocolos, no había medicinas que atendieran a esa enfermedad que nos ha 
sorprendido y nos ha puesto en ese filo tan delicado de la vida y la muerte. Y ahí se han 
producido algunos gestos poco habituales. 
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Las enfermeras -que siempre están en primera línea y que en su mayoría son mujeres- 
han protagonizado en singular, con nombres y apellidos, sus tesEmonios.  Uno de los 
pacientes que estuvieron en la UCI explicaba que esperaba con emoción las cinco veces 
en que entraba la enfermera y que, con sus atenciones y cuidados, le insuflaba la fuerza 
para seguir adelante. 
En cierto modo estos días las jerarquías han desaparecido y han estado presentes tanto 
los conductores de ambulancias o las enfermeras como las doctoras en primera persona 
dando sus tesEmonios. 
También ha sido importante superar las barreras de las “especializaciones” para que 
codo con codo, las y los profesionales rompieran sus fronteras y colaboraran para 
atender a las personas. 
Desde un punto de vista de la políEca insEtucional tenemos una sanidad pública que es 
un tesoro. Pero lo es, sobre todo, gracias a las mujeres y algunos hombres que están ahí 
asumiendo la políEca primera, la políEca de estar ahí en presencia yendo más allá de los 
saberes técnicos (que Eenen su valor) y encarnando la lengua materna, la que acoge a 
cada criatura para atenderla, cuidarla y sanarla. Esa atención y cuidado en lengua 
materna que sabe que sostener la vida es siempre un camino a reinventar cada vez. 
También hemos visto otras caras más duras, falta de recursos, hospitales repletos, turnos 
increíbles, falta de medidas higiénicas y de protección para ellas y ellos, pero en eso no 
entraré ahora. 
Me ha llegado, también, el tesEmonio de maestras y maestros que añoran a las 
criaturas, que saben que la presencia y la relación educaEva son insusEtuibles. Que 
sienten en sus entrañas no poder despedirse de ellas, ya que pasarán de curso. Que 
añoran sus caras, su olor, sus voces, sus risas, sus miedos. En definiEva, que saben que el 
encuentro en presencia es de un valor que no Eene parámetros para ser encapsulado. 
Ellas y ellos conEnúan la labor de las madres (o quien por ellas) y crean un espacio de 
seguridad y de acompañamiento a la vida que es también un tesoro a cuidar. Gracias 
también a ellas y ellos. 
Por úlEmo, quiero agradecer a la políEca de las mujeres en primera persona que me ha 
iluminado y me ha abierto la mirada a la grandeza femenina. 
Dentro de unos 15 días se celebrará el Seminario de Primavera de Duoda, que este año 
no será presencial, pero seguro que muchas mujeres llevaremos ese encuentro en 
nuestro interior. 
Cierro este texto con una buena noEcia, el Seminario se realizará de forma virtual ,es una 
gran alegría. 
Barcelona, 17 de abril 2020 


