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Helena Casas Perpinyà 

Cuando el libro y la traducción se adaptan al cuerpo 

 

Para mí es muy importante poder presentar hoy esta traducción de María-Milagros Rivera 

y decir algunas de mis palabras. Es importante por dos motivos. En primer lugar, porque 

el libro que hoy nos ocupa es una fuente de inspiración para la libertad femenina. Lo es 

porque deja fuera de juego la epistemología de la objetivización y con ella también el 

poder de los hombres, y no lo hace enfrentándose a ellos, eso no le sirve a la autora. 

Virginia Woolf encuentra en las mujeres una grandeza libre que le basta para escribir y 

remitirse a su público femenino, para que también lo haga. 

En segundo lugar, tener en las manos la reedición corregida de esta traducción es una 

oportunidad para mi generación de feministas; una generación que, en mi opinión, está 

buscando las palabras para decirse en libertad, una vez rotas las barreras del simbólico 

patriarcal. Es importante, pues esta traducción no esconde lo femenino del texto: una 

autoría femenina dirigida a un público femenino. Es bien cierto pues que este libro 

traducido en femenino es otro libro. 

 

Parece una evidencia que un libro como el de Un cuarto propio de Virginia Woolf deba 

ser traducido en femenino; un libro en el que la autora habla con lucidez sobre la 

diferencia sexual y la importancia de las genealogías femeninas para las mujeres, 

escritoras o no. 

Pero a veces hay evidencias que se pierden en lo simbólico, o mejor dicho, no consiguen 

traspasar las barreras de dicho simbólico y se quedan ahí, sin trascendencia en la escritura 

y en la traducción. Seguramente por falta de vinculación entre palabras y experiencia, una 

conexión indispensable para que la vida ‒ una vida vivida en un cuerpo sexuado‒ esté 

presente en el sentido de lo que se dice.  

De las evidencias dijo María Zambrano que eran “la verdad en forma asimilable por la 

vida1”. Así pues la evidencia, y sigo citando a Zambrano, “no es una verdad nueva, sino 

una forma que toma algo que ya se sabía y que ahora penetra en la vida moldeándola”. 

Cuando la experiencia no penetra en la escritura se abandona la raíz, el origen, las 

genealogías. Eso lo sabe bien Virginia Woolf, quien no encontró respuestas en los libros 

de los hombres. Cuando la raíz no está, esa raíz que se encuentra partiendo de una misma 

con la madre, la evidencia de lo femenino se cancela y en su lugar se instaura un 

masculino universal, supuestamente neutro, un invento del patriarcado para confundir la 

diferencia sexual a través de la igualdad, es decir, igualando fraudulentamente la mujer 

al hombre.   

 

No es nada fácil escribir y traducir desde la experiencia. No es nada fácil, al menos para 

mí, que he estudiado tantos años en la Universidad y lo sigo haciendo. El conocimiento 
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académico veta la experiencia como fuente e inspiración del saber acusándola de 

subjetividad. En su lugar opta por la neutralidad, una neutralidad inexistente y absurda, 

sobre todo absurda, porque no forma parte de la vida.  

Virginia Woolf no fue a la Universidad y supo que tampoco era en esa Universidad, una 

sede de hombres enfadados con las mujeres, donde ella podría encontrar la verdad que 

andaba buscando. La verdad ¿sobre qué? Pues entiendo que es la verdad decible por una 

misma que hay en las relaciones de los sexos, la verdad decible en las propias palabras 

sobre la política sexual, fundamento primero de la política. Como dice Luisa Muraro, 

sobre la verdad de las mujeres, “tan solo estamos en condiciones de reconocer y hacer 

reconocer que “las mujeres dicen la verdad”, ni más ni menos, sin preocuparnos de todo 

lo que de escandaloso tiene esta fórmula para los oídos bien educados2”. 

 

Y entonces yo me pregunto ¿cómo una traducción que no contemple lo femenino libre, 

que no lo signifique a través de la lengua y de las palabras, puede ayudar a Virginia Woolf 

y a sus lectoras y lectores a comprender esta verdad? La respuesta está clara, pues sin que 

la evidencia de la escritura femenina trascienda, la verdad permanecerá en lo falso de lo 

neutro masculino, es decir, en lo falso masculino universal.  

Virginia Woolf no encontró verdades para ella en los libros de los hombres que, sin más 

título que el de ser hombres, discutían entre ellos sobre los animales más discutidos del 

universo, o sea las mujeres. 

 

Yo soy historiadora y leer a las mujeres que nos han precedido ha sido, y sigue siendo 

todavía, un camino de apertura al simbólico femenino. Se trata, para mí, de desaprender 

a camuflar mi experiencia y dejar así de exigir respuestas preconcebidas a las mujeres de 

la historia. En una ocasión traduje por deseo las cartas de unas mujeres del siglo VIII y 

me di cuenta que no existía otra mediación que mi saber y mi experiencia para poner en 

mi lengua materna las palabras de estas mujeres. Fue una tarea muy difícil, Milagros lo 

sabe, una tarea que va mucho más allá de las propias cartas, pues en la traducción, si es 

buena, hay concordancia entre el sentido de las palabras y la experiencia de quien las 

traduce.  

 

A veces, es difícil, citando a Virginia Woolf, “aceptar el hecho de que los guisantes sean 

verdes y los canarios, amarillos3.” Todo depende de lo que seamos capaces de percibir y 

cómo de fatigoso suponga que ciertos “disparates” trasciendan en nuestro simbólico. La 

palabra disparate, como escribió María-Milagros Rivera, es una alteración de desbarate, 

“desconcierto”, y, cito “esta es la sustancia de sentido que transmite: un despropósito que 

desbarata el pensamiento concertado y acomodado4”. Esta es la capacidad que Virginia 

Woolf ha llamado “la libertad de pensar las cosas en sí mismas”. Pensarlas y decirlas 

supone haber encontrado las palabras para nombrarlas. Así pues, yo me pregunto, ¿es 

posible traducir un texto como este sin primero haber pensado en libertad el sentido libre 

de la diferencia sexual? Podemos encontrar la respuesta en la misma obra que María-

Milagros Rivera ha traducido: “hubiera sido total y absolutamente imposible que una 

mujer escribiese las obras de Shakespeare, en tiempos de Shakespeare5”. Virginia Woolf 

                                                 
2 Luisa Muraro, “La verdad de las mujeres”, DUODA. Estudis de la Diferència Sexual, 38 (2010), 71-

126, p. 93 
3 Virginia Woolf, Un cuarto propio, traducción de María-Milagros Rivera Garretas, Madrid, Sabina 

editorial, 2018, p.54 
4 María-Milagros Rivera Garretas, “Lo que se vive con sentido suele acabar haciendo historia”, Per 

amore del mondo, 8 (2009), p.2 
5 Virginia Woolf, Un cuarto propio, p.66 



se refiere aquí a las condiciones sociales y económicas que sometían a las mujeres y que 

les impedían disfrutar de su cuarto propio. Aun así, sabemos que una mujer no hubiera 

nunca escrito las obras de Shakespeare, porque no era Shakespeare. Del mismo modo, no 

puede traducirse una experiencia que en la lengua materna no ha sido todavía nombrada. 

Las barreras simbólicas son entonces demasiado fuertes. 

Sin Marlowe, o sin esos poetas olvidados, dice Virginia Woolf, Shakespeare no hubiera 

podido escribir, como tampoco hubieran podido hacerlo Jane Austen, las Brontë y George 

Eliot sin predecesoras referentes. El hecho de traducir el libro de Virginia Woolf teniendo 

en cuenta el sentido libre de la diferencia sexual es, precisamente, lo que hizo la autora 

remitiéndose a la genealogía femenina de escritoras: partir del origen y hacerlo desde la 

espina dorsal, como llama Virginia Woolf a lo que yo he comprendido como el alma y el 

cuerpo de la escritora. 

Este es un ejercicio complicado, porque se trata de esquivar el patriarcado. “¡Qué difícil 

tuvo que ser para ellas no menearse ni hacia la derecha ni hacia la izquierda!6” Dice 

Virginia Woolf, sobre las escritoras. Este no menearse tiene que ver con la grandeza 

femenina, un modo de sentir y estar en el mundo tan grande que diluye en nada el precepto 

de la pobreza femenina sin ni siquiera remitirse a él.  Es aquí, en este cuarto propio, en 

una “colocación simbólica libre”, como dice María Milagros, el lugar desde el que 

Virginia Woolf se dirige a su público femenino: “ganad quinientas al año con vuestro 

talento7”. Escribamos nuestras verdades, hagámoslas decibles en cada vida y según la 

experiencia de cada una, signifiquémoslas también en la traducción de cada texto en el 

que una mujer de gran saber habló desde la libertad, esa libertad a la que Lia Cigarini 

descubrió como libertad femenina.  

 

El libro, como dice Virginia Woolf, tiene que adaptarse de algún modo al cuerpo. La 

traducción, por tanto, no debe nunca olvidarse de él. Y puedo decir que en esta traducción 

María-Milagros Rivera ha escrito y traducido, otra vez, con él.  
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