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Me gustaría partir de mi experiencia en el máster de Duoda para reflexionar acerca de mi 

recorrido en el proceso de docencia libre que compartió con nosotras María Milagros Rivera en 

el diálogo magistral del Seminario de este año.  

 

Desde mi hogar, mi cuarto propio, busco palabras mías y otras prestadas para expresarme. Mi 

experiencia era, antes de llegar aquí, la de una mujer joven feminista que reivindicaba sus 

derechos en confrontación con el patriarcado. Llevaba años agotada. Frustrada con la que 

sentía una imposición masculina en todos los ámbitos. Ese neutro que no me representaba y 

que buscaba a través de la lucha, el debate o la polémica. Ese pensamiento de la izquierda que 

siempre defendí y que me constreñía obligándome a ser sin libertad. Mi ser mujer era un peso 

pesado.  

 

Al llegar a este máster me sentí, como muchas compañeras, perdida. Me resonaban palabras. 

Escuchaba cómo había cambiado la vida a alumnas anteriores y sentía que yo quería lo mismo. 

Poco a poco fui descubriendo una verdad que me había sido oculta siempre. Mediante el 

acompañamiento de las profesoras fui abriéndome a algo nuevo. Descifrar la genealogía 

femenina que me precede y reconocerla fue el inicio del camino hacia mi propia libertad. Dar 

sentido y reconocimiento a mis antecesoras de la mano de las profesoras de Duoda, 

componiendo dicha genealogía y partiendo de la escucha compartida fue el segundo paso. De 

ahí vi la necesidad de hacer palabra mi experiencia, como mujer. Sin miedos. 

Entiendo que partir de mí implica dos procesos: el primero que es hablar desde mi experiencia 

y el segundo, más complejo, hablar de valores absolutos, políticos partiendo de nosotras pero 

sin ser nosotras el sujeto. Para lograr entenderlo buscaba ejemplos cercanos a mí. Por ejemplo 

el amor. Puedo escribir sobre mi experiencia en primera persona y de ahí hacer política desde 

mi libertad hablando del Amor como algo absoluto que todos los seres humanos compartimos 

y nos identificamos con él. Poco a poco, y de la mano de las profesoras, en concreto de María 

Milagros Rivera, Carmen Yago y Elena Álvarez, empecé a abrirme a lo otro, a sentir mi 

capacidad de apertura que proviene de mi ser mujer (capacidad de ser dos).  

 

Poco a poco fui siendo consciente cuando tomaba el sexo masculino como medida. 

Entendiendo que ni el hombre es la medida de la mujer ni la mujer del hombre y que de ahí 

nace la apertura a lo infinito de cada quien. Fuí dejando de tomar el patriarcado como medida. 



Mi búsqueda hacia el infinito propio fue, y es todavía, un proceso lento. Pero me he asomado a 

él y no lo abandono. En una ocasión, María Milagros Rivera me dio medida pidiéndome que 

considerase si existía un sesgo en mi mirada cuando sentía rabia al no observar la misma 

presencia pública de mujeres que de hombres en el arte, cine y demás. Entendí que me costaba 

prescindir del principio de igualdad. Simone Weil ya lo vió y murió en el año 1943. Debía 

cambiar la colocación simbólica. Mis profesoras me han mostrado que, en realidad, hay mucha 

presencia pública de lo femenino libre, hoy y en el pasado. Se trata de reconocerlo, amarlo y 

traerlo a la lengua que hablamos, dondequiera que estemos. Rodeando las trampas. Hay más 

libertad simbólica que la que una se toma. Ahí está el final del patriarcado. 

 

Creo que aún me queda mucho camino por recorrer pero la necesidad de libertad femenina que 

me ha despertado este máster es una necesidad como mujer. Un libro que me abrió los ojos por 

muchos motivos fue No creas tener derechos. Al acabarlo me vi inmersa en una cuestión 

fundamental que antes no me había planteado. En el texto habla de la libertad sexual ante el 

aborto. Pero parte de otro lugar. Antes siempre había vivido esa libertad sexual 

posicionándome a favor o en contra pero he aprendido que de esa forma dejamos de ser libres 

para estar a un lado u otro del patriarcado. En el libro se cuestiona el conocimiento del propio 

cuerpo y partir de nosotras a nivel sexual en vez de seguir perpetuando las relaciones sexuales 

estándares desde una mirada masculina. Cambiar el paradigma es un trabajo profundo pero 

increíblemente valioso y enriquecedor. Sentía que debía madurar las palabras que iban 

despertándome algo dentro. Poco a poco iba escuchando a mi propio deseo, a mi propia pasión. 

Buscando un lugar en mí donde colocar todo lo que me iba resonando. 

 

Mi cambio interior fue haciendo mella en mi vida en la escuela. Mi trabajo como maestra fue 

abriéndose para dar paso a pequeñas dosis de libertad. Sin tentación al amiguismo. Sin medidas 

políticamente correctas. La libertad se enseña con libertad, decían las beguinas, y entendí que 

se enseña libertad dando clase con libertad. Sin comparar niños con niñas. Dándoles espacio a 

ser. Eso sí, sin abandonar el trabajo de mediación sobre todo en la violencia contra las mujeres. 

Un caso concreto que he vivido este curso ha sido mi cambio de mirada en ese dejar ser de 

cada quien. En el proceso de cambio metodológico que estamos implantando en nuestra 

escuela existe un punto importante en referencia al espacio exterior. Observamos que los 

deportes expansivos como el fútbol o el básquet o cualquier otro, ocupa todo el patio. En la 

mayoría de ocasiones esos deportes son practicados por niños, dejando a las niñas arrinconadas 

en los laterales de la pista. En un primer lugar mi sensación fue de injusticia. En una segunda 

observación, haciendo partícipes a las alumnas, detecté que muchas de las niñas prefieren tener 

espacios de acogida. Espacios tranquilos. Espacios en grupos pequeños. Espacios en los que 



hablar y moverse con tranquilidad. Así que no es cuestión de incorporar a las niñas al espacio 

común, es darles espacio a su modo. Respetando sus deseos. Teniendo en cuenta sus 

necesidades propias, desde su infinito propio. Por tanto decidimos darles espacio en aulas 

como la biblioteca o los porches del patio haciendo de ellos espacios confortables y tranquilos 

donde se sintieran cómodas. Feminizar la escuela consiste en traer el orden simbólico de la 

madre al aula. Así como la lengua materna. La lengua del amor. Fundar la escuela en relación. 

Sin individualismos. El uso de la lengua es indispensable como bien dijo María Milagros 

Rivera en el diálogo magistral de hace unas semanas.  

 

Por otro lado, dejé de asistir de forma regular a conferencias políticas feministas en lugares 

como Ca la Dona o Centre de Cultura Contemporánea de Barcelona. Me sentí lejos del 

movimiento feminista de la igualdad. Siempre había defendido la equidad en los cuidados. La 

política de izquierdas nombra tareas a los cuidados y yo siempre me había considerado de 

izquierdas, incluso comunista. Paré a observar a mis amigas que son madres. Vi que dar a luz, 

hacer crecer, amar, enseñar a hablar, era enseñar orden simbólico, enseñar la competencia de 

estar en el mundo. Así que  entendí que ellas no lo consideran tareas. Cuando ellas compartían 

su experiencia, sí creían injusto que sus compañeros no se hiciesen responsables de la limpieza, 

la ropa, la cocina pero no del tiempo que  pasaban con sus hijos e hijas. Recuerdo el término 

prácticas de creación y recreación de la vida y la convivencia humana, que me hizo ver de 

otro modo a mi madre. Una mujer que dedicó toda su vida a cuidarnos, a mí y a mis hermanos. 

También a mi padre. En ese momento fui capaz de ver más allá, reconociendo sus saberes y su 

obra materna. Ella creó un hogar donde sustentó la vida. Dar valor a los cuidados y la 

necesidad de alimento de los seres humanos para la supervivencia es destacar el papel de las 

mujeres en las economías de sustento y nombrarlas como agentes activas en la culturalización 

basada en la vida. Y sí, mi relación con mi madre dio un vuelco, sobre todo tras leer El orden 

simbólico de la madre (Roma, Editori Riuniti, 1991. Madrid, horas y Horas, 1994) de Luisa 

Muraro. Entender el punto de partida de nuestra existencia como simbólico en nuestra cultura 

es algo que lo  cambia todo. Mi madre pasó a otro lugar en mi vida. Quizá vuelve a donde 

debió estar siempre. Le debo mi ser, mi palabra, mi voz, mi simbólico. Mi medida. El amor. Y 

sí, quizá en ocasiones me he sentido distante a ella. Nuestra relación es complicada aunque (y 

por supuesto) nos queramos y admiremos mutuamente. Siento autoridad respecto a ella y sé 

que ella hacia a mí. Quizá de distinta manera. Pero ese esperar de la otra, tanto ella de mí como 

yo de ella desde nuestra propia mirada de necesidad a veces acaba en frustración. Aun así, la 

miro con otros ojos. 

Otro hecho que también me distanció del feminismo de la igualdad es algo que siempre me ha 

chirriado: la legalización de la prostitución. Algo ferozmente patriarcal. He participado en 



debates sobre este tema que no se acababan nunca. Entiendo la legalización de la prostitución 

como la legalización de la esclavitud. Una profesora del máster me dio medida mostrándome 

que la prostitución de mujeres es una barrera simbólica ferozmente sostenida. Y sí, así lo 

entiendo yo también. 

 

Este máster me ha mostrado la importancia de la toma de conciencia femenina de desear algo 

que parte de mí, de mis deseos. Pensar en que poseemos un deseo original que ya tenemos en 

nosotras pero que debemos poner conciencia para dejarlo surgir. Reconocerme y hacerme 

reconocible es un trayecto que va de la mano con la relación con otras mujeres. En un primer 

momento dudé acerca de la comunicación online del máster. Pensaba que la distancia física 

repercutiría en la práctica de la relación. Me equivoqué. La entrega de las profesoras y sus 

ganas me transformaron. Valoro su desnudez. Su franqueza. Su partir de sí. Mediante la 

escritura. Fui encontrando mis propias palabras para describir todo lo que me estaba 

sucediendo. Mis dudas. Los chats se convirtieron en espacios de intercambio de ambiente 

cálido y cercano. De reconocimiento. Entendí que la escritura femenina parte de sí. Ese sí que 

es la experiencia vivida en nuestro cuerpo sexuado. Haciendo uso de la palabra. Una palabra 

que viene de la relación con nuestra madre y el diálogo con ella. Parte de nuestro ser y 

relacionarnos en el mundo. Personalmente el uso de la escritura me abre horizontes y tiende 

puentes. Dar palabra a lo que siento en momentos concretos va más allá de las reglas 

patriarcales limitantes. Escribiendo siento que expando mi infinito propio. Hago y deshago. 

Soy capaz de dejar fluir mi creatividad, mis conocimientos, mis saberes. En momentos de 

soledad cojo papel y lápiz y escribo. Después lo leo y reescribo mis palabras. Pongo en orden 

mis sentimientos, mis vivencias y analizo adónde voy. Mi experiencia de vivir en un cuerpo 

femenino. Y ahí aparece el segundo, y segundo paso, más complicado creo yo, como ya he 

dicho anteriormente. Al otro sí. El de afuera. Yo y lo otro.  

 

Por último decir que este máster me ha enseñado que tenemos frente a nosotras la posibilidad 

de estar en el mundo del modo en que queramos. Mi estar en la universidad ha cambiado. La 

autoridad femenina que se genera en este máster genera una grandeza que se contagia. Como 

sucede con la experiencia de libertad. Y entendí que el significarse mujer es el centro de la 

docencia de Duoda. Gracias. 
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