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La matria 

María-Milagros Rivera Garretas

En 1938, durante la Guerra Civil española, mientras iba a Francia camino del
exilio, murió el padre de María Zambrano en un piso que tenía entonces la II
República  en  la  avenida  Diagonal  600,  en  lo  que  hoy  es  la  Plaza  Macià.
Cincuenta años después, María Zambrano recordaba esos tiempos tremendos
en la entrevista que le hizo Pilar Trenas en 1988, diciendo: 

“Sí, perdí a mi padre, perdí la patria, pero me quedó la madre, la matria,
la hermana, los hermanos. Me quedó todo, y hasta mi padre, que sentí
que iba  con nosotros.  Pero  ¡qué alegría,  padre,  que tú  no tengas  que
sufrir los avatares del exilio!”

¿Qué ha sido de la matria? ¿Qué ha sido de la casa común de la madre? La
matria no tiene territorio, ni ejércitos, ni fronteras, ni correlaciones de fuerzas
como motor de la historia.  Tiene sentires,  relaciones,  lengua materna,  amor,
anchura, vida, apertura, hermandad. Es la política previa y contigua a la polis;
es la verdadera política. 

La matria ha sido arrollada por la patria. Patria viene de “pater”, padre. El padre
le ha quitado a la madre (“mater”) la nación, el lugar doméstico (de “domus”,
“casa”)  y  el  hecho  maravilloso  del  nacimiento,  el  primero  y  principal  hecho
histórico que vive y protagoniza cada ser humano: su propio nacimiento. Y lo ha
degradado,  como  hacen  todos  los  –ismos.  El  nacimiento  de  madre  ha
degenerado en nacionalismo. La preciosa matria que fue la civilización occitana
medieval, la de la Lengua de Oc, la que decía “sí” con la palabra “oc” (del “hoc”
latino, “eso”, “eso es”) fue destruida a principios del siglo XIII por una cruzada
patriarcal. Se convirtió entonces en el fantasma recurrente de una civilización
mediterránea  femenina,  espiritual  y  poética  perdida,  fantasma  que  sigue
obsesionando, y con razón, a nuestra memoria, pidiendo rescate y redención.

En el nacionalismo hay muchas mujeres, también feministas. Muchas mayores,
nacidas  durante  la  dictadura franquista,  y  muchas  jóvenes,  educadas  bajo el
principio patriarcal de igualdad o unidad de los sexos. Entre las más 
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significativas  se  observa  desesperación  y  furia.  ¿Será  por  la  pérdida  de  la
matria? En la patria no hay libertad femenina; hay homologación con la libertad
masculina, alienación, exilio. En la patria, la mujer no es adorada sino seducida
y temida, porque se puede dar cuenta del delito horrendo cometido contra ella y
vengarse. ¿De ahí la furia de las nacionalistas más poderosas, que se equivocan
de enemigo? Porque ¿de qué le sirve a una mujer libre el cambiar una patria por
otra? “Como mujer, no tengo patria…”, escribió Virginia Woolf.

“La mujer nunca adorada se convierte en némesis, en Justicia, que corta la vida
de los hombres”, advirtió María Zambrano en su libro El hombre y lo divino.

Recuperemos la matria. Ayuda la política de las mujeres, que es práctica de las
relaciones,  y,  dentro de ella,  ayuda mucho la  política  de lo  simbólico,  la  del
sentido de la vida y de las relaciones (Lia Cigarini). No ayuda la violencia, que
no es ni siquiera política aunque se suela llamar así.

(13 octubre 2017)
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