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Cuando  lo  externo  nos  mata:  el  atentado  de  Las  Ramblas  de
Barcelona, 17/08/2017

Noelia Pérez Martín

Decía Simone Weil que “La necesidad de verdad es más sagrada que cualquier otra”, y es
muy difícil no acercarse a lo sucedido el 17 de agosto de 2017 en la ciudad de Barcelona sin
sentir esta sed de verdad. Al acercarme en busca de un pensar sobre lo sucedido, todo lo
que he encontrado está muy alejado de la búsqueda de verdad. Por una lado, opiniones
políticas  enzarzadas  en  una  confrontación  dialéctica.  Por  otro,  mensajes  públicos  que
hablan de Las  Ramblas  poniendo el  énfasis  en lo  simbólico  y significativo del  espacio,
donde  sus  autores  parecen  exponer  su  maestría  sobre  la  Historia  de  Barcelona
obligándonos a fijar la mirada en un punto concreto y aislando cualquier posibilidad de
pregunta acerca de lo acontecido. 
Otros mensajes más intuitivos hablan del amor pero lo sitúan no como acción sino como
respuesta.  Y  es  que  estamos,  recordando lo  que  aprendí  de  Emmanuel  Lévinas,  en  la
comodidad de los discursos que sustentan una realidad inmanente y que se apoyan en lo ya
dicho. Y me pregunto ¿cuándo dejaremos de estar a la espera de respuestas tan ajenas y
crearemos un decir propio? ¿Por qué ponemos la palabra verdadera en unos medios de
opinión, con sus estallidos de mediocridad, que pretenden afianzar la pereza en lo que el
liberalismo  político  llamó  clase  media?  Qué  distinto  habría  sido  si  no  nos  hubiesen
clasificado en clases y la humanidad viva fuera lo central. De ese modo, viviríamos en la
imposibilidad  de  presencia  de  ese  movimiento  binario  ascendente-descendente,  y  lo
humano no estaría ensombrecido por la esperanza de una  cima a alcanzar ni sepultado por
su  promesa.  No  estaríamos  preocupadas  y  preocupados  por  vivir  entre  medidas  o
proporciones, y jamás seríamos el vaso medio lleno o medio vacío sino torrente de agua
viva que se derrama como lo hace el vientre materno cuando da paso al nacer.
María Zambrano nos reveló que es el propio centro la guía del saber humano. Un saber que
no se conoce entero, que no se mide ni se puede ordenar sino que guarda (y aguarda) un
misterio que a la mente en su tarea de discernimiento se le escapa y que la palabra debe
aprender a decir.
Emmanuel Lévinas llamaba a este misterio “hay”. Y es precisamente en ese “hay”, en ese
misterioso “algo hay” que aguarda junto al sinsentido, donde aparece mi pregunta ¿Cómo
son posibles estos actos de violencia en nuestros espacios de convivencia?
Estuve  en  La  Rambla  a  los  dos  días  del  terrible  suceso.  La  encontré  adornada  con
centenares de flores, dedicatorias y velas en recuerdo de los fallecidos y de la barbarie que
supone el horror en el que nos deja todo acto violento. En ese cara a cara con el sitio, fui
sorprendida por un sentimiento de ajenidad que me obligó a abandonarlo muy deprisa. 
Decidí volver a pie hacia el barrio de Gracia. Volteé un poco las calles de subida desde el
centro de la ciudad y fui a parar enfrente de la Parroquia de la Purísima Concepción de
María en la calle Aragón. Desde muy pequeña me he sentido atraída por la iluminación, el
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aroma y la serenidad de los edificios de culto, y siempre que me topo con alguno hago un
alto en mi camino y accedo a su interior. Al encontrarme allí, siento que puedo respirar a
pleno pulmón y, en cierto modo, trae a mi memoria el juego de infancia del “pilla pilla” con
aquellas casas imaginarias que creábamos al sentir que alguien nos atrapaba.
Mientras paseaba y observaba el interior de la parroquia, una de sus publicaciones llamó
mi atención. Era la Hoja dominical del 13 de agosto, con un titular en la primera página
que decía así “Toda la creación en el corazón de María”. Era una publicación centrada en la
festividad del 15 de agosto, dos días antes del atentado, conocida como la Asunción de la
Virgen María. En su portada aparecía un artículo del arzobispo de Barcelona, el cardenal
Joan Josep Omella  Omella,  donde aparecían unas  reflexiones del  papa Pablo  VI en el
Concilio Vaticano II; “la iglesia tiene una necesidad de Madre”; y el arzobispo añadía: “el
mundo tiene una necesidad de madre”.
Con ese llamamiento, que gracias al pensamiento de la diferencia sexual aprehendí como
una verdadera  y  urgente  necesidad,  salí  del  recinto  eclesiástico  y  proseguí  mi  camino,
intentando encontrar palabras que nombraran la relación entre el sentimiento de ajenidad
que sentía ante el atentado y la frase del arzobispo.
Gracias  a  la  historiadora  María  Milagros  Rivera  Garretas  supe  reconocer  que  en  la
teorización  para  la  convivencia  en  el  sistema  político  socialdemócrata,  heredada
directamente de las tradiciones politicistas grecorromanas, conocida como contrato social
y escrita por Jean Jacques Rosseau en 1762, lo que se llevó a cabo fue la imposición y
ordenación de la existencia humana a través de un monólogo que tenía y tiene como eje
vertebrador la lucha violenta por el poder. Y este monólogo, aunque no protagonizado por
todos los hombres, sí fue estrictamente masculino. 
Hoy en día, algunos hombres y mujeres, aunque parecen no haber aceptado el monólogo y
claman por la necesidad de un diálogo como posible  solución,  caen bajo el  engaño de
contraposiciones dialécticas en el juego de a favor y en contra, sin reparar que no se puede
construir nada nuevo desde las luchas de poder. A mí, estas argumentaciones me traen a la
memoria  una  frase  de  Harriet  Ann  Jacobs,  una  madre  que  vivió  la  esclavitud
norteamericana, y que decía algo así: “Las armas del amo nunca acabarán con él”. 
¿Y qué es lo que debe acabar? La violencia por luchas de poder y la construcción de un vivir
humano que no tiene en cuenta lo vivo y que deja fuera el saber de la experiencia, el saber
de  la  vida  y,  por  tanto,  el  único  saber  verdadero  y  central  porque  mana  del  centro
originario de todo lo humano y que sé que es la madre. Pero ¿qué madre? ¿María?
Para el catolicismo, María es la mediadora entre el hombre y Dios, y es la madre, concreta
y personal, la que media entre el más allá y el más acá de la vida. Es en ella donde acontece
en  primera  persona  el  inicio  del  vivenciar  humano  aunque,  para  mí,  también  hay
sentimiento de ajenidad hacia la madre porque pertenezco a una generación en la que
apenas nos reconocemos o sabemos qué es ser madre. Hemos crecido en el sistema de la
igualdad, que hoy sigue vigente aunque con remiendos, y lo que aprecio es una insistencia
del poder en la uniformidad como única vía de desarrollo del devenir humano. 
Los hombres ni se pronuncian. Están en silencio. Muy pocos hablan y la mayoría de los que
lo  hacen  no  tratan  sobre  su  masculinidad  sino  que  defienden  posturas  feministas  en
muchas ocasiones vinculadas con el feminismo de género que sigue enzarzado en el “en
contra” y que da paso a una nueva pregunta ¿en contra de qué? De un sistema en crisis,



como nos anunciaron hace algunos años, al que no se renuncia.
Pienso que hay una urgencia de dar voz a la madre; pero se debe saber cuál es la propia y
con  quién  debe  intercambiarla.  Para  ello,  se  debe  experimentar  una  renuncia  de  la
abundancia y dar paso a un decir verdadero desde la carencia que permita un sufrir que tal
y como nos recuerda su etimología, es dar paso a lo que está por debajo. ¿Por debajo de
qué?  De  la  máscara.  Aunque  esta  máscara  ya  no  es  la  de  persona  sino  que  se  ha
despersonalizado para digitalizarse y virtualizarse. Hace unos años hice un trabajo para
una asignatura universitaria que titulé “deslocalización de las conciencias”. En él analizaba
la relación entre el neoliberalismo y la conciencia social deslocalizada. Es decir, la relación
entre la mundialización del trabajo y la ayuda al prójimo con la aparición de diversas ong's.
Lo que me interesaba era cómo los gobiernos demócratas  habían acaparado el  trabajo
social que hacía la iglesia y le habían privado de toda fe. Es decir, de mirada interior. Se
cambia la conciencia religiosa por conciencia social. No se puede excluir que también la
iglesia como institución, la católica en concreto que es la que más conozco, no haya querido
ser mediadora y controladora entre quien cree y su fe, pero la diferencia está en que se
permite la fe.  Es decir,  se nos permitía interiorizar.  En cambio,  la conciencia social  es
siempre externa, es un hacia fuera, ya sea en referencia a otro país, a la estratificación en
clases o en Otro/a. Para mí, es un modo de operar masculinizado ya que las creaciones
masculinas  dominantes  siempre se  manifiestan fuera de  su cuerpo.  En cambio,  en las
mujeres  esa  posibilidad  de  creación  es  dual,  ya  que  se  puede  manifestar  tanto  en  su
interior-cuerpo como en su exterior. Sé que a lo que se nos fuerza es a la creación hacia el
exterior y esto lo enlazo con lo que he afirmado anteriormente sobre la virtualidad de hoy
en día de la relación de hombres y mujeres y de estos y estas consigo mismos-as. Las redes
sociales se explican perfectamente si las vemos como un paso más en la imposibilidad de
una relación con el interior. En ellas, lo que actúa es un yo-imagen, un ego que ha escapado
del cuerpo a cuerpo y de la mirada del Otro/a, para vivir en una realidad inmaterial. Este
entrar y salir, de realidad en realidad, pienso que nos ha traído un sentimiento de ajenidad
muy  profundo hacia  los  Otros/as.  El  poder  tenía  como objetivo  borrar  la  interioridad
porque de ahí nace la libertad humana y eso no se puede ordenar ni controlar; en realidad,
sospecho  que  vivo  en  una  generación  que  se  ha  externalizado  de  tal  modo  que  está
enajenada en la construcción ficticia de un sí-misma-o. Se suma además que, aunque noto
un deseo de conexión con el ser interno, con el centro del que hablaba María Zambrano,
esto  se  sigue  buscando  en  lo  externo  y,  así,  aparecen  muchas  corrientes  espirituales
orientales en las que buscamos esa conexión. Pero ¿es que acaso en Europa, o en el caso
concreto de la ciudad de Barcelona, no ha habido una espiritualidad propia?
María Zambrano decía que la ciudad es “ lugar de acogida y de envío, un espacio abierto e
íntimo donde quien en él habita se siente al par afuera y dentro, cuya imagen deja ver la
heterogeneidad de su estructura: espacio cualitativo, sacralizado, dotado de figura, rostro,
fisonomía. Es por tanto, centro que une y enlaza, porque atrae y hospeda, aunque también
tiene algo de camino, de vía porque proyecta y lleva a transitar, es, pues fronteriza siempre,
transmisora, en ningún caso extraña o circunstancial al despliegue de nuestra existencia:
puerto y puerta ante la cual hay que depositar una ofrenda”
Barcelona no recibe ofrenda, no es un espacio sacralizado, y es extraña a la existencia de
quien la habita porque se ha convertido en un teatro de máscaras capitalistas donde el ser



libre  no  tiene  cabida.  Y  no  hay  ofrenda  porque,  como  en  todas  las  construcciones
democráticas, no hay sitio para lo interno, que no es otra cosa que el misterio, misterio de
la existencia humana. Las ciudades como Barcelona están expuestas, exteriorizadas y por
tanto, exentas de misterio.
Hace  unos  meses  leí  un  libro  de  un  periodista  de  guerra  estadounidense,  llamado
Sebastian  Junger,  cuya  experiencia  le  había  enseñado  que  las  situaciones  violentas
producían en los hombres un sentimiento de pertenencia a un grupo. Es decir, él como
hombre supo ver lo que tiene de invención masculina la guerra o todo acto armamentístico
de violencia, es decir, externo. Y es en este punto donde encuentra lugar la violencia en
nuestras ciudades. Hay una necesidad interior en los hombres que está silenciada y se
expresa en lo desmedido, ya que la violencia explícita está penalizada desde la ordenación
liberal de la convivencia. Como he afirmado antes, en nuestras ciudades está negado el
desarrollo  de  la  interioridad.  Y  es  que  no  podía  ser  de  otro  modo  cuando  lo  que  se
construye  es  la  convivencia  humana  con  el  silencio  de  las  madres.  Ellas,   que  son  la
manifestación viva de la creación en la interioridad. De este modo, a las ciudades, centros
neurálgicos de esta convivencia, los que habitan le son ajenos, ya que vivimos en nuestra
propia  ajenidad  de  lo  que  es  ser  hoy  mujer  u  hombre  interiormente  y,  por  tanto,
libremente, en esta o en cualquier otra ciudad occidental. 
Hay que dar voz a la madre, pero primero al qué es ser mujer hoy en día. Hay que mostrar
esa potencia amorosa dadora de vida y de palabra, para que los hombres salgan del silencio
y,  así,  enseñarles lo  valioso de la  relación amorosa.  En los antiguos mitos de creación
egipcios se nos muestra a los dioses masculinos con una figura antropomórfica pero con
rostro  de  animal  y  en  algunas  lecturas  no  misóginas  hablan  de  Nun  como  principio
femenino.  Se  nos  recuerda  que  el  papel  de  lo  femenino  es  humanizar  lo  masculino
desligándolo de sus instintos animales mediante la potencia vivificadora del amor. Porque
¿cómo  es  posible  que  la  dadora  del  don  de  la  palabra  por  amor  no  pueda  recibirla?
Considero que las mujeres debemos pensar la renuncia y hacer simbólico nuevo a partir de
esta porque el silencio masculino trae sospecha y en algunos casos, como el del atentado
del día 17 de agosto, trae violencia desmedida. Sin pensar en ella, seguiremos viviendo en
este estado de abundancia de lo externo que ciega.
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