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“Tus ojos son los ojos de un hombre enamorado;
Tus labios son los | abios de un hombre que no cree
En el amor.” “Entonces dime el remedio, amigo,

Si estan en desacuerdo realidad y deseo.”

Luis Cernuda, La Realidad y el Deseo.



1. INTRODUCCION

Ortega y Gasset gercio una clara influencia sobre los poetas de la generacion del °50.
Su obra y su pensamiento, su percepcion de la realidad y su interpretacion y
acercamiento hasta ella, € interés por la sociedad de su tiempo, a la que analizaba bajo
una mirada atenta y escrutadora, esgrimiendo una aguda critica hacia ella, e incluso el
analisis de sentimientos como el amor fueron a desembocar en estos jévenes poetas que,

tras beber de su fuente, se atrevieron amodelar unavision provocativa del amor.

Es, sin duda, la respuesta a grito de Ortega desde sus Estudios sobre el amor sobre la
urgente e imperativa necesidad de terminar con la mojigateria pacata que impregnaba el
amor y el erotismo en la Espana de aquellos afios, y por la que la mas vergonzosa
ignorancia sobre el asunto campaba a sus anchas por las paginas y las mentes de

muchos de sus contemporaneos.

Este trabajo pretende trazar asi algunas de las lineas fundamentales de una teoria sobre
el amor en la obra de Jame Gil de Biedma, Las personas del verbo. Para €llo, nos
hemos basado en la obra de Ortega 'y Gasset, Estudios sobre el amor y hemos intentado
trazar aquellas lineas o conceptos fundamentales sobre los que se basa para luego

aplicarlos sobre laobradel poeta barcelonés.

Como veremos, muchos de estos conceptos deberan variar y doblegarse ante una
concepcion del amor distinta a la orteguiana, y esto se hace evidente en cuanto debemos

tener en cuenta que nos hallamos ante laformulacion del amor homosexual.

Si hacia falta provocacion, sin duda, Gil de Biedma responde con todo su impetu al
clamor orteguiano. Veremos claras ausiones sexuaes, presencias totales y
centrifugadoras de cuerpos que concentran toda la belleza del mas puro erotismo, la
constante del deseo como motor de vida y, en fin, e amor como la vida misma
confluyendo con Ortega en su necesidad para acercarse asi a la Realidad, a la Verdad, a
la Vida, y a uno mismo. Incluso, en un paso mas, Gil de Biedma llegara a senalar la

fusion entre uno mismo y el amor, siendo todo lo que queda.



El placer erético sera sublimado hasta convertirse en el camino que abre los ojos a la
realidad circundante, haciendo que la belleza se reduzca a menudo a un cuerpo, o que
un cuerpo adquieraincluso larelevancia de un pais. Toda su poesia es la Realidad, una
realidad viva y hecha de materia, una materia que encuentra la belleza en o peor de si
misma. Pero siempre el amor estara presente, tan presente como aparece el “yo” del
poeta, y, de hecho, como afirmo el mismo Gil de Biedma, el “yo” y el transcurso

temporal son los dos grandes temas de su poesia.

2. EXCLUSIVIDAD O INCLUSIVIDAD.

2.1 LA EXCLUSIVIDAD: PIEDRA ANGULAR DEL AMOR ORTEGUIANO.

Hay un concepto claro y base del que Ortega parte en sus Estudios sobre el amor, este
es el de la exclusividad. En ningin momento, a lo largo de esta obra, Ortega pone en
duda que e amor es una cuestion que se plantea entre dos personas. una “amante”, es

decir, activa; y otra‘“amada”, es decir pasiva.

De hecho, y como argumento que ratifica la aproximacion al amor que Ortega lleva a
cabo, e desarrollo de sus argumentos para acercarse a este gran tema le dara pie en
numerosas ocasiones a abordar una definicion de ambos sexos: el masculino y el
femenino. Con €ello, & filosofo aprovecha la ocasion para elaborar una serie de
caracteristicas idiosincrasicas que corresponderian a uno y otro sexo. Sin duda alguna
que, con respecto a este punto, seria interesante aproximarse a la vision que maneja
Ortega de la mujer; sin embargo, no vamos a abordar aqui este tema ya que seria
material suficiente para la confeccion de otro trabajo. De todas formas, lo que si es
importante subrayar es esta caracterizacion de lo “masculino” y de lo “femenino” que
sittia como premisa fija sobre la que construye su teoria sobre el amor, en el sentido en

gue este es basicamente concebido como una dialéctica entre ambos sexos.

Esta diaéctica podria resumirse, a grandes trazos y valiéndonos de los mismo similes
que utiliza € filésofo, en la relacion establecida entre hombre y mujer cuando se

produce el amor. La funcion basica de la mujer es asi “el cincel” que hace del hombre,



en principio materia bruta, un modelo cercano a la perfeccion (concepto que también
manegjara, en el sentido en que el amor busca la belleza y, por tanto, la perfeccion),
mediante sus gestos de aprobacion o de desaprobacion.®

Sobra decir que esta afirmacion es de un gran acierto en cuanto Ortega, insisto, se centra
en e amor heterosexual y que, por tanto, en ningtin momento plantea otro tipo de amor,
aunque se hace imperativo anadir que si la mujer es cincel del hombre, también el

hombre puede convertirse en cincel de lamujer.?

De hecho, cualquier fragmento de la obra nos serviria de pretexto para afirmar tal
asercion, pero es tal vez relevante en este sentido sefalar el articulo: “La eleccion en
amor”, titulo ya de por si esclarecedor en cuanto el concepto de “eleccion” implica
destacar un elemento sobre otros. En efecto, Julian Marias, discipulo de Ortega, incide,
en e ensayo en € que comenta la obra orteguiana Acerca de Ortega, de forma muy

particular sobre el concepto de “cleccion”, al cual opone el concepto de “atraccion”:

“Se trata, por tanto, de un auténtico amor. Y ese auténtico amor no es impersonal, ho es la mera atraccion
de cualquiera que reina ciertas condiciones frente a otro cualquiera que las tenga; es justamente objeto de

eleccion.

(.)

El amor como tal, objeto de eleccion, es un amor inalienable.”

O como indica el mismo Ortega:
“Es, pues, el amor, por su misma esencia, eeccion.™

Esta exclusividad en e amor, para la que partimos de la nocion de eleccion, queda asi
estrechamente vinculada alaformulacion del amor (claro esta, el amor-verdad, que es el
gue maneja Ortega) como alétheia, como descubrimiento, como desvelamiento, en un

concepto con & que Ortega define la Verdad en 1914 y que es precisamente e que

! Remito aqui al articulo de Ortega y Gasset: “Epilogo al libro de Francesca a Beatrice” en Estudios
sobre el amor, Alianza, Madrid, 2002.

2 Pienso agui en el mito de Pigmalion y en las revisiones como la de Bernard Shaw. Es evidente que ella
se esfuerza en ser mejor para agradar a hombre y que, por lo tanto, ¢é1 se convierte en € “cincel” de ella.
Cabria esperar que la obra no terminara donde lo hace y siguiéramos viendo su progreso, con lo que, tal
vez, (y aiado yo, muy probablemente) llegariamos hasta la Nora de Ibsen.

3 Julian Marias, Acerca de Ortega, pp. 261-262.



permite hacer del amor un camino hacia la realidad, ya que hace al amante sentirse
cercano a esta, sentirse real de forma que e objeto amado adquiera también esta
dimension. Sin duda que tal afirmacion nos lleva directamente al poeta Claudio Guillén
cuando afirma su “realidad de realidades”, aunque, por el momento, dejaremos de lado

este aspecto paratratarlo con detenimiento mas adelante.

Asi pues, el fin de este amor se presenta de forma clara y explicita para el “yo” que ama,
ya gue este sentimiento llegara a definir, en fin, a desvelar a través de esta eleccion al
sujeto real que se esconde tras e sujeto-amante, tras des-cubrir la realidad del objeto

amado, de lamujer:

“Pero hay situaciones, instantes de la vida, en que, sin advertirlo, confiesa el ser humano grandes
porciones de su decisivaintimidad, de lo que auténticamente es’. Una de estas situaciones es el amor. En
la eleccion de amada, la mujer. El tipo de humanidad que en el otro ser preferimos dibuja el perfil de

nuestro corazén.”®

Hasta aqui, se deja ver otro concepto clave en los estudios del filoésofo: la reciprocidad
en el amor. Con esta afirmacion podemos llegar a una nueva conclusion, y es que este es
un amor gue no admite reflgjo sino proyeccion. Para ello, Ortega nos ha sefialado como
es el amor un hecho que hace que el hombre se proyecte hacia la realidad por via de la
amada, que descubralarealidad de laamaday que se descubra a si mismo.

Asimismo, sin caer en e error stendhaliano respecto al amor, criticado por Ortega,
debemos tener en cuenta la premisa generadora de este sentimiento, una premisa que se
establece en €l plano de lo ideal, es decir, una idea prefijada, subyacente, que hace que

el hombre fije su atencion en una determinada mujer:

“El amor implica una intima adhesion a cierto tipo de vida humana que nos parece mejor y que hallamos

preformado, insinuado en otro ser.”’

Y cuando habla de lamujer, afirma

* Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.74
® Lacursiva es mia.

® Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.68.
" Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.76



“Toda mujer lleva en su intimidad preformada una figura de varon, s6lo que ella no suele saber que lo

lleva.®

Asi pues, parece que existe un descenso desde la idea, o el ideal, hasta su concrecion en
la redlidad. Este ideal, sin embargo, no es una invencion, no es un error ni una
equivocacion en el sentido en que se proyecta en un ser que no posee esta cualidad,
como afirma Stendhal en De [’amour, ya que esto seria una explicacion del desengafio
amoroso, y no del amor. Pero € ideal persiste y es por e€lo que, en dltimo término,
podemos afirmar que se trata de un sentimiento deductivo.

Evidentemente, esto no es casua tratindose del pensamiento orteguiano en cuanto
conocemos la maxima expuesta en su pensamiento que ha venido a definirlo y que se
expresa en la premisa basica de sus meditaciones: el “yo y mi circunstancia”. Asi, como
afirmaJulian Marias: “la realidad radical es nuestra vida”, “la vida es mia, essiempre la
de cada cual, y esta, mi vida, es la realidad radical” %; y, como afirma Ortega: “lo que
hacemos y lo que nos pasa’. De ahi se establece una oposicion entre el “yo y la
circunstancia’ y precisamente esta oposicion es la que permite que uno y otro, amante y
amada, sean reales, con lo que retomamos la idea de la exclusividad, una diferenciacion
entre los dos a pesar de que e amor sea lo que los una, € cauce que aproxima a la
realidad, alavida. Asi, las cosas se encuentran esencialmente referidas al “yo”, pero el
mismo Ortega nos advierte de que no es suma, sino lo contrario, porque realidad

efectivasolo esuna: lavida.

De todo esto, pues, queda la idea de |a proyeccion, de una proyeccion hacia las cosas,
hacia la circum-stantia y asi el amor es, para Ortega, también proyeccion, proyeccion
hacia un objeto amado que nos llega através del proceso de enamoramiento, cuando el
circulo de atencion se cierne sobre un campo limitado que adquiere la apariencia del
todo, pero sin olvidar que, en fin, viene adar en lo que es la vida, la inica realidad. El
amor es Verdad porque es Realidad y de ahi que no se dé margen al error, como ocurria

desde |a perspectiva stendhaliana.

8 Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p. 137.
% Julian Marias, Acerca de Ortega, p. 26.



Llegados a este punto, es importante que aludamos a proceso de enamoramiento. Asi,
€s necesario que sefialemos la diferenciacion, a la vez que la relacion, que Ortegaindica

entre amor y enamoramiento:

“El “enamoramiento” es otro de esos estupidos mecanismos (...) que el amor aprovecha y cabalga, buen

caballero que es.”*°

De ahi que Ortega nos sefiale:

“El amor de enamoramiento —que €S, a mi juicio, € prototipo y cima de todos los erotismos- se
caracteriza por contener, a la vez, estos dos ingredientes: el sentirse “encantado” por otro ser que nos
produce “ilusion” integra y el sentirse absorbido por él hasta la raiz de nuestra persona, como si nos
hubiera arrancado de nuestro propio fondo vital y viviésemos trasplantados a €I, con nuestras raices
vitales en ¢l. No es sino decir de otra manera esto Gltimo, agregar que el enamorado se siente entregado
totalmente a que ama; donde no importa que la entrega corporal o espiritual se haya cumplido o no''. Es
mas, cabe que la voluntad del enamorado logre impedir su propia entrega a quien ama en virtud de
consideraciones reflexivas —decoro social, moral, dificultades de cualquier orden. Lo esencia es que se

sienta entregado al otro"’cualquiera que sealadecision de su voluntad.”*®

Asi pues, solo ese amor que deriva del proceso de “enamoramiento”, que bien nos
describe Ortega es aquel que encierra en si el principio del amor erdtico. El
enamoramiento 0, como bien apunta Julian Marias, la “enamoracion” se erige de esta

forma como un concepto clave, como lallave que abre la puertaa amor.

Si bien, no podemos obviar, en atencion a la naturaleza y objetivos que persigue este
trabgjo, €l hecho de que Ortega senale que la “entrega corporal 0 espiritual” no sea
importante para que el amor exista, de hecho, todo parece indicar que es irrelevante en
el proceso amoroso, 1o que implica una intelectualizacion del amor, en otras palabras,
me refiero a 1o que mas arriba indicabamos cuando definiamos el amor como un

sentimiento deductivo desde la perspectiva orteguiana.

Recapitulemos, hemos hablado hasta agui de una caracteristica basica sobre el que

Ortega construia su teoria: la exclusividad en el amor. Esta exclusividad viene definida

191 dem, pag.46.
1 L acursiva es mia.
12| acursiva es mia.



por la dialéctica establecida entre ambos sexos en el que se persigue la busqueda de la
perfeccion a través de la belleza que, a su vez, esgrime un poder censor sobre el amante.
De ahi, mencionabamos su caracter reciproco a partir de la premisa basica del “yo y mi

circunstancia’ en un proceso que consiste en la proyeccion.

Por ultimo, y este es un punto importante, indicabamos que el amor, el amor erdtico,
parte de un proceso de enamoramiento gue no tiene por qué implicar su consumacion
en el acto sexual. En resumen, podemos decir que estos son los aspectos basicos que

vienen adefinir e amor erdtico heterosexual.

2.2 LA INCLUSIVIDAD: “LA INTEGRACION O EL AMOR”."*

Hasta agui hemos intentado establecer las caracteristicas esenciales del amor erético
formulado por Ortega. Y, a pesar de que en muchos aspectos -0 tal vez, solo se trate de
una cuestion de angulos- pueden observarse puntos de contacto con € amor erotico de
Gil de Biedma, sobre todo en € fin, en cuanto establece la via de contacto con la
realidad, también existen ciertas diferencias que parecen encontrarse en el proceso

diaéctico definido por Ortega.

El punto de partida, o la premisa basica, puede establecerse ya desde una perspectiva
contraria a la que nos ofrecia Ortega, una nocion distinta que podriamos definir bajo el

concepto de lainclusividad.

El origen de esta diferencia podria explicarse en la ausencia de dos sexos que se
encuentren en oposicion, es decir, desde la homosexualidad. Es evidente que esa
diaéctica que basicamente se establece por la idiosincrasia inherente a ambos sexos
gqueda modificada en cuanto hablamos de un amor homosexual, ya que e sexo sera solo
uno. Al desaparecer |o que Ortega definia como “cincel” del hombre nos hallamos ante
una manera de abordar el amor erotico radicalmente distinta. Sin embargo, e amor

seguira siendo para Gil de Biedma ansia de perfeccion y sed de belleza, a la vez que

3|1 dem, pag. 151.
14 Expresion de Jaime Gil de Biedma citada en el articulo: “amor de muchos dias” en El pie de la letra,
p.94.



contacto directo con la realidad. El amor, pues, modifica su definicion al verse

implementado por una nueva nocion: el deseo.

Asi, Gil de Biedma nos ofrece una definicion del amor erdtico en “Pandémica y

celeste”:

“Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho € amor. Que sus misterios,

como dijo el poeta, son del alma,
15

pero un cuerpo es e libro en que se leen.
La nocion de exclusividad, que partia de la “eleccion” en el pensamiento orteguiano
gueda, en cierta manera, desvanecido. Bien que se podria objetar que si hay eleccion en

la poesia de Gil de Biedma, una eleccion explicita cuando afirma, por ejemplo:

“Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien metiradel cuerpo hacia otros cuerpos

a ser posible jovenes

(.

Pero es evidente que no se trata de una eleccion en el sentido que afirmaba Ortega, una
basqueda de la encarnacion de un ideal de una forma de vida, es la preferencia por

cierto tipo de cuerpos, y ni tan solo un tnico cuerpo.

De ahi, si es importante subrayar la presencia de un punto esencial en el erotismo del

poeta barcelonés: la presencia y la importancia del cuerpo en el amor.

Esta presencia del cuerpo en la poesia de Jaime Gil de Biedma se conforma como el
epicentro de este terremoto que es el amor erdtico en Las personas del verbo 'y que, asu
vez, se erige como la base de uno de los motores mas importantes en el dinamismo de la

imagen y de laimagineria del poeta; ademas, una de las claves que no podemos obviar

15 Jaime Gil de Biedma, Las personas del verbo, p.133.
16 Jaime Gil de Biedma, “Pandémica y celeste” en Las personas del verbo.
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guiadas en gran parte por la multiplicidad de los cuerpos que aparecen en las imagenes,

es la promiscuidad.

Estos conceptos, la reiterada presencia del cuerpo y la promiscuidad, no deben ser
tomados a la ligera, ni podemos tampoco caer en e error de creer en que aparecen de
forma casua y gque en realidad no tengan mas relevancia, todo lo contrario, estan llenos
de significado y con ellos € poeta nos habla del erotismo, nos habla, por tanto, de su

“yo0”, un “yo” claramente arraigado en un conflicto de explicita raiz sexual.

No podemos negar que e cuerpo (cuerpos totalmente sexuados y eroticos, como ya
Veremos) junto a esos “cuatrocientos”, constituye una hipérbole (en el sentido poético,
debemos entenderlo, porgue evidentemente es una cifra elevada; pero, a su vez, cuesta
creer que e poetallevara un calculo exhaustivo de sus aventuras) que reflgja claramente
esa necesaria promiscuidad en e amor, un amor ligado a “instante”, un instante que no

cesara:

“la vida a veces es tan breve
y tan completa que un minuto

-cuando medgjo y tu te dejas-

vamas aprisa y dura mucho.”’

Y la necesidad de tener siempre ese instante, un instante eterno, desvinculado del
transcurso temporal, que le permite mantenerse en € suefio de juventud, pero que a su
vez debe repetirse con diferentes cuerpos para que asi sea, para que el instante nunca

cambie:

“iSi yo no puedo desnudarme nunca,
si jamas he podido entrar en unos brazos
sin sentir —aungue nada mas que un momento-

igual deslumbramiento que alos veinte aiios!”™*®

De esta forma, esta promiscuidad se conforma como un ge imprescindible de su

poética. Asi pues, estos cuerpos se encuentran deliberadamente expuestos con el fin de

17 Jaime Gil de Biedma, “T’introduire dans mon histoire” en Las personas del verbo.
18 Jaime Gil de Biedma, “Pandémica y celeste”, en Las personas del verbo.

11



constituirse en un andamio gue nos lleve a uno de las claves de la cosmovision en Gil de
Biedma: la aproximacion a la realidad a través del deseo, de un deseo constante hecho
en el instante y que por su propia naturaleza se esfuma. Se conforma asi una lucha
contra el tiempo para que e deseo permanezca, para ser deseado y poseer € deseo en
una sed constante de realidad, la realidad a la que solo puede accederse a través del
amor. Este deseo no puede considerarse “enamoramiento” in strictu sensu, en € sentido
gue le da Ortega, pues el contacto fisico es imprescindible, tampoco es mero “instinto
sexua” tal como lo define Ortega porque, como dice el mismo filésofo en su respuesta

alacartaddl cordobés:

“Mal puede entonces ser el amor “apetencia sexual” sin mas. Y si es mas, si a la brama del sexo agrega el

espiritu su heterogénea colaboracion, tendremos un movimiento psiquico muy diferente del mero instinto,
»19

y que es el que llamamos amor.
Asi pues, en el poeta barcelonés encontramos estrechamente vinculado ese contacto

fisico al amor, siendo uno y otro lo mismo y, por tanto, la via necesaria hacia la

realidad.

Pero no adelantemos acontecimientos. Es importante, en primer lugar, senalar la

importanciay presencia de estos cuerpos en |0s poemas.

Estos cuerpos aparecen como tal, completos, asimilandose siempre a un entorno, es
decir, existiendo todo ellos como la circunstancia en la que se mueve € poeta,

encerrando todo e universo en ellos. Asi, en “Segln sentencia del tiempo” leemos:

“Cuando saben los dientes a madera,
cuando €l lecho se vuelve hacialatumba,

cuando el cuerpo nos vuelve hacia sus cauces.”

En “Amistad a lo largo™:

“(..)
y Y0 aunque esté callado doy las gracias,

porque hay paz en los cuerpos y en nosotros.”

1% Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p. 82.
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En “Las afueras”, se expresa esta necesidad del cuerpo por encontrar otro:

“Carne a solas insomne, cuerpos
como lamano cercenada yacen,

se asoman, buscan € amor del aire

(.

En la parte IV del mismo poema, podemos ver e impetu y la necesidad de nuevo

expresada, €l cuerpo vinculado alajuventud y a deseo:

“Pero algo a veces nos solicitaba.
El cuerpo, y €l regreso del verano,

latarde misma, demasiado vasta.”

En VII aparece, junto a claras referencias erdticas y al acto sexual, la misma noche
transformada en otro cuerpo, en un coito con e espacio, con la realidad, un deseo que

inunda el ser:

“en el instante de ceder, irrumpe
cuerpo adentro, la noche, derramada,
y corre despertando cavidades
retenidas, sustancias, cauces secos,

o mismo que un torrente de mercurio,
y se disiparecorriendo cuerpo.

Es ella misma cuerpo, carne, parpado
adelgazado hasta € dolor, latido

De mucha suerte insomne,”

En “los aparecidos”, también aparece un cuerpO, ligado esta vez a la femineidad —que

suele aparecer vinculada alo negativo- y ala muerte:

“Cada aparicion
que pasa, cada cuerpo en pena
no anuncia muerte, dice que la muerte estaba

ya entre nosotros sin saberlo.”

13



En “albada”, como no, el cuerpo, un cuerpo en la escena erética del despertar y la triste
despedida de los amantes que deben ir a trabgjar y sumergirse en e sueno de la
alineaCion, en una negativa a abandonar la realidad que traia consigo el momento

erético, el placer:

“Acuérdate del cuarto en que has dormido.
Entierrala cabeza en las a mohadas,
sintiendo ain la irritacion y el frio

gue da el amanecer

junto a cuerpo que tanto nos gustaba

en lanoche de ayer,

(.)

-Junto a cuerpo gue anoche me gustaba
tanto desnudo, déjame que encienda
laluz parabesarse caraacara,

en el amanecer.

Porque conozco el dia que me espera,

y no por €l placer.”

En “Mafianas de ayer, de hoy” observamos la transformacion del cuerpo tras el coito,
tras el tiempo y lavaoracion del instante que acerca a lo real, antes de que € dia, con su

cotidianidad selleve a cuerpo hundido y oculto tras un traje:

“Imagen de unos segundos,
quieto en € contraluz,
tu cuerpo distinto, a‘in

de lanoche desnudo.”

O en “Dias de Pagsanjan”:
“bajo los arboles en flor,
-relucientes, mojados,

cuando ala noche nos bafidbamos-

los cuerpos delos dos.”
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En la“Epistola francesa”, la belleza de un cuerpo destaca como una luz, en un instante,

entre lamultitud:

“(...)

Vous guettez dans la foule empressée de New York

Le passage inquiétant et soudain d’un beau corps.”

En “En el castillo de la luna” el cuerpo sirve de recuerdo a la juventud para lamentar el
momento presente y la carencia de “belleza y salud” que le condena a no ser ya mas

deseado vy € terrible sufrir del tiempo, de su transcurrir invisible pero devastador:

“Esta es la misma hermosura
gue entonces abandonabas:
bajo las frescas acacias
desfilalajuventud,

acuerpo —chicosy chicas-
con loslibros bagjo € brazo.
Qué patético fracaso

Labellezay lasaud.”

Evidentemente, aparece también en “Peeping Tom”, donde los cuerpos se igualan, el del
poeta con cualquier otro para robar asi la juventud al tiempo y ser siempre él, en un

momento pasado, buscando la sucesion eterna del instante en el espacio:

“A veces me pregunto qué habra sido de ti.
Y si ahoraen tus noches junto a un cuerpo
vuelve lavigja escena

y todavia espias nuestros besos.”

Aparecen también en “Desembarco en Citerea” donde observamos como el cuerpo se
transforma en la inica y valida fuente que hace brotar el amor, un amor que perdura en
el tiempo y que se vinculara al dolor. No se trata asi, tan solo del mero acto sexual o

“instinto sexual”. Eso si, vemos como estos “cuerpos” aparecen en plural:

“De vivir en la arena, bajo el sol,
son nobl es esos cuerpos

y capaces de hacer llorar de amor
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aunanube sin agua, en los que € beso
dejaun sabor asal enlasdiva,

gusto de libertad que hace sonar

y sobreexcita al extranjero.

(...)

Mafiana por la noche sin luna, sobre el mar,
volando hacia su casa,

ira con él la imagen de estos cuerpos
dorados. Y en suimprecisagracia
sentira que le inquieta un reproche,
doloroso y trivia como el recuerdo

de una deuda olvidada.”

Pero, qué duda cabe, que serd “Pandémica y celeste” el poema que nos revela la
significacion de todos estos cuerpos y su relacion con el amor, por lo tanto, la

importancia de su presencia en su poesia:

“Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien metiradel cuerpo hacia otros cuerpos

aser posible jévenes:

yo persigo también el dulce amor,

€l tierno amor para dormir a lado

y que alegre mi camaal despertarse,

cercano como un pajaro.

iSi yo no puedo desnudarme nunca,

Si jamas he podido entrar en unos brazos

sin sentir —aungue sea nada mas que un momento-

igual deslumbramiento que alos veinte afios!

Para saber de amor, para aprenderle,
haber estado solo es necesario.

Y es necesario en cuatrocientas noches
-con cuatrocientos cuerpos diferentes-
haber hecho € amor. Que sus misterios,
como dijo el poeta, son del ama,

pero un cuerpo es e libro en que se leen.

(.)

La historia en cuerpo y alma, como unaimagen rota,

De la langueur goutée a ce mal d’étre deux.
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Sin despreciar
-alegres como fiesta entre semana

las experiencias de la promiscuidad.

(.)

Su juventud, la mia,

-musica de mi fondo-

sonrie aun en laimprecisagracia
de cada cuerpo joven,

en cada encuentro anénimo,

iluminandolo. Dandole un alma.

(.)

Porque en amor también
esimportante el tiempo,

y dulce, de algun modo,

verificar con mano melancélica

su perceptible paso por un cuerpo
-mientras que basta un gesto familiar
en loslabios,

o laligera palpitacion de un miembro,
para hacerme sentir la maravilla

de aguella gracia antigua,

fugaz como un reflgo.

Sobre su piel borrosa,

cuando pasen mas afios y al final estemos,

quiero aplastar los labios invocando

laimagen de su cuerpo

y de todos |os cuerpos que unavez amé

aungue fuese un instante, deshechos por € tiempo.

(.

Una vez hemos llegado a este punto, la presencia de los cuerpos ira cediendo hacia un
grado de abstraccion que permite insertarlos en e universo de la melancolia y del
recuerdo, SU ausencia, una ausencia propiamente erética y marcadamente sexual, deja
paso a dolor del poetay a duro encuentro consigo mismo. De esta forma, 10s cuerpos

gue encontramos a partir de este momento, en sus Poemas postumos SON Vistos mas
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desde e patetismo de una imagen, desde una sonrisa amarga e ironica, incluso cinica,

hacia el hombre vigjo y homosexua que provoca el escarnio social.

De ahi, esa ironia llegara al sarcasmo del hombre fracasado, en €l fracaso “de la belleza
y de la salud”. De esta forma, el tratamiento del cuerpo en “Un cuerpo es el mejor
amigo del hombre” se lleva a cabo a través de la comparacion de este con un
“animalito”, dando fuerza asi al patetismo de la imagen e incluso al escarnio que €

poeta realiza sobre si mismo en una necesidad de sentir el amor a través del dolor:

“(..)
en mi cama esta noche, animalito,
con lasimple nobleza de |a necesidad,

mientras que te miraba, te quedaste dormido.”

No obstante, €l cuerpo también aparece asimilado al pais. Son los cuerpos que le han
llevado a la observacion de la realidad y a la aguda critica social y autocritica que se

presenta en su poesia:

“Ese pais tranquilo

cuyos contornos son los de tu cuerpo

da ganas de morir recordando la vida,

0 de seguir despierto

-cansado y excitado- hasta el amanecer.”

Asimismo, € cuerpo aparece también ahora visto desde el recuerdo, un cuerpo
idealizado, mas lejano de lo propiamente erotico, del acto sexual. Asi, en “Después de la

muerte de Jaime Gil de Biedma” leemos:

“(...)

Tu volvias riendo del teléfono
anunciando mas gente que venia:
te recuerdo correr,

|a apagada explosion de tu cuerpo en el agua”

O en “Ultramort”, donde el contacto erotico se erige en necesidad para huir de los

juegos sociales, de la mentira esgrimida durante el dia:
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“Encontrar en la cama otro cuerpo,
Nno mas que algunas noches,

sera como bafiarme.”

Y también, desde la nostalgia, aparece en “Artes de ser maduro” para afirmar que aun

posee & deseo, que ain, por tanto, es capaz de sentir e amor:

“Todavia la vieja tentacion

delos cuerposfelicesy de lajuventud
tiene atractivo parami,

no me deja dormir

y esta hoche me excita.”

Los fragmentos hasta aqui citados son aquellos en los que el cuerpo aparece de forma
explicita, en Su conjunto y, como podemos observar, aparece en aquellos poemas en los
gue la carga erdtica se hace explicita, donde aparece el “yo” y un “td” plural e
indistinto.

Sin embargo, también debemos sefalar la presencia de elementos del cuerpo, de
fragmentos, a menudo vinculados a partes propiamente erégenas como “muslos”,
“bocas” o “labios”, otras veces seran “manos” o ‘“brazos”, también alusiones a la
“cabeza” o directamente a la “sien” y, evidentemente, a “la piel”. De todo esto se deriva
una constante: siempre se relaciona con e sentido del tacto. En efecto, € tacto se
establece como € primer sentido, sensual y sexual, através del cual el poeta establece

Su contacto con €l otro, el tacto se erige asi como el paso primordial al amor.

Este hecho es de vital importancia junto a todo lo que se deriva de ¢l, en cuanto se
opone a sentido que Ortega dgja entrever como el mas importante en el amor: “la
vista”’. El amante veia en laamada las perfecciones, precisamente podia verilas y estaera
la caracteristica que distingue a enamorado, y, de hecho, de ahi vendra su ataque a la
teoria de la cristalizacion stendhaliana, porque en De [’amour €S0S dones eran
inventados y proyectados por € amante a amado, cuando en realidad no existian,
mientras que Ortega defiende que si existen y que son descubiertos y vistos por el

amado. De ahi la importancia de la vista para Ortega en el proceso amoroso.
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“Es, pues, un movimiento de nuestra alma hacia algo en alglin sentido excelente, mejor, superior. Que
esta excelencia sea real o imaginaria no hace variar en 1o mas minimo el hecho de que el sentimiento

erético —mas exactamente dicho, el amor sexual- en que el objeto no presente a los ojos del que ama
)

ningun haz de excelencia, y vera como es imposible.
Este cambio de percepcion en una y otra concepcion del amor erotico es el que nos lleva
auna afirmacion que pone en una posicion opuesta el amor expresado por Jaime Gil de
Biedma a expuesto por Ortega: e amor erdtico en Jaime Gil de Biedma es un

sentimiento inductivo.

Y es a partir de esta afirmacion donde podemos empezar a comprender lo que Gil de
Biedma expresa en “Pandémica y celeste” donde nos ofrece claramente cual es su
definicion del amor. Recordemos, como citdbamos mas arriba, al rememorar la enorme
presencia del cuerpo en su poesia -presencia y relevancia ya a estas alturas- que nos
indicaba que: “Para saber de amor, para aprenderle/ haber estado solo es necesario./ Y
€S necesario en cuatrocientas noches —con cuatrocientos cuerpos diferentes-/ haber
hecho el amor. Que sus misterios,/como dijo el poeta, son del alma, pero un cuerpo es €

libro en que se leen.”

Evidentemente, el amor es visto como un proceso que debe ser entendido desde una
epistemol ogia propia, desde una actitud del saber. El caso de Gil de Biedma es €l caso
de un filésofo positivista, de un pensamiento inductivo, donde la reflexion y Ia
contrastacion de un hecho en el maximo nimero posible de seres permite el
establecimiento de un principio. No hay axioma del que se parta, no hay una idealidad
gue luego es observada en un rostro o en un gesto, lo importante es e mundo fisico, es
la materia 'y la suma del ensayo en diferentes cuerpos, en pocas palabras. aprender del

libro.

De ahi, el canto a la promiscuidad que se establece a lo largo de la obra del poeta
barcelonés y que también exaltaba en el “Pandémica y celeste”. El sexo, entendido

como la practica erdtica, se convierte asi en una fuente de conocimiento necesaria desde

? Oretgay Gasset, Estudios sobre el amor, p.33
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el punto de vistavital y poético y que, basicamente, vuelve a situar en el polo opuesto a

poeta frente a filosofo. Ortega, asi, afirma:

“No se trata de que el amante no desee también la unién carnal con la amada. Mas, por lo mismo que la
221

desea “también”, seria falso decir que es eso lo que desea.
Evidentemente que alguien agui podria interponer la objecion de que el poeta matiza

estaidea apartir delasimple afirmacion en “Pandémica y celeste™:

“Porque no es la impaciencia del buscador de orgasmo
quien metiradel cuerpo hacia otros cuerpos

aser posible jovenes:

yo persigo también el dulce amor,

€l tierno amor para dormir a lado

y que alegre mi camaal despertarse,

cercano como un pajaro.”

Pero creo poder afirmar que, todo lo contrario, es un argumento que favorece esta
teoria. Si observamos de cerca el poema veremos que, en un principio, afirma que no es
la “impaciencia del buscador de orgasmo”, pero es evidente que hay una inclusion entre
un aspecto y otro, pues e poeta dice, y subrayo, que “también” persigue “el dulce
amor”. Asi pues, el poeta nos dice que, en realidad, Si busca el orgasmo, y que es
necesario -su obra asi nos lo deja ver- por |0 que no tendria sentido y seria de gran
incoherencia que en el momento negara que era eso |o que buscaba. Insistimos en que se
trata de un sentimiento inductivo, pero no olvidemos que de un sentimiento, a finy a

cabo y por lo tanto el “alma” tiene algo que ver.

A partir de aqui es cuando podemos empezar a perfilar la idea que abria el presente

apartado: e concepto de inclusividad en el amor.

Ortega no aborda este tipo de amor ya que se queda en la formulacion del amor cortés,
del amor occidental entre hombre y mujer, por eso parte de la exclusividad y precisa de
una definicion de ambos sexos, de sus funciones vitales, para abordar el tema. Es cierto

gue Ortega alude a que la perfecta “individualidad” es la formada por el conjunto dual

! Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.33.
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de “hombre-mujer”, pero esta individualidad parte de la dialéctica establecida entre

ambos sexos, diaéctica de la que aqui carecemos.

Asi, esta inclusividad implica que la individualidad, la sintesis, no se establece desde un
“t0” a un “yo”, sino desde un “yo” a un “vosotros” y que esos ‘“vosotros” son los que
vienen aformar parte del mismo cuerpo del poeta, son los que forman su individualidad
como ser, que lo llenan y lo forman en su soledad, asi la desolacion que de la soledad
provenga sera la que reine en sus ultimos poemas, es decir, lo que en las palabras del

propio poeta, en “Después de la noticia de su muerte” expresa de una forma mas clara:

“Su poesia, con la edad haciéndose
mas hermosa, mas seca;

mi penaresumida en un titulo de libro:

s

Desolacion de la Quimera.’

Es decir, “los cuatrocientos cuerpos” que €l conoce eroticamente se desvanecen en el
tiempo porque no son ideales, no son abstractos, sino reaes y concretos, hechos de
materia que entran a formar parte de é1 como un recuerdo y se hacen asi indemnes al
transcurso temporal, lo que queda, a finy a cabo, es el amor. Pero la ausencia de los
cuerpos es o que provocara su lamento, vinculado al paso del tiempo destructor de su

misma belleza, por lo tanto, de su entorno, hecho que le sume en |a soledad:

“Sobre su piel borrosa,

cuando pasen mas afios y al final estemos,

quiero aplastar los labios invocando

laimagen de su cuerpo

y de todos |os cuerpos que unavez amé

aungue fuese un instante, deshechos por € tiempo.
Para pedir lafuerza de poder vivir

sin belleza, sin fuerzay sin deseo.”

Sin embargo, a pesar de todo lo dicho agui, existe un punto de contacto basico entre el
amor erotico establecido por Ortega y el de Jaime Gil de Biedma: e amor como la
basqueda de la perfeccion a través de la belleza. Pero debido a la inclusion, en el “yo”

lirico de Las personas del verbo, no podemos hablar de una reciprocidad con la belleza

22



externa que le permita llegar a esa perfeccion, sino de una belleza propia construida a

partir del deseo de otros cuerposy, sobre todo, €l ser deseado.

No es casua que € onanismo se encuentre presente en la obra del poeta barcelonés
como una expresion del deseo que construye al individuo, como un “movimiento del
ama” hacia uno mismo y, por lo tanto, sea comparado al proceso de la creacion poética,
0, para ser mas exactos, que el proceso de aprendizaje del deseo y del propio cuerpo sea
utilizado como recurso comparativo para expresar € proceso de aprendizage en la

creacion poética:

“El juego de hacer versos
-que no es un juego- es algo
parecido en principio

a placer solitario.

(.))

El juego de hacer versos,
gue no es un juego, esago

que acaba pareciéndose

al vicio solitario.”?

Asi pues, el poeta, como hombre, que aprende a descubrir € sexo en la soledad termina
su vida complaciéndose en la misma soledad, afectado claro esta por el paso del tiempo,
y que desde un deseo prometedor de mayores satisfacciones a través de la busqueda,
acaba por enfrentarse a la soledad sin ese deseo y, por tanto, no haya mas remedio que
caer en laironia y el cinismo, una vez que los cuerpos del verano han dejado paso al
desvencijado cuerpo del invierno, aceptando la renuncia a la belleza concreta para dar
paso ala belleza abstracta, la belleza otra con la que €l poeta expresa su pesimismo ante
la vida, ante la nostalgia del placer. Asi, podemos leer en “Pios deseos al empezar el

ano’:

“Pasada ya la cumbre de la vida,
justo del otro lado, yo contemplo

un paisaje no exento de belleza
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en los dias de sol, pero en invierno inhospito.
Aqui seria dulce levantar la casa
gue en otros climas no necesité,

aprendiendo a ser casto y a estar solo.

(...)
Aungue € placer del pensamiento abstracto
es o mismo que todos | os placeres:

reino de juventud.”

Por esta via, el amor, sea como sea, adquiera la forma que adquiera en las distintas
formulaciones sigue sirviendo a mismo fin: la mejora de uno mismo, la explotacion de
las capacidades de uno mismo, e pulimento de la materia bruta que es e hombre. La
diferencia es que la reciprocidad que existe en el amor heterosexual, en € que la mujer
se presenta como € "cincel” del hombre, aqui, queda elidida a favor del amor
exclusvamente, del propio deseo, que actua como ese “cincel” sobre si mismo,

buscando, en términos absolutos, la perfeccion a través de la belleza.?®

Desde aqui, queda invalidado el concepto de “proyeccion” que habiamos formulado
desde la perspectiva orteguiana. Entramos en el concepto del “reflejo” que,
evidentemente, implica proyeccion, pero una proyeccion sobre uno mismo, de ahi la
importancia de los espgjos en la obra del poeta barcelonés como simbolo de la
conversacion con uno mismo. Una vez el “vosotros” ha sido borrado por el paso del

tiempo, solo queda e “ta” del reflejo:

“(..)

cuando llegas, borracho,

y te paras averte en € espgo
lacaradestruida,

con ojos todavia violentos

que no quieres cerrar. Y si teincrepo,
teries, me recuerdas el pasado

y dices que envejezco.”®

También asi aparece en “Una despedida”:

%2 Jaime Gil de Biedma, “El juego de hacer versos” en Las personas del verbo.
% De esta forma, se hace también més plausible la idea que argumentabamos sobre el mito de Pygmalion.
Yaque lamujer también se perfecciona por el amor que siente por un hombre.
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“A solas con tu imagen,

cada cua se conoce por este sentimiento

de cansancio, que es dulce —como un brillo de [agrimas
gue empaiia la memoria de estos dias,

esta extrana semana.”

En efecto, la aparicion del motivo del espejo aparece ya al final de sus poemas, cuando
la veglez ha vencido ala belleza propia. Sin embargo, € reflgo se encuentra presente en
los momentos eréticos, a menudo valiéndose de la presencia de los cristales, en un
juego de luces, ya que el cristal no es totalmente opaco, ni debe serlo para transmitir
parte del propio reflgo, solo cuando es debidamente translucido permite la observacion
del otro y la propia imagen proyectada sobre ¢, de ahi su progresiva transformacion en

espg o, cuando € cristal se havuelto totalmente opaco, cuando ya ha sido brunido.

Se trata, pues, de una imagen muy valiosa para comprender € erotismo en Biedmayy,
por ende, e amor. Podemos vaernos de un juego de reflgjos de gran intensidad y
construidos sobre motivos como el agua, en un juego “eros-tanatos”, entre la lluviay €l
mar, que nos servira para ilustrar esta afirmacion. Con ellos elabora un juego de
reflgos, un laberinto que desemboca en una tinica identidad, en una excelente metafora

paraexpresar e erotismo homosexual:

“Es la lluvia sobre el mar.
En la abierta ventana,
Contemplandola, descansas

Lasién en el cristal.”®

Por gemplo, es representativo e poema “Peeping Tom”, donde la presencia de un

voyeur nos muestra la necesidad de mirar la propiaimagen reflgjada. Asi, dira:

“Asi me vuelve a mi desde el pasado,
COMo un grito inconexo,
laimagen de tus 0jos. Expresion

mi propio deseo”.

24 Jaime Gil de Biedma, “Contra Jaime Gil de Biedma” en Las personas del verbo.
 Jaime Gil de Biedma, “Maiiana de ayer, de hoy” en Las personas del verbo.
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En este caso, nos hallamos ante €l reflejo en otros 0jos, en una penetracion entre ambas
identidades que la sume en una a partir de la formulacion del deseo. Se trata de una

imagen hecha desde & recuerdo, cuando ain no habia cristales ni, mucho menos

espejos.

Pero estal vez el mas representativo el momento en que relaciona el reflejo con el amor,

con los versos que cierran “Contra Jaime Gil de Biedma”:

“Oh innoble servidumbre de amar seres humanos,
y lamas innoble

gue es amarse asi mismo!”

El amor, asi, es visto hacia uno mismo, y se erige en razon vital, en la realidad tnica que
es la vida de uno mismo, la tnica y efectiva. Asi, en “Pandémica y celeste”, ¢l poeta

exclama:

“Mi amor,
integra imagen de mi vida,

sol delas noches mismas que le robo.”

Pero, en cambio, € deseo:

“No solo desear, pero sentirse

deseado €] también. Es ese suefio,

el mismo suefio de su adolescencia,

cada vez mas remoto. Porque le apremia el tiempo,
y en amor —¢l lo sabe-

aunque no tiene aiin que dar dinero

tiene ya que dar inteligencia.®®

De todo lo que vamos afirmando, se infiere una asimilacion entre amor y sexo -Sexo
entendido como practica erética- de manera que no existe una dicotomia entre ambas
sensaciones, dando lugar a un trueque interesante y significativo en € que amor se

transforma en una experiencia y € sexo en un sentimiento. De ahi, que el amor se

% Jaime Gil de Biedma, “Desembarco en Citerea”, en Las personas del verbo.

26



entienda finalmente como ironia, pues el mismo sujeto lirico lo acabara siendo, y el
sexo como salvacion y, de ahi, la poesia, tan estrechamente vinculada al erotismo
(veiamos con anterioridad su relacion con el onanismo) se erija también como un acto

de salvacion:

“Yo me salvé escribiendo

después de la muerte de Jaime Gil de Biedma™?’

Asi pues, el amor erdtico en Gil de Biedma es un sentimiento inductivo en cuanto parte
de los cuerpos, de los diferentes cuerpos que ¢l va conociendo y a través del cual
configura laidea del amor que confluye en él mismo y en su propia identidad, de ahi la
inclusividad opuesta a la exclusividad del amor formulado por Ortega a no ser una

dialéctica entre sexos.

De todos modos, & amor es el motor que mueve la poesia de Gil de Biedma y, por lo
tanto, es, en ltimo término, un concepto que confluye con la idea expresada por Ortega,
la necesidad de este sentimiento para hacer al hombre mejor de lo que es, para convertir
a sujeto amante en un individuo mejor, a ser “un movimiento de nuestra alma hacia
algo en agun sentido excelente, mejor, superior”. Sin embargo, es necesario repetir que

no se trata de un mero “instinto sexual”:

“la pura voluptuosidad —diriamos la pura impureza- preexiste a su objeto. Se siente e apetito antes de
conocer a la persona o situacion que lo satisface. Consecuencia de esto es que puede satisfacerse con

cualquiera. El ingtinto no prefiere cuando es solo instinto. NO €S, por si mismo, impulso hacia una

perfeccion”.®

Ya que ese instinto sexual se encuentra vinculado a ama y, sobre todo, si persigue,
ante todo la perfeccion y la Belleza

3. TUS OJOS SON LOS OJOS DE UN HOMBRE ENAMORADO...

%" Jaime Gil de Biedma, “Después de la muerte de Jaime Gil de Biedma” en Las personas del verbo.
% Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.34.
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Hasta agui hemos hablado de los procedimientos que Gil de Biedma tomaba para llegar
hasta el amor, de como este era representado en su obra, de la materia concreta con que
fabrica sus versos, en una poesia carente de idealizaciones, desligada de toda

autocensura y que daban forma ala experiencia amorosa.

Pero queda aiin pendiente hablar del amor, del “amor de uno mismo” que hemos citado

0, por mejor decir, en las palabras del poeta: “integra imagen de mi mismo”’.

En su ensayo El pie de la letra, Biedma se expresa con las siguientes palabras al

comentar la poesia de Guillén:

“Pues el amor es concebido como la mas alta y plena forma de relacion personal posible en nuestro
mundo. El amor es la perfeccion de la realidad. Y la mision de la realidad —recordémoslo- consistia en

inventarnos, en hacernos tomar posesion de nosotros mismos al tomar posesion de ella; asi nuestro ser se

entrafia en nuestro ser.”%

He aqui donde aparece la sombra de Ortega, cuando el amor es un proceso que deriva
de la basqueda de la perfeccion. Ortega habla en el proceso de enamoramiento de la
realidad en cuanto e enamorado fija su atencion en la amada y esta pasa a ser todo su

mundo:

“Existe a toda hora para nosotros; esta siempre ahi, a nuestra vera, mas real que ninguna otra cosa. Las
demas tenemos que buscarlas, dirigiendo a ellas penosamente nuestra atencion, que por si esta prendida a

lo amado. (...) El mundo entero estd como embebido en ella. En rigor, lo que pasa es que € mundo no
9330

existe parael amante. Laamadalo hadesalojado y sustituido.
Sin embargo, no parece que se trate de una fusion propiamente dicha —a pesar de que
Ortega utilice este vocablo, ya que ninguno de los dos seres pierde o transforma ninguna
de sus caracteristicas al encontrarse, no hay, en fin, una transferencia-, mas bien parece
gue podemos hablar de una union intima, ya que el objeto final es completar al hombre,
pero no en una unica individualidad —que seria la fusion-, Sino en una “individualidad
de dos”, de ahi que el amante se sienta mas ¢, mas propio y mas real, en una palabra,

mas completo y perfecto:

2 Jaime Gil de Biedma, “Amor de muchos dias” en El pie de la letra, Critica, Barcelona, 1994, p.94.
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“Apenas comienza éste, experimenta el amante una extrafia urgencia de disolver su individualidad en la
del otro, y, viceversa, absorber en lasuyala del ser amado. jMisterioso afan! Mientras en todos los otros
casos de |la vida nada repugnamos tanto como ser invadidas por otro ser las fronteras de nuestra existencia
individual, la delicia del amor consiste en sentirse metafisicamente poroso para otra individualidad, de
suerte que solo en la fusion de ambas, sélo en una “individualidad de dos” halla satisfaccion. Recuerda

esto la doctrina de los saint-simonianos, segin la cual, el verdadero individuo humano es la pareja
sy 31

hombre-mujer”.
Y de estaforma vemos el amor expresado en la poesia de Gil de Biedma, tal y como lo
define en su ensayo, pues e amor es una vision plena de la realidad en cuanto es una
apreciacion completa de uno mismo. Tal y como lo expresa el poeta: “y nuestro ser se
entrafia en nuestro ser” que corresponde, sin duda, a los versos del mismo poeta: “amor/
integra vida de mi mismo”. La vida, como suceso real, huye asi de la alineacion del dia
y se recupera a si misma mediante el placer, camino hacia el amor que se iguala a la

propiavida del poeta.

Sin embargo, por esa efimeridad del placer, esa realidad aprehendida debe ser sustituida
cuando pasa a ser una pura prolongacion del propio yo, al hacerse costumbre, con el

unico fin de evitar la soledad y el encierro:

“Pero la realidad tiende a hacerse costumbre y a perder con ello su caracter de absoluto mas alla, para

convertirse en una prolongacion de nuestro propio yo. Entonces, cuando dejamos de considerarnos un

centro activo de rel aciones, nos quedamos sol 0s.”%

Entonces el poeta crece, pero llega a un punto muerto que debe reavivarse con un nuevo
contacto erotico, con un nuevo amor para seguir ligado a la realidad. Cuando el amor
cesa, la vida para, la vida se muere y ese podria bien ser el origen de sus Poemas
postumos, cuando el amor, labellezay el deseo (el ser deseado) acaban, entonces, Ilega

la muerte porque se cae en la cotidianidad, en laausenciatotal, en el abismo:

“Porque quererse es un castigo

y s un abismo vivir juntos.”*

% Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p.44-45.

% Ortegay Gasset, fdem, p. 35

32 Jaime Gil de Biedma, “amor de muchos dias” en El pie de la letra, p.94.

3 Jaime Gil de Biedma, “T’introduire dans mos histoire...” en Las personas del verbo.
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Por ello, afirmabamos con anterioridad que el amor era el “motor” esencial de la poesia
de Biedma, por serlo también de su experiencia vital. El amor es necesario para seguir
viviendo y para seguir escribiendo por ser la busqueda constante de perfeccion y de
perfeccionamiento. Si para Ortega en ansia de engendrar la belleza también lo es para
Gil de Biedma, pues su manera de engendrarla es dando forma a su poesia, a la vez que
para ello necesita el contacto constante y directo con larealidad —que le permite la auto-
critica-, para hallarse en ella, en € lugar, para situarse en ellay ser parte de ella, llegar,

en fin ala“posesion de nosotros mismos”. Asi, afirma el poeta en su ensayo:

“fbamos por el mundo a nuestra alma; tan pronto dejamos dejamos de enfrentarnos con él, sentimos que
nos hemos perdido, que no nos poseemos. Esta es a cabo del dia una situacion frecuente, entre otras
cosas porque de lo contrario la vida se nos subiria a la cabeza: un poco de disipacion alivia. Somos pues,
a menudo, amas perdidas, abstraidas. Bien, el amor n0s arraiga en nosotros mismos volviendo €l aima a

su almario, es decir, a cuerpo.”®

De hecho, asi también lo expresa en Las personas del verbo, en concreto en “Amor mas
poderoso que la vida” con claras reminiscencias al poema de Quevedo: “Amor mas
poderoso que la muerte”, que, en contraste, transforma al amor en un sentimiento
positivo, en un sentimiento activo algjado de toda represion moral, de todo silencio, en

un placer, que es doloroso, como & mismo Ortega afirma, pero necesario desde un

punto de vistavital:

“Amor que tiene calidad de vida,
amor sin exigencia de futuro,
presente del pasado,

amor mas poderoso que la vida:
perdido y encontrado.

Encontrado, perdido...”

Para Ortega el amor es siempre un sentimiento positivo, de presencia, de realidad, como

Guillén cuando canta su afirmacion a la vida:

“Quietos, a cien leguas del objeto, y aun sin que pensemos en €l, si lo amamos, estaremos emanando

hacia él una fluencia indefinible, de caracter afirmativo y calido.”®

34 Jaime Gil de Biedma, “amor de muchos dias”, en El pie de la letra, p.94.
% Ortegay Gasset, Estudios sobre el amor, p. 39.
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Para Gil de Biedma, también el amor tendra este sentido, es siempre afirmacion de uno
mismo, es: “el sol de las noches que le robo” con todo lo que este verso encierra, en
cuanto a la claridad que le permite acercarse a la realidad con buena y nueva luz, en
cuanto ala esperanza'y como perfeccion, y en cuanto el placer que le otorga otro cuerpo
y en cuanto permite afirmar lo que Ortega respondia ante lo que era la realidad radical,

expresado asi por Julian Marias:

“La vida es mia, es siempre lade cada cua, y esta, mi vida, eslarealidad radical .”*

Pero cabe ain mencionar un aspecto mas de este amor de Jaime Gil de Biedma: el
instante. Este sera un motivo que aparecera vinculado con insistencia al amor y que, por
lo tanto, no podemos obviar en & presente trabajo. De hecho, el mismo poeta afirmé
que en su poesia solo habia dos temas: “el paso de tiempo y yo*’. Teniendo en cuenta
gue hablando sobre su plasmacion amorosa, tal y como hemos venido diciendo, era
hablar de ¢l como poeta; solo nos queda hablar ahora del tiempo. Asi pues, podriamos
decir que, ciertamente, estos son los dos temas de su obra, pero que se encuentran

unidos por un ge fundamental, y ese es el amor.

Hablar del instante es también hablar del tiempo. El mismo Gil de Biedma hara una
clara referencia a la importancia de este factor en el amor cuando comenta a Guillén.

Asi pues, afirma que:

“A través de la actualidad, el pasado se precipita velozmente en el futuro.”*®
Estarelacion del tiempo con el amor, la necesidad de condensarlo en un tiempo “ahora”,
es, sin duda, la necesidad de dilatar la sensacion amorosa en el tiempo. Cabe citar aqui

lo que Javier Alfaya afirmaal tratar la evolucion del sujeto lirico en la obra de Biedma:

“El yo del poeta se ha expandido, tal vez ingenuamente, en busca de otros espacios donde realizarse. Lo

colectivo es posible. Pero un colectivo con nombres y con rostros, no las grandes abstracciones de los que

36 Julian Marias, Acerca de Ortega, p.26.
% Citado por Javier Alfayaen el prologo a Jaime Gil de Biedma: Antologia poética, p.14
%8 Jaime Gil de Biedma, “Amor de muchos dias”, El pie de la letra, p. 101
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piensan siempre en términos historicos globales y olvidan el destino palpitante de los que precisamente
9’39

hacen la Historia
Como hemos venido diciendo, la experiencia amorosa en la poesia de Gil de Biedma era
un sentimiento inclusivo, en e sentido en que e amor es sentido como forma de
crecimiento interior en cuanto tiene de perfeccionamiento® (de ahi Ortega) a través del
conocimiento erdtico con otros cuerpos, a partir de lo que podriamos llamar —en el buen
sentido de la palabra- promiscuidad (cabe recordar aqui la necesidad de los
“cuatrocientos cuerpos” para saber lo que es el amor que el mismo poeta nos describe
en “Pandémica y celeste”). Asi se da esa aproximacion a la realidad (tengamos aqui
presente la constante presencia del cuerpo y la explicita mencion de sus partes mas
eréticas) y la valoracion, precisamente, del instante. En efecto, el poeta habla asi de

Guillén:

“A la vez, los instantes se precipitan en e pasado y la vida se precipita hacia € futuro: vertiginosa

inmovilidad del “velocisimo Ahora.”*

De hecho, e mismo poema “volver” nos da una clara muestra de lo que este significa:

“Mi recuerdo eran imagenes,
en el instante, deti:

esa expresion y un matiz
delos ojos dgo suave

(...)

Volver, pasados | os afios,
hacialafelicidad
-paraversey recordar

gue yo también he cambiado.

El instante es asi visto desde un recuerdo pasado, pero un instante que llena el tiempo
presente con los rasgos del amado, y se conforma asi como un punto de partida, un eje
desde e cual € futuro se vuelve en sentido inverso (“volver hacia la felicidad”) y de

ahi el choque, la concentracion de ambos tiempos en un presente, que es el instante. Sin

¥ Javier Alfaya, Jaime Gil de Biedma: Antologia poética, p. 17

“0 Cabe sefialar aqui que me refiero exclusivamente al amor, no al enamoramiento. Este altimo no creo
que, en reaidad, aparezca en la poesia de Biedma.

4 Jaime Gil de Biedma, “Amor de muchos dias”, El pie de la letra, p. 102.
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embargo, es alavez fugaz por su propia naturaleza, de ahi que le permita recordar que

“ha cambiado”.

Ese amor, apreciado en €l instante, en un momento efimero que conjuga ambos tiempos

(el pasado y €l futuro) es el del amor que define Ortega, cuando afirma que:

“Un amor pleno, que haya nacido en la raiz de la persona, no puede verosimilmente morir. Va inserto por
siempre en & alma sensible. Las circunstancias —por gemplo, la lgjania- podran impedir su necesaria
nutricion, y entonces ese amor perdera volumen, se convertira en un hilillo sentimental, breve vena de
emocion que seguird manando en el subsuelo de la conciencia. Pero no morira: su calidad sentimental

perdura intacta. En ese fondo radical, la persona que amo se sigue sintiendo absolutamente adscrita a la
9542

amada.
Asi pues, Gil de Biedma moldea en su poesia el amor que le permite convertirse en un
ser real alavez que toma contacto con larealidad circundante. Es un poeta siempre “en
amor”, -mejor que enamorado- y de ahi la disgregacion del apdstrofe lirico “td” en favor
de un “vosotros” de seres reales, de ahi los cuatrocientos cuerpos que encarnan la
materialidad de su poesia, de su experiencia, y de ahi también la importancia del “yo” y
del “paso del tiempo” como los temas fundamentales de Su poesia, ese “yo” que va
alcanzando la perfeccion a través de la construccion de la propia subjetividad, inmersa
en e tiempo, en un tiempo de efimeridad perenne como es € instante visto por el poeta,
de un amor que le acerca a la realidad a través de las formas del deseo, ver e mundo

con los ojos de un hombre enamorado.

CONCLUSION

Como hemos visto, la formulacién de una teoria del amor en Jaime Gil de Biedma
adquiere ciertos relieves que modelan y actualizan las tesis sobre € amor que ofrecia

Ortega en su obra.

2 Ortega y Gasset, Estudios sobre el amor, p.31.
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Hemos visto nociones que se desprendian a partir de la condicion heterosexual u
homosexua que modificaban en algunos aspectos la aproximacion al amor erdtico. Asi,
hemos hablado de la “exclusividad” como base en la teoria orteguiana, al establecer el
amor a partir de una dialéctica entre ambos sexos, es mas, entre dos individuos. Para el
poeta barcelonés, lo que se daba entre dos individuos no era el amor, sino el placer
sexual, expresado a partir de la presencia constante de esos cuerpos desbordantes de
erotismo. Asi, ese placer sexual, derivado de muchos cuerpos, de muchas experiencias,
excitaban el amor en el alma del poeta, engendrando asi la belleza y llegando asi hasta
la Realidad.

He ahi que también hablabamos de la “proyeccion” y del “reflejo” como puntos
divergentes entre ambas formulaciones, nocion que derivabamos de lo que acabamos de
expresar: de entender el amor como una dialéctica, o bien de entender el placer como

unadialéctica.

Asi, entender el amor como un sentimiento deductivo o bien como un sentimiento
inductivo, o, a finy a cabo, lo que es lo mismo: entenderlo como filésofo o como

poeta.

Sin embargo, siempre &l amor es una constante que sirve al mismo fin: la busqueda de
la Redlidad, de la Verdad y por tanto de Perfeccion y Belleza. Y es que ambos se
encuentran totalmente deacuerdo: el amor es necesario en cuanto es €l tnico impulso
creador.
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