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En la estela del articulo de J. A. Valente ‘Cuatro referentes para una estética contem-
poranea’, el presente ensayo se propone indagar en la naturaleza de una de las estéti-
cas 0 pocticas mas representativas de la modernidad. Planteado de acuerdo a un
enfoque multidisciplinar centrado en el didlogo entre las obras de creacion y los
ensayos del mismo Valente, asi como de A. Sanchez Robayna, A. Tapies y E. Chilli-
da, este articulo examina no sélo las que, segun el propio autor, se perfilan como
nociones claves en la definicion de la propuesta a estudio (es decir, la retraccion y el
limite), sino otras cuestiones determinantes a la hora de caracterizarla, como son: la
restitucion del horizonte ontoldgico y gnoseologico del arte y de la poesia; el influjo
de la nueva visién de la realidad y su plasmacioén en la obra; la reivindicacion del
papel expresivo fundamental de la materia; asi como la adopcién de un nuevo estatuto
de la autoria, determinado por la actitud de radical despojamiento desde la que el
creador afronta el proceso creativo.

El punto de partida para la reflexion que sigue es el articulo de José
Angel Valente ‘Cuatro referentes para una estética contemporanea’,
recogido en su volumen de ensayos de arte El elogio del caligrafo.
(2002) Como recordara el lector, en dicho articulo, el poeta, lejos de
entregarse a una nueva discusion sobre lo bello, abria su reflexion a
una perspectiva ontologica que le llevaba a establecer en la retraccion
(entendida como concision, brevedad) el valor principal de su pro-
puesta estética (materializada en lo que Valente denominaba lenguaje
de la condensacion). En el camino, el escritor determinaba las condi-
ciones que conferian al objeto artistico su especificidad y lo alejaban
del objeto comun (su irrepetibilidad y su naturaleza ajena a finalidad
instrumental alguna); establecia la mision de la palabra poética y, por
ende, de la obra artistica (“Llevar a los seres, en cuanto tales, por vez
primera, a lo abierto” —Valente 2002: 105-); reivindicaba el papel del
arte y la poesia como medios de conocimiento alternativos a la razon
conceptual; y denunciaba algunas de las amenazas que se cernian
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sobre el despliegue de dicha gnosis; todas ellas lineas maestras por las
que transitara también el presente ensayo, ampliadas con algunas mas
en la estela de las mismas, en la pretension de establecer los puntos
cardinales de una forma de experimentar el arte y la poesia.

Una de las cosas que llama mas poderosamente la atencion de la
lectura de ‘Cuatro referentes...” es su enfoque multidisciplinar, que
abarca reflexiones y formulaciones estéticas provenientes de campos
tan diversos como el pensamiento, la arquitectura, la musica, las artes
plésticas o la propia literatura. El mismo Valente reconocia el notable
influjo que en su propia obra habian ejercido autores como Tapies o
Webern, incluso por encima de buena parte de la gran literatura. Son
razones que me han llevado a conservar en este trabajo dicho enfoque
multidisciplinar, si bien el motivo principal para hacerlo ha sido mi
propio convencimiento con el poeta de la existencia de ese sustrato
creativo comun a todas las artes (o, en las propias palabras de Valente:
“la materia de todas las artes en el fondo es una sola”). (Valente 2002:
120) Aun asi, me ha parecido conveniente circunscribir la cuestion
dentro de nuestro ambito cultural, lo que me ha llevado, aparte de la
obvia eleccion de Valente, a apoyar mis reflexiones en las obras y
escritos de Andrés Sanchez Robayna, Antoni Tapies y Eduardo Chi-
llida, creadores escogidos no so6lo por su representatividad, sino tam-
bién por la conexion existente entre todos ellos, que mas alla de los
intereses comunes, la mutua admiracion y los poemas y escritos criti-
cos que ambos poetas han dedicado a la obra de los dos artistas, abar-
ca también diversas colaboraciones (sean bajo el formato de obra
conjunta o de conversacion estética), escenarios todos en los que
resultan evidentes las analogias en la concepcion del acto creativo.

* sk ok

Una de las primeras citas que aporta ‘Cuatro referentes...” proviene de
uno de los més célebres escritos de Heidegger, £/ origen de la obra de
arte, del cual quisiera resumir algunas ideas de las que también se
hara eco este trabajo. Por ejemplo, aquella que afirma que la obra
artistica nos arranca de nuestra cotidianeidad, permitiéndonos asi
acercarnos al verdadero ser de las cosas, a la auténtica realidad que no
podemos abrazar por los medios cognitivos habituales. O bien esa otra
reflexion en la que el filosofo muestra su disenso con quienes estable-
cen en la belleza y en la imitacién de la realidad la esencia del arte.
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Recordemos que para Heidegger, en la obra de arte, “el ente sale al
estado de no ocultacion de su ser” (Heidegger 1999: 63), es decir, a lo
que, segun ¢l, los griegos llamaron aletheia y nosotros llamamos
‘verdad’; de ahi que, para el filosofo aleman, la obra no tenga entre
sus prioridades la de reproducir los entes existentes, sino la de posibi-
litar que a través de ella acontezca esa verdad.

Especialmente oportuna para la aproximaciéon que nos ocupa me
parece esa otra idea que establece la consideracion de la obra como
lucha entre mundo y tierra, o dicho de otro modo, entre un movimien-
to de alumbramiento y otro de ocultacion; pugna que Heidegger no
entiende desde la destruccion, sino desde la necesaria interaccion.
Apertura de un mundo en el que estamos inmersos, y que la obra nos
ilumina con una claridad inesperada. Retraccion de una tierra cuya
naturaleza autoocultante le empuja a rechazar todo intento de penetra-
cion en la intimidad de su misterio, y que, sin embargo, en la obra de
arte, se entrega a su propia desocultacion, en tanto que la obra le ga-
rantiza el hacerse visible en la inaccesibilidad de su ser.' Una lucha,
finalmente, que supone la reivindicacion del horizonte ontologico y el
valor primordial de la materia (y por ende de la materializaciéon de la
obra) en la operacion artistica.

Por otra parte, tampoco podemos olvidar la afirmacion que se hace
en El origen... de que esta verdad como alumbramiento y ocultacion
del ente acontece en el poetizar. De ahi que, para Heidegger, todo arte
sea, en esencia, Poesia. Poesia en tanto que Dichtung o poiesis, no
poesie, literatura (un argumento, por supuesto, controvertible, pero
con el que quiero justificar mi eleccidon del término ‘poética’ —en
detrimento del de ‘estética’— para el titulo del presente trabajo). Poesia
encarada a la instauracion del ser, de lo permanente, a través de la
palabra. Palabra esencial, en tanto que no asume el lenguaje como un
material ya existente, sino que es en ella donde renace la capacidad
originaria de nominaciéon del mismo. No en vano, al contrario de lo
que pasa con el habla de naturaleza utilitaria, la palabra poética no
busca fijar lo nombrado (es mas, tal como afirma Sanchez Robayna,
basa su eficacia en su ‘horror a la fijacion’). Palabra creadora, por
tanto, y por ello capacitada para llevar al ambito de la manifestacion,
de lo decible, aquello que permanece oculto, indecible.

Si bien para que en la palabra poética se produzca la revelacion, es
necesario que al mismo tiempo brote la propia naturaleza de dicha
palabra como decir originario, es decir, que no sélo muestre, sino que
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se muestre, o lo que es lo mismo, que junto al movimiento de apertura
se dé otro que nos conduzca a lo mas intimo de la palabra. Nadie tal
vez como Valente para apoyar esta reflexion, que nos conducira a la
que ¢l mismo designara como ‘palabra materia’. Vaya por delante que
la concepcion valentiana de la palabra poética descansa en el mito de
la palabra del origen, “la palabra tnica, la que fue, no sabemos cuan-
do, nuestro origen” (Valente 2001: 22), también formulada como
‘antepalabra’ o ‘logos espermatico’; el ‘nombre divino unico’ génesis
de todas las cosas, y por ello, ‘matriz de todas las significaciones
posibles’. De acuerdo a esta meditacion, Valente caracteriza el poema
verdadero como aquel que nos restituye dicha palabra, cosa que suce-
de en tanto que en ¢él, el lenguaje se somete a un proceso de reversion,
de descenso a través de las infinitas capas de la memoria (que hace
que Valente defina la poesia como “arte de la memoria” —Valente
2004: 89-), y en el que, como queda dicho, la palabra nos abre su
interioridad.” Palabra del limite, en tanto que en ella fluyen y se sus-
penden las significaciones; que evoca, ausculta, medita el enigma sin
cancelarlo, pues su naturaleza es el perpetuo recomenzar: “Volvemos
una y otra vez a la palabra inicial, a la sola palabra poética, palabra de
la germinacion, que recita ininterrumpidamente el comienzo o el
origen” (ibidem: 68); palabra materia, en definitiva, que surge de la
oscuridad como un fulgor repentino que, al tiempo que resplandece, se
consume y nos devuelve a lo impenetrable, dejandonos la vibracion de
lo inefable, lo irreductible, lo sagrado.

Precisamente al respecto de lo sagrado, y cara a introducir el si-
guiente punto de la reflexion, resulta interesante recuperar una medi-
tacion habitual en nuestros autores, aquella que describe nuestra época
como un ‘tiempo de miseria’ (mas heideggeriano que holderliniano),
un periodo en que el olvido de lo sagrado, condenado a la mudez
(cuando no al descrédito) por el ruido de los lenguajes no poéticos, ha
traido consigo la pérdida para la poesia de su funcion dentro de la
empresa del conocimiento, una funcién gnoseologica que estos auto-
res reivindican para sus ambitos. Vaya por delante que no se trata
tanto de negar el conocimiento de base racional o ldgica, como de
hacer patentes los limites del mismo. Se censura, eso si, esa concep-
cion del conocer orientada a la sola adquisicion de una serie de habili-
dades de caracter técnico, y se propugna una practica del arte y de la
poesia como via de acceso a un conocimiento de tipo hermenéutico.
Asi, por ejemplo, ya desde las paginas de Las palabras de la tribu,
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Valente habia consignado la presencia de un perfil de la realidad que
quedaba oculto a la experiencia inmediata y que solo resultaba accesi-
ble desde la practica poética. Una reflexion que ampliaria en los afios
venideros y que le llevaria a enunciar la existencia de dos modos del
conocer, uno de tipo cientifico, caracterizado por enunciar verdades
predeterminadas; y otro, de naturaleza poética y raiz no positivista,
encarado a la revelacion de lo desconocido, y por ello capacitado para
la expresion de lo inefable a través de lo que el escritor denomina
como ‘formas de la intuicion’. Especulacion que tiene su paralelo en
otra reflexion de Tapies acerca de la existencia de dos caminos de
acceso al conocimiento, la via cientifista y la via mistica. Asi, el artis-
ta identifica la primera con una concepcion material de la conciencia
(sensaciones, percepciones), y con “les formes de comportament
racionalistes, analitiques, agressives, masclistes...” (Tapies 1985: 56)
[las formas de comportamiento racionalistas, analiticas, agresivas,
machistas]; mientras reserva para la segunda una concepcion cdsmica
de la conciencia disponible a través de “formes intuitives, sintétiques,
flexibles, femenines” (ibidem) [formas intuitivas, sintéticas, flexibles,
femeninas...], donde son fundamentales la meditacion y la introspec-
cion, mecanismos también presentes en el proceso de creacion artisti-
co. En otros escritos, Tapies apoya su reflexion en la psicologia, op-
cion que le ha permitido no s6lo desvincular de lo teista una experien-
cia mistica que es vista como “una simple disposicid psicologica
oberta cap a tot el que encara ens és desconegut” (Tapies 1982: 45)
[una simple disposicion psicologica abierta hacia todo lo que atn nos
es desconocido]; sino ubicar la fuente de la que el arte y la poesia
extraen su material (mitos, analogias, simbolos e imagenes que resi-
den en los registros de la memoria o el inconsciente); e incluso atender
a los ultimos avances en el ambito cognitivo, al respecto de la corres-
pondencia de ambas vias con dos funciones superiores localizadas en
los hemisferios cerebrales izquierdo (via cientifista) y derecho (via
mistica). El artista nos revela que es en este ultimo hemisferio, donde
se ubican nuestras potencialidades metafisicas y éticas; un hemisferio
que ha sido descrito como un ‘pasajero silencioso’, debido a su inca-
pacidad para

expressar-se per mitja del llenguatge corrent [...]. Per aquest motiu les seves
facultats es tenen més per una “experiéncia interior”, o per una “vivéncia”,
que no pas per un “saber”. (Tapies 1993: 77) [expresarse por medio del
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lenguaje ordinario [...]. Por este motivo, sus facultades se toman mas como
una “experiencia interior”, o una “vivencia”, que como un “saber”.]

Pero conviene aclarar que para que esta via mistica o poética al-
cance un conocimiento verdadero, este debe acontecer, tal como afir-
ma Valente, durante el proceso de creacion de la obra, nunca previa-
mente al mismo. Algo que el escritor quiso plasmar a través de las
diversas formulaciones del poema como “movimiento de indagaciéon y
tanteo”, “sondeo en lo oscuro”, un “conocimiento haciéndose”, “for-
ma aparicional del conocer”, etc. El mismo escritor nos plantea los
dos requisitos ineludibles para que la poética sea una experiencia de
conocimiento, y que son el descondicionamiento del lenguaje como
instrumentalidad y la disolucion de la intencionalidad.

Un ejemplo de desinstrumentalizacion (que plantea al mismo tiem-
po una recuperacion de la dimension de presencia en el sentido hei-
deggeriano), es el que nos ofrece Tapies a partir de la frecuente apari-
cion en su obra de utiles viejos, gastados —sabanas, ropa sucia, mue-
bles, representantes varios de aquella formulacion tapiana del ‘nada es
mezquino’—, en lo que, lejos de quedarse en el burdo culto a lo feo o
en un inane épater le bourgeois, se postula no sélo como una reflexion
sobre nuestra existencia y el drama de lo efimero, sino como una
reivindicacidon moral de lo humilde e insignificante; una operacion de
resacralizacion de lo cotidiano, descrita por Tapies en términos de:

poesia intima, una lirica ‘existencial’, un desig de posar en evidéncia les coses
senzilles i naturals, de fer veure que la bellesa I'hem de trobar en la vida
quotidiana (Tapies 1982: 175) [poesia intima, una lirica ‘existencial’, un deseo
de poner en evidencia las cosas sencillas y naturales, de hacer ver que la
belleza la tenemos que encontrar en la vida cotidiana].

Es facil comprender, dadas estas premisas, que el vinculo que las
obras de estos autores establecen con la realidad va mucho mas alla de
una concepcion de la verdad como solo reflejo de la realidad inmedia-
ta. No es que se niegue la existencia de ésta (“Poco sentido tendria
para nosotros la aprehension de lo puramente invisible sin conexion
alguna con nuestras realidades y nuestros mundos concretos”, afirma
Sanchez Robayna —2008: 354—), pero si se denuncia la estrechez de
miras de quienes no escrutan mas alla. Asi, para Chillida, el arte, no es
tanto representacion (ya sea objetiva o subjetiva) de lo ya conocido,
como presentacion, profundizacion, “hacer luz donde estaba oscuro”.
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(Chillida, E. 2005: 71) EIl escultor solia mencionar una frase de Kier-
kegaard (“No se trata sino de buscar el lugar desde el que hay que
ver”) para justificar la importancia que en su obra tenia no tanto el
objeto percibido como la propia percepcion, que, gracias a su poder de
perforacion en la realidad, se constituia en una de las mas valiosas
vias por las que el escultor accedia a los ambitos situados mas alla de
la razén. De ahi que para Chillida: “Sin percepcion no se puede hacer
nada en arte”. (Chillida, S. 2003: 182) El escultor cifraba en dos los
puntos de vista desde los que se inicia nuestra percepcion, uno fisico y
otro real, este Gltimo el mas importante para el artista, en tanto que los
condicionantes psiquicos que lo caracterizan condicionan la percep-
cion en mayor medida que los fisicos.

Aun asi, tal vez sea Tapies quien ponga el dedo en la llaga, cuando
afirma categoricamente que ningun artista puede afrontar una auténti-
ca indagacion en la realidad manteniéndose al margen de las transfor-
maciones (ya sea en la ciencia, el pensamiento o incluso la politica) de
la sociedad de su tiempo. El artista, que suele recurrir en su reflexion
al corpus teorico de la fisica contemporanea, es consciente del cambio
que las diversas teorias surgidas durante el pasado siglo han supuesto
para nuestra concepcion del mundo y de nuestro lugar en el mismo.
(Tiene entonces sentido que el artista se aferre a formas y contenidos
anclados en una vision de la realidad desfasada, como la que postula
un arte ‘fotografico’? Por supuesto que no para Tapies, quien juzga
fundamental la bisqueda de un nuevo lenguaje artistico capaz de
tomar el pulso a esa nueva nocion de la realidad y a las problematicas
que suscita, pues no en vano el artista tiene el deber de iluminarla,
anticiparla, crearla e invitarnos a profundizar en ella a través de su
obra, convirtiéndose asi ésta en un acicate, un giro en nuestra mentali-
dad.’

Pero ejemplifiquemos todas estas cuestiones con algunas reflexio-
nes aportadas por nuestros autores en sus propias obras, como las que
atafien al espacio, al tiempo, a la materia y a la gravedad.

Sin duda una de las posibles definiciones de la obra de Chillida es
aquella que ve ésta en clave de continuo didlogo entre el espacio y la
materia. Si bien tenemos que tener en cuenta que, en el caso del escul-
tor donostiarra, este didlogo no se desarrolla dentro de los cauces
habituales, sino de acuerdo a una correlacion nacida de una aparente
paradoja: “La materia [es] un espacio lento y el espacio, una materia
rapida” (Chillida, S. 2003: 53), y que sita el elemento diferencial no
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en lo previsible, la densidad, sino en un elemento de raiz temporal, la
velocidad. Una cuestion que se une, por otra parte, a la circunstancia
de que, en las obras de Chillida, a diferencia de la escultura clasica, no
existe una voluntad de ocupacién de un espacio, sino que este (sea
interior o exterior) es generado, abierto, por la materia; lo que hace
que en dichas obras se conceda idéntica importancia a la construccion
del espacio positivo (el volumen real de la obra) que a la del espacio
negativo (el que envuelve a la obra, quede dentro o fuera de ella).

En cuanto al tiempo, estamos sin duda ante una dimension en cier-
to modo ‘redescubierta’ por la fisica y el pensamiento del siglo pasa-
do, el influjo de cuyas teorizaciones y reflexiones ha sido de tal calado
que no s6lo ha transformado toda nuestra nocion de la realidad, sino
que incluso, ya en lo estrictamente artistico, ha actuado sobre discipli-
nas hasta entonces tenidas por estaticas, como es el caso de la escultu-
ra. Asi, por ejemplo, Chillida desarrolla la reflexion sobre el tiempo
iniciada por Calder, aunque sin recurrir a las estructuras moviles, y
optando por abordarla desde el tiempo de la mirada humana, es decir,
centrandose en nuestra percepcion del fenémeno. El escultor anota
asimismo algo fundamental, que es la proximidad, los paralelismos
existentes entre las variables de espacio y tiempo, en tanto que dimen-
siones impalpables e indefinibles; no en vano, para ¢él: “El espacio es
un hermano gemelo del tiempo” (Chillida, E. 2005: 53); formulacion
que debemos poner en relacion con esa imagen de naturaleza sinesté-
sica, ‘los pulmones de Juan Sebastian Bach’, con la que el escultor
homenajea al compositor que, segiin ¢l mismo afirma, le revelara “las
sutiles relaciones entre el tiempo y el espacio, el poder expansivo del
tiempo audible y su relacion con el espacio conformador o conforma-
do, positivo o negativo”. (Chillida, E. 2005: 111) Tiempo que nunca
es medida en Chillida, sino tempo, ritmo, de acuerdo a este origen
musical de la concepcion del mismo.

Con las pinturas matéricas, Tapies no solo obtiene una respuesta
artistica a la nueva vision de la realidad ofrecida por la ciencia, sino
que se interna en una dimension practicamente inexplorada en la
historia de la pintura (la textura), que le distanciara definitivamente no
solo del ‘realismo naturalista de la pintura al 6leo’, sino de la abstrac-
cion y del surrealismo (en los que veia limitaciones). Asi, los estudios
cientificos de nuevo cufio sobre los elementos constitutivos de la
materia, al igual que la vision de ésta como ‘tejido codsmico unificado’
(que el artista identifica con la idea de la unidad fundamental de todas



Cuatro referentes para una poética de la retraccion y del limite 293

las cosas), o los nuevos esquemas de comprension del universo de raiz
dialéctica y no mecanicista, encuentran su traslacion artistica en la
obra tapiana no solo a través de la dialéctica variedad-unidad que
surge de la insercion de las imagenes en una composicion concebida
como continuum organico, sino también en la exploracion expresiva
de la textura, que mas alla del gran hallazgo que supuso el polvo de
marmol mezclado con la cola o el barniz sintéticos, nos llevara de las
rugosidades, los grosores inhabituales o la inclusiéon de materiales
(cuerdas, papeles, trozos de madera, etc.) hasta la definitiva exaltacion
de la tercera dimension espacial que representan los ‘ensamblajes’.

También merece nuestra atencion, al respecto de la materia, el de-
sarrollo que la indagacion en la interioridad de la misma alcanza en
Chillida, pues no so6lo contempla las circunstancias esenciales de la
materia sino las leyes que act@ian sobre ella, como por ejemplo, el peso
y la gravedad. Es de resaltar que el escultor, al revés de como habia
sido abordada hasta entonces la cuestion, no esquiva el peso, sino al
contrario, afronta el reto partiendo de los grandes volimenes. Todavia
mas interesante resulta la evolucion de dicha indagacion, en tanto que
Chillida la replantea desde la rebelion a ambas dimensiones que supo-
ne el concepto de ‘levitacion’ y ello sin renunciar al peso, tal como
podemos observar en la serie Lugar de encuentros, en la que tras esa
introduccién del espacio como base en lugar del suelo, me parece
observar la introduccion de la dimension real de lo espiritual como
modo de compensar la dimension fisica de la gravedad.

Creo que queda expresado, a través de los desarrollos anteriores, la
razon de que esta poética no pueda conformarse con una plasmacion
meramente epidérmica de la realidad. Es mas, en ella, los elementos
de la realidad circundante (sin por ello perder su propia especifidad)
adquieren la plétora de sentidos en tanto que signos de la realidad
total, o lo que es lo mismo, de acuerdo a que posibilitan el acceso a la
realidad profunda; una circunstancia en la que, en mi opinién, se
asienta esa consideracion de la realidad, por parte de Sanchez Robay-
na, como ‘entramado’ de signos, en el que los significados se remiten
mutuamente y nos impelen a su descodificacion. Una formulacion de
estirpe simbolista que no se aleja de esa busqueda de una ‘cifra del
mundo’ desde la que poder abordar una realidad entrevista como
enigma de lenguaje, planteamiento que resume asimismo gran parte
gran parte de la indagacion poética del escritor, y del cual tenemos un
ejemplo palmario en la adopcioén del motivo del libro como metéafora
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del mundo, alrededor de la cual se estructura Tinta, poemario donde el
cielo y el mar son la pagina; las olas, los renglones; y los pajaros, los
signos de puntuacion. Un entramado signico en el que la realidad es
leida como continua reescritura, ‘palimpsesto’.*

Dentro de esa realidad inmediata se sitGa asimismo el arte, de
quien Tapies también afirma su naturaleza signica: “L’art és un signe,
un objecte, quelcom que ens suggereix la realitat en el nostre esperit”
(Tapies 1970: 31) [El arte es un signo, un objeto, algo que nos sugiere
la realidad en nuestro espiritu]. Y es desde esta dptica desde la debe-
mos abordar los elementos presentes en las composiciones del artista
catalan, no solo las cifras o los signos, sino las formas e incluso los
materiales. Signos que convocan lo incognoscible y nos insintian la
sombra de lo sagrado, y tal vez por ello poseedores de una propiedad
fundamental: su radical polisemia (para muestra un boton, la x tapia-
na: signo del misterio, de la incdgnita; pero también simbolo de la
interseccion entre el yin y el yang, del Principio Unico oriental; o bien
signo de la supresion; cuando no forma del azar, del inconsciente o
incluso simple ‘marca de la casa’; pero también los propios titulos de
las obras, que el artista busca deliberadamente ambiguos como forma
de ampliar el radio de su interpretacion).

En resumen, nos encontramos frente a una propuesta que se auto-
define como verdaderamente realista, en tanto que desecha, de acuer-
do a esa gnosis de lo descondicionado, toda idea prefijada de la reali-
dad (como, por supuesto, del modo de concebir el arte y la poesia), y
que en su lugar privilegia una vision critica del realismo en tanto que
perpetua (re)creacion como via de aproximacion al enigma de la reali-
dad, o en otras palabras, de ‘hacer visible lo invisible’, de acuerdo a la
conocida formulacion de Klee. Y una propuesta, finalmente, que
propugnaria un replanteamiento de nuestro papel dentro de la realidad,
o dicho en términos heideggerianos, de nuestro ser-en-el-mundo. De
ahi que, tal como nos recuerda Sanchez Robayna, la motivaciéon de
estas obras no sea tanto la de descifrar el enigma como la de residir en
¢l sin domesticarlo. Argumentos, en definitiva, para la enunciacion de
una razon poética independiente de la conceptual, y desde la que
nuestro acercamiento a las cosas sea desde un ‘entender no entendien-
do, toda ciencia trascendiendo’, que pueda incluso finalmente llevar-
nos, tal como sucedi6 con Valente, a encarar la practica artistica y
poética al ‘inconocimiento’ (o en las propias palabras del escritor:
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“conocimiento de lo que consiste en un no conocer, en un no saber, en
un mas alla de todo conocimiento”. (Valente 2002a: 66)

Por supuesto, la predisposicion del creador dentro de esta poética
ha de ser diferente a la de aquel artista o escritor duefio de todas las
claves. En una concepcion de la creacion como gnosis de lo oculto, y
en la que el conocimiento no ha sido predeterminado, sino que surge
del mismo acto creativo, es logico que el artista deba asumir como
paso previo ineludible el desconocimiento de las vias por las que
transcurrird dicha creacion. Lo que no obsta para que no haya habido
antes un trabajo de percepcion, meditacion, interiorizacion de los
problemas y las preguntas, como resultado del cual surge esa intui-
cion, ese ‘aroma’ (o preconocimiento “mas alla de los cinco sentidos”
(Ugalde 2002: 126) que guia al artista en lo desconocido) que men-
ciona Chillida, quien introduce la figura de ese ‘artista desorientado’
que se acerca a la realidad interrogadndola (“Todo mi trabajo es hijo de
la pregunta” —Chillida, E. 2005: 77-), y que es capaz de cambiarse el
lapiz a la mano torpe, con tal de seguir indagando desde la ajenidad a
los caminos y a los saberes preestablecidos.

Una cuestion fundamental que se deduce de lo anterior es el acusa-
do perfil moral y ético de esta poética, y que queda ejemplificado en la
siguiente declaracion de Tapies:

L'artista s'ha de ficar al mén, ha de contribuir no solament a il-luminar-lo siné
a perfeccionar-lo i a embellir-lo. (Tapiés 1982: 174) [El artista se ha de meter
en el mundo, ha de contribuir no solamente a iluminarlo sino a perfeccionarlo
y a embellecerlo.]

Aunque conviene recalcar que estos autores rechazan toda propuesta
que no plantee el compromiso y la solidaridad con el hombre, con su
dolor y sus ansias de libertad, desde la exigencia hacia la propia acti-
vidad artistica y poética. No en vano, para ellos, no puede haber poe-
sia ni arte verdadero donde el rigor ético o moral sea a costa del estéti-
co (o tal como nos advierte Tapies: “malgrat respectar-les, hem de
convenir que les bones intencions morals o politiques no soén pas cap
garantia per a fer una bona pintura”) (Tapies 1985: 65) [a pesar de
respetarlas, hemos de convenir en que las buenas intenciones morales
o politicas no son ninguna garantia para hacer una buena pintura]; ni
tampoco critica eficaz de las condiciones de la humanidad sin cuestio-
namiento del legado de la tradicion ni compromiso en la renovacion
del mismo a través de un arte (son palabras de Tapies) “inventor de
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llenguatge i1 generador de consciéncia”. (Tapies 1982: 212) [inventor
de lenguaje y generador de consciencia] Una exigencia que se quiere
alejada de aquella vieja formula de ‘arte de la minoria’ (lo cual no
quita para que en ocasiones se haga bandera de la soledad en tanto que
postura ética y actitud de la independencia), si bien desde la reiterada
invitacion al lector y al contemplador a adquirir el mismo nivel de
autoexigencia que ha acompaiiado al autor en la creacion de la obra.

Rigor creativo que se traduce en auténticos procesos de purifica-
cion expresiva, y que frecuentemente se abordan como respuesta a la
continua labor de corrupcion de los lenguajes poético y artistico reali-
zada por la ‘habladuria’, la ideologia o la ‘cultura populachera’, y
mediante la cual estas enmascaran y secuestran la realidad, condenan-
do al ser humano a la alienacion. Uno de los procesos de purificacion
de la palabra mas prolificos, tanto desde un punto de vista creativo
como critico fue aquel por el que la palabra valentiana fue llevada al
punto cero, al punto de “la indeterminacion infinita, de la infinita
libertad”. (Valente 2006: 65) Proceso de destruccion del sentido (que
no del lenguaje, como certeramente apunta Sanchez Robayna) por el
que se restaura la palabra verdadera y el poema sella su compromiso
con la libertad, en tanto que incluso obliga al poeta, tal como apunta
Valente, a decir aquello que no quiere decir.

No cabe duda de que esta verdadera via purgativa solo puede ser
afrontada desde una determinada actitud del creador, que asimismo
encuentra reflejo en la obra, y que podriamos definir con el término de
despojamiento. Despojamiento que, en primer lugar, se traduce en lo
formal en el desarrollo de una poética de lo conciso y lo fragmentario
en tanto que signos de la totalidad, inscrita dentro de una concepcion
de la creacion como plenitud generada desde el vacio, y que privilegia
la insinuacion y la condensacion como modos de la infinitud interpre-
tativa. Se trata de una circunstancia que observamos desde la misma
estructuracion de los poemarios (al respecto resultan paradigmaticos
Treinta y siete fragmentos o la segunda seccion de No amanece el
cantor, ‘Paisaje con pajaros amarillos’ —ambos de Valente—; asi como
los primeros poemarios de Sanchez Robayna, en los que el esencia-
lismo radical desde el que es retratado el paisaje canario corre en
paralelo al estilo fragmentario escogido); pero también en la reflexion
de un Chillida que entiende su oficio mas cercano a la resta que a la
suma, a quitar que a agregar, dentro de un anhelo de economia en los
medios y los elementos que le conducira a la consideracion del tres
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(“el namero del espacio” —Chillida, E. 2005: 88—) como el numero
clave desde el que afrontar su indagacion (eso sin contar con la misma
naturaleza de las notas que el escultor fuera recopilando a lo largo de
su vida, vivo ejemplo de poética de la retraccion); o en el pensar de
Tapies, quien observa en el fragmento un modo privilegiado de la
iluminacién de la realidad, en tanto que invitacion al espectador a
experimentar en su interior la fuerza germinativa de la forma, de la
obra y, por ende, del cosmos (pensemos que, para Tapies, lo fragmen-
tario y lo expansivo son las dos caras de un mismo fendmeno, de
acuerdo a esa reflexion citada por el artista y segun la cual en lo pe-
quefio e insignificante puede contemplarse todo el universo).

Pero un despojamiento que también alcanza al estatuto del autor, a
la relacion que éste mantiene con la obra. Algo de ello se adelantaba
arriba cuando se aludia a la disolucion de la intencionalidad como
requisito previo a la manifestacion de la palabra, asi como en la for-
mulacion del artista desorientado. Vaya por adelantado que el creador
que nos ocupa no es aquel que impone la forma gastando la materia,
sino el que, a través de un didlogo respetuoso con ésta, permite que
sea ella la que genere la forma en su revelarse. Una reflexion de indu-
dable aroma heideggeriano que esta detras de la concepcion valentiana
de la escritura no como acto o ‘hacer’, sino como “lenta formacién
natural” (Valente 2006: 423) (pensemos que, para Valente, “Crear
lleva el signo de la feminidad. No es acto de penetracion en la materia,
sino pasion de ser penetrado por ella” (ibidem: 387); asi como de
aquella otra afirmacion de Sanchez Robayna, segtn la cual: “No se
posee una poética, sino que acaso se es poseido por ella”. (Palenzuela
1985: 5) Y una idea de la creacion que ha llevado a estos creadores a
propugnar indistintamente la disolucion de toda referencia al autor
(“Escribir es leer, borrar la identidad o diseminar la identidad en lo
neutro, en lo que carece de nombre y es solo proceso”, sostiene San-
chez Robayna —1985: 123-), quien, a través de sus poemarios, ha
hecho de la mirada un indiscutible sello de lo impersonal), o bien, la
consideracion de dicho autor como mistico o chaman, de acuerdo a su
papel psicopompo.

De todo lo anterior se deduce que nos enfrentamos a un tipo de
obra ‘abierta’, en tanto que mas que originarse en la disposicion de un
yo fuerte, surge como consecuencia de una maniobra de desborda-
miento de la conciencia del autor, encarada hacia la consecucion de un
estado de percepcion maxima, que posibilita una iluminacion de la
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realidad superior y convierte el acto inventor en acto de conocimien-
to.” Ejercicio de naturaleza no volitiva para el que nuestros autores
encuentran con frecuencia similes extraidos de las diversas tradiciones
misticas, con las que se sienten identificados. Uno de ellos, cardinal,
el que nos habla de que el primer paso que debe seguir el creador
consiste en la consecucion de un estado de disponibilidad entendido
como un vaciarse de si, mediante el cual se revela al creador la nada
esencial, “principio absoluto de toda creacién”, segiin Valente (2006:
387), y “sustancia de todo conocimiento”, para Sanchez Robayna
(1985: 84). Otro, complementario del anterior, el que nos describe la
experiencia del chaman o el mistico (y por extenso la del poeta) en
términos de descenso hacia la interioridad no tanto de si mismos como
de la palabra: “Lugar, la palabra poética, de la absoluta interioridad,;
interior intimo meo”, en palabras de Valente (2001: 16), quien identi-
fica dicha interioridad con “un lugar del no lugar, del no donde, en un
espacio a la vez vacio y generador”. (Ibidem: 17) Una maniobra de
anonadamiento, por tanto, que iniciada como un ejercicio de retirada
(de retraccion) del creador hacia el propio centro, se resolveria final-
mente en un estado de radical transparencia (un autoborrarse), por el
que el sujeto, una vez colmado su centro “con la plenitud de lo que no
tiene forma ni imagen y encierra a la vez la potencialidad infinita de
todas las formas de la creacion” (Valente 2000: 91), adquiriria con-
ciencia de su ser de lenguaje. Un abismarse en la interioridad que, en
la obra de Tapies se resuelve, por un lado, en una introspeccion pre-
sente desde los inicios de su trayectoria (el artista siempre ha recono-
cido el enorme peso que sobre él ha tenido la maxima délfica gnoti
seauton), y que bebe tanto del psicoanalisis, como de la mistica orien-
tal y la consideracion del vacio del uno como paso previo ineludible
para la comprension y la unioén con el todo; y, por el otro, en el recur-
so a una paleta de la aniquilacién basada en la austera utilizacion del
gris y del marrdn, y que se significa como formula representativa del
‘mundo interior’.

Cabe decir, por otra parte, que todos estos procesos no son ajenos a
lo que se podria denominar como modos o actitudes de despojamiento
y quietud: la contemplacion, la escucha, el silencio y la espera. Con-
viene, antes que nada, avisar del error en que incurren aquellos que
identifican tales modos con la estricta pasividad, pues no en vano
quietud no equivale a inaccion. Una experiencia como la descrita por
Tapies en ese texto capital, Comunicacion sobre el muro, es una viva
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muestra de como la experimentacion febril y la lucha a vida o muerte
con la materia sucumben como opcidn expresiva ante la serena con-
templacion, convertida asi en la mas alta forma de actividad, en tanto
que gesto fundamental desde el que encarar el desvelamiento del lado
oculto de la realidad. También vale la pena detenerse, al respecto, en
un poema por el que siento especial devocion, ‘La capilla’, debido a
Sanchez Robayna, vivo ejemplo no sé6lo de iluminacion interior surgi-
da de un ejercicio de contemplacion, sino de armonia entre los ambi-
tos exterior ¢ interior como correlato de la primigenia unidad del ser,
recobrada siquiera por un instante a través del poema.

En cuanto al silencio y la escucha, no esta de més recordar que, ya
en Ser y tiempo, Heidegger habia considerado ambos como elementos
esenciales e igualmente originarios del discurso. En un texto algo
posterior, ‘Como cuando en dia de fiesta’, el filosofo aleman, ubica en
la quietud del silencio la conmocién de lo sagrado, para luego prose-
guir afirmando que la resonancia de la palabra verdadera sélo puede
brotar del silencio. No muy lejos anda Valente cuando formula la
siguiente reflexion, por cierto, inspirada en Comunicacion sobre el
muro: “Poética: arte de la composicion del silencio. Un poema no
existe si no se oye, antes que su palabra, su silencio”. (Valente 2006:
388) Por otra parte, en una especulacion como la heideggeriana, en la
que una de las ideas primordiales es la de que el ser nos habla a través
del lenguaje, es obvio el papel que la escucha puede ejercer en la
misma. Una escucha que, para Heidegger, se da cita principalmente en
el poetizar, en tanto que modo en el que el decir se muestra mas libre,
abierto e insospechado, y por la que también aboga Chillida como
forma privilegiada de disolucion de la intencionalidad: “Estando bien
a la escucha lo que quiere salir sale. No sale lo que yo quiero”. (Chi-
llida, E. 2005: 18) Una escucha que por supuesto es también maxima
atencion a la llamada de la materia, a aquello que ésta comunica al
artista durante la creacion y que, en el escultor vasco, es inseparable
de su formulacion del rumor. Y una llamada del ser, de la materia, que
puede convocar a otro modo de la quietud no muy alejado de la escu-
cha: la espera, que bajo el marbete de inminencia se postula asimismo
como uno de los conceptos centrales de la poética de Sanchez Robay-
na.

Contemplacion, escucha, silencio o espera, formas del discurso
desde las que comparecemos ante la palabra, situdndonos en ese dmbi-
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to de la diferencia, el espacio entre el decir originario y la palabra
dicha, y en el que finalmente se revela lo oculto.

De todo lo anterior surge como efecto otro fenomeno, perceptible
en diversas reflexiones de los autores a estudio: la extrafieza, es decir,
esa cierta perplejidad frente a las vicisitudes y el sentido de la propia
obra. Un buen ejemplo de ello, asi como de conocimiento adquirido
durante el proceso de composicion, lo tenemos en Sanchez Robayna,
quien describe el proceso de creacion de sus tres primeros poemarios
en los siguientes términos:

Las asociaciones sonoras [...] se producian en el interior del verso y unian asi
campos de percepcion y de sentido cuya misma imprevision me seducia, pues
el lenguaje revelaba no so6lo lo no buscado, sino también, literalmente, lo no
sabido, y que so6lo en el proceso de escritura se ofrecia en todo su poder de
sugestion, en su misteriosa potencialidad cognoscitiva. (Sanchez Robayna
1999: 200)

Otro, fundamental para el desarrollo de esta poética, lo tenemos en ese
salto cualitativo descrito en Comunicacion sobre el muro, cuyo fruto
final, el muro, surge de “me’l vaig trobar a la tela, per sorpresa i sense
proposar-m’ho”. (Tapies 1970: 184) [“me lo encontré en la tela, por
sorpresa y sin proponérmelo”] Una extrafieza, finalmente, en la que
me parece hallar un correlato perfecto de ese principio del zen segun
el cual la iluminacion solo puede surgir de lo inesperado.

Por otra parte, no es de extraiar, de acuerdo a estas premisas, que
mas alld de estas maniobras de despojamiento, también la improvisa-
cion, la intuicidn, el inconsciente o el azar (incluso el de los accidentes
y los errores), se muestren como vias idoneas para la exploracion del
enigma; algo que, en el caso de Chillida y Tapies, ademas se ve
acompaiado por otro tipo de circunstancias, como el hecho de trabajar
con materiales y técnicas que impiden el control intelectual del proce-
so de creacion, o que obligan a una ejecucion acelerada de la obra.
Ambos creadores indagan en la materia més alla de las leyes de cada
uno de los materiales empleados, lo que de hecho, en ocasiones (en un
proceso que tiene bastante de alquimico, de infinita posibilidad de
generacion de la materia), les lleva a redefinirlos, tal como podemos
observar en los constantes experimentos de transformacion de la
materia abordados por Tapies o en los hormigones de Chillida (de
composicion y elasticidad diferentes al hormigén estandar).
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Sirva el siguiente fragmento, de Sdnchez Robayna, para introducir
la parte final de esta reflexion, en la que intentaré aportar algunas de
las razones que me han hecho definir esta poética no s6lo como de la
retraccion sino también del limite:

Tal vez la palabra de la poesia no sea, en un sentido estricto, una palabra de
conocimiento (pues también, y en no menor medida, lo es del no-
conocimiento); ni su sentido venga dado, en gran parte, por el silencio; ni la
defina Unicamente ser expresion de interioridad. Conocimiento y no-
conocimiento, palabra y silencio, interioridad y exterioridad: [...] La poesia
tiende a situarse en medio de esos planos mediante un trabajo en el que los
valores semanticos, nunca perdidos, restablecen la posibilidad de descubrir el
mundo. (Sanchez Robayna 1995: 42)

Detras de las anteriores palabras, me parece adivinar cierta volun-
tad de enunciar los horizontes de la palabra poética, sus limites, en-
tendidos estos no tanto desde lo restrictivo, sino como un lugar en el
que la poesia aspira a morar. Estancia que Sanchez Robayna nos ubica
entre planos, en el espacio de la linde, de la contigiiidad, en un inters-
ticio. Como todo lector avisado recordara, en su articulo ‘Chillida o la
transparencia’ (Elogio del caligrafo), Valente (2002: 155) establecia
la centralidad de la nocion de limite en la obra del escultor, asi como
una consideraciéon del mismo como convocatoria de lo ilimitado.” Un
argumento incuestionable, y que, de hecho, me parece extensible no
solo al resto de los creadores a estudio, sino también en cuanto a su
mismo alcance, pues mas alla de los limites recogidos por Valente en
el articulo (espacio-materia, materia-espiritu) me parece ver no soélo
los mencionados por Sanchez Robayna (conocimiento-
inconocimiento, palabra-silencio, interioridad-exterioridad), sino otros
también tratados por nuestros autores como visible-no visible, vacio-
plenitud, humano-sagrado, etc.; una circunstancia, en definitiva, por la
que he creido oportuno denominar ésta como poética del limite.

Un limite, asi, concebido como lugar de la indeterminacioén y que,
de acuerdo al principio hermético de la coincidentia oppositorum,
debemos entender mas como equilibrio dinamico de contrarios que no
como mera abolicion de limites. Una poética del limite que presenta
afinidades con el pensamiento oriental (especialmente con la idea de
‘vacio perfecto’ y con esa consideracion de la realidad como fluir y
mutabilidad, y, al mismo tiempo, unidad esencial), y que de algun
modo vendria a representar una vision organica, holistica y dialéctica
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de la realidad (y, por tanto, alejada de los dualismos antagdénicos en
los que ha tendido a apoyarse la tradicién occidental) capaz de pro-
porcionarnos una vivencia intima de la realidad total, desde la que
encarar —y este es el perfil ético de la propuesta— ese sentimiento de
solidaridad no sélo con el otro sino con todos los elementos del uni-
verso (y que tal vez en ningln otro ‘lugar’ como en ese Elogio del
horizonte, simbolo del encuentro entre el hombre y la inmensidad de
la Naturaleza con el horizonte de testigo, encuentra una expresion mas
rotunda).

Sin duda, uno de los limites mas representativos de esta poética es
el que se ubica entre el espiritu y la materia. Vaya por adelantado que
para los autores a estudio no existe conflicto alguno entre ambas reali-
dades, tal como se deduce de la siguiente afirmacion de Valente: “el
espiritu es la metafora de la infinitud de la materia”. (Valente 2002:
155) De tal modo que, con Tapies podriamos afirmar la naturaleza
espiritualista-materialista de esta poética, pues no en vano la indaga-
cion en la interioridad de la materia que se nos propone en ella es
inseparable de esa otra aventura interior, la espiritual, tal como obser-
vamos en esa figura del padre caligrafo plasmada por Valente (verda-
dera ejemplificacion de una escritura en la que cuerpo y espiritu se
imbrican sin solucion de continuidad) o en el simil que establece
Tapies entre el dibujo de su obra (encarnado como incisiéon en la
materia) y un tatuaje. El mismo animo recorre la siguiente reflexion de
Chillida: “;No sera el espiritu una materia tan rapida que deja a nues-
tros ojos de ser materia? Es posible que incluso la diferencia entre
materia y espiritu no sea muy grande” (citado en Sanchez Robayna
2008: 249); que se completa con esta otra: “La materia es un espiritu
lento y el espiritu, una materia rapidisima”. (Ugalde 2002: 102) Dos
apuntes que tal vez encuentren su mas alta expresion en esos alabas-
tros en los que el limite surgido de la penetracion de la luz en la mate-
ria se acaba erigiendo en verdadera revelacion de la transparencia, de
la radical espiritualidad de la materia.

Por otra parte, no cabe duda de que, para una poética del limite, y
mas si se reconoce perteneciente a una estirpe orfica, una de las expe-
riencias ineludibles debe ser la que se consagra al limite por excelen-
cia, aquel que nos otorga nuestra verdadera esencia: el que reune a la
vida y la muerte. Experiencia de nuestro ser-para-la-muerte, de nues-
tra temporalidad, a la que se aplican nuestros autores en tanto que en
ella se forjan y se ponen a prueba los limites de la palabra y la forma,
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y que se resuelve desde la adopcion de unas tonalidades elegiacas
ajenas a patetismo alguno; no en vano, para Valente, el arte y la poesia
son “via de la supervivencia, de la no extincion” (Valente 2004: 153),
y en las que la nostalgia no atiende tanto a lo vivido como a ese vacio
esencial (la perdida unidad originaria) al que, con nuestra muerte,
regresamos, tal como se observa en el Gltimo poemario de Valente,
Fragmentos de un libro futuro, o en varios de los poemas de Sanchez
Robayna desde Palmas sobre la losa fria. Precisamente al respecto de
este ultimo es interesante anotar ese enfoque del mismo autor de la
evolucion de su poesia como “transito [...] del espacio al tiempo”
(Sanchez Robayna 1996: 306) (un proceso en el cual la metafora del
mundo como libro daré paso a la metafora de la memoria como libro,
y que, por otro lado, vendra acompafiado de una circunstancia funda-
mental: la entrada del escritor en un género, el diario, hasta entonces
inexplorado).

Una especulacion de lo temporal que implica, como no podia ser
de otro modo, un poderoso sentido moral y ético. Posiblemente, el
ejemplo mas palmario al respecto lo hallemos en la figura del muro,
en el que Sanchez Robayna ha visto ‘la pagina del tiempo’, en tanto
que testimonio del ansia de eternidad y de la impermanencia humanas.
Pero muro también consagrado a la protesta, a la lucha clandestina,
palabra e imagen de la libertad en medio de la opresion; y muro asi-
mismo como imagen de la contemplacion, del silencio, del saber de
quietud; muro originario, muro magma, muro cosmos, incluso; plétora
de sentidos de un signo de signos de la que la obra de Tapies ha dado
cumplida muestra.

He querido dejar para el final una cuestion hasta cierto punto tangen-
cial, pero que bebe de algunos de los aspectos hasta aqui tratados,
como son el trasfondo hermenéutico en el que se inscribe esta pro-
puesta, la consideracion del poema como operacion de la memoria o la
misma naturaleza originaria de la palabra. Para esta ultima reflexion
me apoyaré en algo que Heidegger apunta en su articulo ‘El habla en
el poema’

Todo gran poeta poetiza solo desde un tinico Poema. La grandeza se mide por
la amplitud con que se afianza a este nico Poema y por hasta qué punto es
capaz de mantener puro en €l su decir poético (Heidegger 2002: 29),
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y que creo aplicable a nuestros creadores, en tanto que es de esta
manera, como un todo, como han querido ver su propia obra. No cabe
duda de que ello supone cierta negacion de la periodizacién como
forma de abordar el estudio de los respectivos corpus, pero tampoco
parece que estos autores se hayan mostrado muy proclives a una con-
sideracion de su obra de acuerdo a la sucesion de etapas, sino mas
bien al contrario, a privilegiar una vision organica de la misma, y en la
que siendo evidente la evolucion, esta nunca es entendida como suma
de periodos separados mediante cortes radicales con el pasado. Vision
organica, por tanto, pero también originaria, en tanto que una sola
obra puede servir de justificacion seminal para el resto. Es el caso de
los cartones y papeles de Tapies; de llarriak, de Chillida; de ‘Seran
ceniza...’, de Valente; o de Dia de Aire, de Sanchez Robayna. Una
hermenéutica de lo propio, finalmente, que no parece alejarse en
exceso de la correspondencia entre microcosmos y macrocosmos, o de
las consideraciones del fragmento como revelacion de la totalidad o de
lo seminal como eterna posibilidad de la creacion.

Notas

' No parece andar muy lejos de esta elucubracion la expresion ‘respiracion de la
materia’, acertada formulacion acufiada por Tapies para referirse a esa dinamica de la
creacion basada en la sucesion de dos movimientos, el primero, de retraccion y
generacion del vacio, y, el segundo, de expansion y apertura.

2 No esta de mas, al respecto de la nocion valentiana de memoria, advertir del error en
el que incurririamos si consideraramos la misma en clave de mera actualizacion al
presente de hechos o circunstancias del pasado del autor. La rememoracion valentiana
guarda unas connotaciones mas cercanas al concepto heideggeriano de Andenken.

* Nuevo lenguaje, por cierto, que supone el retorno a las calidades artisticas origina-
rias, en tanto que una vez liberado el arte de su compromiso con las formas mas
epidérmicas de la realidad, puede volver hacia lo que le es mas propio, a su ser esen-
cial, a la magia, a su compromiso con lo sagrado. Asi, Tapies reclama para el arte el
mismo caracter sacro que caracteriza a las religiones, si bien desde un horizonte de
misticismo laico, un nuevo pacto por el que el hombre pueda religarse a la realidad
mediante una formula en la que trascendencia e inmanencia se presenten sin solucion
de continuidad.

* En la misma linea me parece contemplar esa otra vision de la realidad que concibe el
universo como una férmula matematica tan misteriosa como insondable, y que puede
ser ejemplificada con esa definicion que Chillida hiciera de su Peine de los vientos
como la solucion a una ecuacion que en lugar de nimeros tiene elementos: el mar, el
viento, los acantilados, el horizonte y la luz.
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> Lo cual no quiere decir que el artista deba renunciar a labrarse una voz personal y
original. Al respecto, resulta muy reveladora la lectura del articulo de Tapies ‘Perso-
nalidad, perennidad y juego’ (E! arte contra la estética), en el que el artista aclara los
limites de la impersonalidad sin por ello renunciar al vaciamiento del yo y la fusion
con el todo, al tiempo que reivindica la voz personal y la originalidad surgidas de la
introspeccion como puntales de la operacion cognoscitiva que propicia la obra de arte.
6 «“Todas las cosas se hacen importantes en los bordes, en los limites, fuera, cuando las
cosas dejan de ser”, afirma el propio Chillida (2003: 42), quien siempre mostrd por
los limites un interés atin mayor que por las formas: “Yo [...] casi no creo en la forma.
[...] Lo que me importa es la aprehension de los limites que configuran estas formas y
lo que pasa entre las formas”. (Ugalde 2002: 125) El escultor orienta frecuentemente
sus reflexiones hacia conceptos como el presente, el punto y, especialmente el hori-
zonte, “inalcanzable, necesario e inexistente” (Chillida 2003: 124), dimensiones a
medio camino entre lo fisico y lo real, en tanto que escapan a medicion verdadera y
que funcionan como interseccion (es decir, limite) entre opuestos complementarios;
razén por la cual se revelan como un escenario idéneo para plantear la problematica
de los limites de la percepcion.
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