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s als sis anys, quan comença
a llegir, que Maria, la narra-
dora i protagonista de La ter-
ra solitària, el magnífic llibre

amb el qual Bel Olid (Mataró,
1977) va guanyar el premi Docu-
menta, albira el principi de la seva
vida normal. Per fi sé llegir i estic
fascinada, diu i repeteix el dia que
comença a veure lletres pertot ar-
reu i que el món familiar on viu es
fa una mica menys caòtic i sòrdid.
També és el dia, però, de la “gran
hecatombe”, en paraules de la seva
antagonista, Catalina, la seva ma-
re, dura i poc afable, que la va tenir
amb només divuit anys, que no
l’hauria volgut tenir mai, que venia
de l’Andalusia més profunda, i que
ben aviat la va canviar sense gaires
miraments per Amaranta, la seva
germana, egoista i malcriada: “Si
els cristians tenen abans i després
de Crist, jo tinc abans i després de
l’Amaranta”. Llegir i escriure, anar
a la biblioteca, redactar contes a
l’escola i, al final, ser professora de

É

Bel Olid explica
la història

de l’afirmació
d’una identitat

Una casa
sense crits

literatura tornaran a Maria aquella
felicitat infantil, perduda després
del naixement de la seva terrible
germana. Però la marca serà física,
el seu cos portarà l’estigma de la in-
felicitat, en serà testimoni el dia
que, al poble dels avis, la tapa enor-
me d’un piano empolsegat escapça-
rà per sempre més un dels seus di-
tets infantils: “Aquesta que hi ha
aquí asseguda, amb un remolí
enorme i un dit més curt del nor-
mal, sóc jo”.

Rere un títol una mica insuls,
Olid explica la història de l’afirma-

ció d’una identitat, de la construc-
ció d’una “cambra pròpia”, en una
família desestructurada de la Cata-
lunya d’avui. La lectura i l’escriptu-
ra seran per a Maria activitats
substitutòries i satisfactòries da-
vant unes evidents mancances
afectives en què afloraran els ins-
tints més primaris. En aquesta his-
tòria intensa i continguda d’amors
i odis, de gelosies, pors i margina-
ció, però sobretot d’incomprensió
entre els seus personatges, la nar-
radora, sempre lluitadora, amb el
seu aire de curiositat constant, la
seva timidesa amable i la seva xer-
rera imparable, es fica els lectors,
amb facilitat, a la butxaca. La vir-
tut de Maria és que no se sent ni es
fa la víctima, conscient que el que li
passa és la vida mateixa, com passa
a tothom. I la relació de la protago-
nista amb la paraula no serà tan
sols per entrar al món meravellós
de les lletres, sinó que serà fona-
mental per poder posar nom a les
humiliacions i els abusos, els abu-

sos sexuals infantils, i la violència
domèstica que “el gran fill de puta”
exercia en una habitació de pocs
metres quadrats. Saber que aque-
lles “coses” tenien nom i que per
designar-les i, després, alliberar-
se’n, calia dominar la paraula, és la
primera de les lliçons que la narra-
dora aprendrà de la vida.

Però no és l’única lliçó, perquè la
intel·ligència narrativa de l’autora
fa que La terra solitària sigui una 

Ciència David Bueno

Una ració
de química

a química és present en tots
els aspectes de la nostra vida i
en tot el nostre entorn, mal-

grat que a vegades en alguns mit-
jans i entre el públic general es per-
cebi com una cosa artificial, perjudi-
cial o tòxica. Fins i tot hi ha qui vol-
dria eliminar la química de la nostra
alimentació, sense pensar que això
seria com eliminar el so d’una con-
versa, atès que qualsevol aliment és,
en si mateix, química pura, en forma
de molècules imprescindibles per a
la vida. Perquè sense química no hi
hauria vida, ni res del que coneixem.
Per aquest motiu, paradoxalment,
socialment també li atribuïm una ca-

L ra amable, la que ens porta a dir, per
exemple, que una parella s’avé per-
què entre tots dos hi ha bona quími-
ca o a parlar de la química de l’amor.

Per aquests motius, aquest any,
en què se celebra l’Any Internacional
de la Química, és una bona ocasió
per desmitificar-la i acostar-la a tots
els ciutadans en un context proper,
el del nostre dia a dia. Aquest és
l’objectiu de Molècules en acció. Del
Big Bang als materials del futur, de
Xavier Duran, un objectiu que asso-
leix en escreix. Duran és químic i di-
vulgador de la ciència, ha publicat di-
versos llibres i des del 1999 dirigeix
el programa El medi ambient (TV3).

Molècules en acció, escrita en un
llenguatge proper i planer, però molt
rigorós, ens mostra, amb multitud
d’exemples molt ben triats, interes-
sants, actuals i curiosos a parts
iguals, com la química ens ajuda a
comprendre des de les reaccions
que es produeixen en els éssers vius
fins als grans reptes tecnològics del
present i del futur, des de com a
partir de la sopa química inicial es va
originar la vida fins a com ho fem per
alterar els materials del nostre en-
torn fins a convertir-nos en autèntics
orfebres de la matèria.

Per exemple, probablement ja sa-
bíeu que la majoria de fàrmacs te-
nen el seu origen en molècules quí-
miques del món vegetal, com va dir
Salvador Cardús en un article: “Una
infusió de marialluïsa o de poniol és
tanta química com ho és l’àcid ace-
tilsalicílic, tot i que el nom tècnic de
l’aspirina sigui més antipàtic que el
de la menta”, una cita que Duran re-
produeix. Però potser no sabíeu que
l’origen conceptual del mecanisme
d’acció de la Viagra cal buscar-lo en
la nitroglicerina, un potent explosiu

descobert el 1846; que l’amor i el se-
xe no serien possibles sense quími-
ca; que els gustos són química pura,
molècules dels aliments que són
captades per uns receptors especí-
fics que transmeten aquesta infor-
mació al cervell, també amb missat-
ges químics (o neuroquímics, si ho
preferiu), i que no tenim quatre gus-
tos com molta gent pensa (àcid,
dolç, amargant i salat), sinó cinc, els
quatre esmentats i l’umami, el gust
que comparteixen espàrrecs, tomà-
quets, formatges i carns; que la na-
notecnologia permet produir meca-
nismes molt petits que porten algun
material biològic o material sintètic
idèntic al biològic, els quals es poden
utilitzar, per exemple, per dissenyar
circuits electrònics biocompatibles i
biodegradables per fer el seguiment
de les constants vitals en persones
malaltes... Podria afegir més exem-
ples curiosos i interessants fins a es-
gotar els que Duran esmenta en el
llibre, perquè tots ho són, però per a
això ja teniu el llibre. Segur que des-
prés de llegir-lo veureu la química
amb uns altres ulls. ❋
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eficaç combinació de tres veus que
sembla seguir al peu de la lletra la
reflexió de la novel·lista Jeanette
Winterson que posa com a epígraf:
“Sempre hi ha un nou comença-
ment i un final diferent. Puc can-
viar la història. Sóc la història”. La
història de Maria, doncs, es desdo-
bla: d’una banda, hi ha Maria des
del present recordant-se, mirant
fotos, evocant escenes de la seva in-
fantesa. No només familiar, també

escolar, en un col·legi catalanista,
dels primers que apliquen la im-
mersió lingüística, una escola “co-
munistoide, pseudofeminista i pro-
gre” que incorpora l’educació se-
xual a l’aula i dóna paraules preco-
ces a la narradora perquè verbalitzi
tot allò que li passa i li passarà. De
l’altra, hi ha Maria vivint en el pre-
sent, havent-se descobert la seva
identitat sexual lesbiana, havent
esdevingut professora i doctora en

literatura, fatalment estabilitzada i
“domesticada” en un casa sense
crits després de tanta revolta
influïda per Maria Mercè Marçal,
però vivint una crisi de relació amb
Monika, la seva parella. Són pàgi-
nes breus i adolorides, plenes d’in-
certesa, resoltes amb un necessari
viatge a les arrels i tocades per una
banda sonora que va de Kitsch a
Roger Mas, d’Eduard Canimas a
Mishima, fins a Anna Roig i Clara
Andrés.

I, finalment, un tercer relat que
comença amb aires de faula i acaba
gairebé en forma de telenovel·la: la
història de la seva família, dels seus
avis i tietes, de dones valentes, “fills
de la postguerra, fills de la gana, fills
desarrelats”. Vénen de l’Andalusia
rural, emigren a una Catalunya que
no pot o no sap o no vol integrar-los,
treballen dotze hores seguides a les
fàbriques. És un duríssim relat de
filiació, un relat justificatiu que fa
una funció consoladora i de recon-
ciliació amb la mare. Maria ha sa-
but trobar paraules per explicar-se.
La seva mare, en canvi, no va tenir
mai l’oportunitat de posar paraules
a la seva vida: “No m’ho ha dit mai,
però diria que m’estima, a la seva
manera particular. I que, si cone-
gués prou paraules, em diria que li
sap greu no haver-ne sabut més, no
haver-me cuidat millor, no haver
estat a l’altura en tantes ocasions.
Tot i que l’Amaranta sigui la seva
preferida i tal”. ❋
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i Guy Ritchie, el director i guionista de Lock and
Stock i de Snatch: porcs i diamants, fos català,
potser es plantejaria adaptar al cine aquesta no-

vel·la de Jaume Puig (Blanes, 1962). Brutal, accelera-
da i notablement divertida, Momssen és la història,
contada per ell mateix, de Robert Momssen, un advo-
cat que no creu en la justícia (més ben dit: que se’n
refot de la manera més cínica) i que es comporta com
un animal salvatge amb corbata: sempre fidel a les
pròpies pulsions, sense la restricció del més mínim
sentit de la moral i sempre disposat a cedir a les
temptacions més negres i pecaminoses.

És un encert de l’autor que la novel·la se’ns presen-
ti com una confessió, directa i sense manies, pueril-
ment descarnada, del mateix protagonista, perquè la
manera com aquest s’expressa ja ens en mostra per-
fectament el caràcter. Canalla, cruel i sentenciós,
Momssen és un compendi de tots els vicis, baixeses i
crims imaginables. Tanmateix, té també un punt d’in-
genuïtat que el fa fascinadorament pintoresc. Vull dir
que és tan desenfadat i
truculent que fa gràcia. I
que resulta més risible
que perillós, més trastor-
nat i delirant que clàssica-
ment malvat o sinistre.

L’argument és un còc-
tel en què es barregen
molts personatges i esde-
veniments habituals en les
cròniques de successos
dels diaris. Des d’un ma-
fiós rus que no s’atura da-
vant de res per satisfer els
seus instints i augmentar
la seva fortuna fins a un al-
calde corrupte, alcohòlic i
puter, passant per un mu-
sulmà trasbalsat per la
culpa que la policia pren
per un perillós terrorista islamista, una magistrada
nimfòmana i una editora sublim. Entre aquests perso-
natges, Momssen intenta treure el màxim profit del
que li passa –per a ell, la veritat mai no coincideix amb
els seus interessos– i tracta de realitzar el seu gran
somni: publicar la novel·la que ha escrit i convertir-se
en un escriptor famós. I és que per a Momssen la lite-
ratura és un veredicte, ja que, tal com repeteix una ve-
gada i una altra, és descendent del gran Stendhal...

Un protagonista satíric que podria ser real
Ja deu haver quedat clar que la novel·la defuig qualse-
vol voluntat de seriositat i de versemblança. Tot el que
hi succeeix és embolicadament increïble i la majoria
dels girs en la trama es deuen a cops d’efecte poc
preparats. No importa. Tots els materials amb què es-
tà construït l’argument tenen l’objectiu de reforçar l’ir-
realisme satíric del protagonista, tan passat de ros-
ques que ens cau molt lluny. Fins que recordem que
de vegades els diaris duen notícies informant sobre
homes com ell.

Em sembla evident que Puig ha confegit una no-
vel·la sense pretensions però ben feta, que dóna allò
que promet. Entretinguda, plena de frases lapidàries i
amb alguns moments rematadament hilarants. Com
per exemple l’episodi en què el protagonista va al ce-
mentiri de Montmartre per profanar la tomba del seu
il·lustre avantpassat, o com el passatge en què, des-
prés d’haver consultat el diccionari, es posa a dialogar
fent servir un vocabulari riquíssim. Tot plegat, refres-
cant. Una dutxa d’antipedanteria. ❋

S

Confessions
d’un canalla
Pere Antoni Pons

Novel·la

Momssen
Autor: Jaume Puig
Editorial: Acontravent,
Barcelona, 2011
Pàgines: 152
Preu: 17,50 euros


