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Antes de nada, agradezco a los miembros del Jurado y en particular a Horacio Capel la 
distinción de que hoy me hacen objeto. No es un premio para mí, sino para todos los que 
me han acompañado a lo largo del camino: mi familia, mis profesores, mis colegas-amigos, 
mis amistades. Sin ellos no habría alcanzado este momento. Ellos saben quiénes son. 

Estar hoy aquí recibiendo un premio a todas luces inmerecido significa la ilusión de cerrar 
un ciclo de vida mucho más que la sensatez académica. Y digo cerrar un ciclo porque es 
volver a mis raíces, als països catalans: mi padre, mallorquín, mi madre de Reus. Para 
agradecer este premio, he escrito un texto con énfasis en el entorno intelectual en el que me 
formé, los libros que leí, las influencias recibidas.  
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Breves notas biográficas 

Soy hija del exilio republicano. Mis padres salieron de Cataluña en 1939 al caer la 
República y se refugiaron en Francia, de donde salieron en enero de 1941 en el último 
barco controlado por franceses antes de pasar la estafeta a manos alemanas. El barco salió 
de Marsella, bordeó las costas españolas y fue a anclar en rada en Dakar, Senegal, donde 
quedó varado durante seis meses. Múltiples negociaciones internacionales incidían sobre el 
Alsina, porque el gobierno de Vichy ordenaba que regresara a Francia, y los “otros” querían 
impedirlo  por la carga humana que llevaba: españoles (don Niceto Alcalá Zamora entre 
ellos), franceses, judíos de diversos orígenes,  rusos, etcétera. No voy a referir el día a día 
de un barco que era, a final de cuentas, un campo de concentración flotante. El 28 de mayo 
decidí que era  hora de venir al mundo y nací en el hospital civil de Dakar. A los pocos 
días, por fin el Alsina se hizo a la mar para regresar a Francia dejando a los pasajeros en 
Casablanca.  Otra saga de supervivencia, y luego, en un barco portugués, salimos a Nueva 
York y de allí a México a donde llegamos el 13 de octubre de 1941 (figuras 1 y 2). 

Figuras 1 y 2 
El vapor “Alsina” y Antonio Coll Maroto  

y Josefina Oliva Teixellcon Atlántida en Casablanca, julio de 1941 

 

 

México recibió a los refugiados con los brazos abiertos. Nuestra deuda hacia el país y su 
gente es impagable: nos dieron amistad, cobijo y trabajo, en resumidas cuentas, nos 
permitieron vivir dignamente y, a las nuevas generaciones, trazarnos un destino con mayor 
o menor suerte como en todo grupo humano. En el trajín de hacernos una vida cotidiana 
empezó, también, la inmersión en una geografía y en una historia diferentes a la de nuestras 
raíces; la adopción de un lenguaje que si bien era el mismo, era distinto; el descubrimiento 
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de otros sabores y otros olores, de unas costumbres que llegaban a causar confusión como 
cuando se usaba la típica frase hospitalaria mexicana de “ésta es su casa”.  

Muchos refugiados buscaron qué hacer en la capital; otros marcharon a diversos lugares de 
provincia. Los que nos quedamos en la ciudad de México ocupamos pequeños 
departamentos en el centro histórico, el llamado  entonces “primer cuadro”; los trabajos 
encontrados correspondían a la formación primaria de cada uno, profesores, químicos, 
campesinos, médicos. Otros se reinventaban y se volvían artesanos, granjeros, empleados. 
Todo ello en una ciudad muy especial, ocupada por  gente de todas nacionalidades y clases 
sociales que llegaba de fuera, junto a una sociedad local en la que brillaban intelectuales, 
artistas, músicos, y una mayoría tradicional apenas emigrada del campo; un presidente 
surgido del movimiento revolucionario de 1910, artífice de la expropiación petrolera y de la 
apertura del país a los republicanos españoles: el general Lázaro Cárdenas. Un país, en 
suma, que emergía de un largo periodo de inestabilidad y buscaba ansiosamente equilibrio 
y paz  en un mundo que vivía los desastres de la Segunda Guerra Mundial. 

Fue un momento de oportunidades, de creatividad, de abrir caminos no trillados antes, o de 
andar por senderos ya construidos en espera de que la guerra terminara y se pudiera volver 
al terruño. Eso no se dio y las familias se fueron adaptando, unas más, otras menos, al 
nuevo país de acogida y los que llegamos en brazos de nuestras padres y los que luego 
nacieron en México pasamos a formar una generación ambivalente, educados a la mexicana 
(si bien muchos de nosotros en alguno de los tres colegios fundados por los propios 
refugiados), educación que se complementaba en el hogar con las charlas sobre lo que se 
dejó atrás: la nostalgia, el desgarro (figura 3). 

Figura 3 
Antonio Coll Maroto y  

Josefina  Oliva Teixell en México ca. 1948 
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Me detengo un momento para hablar de esos colegios. Fueron tres: el Instituto Luis Vives, 
el Colegio Madrid y la Academia Hispano–Mexicana. La idea primigenia era que 
pudiéramos estudiar en un entorno semejante al del Instituto Escuela de la República; al 
mismo tiempo permitía crear fuentes de trabajo para los muchos profesores de diversas 
disciplinas que llegaron a México, mi madre entre ellos. Docentes mexicanos, 
simpatizantes de la República se unieron a los diversos claustros, así como niños mexicanos 
fueron nuestros compañeros de clase.  

Estudié en el Instituto Luis Vives, tuve grandes maestros, de los que abren espíritus, como 
mi madre, Josefina Oliva, como Marcelo Santaló Sors, como Luis de Tapia, y, en los 
primeros años, Estrella Cortichs y María Betancourt quienes nos enseñaron a escribir y aun 
recuerdo, como marcado por el hierro, que una oración se construye a partir del sujeto,  y 
luego vienen el verbo, el  predicado, y los complementos directo, indirecto y circunstancial. 
Sé bien que la gramática actual ya no utiliza estos términos y los fonemas y los morfemas 
me causaron ciertos problemas muchos años más tarde cuando traté de ayudar a mis hijos 
con sus deberes de la escuela. 

Haciendo memoria, hecho que agradezco de veras, el Vives fue una escuela muy especial: 
en los primeros tiempos, mientras encontraba de qué vivir, el poeta Emilio Prados tenía 
como trabajo pasearse por el patio en el recreo charlando de todo y de nada con los chicos 
mayores (muchos de ellos traumados por lo vivido durante la guerra): era una especie de 
ágora que organizó don Rubén Landa, su director en ese momento. En la clase de música, 
el profesor Marcial nos enseñaba canciones tradicionales mexicanas y españolas y, desde 
luego, el himno de Riego; lo mismo bailábamos sardanas y jotas aragonesas que el jarabe 
tapatío. Es curioso que entre los alumnos de los tres colegios no hubiera amistad cerrada, 
sino todo lo contrario; cada uno era un mundo aislado de los otros dos. No sé aún hoy a qué 
se debía, pero yo tuve –y aun mantengo- intensa amistad con algunos de los alumnos de las 
otras escuelas. 

El otro ámbito formativo fue el hogar en donde cada familia reproducía lo propio, las 
herencias añejas, las tradiciones de “allá”, los principios políticos.  La nuestra fue una casa 
abierta a la que se llegaba sin avisar y se compartía lo que había. Así recuerdo presencias 
cotidianas de pintores como Ramón Gaya, Rodríguez Luna o Enrique Climent; de 
escritores como Juan Gil Albert, y las largas discusiones sobre cualquier tema, arte, 
literatura, música, y desde luego, siempre política.  

Hubo, también, muchas actividades colectivas marcadas por las nacionalidades originales, 
unas habías sido creadas decenios antes por los migrantes de otras épocas; otras fueron 
resultado de la acción de los refugiados. Eran sitio de reunión el Orfeó Catalá, el Centro 
Asturiano, el Centro Vasco; se fundó el Ateneo Español de México, que aun hoy pervive, y, 
sobre todo la Casa de España que se transformó más tarde en El Colegio de México, uno de 
los centros de estudio más reconocidos del país. Actividades intelectuales y sociales daban 
sentido de pertenencia, de identidad.  

Puede parecer baladí, pero un lugar muy importante en la vida cotidiana de esos primeros 
años fueron los cafés donde los refugiados se concentraban a mediodía, obviamente a 
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discutir de política, siempre en desacuerdo unos y otros, a gritos y manotazos y con la 
trillada y triste frase de “este año cae Franco”: Los que cayeron fueron muchos otros que 
quedaron en tierras mexicanas y nunca volvieron a España. Mi padre me llevaba a veces al 
salir del colegio, era divertido ver a los mayores discutiendo de esa manera, sin escucharse 
unos a otros. Supongo que es por eso que no se ponían de acuerdo en nada. A la distancia y 
la perspectiva que dan los años, recuerdo ahora esos momentos como la expresión de un 
pasado y un futuro frustrados para muchos de los que participaban en esas discusiones. 

Muy pronto, nuevos amigos mexicanos nos fueron introduciendo en el país de modo que lo 
hicimos nuestro. Con Ignacio Medina (mi “tío” Nacho de mi nueva familia escogida) 
recorrimos muchas partes del país, de la costa a la montaña, las impactantes zonas 
arqueológicas de  otras culturas, con otra estética y otras dimensiones; adentrándonos en 
paisajes y pueblos. Conocimos que sólo hay dos estaciones: la de lluvias y la de secas, que 
se puede pasar del frío intenso de la madrugada al calor del mediodía y al frescor del caer la 
tarde en una misma jornada. Una anécdota: un día, en la fonda de algún pueblo pequeño,  
tardaban en servirnos la comida y, al parecer, mi madre protestaba. Nacho, filosóficamente 
le dijo: “es el trópico, m’hijita”, frase que encierra un profundo conocimiento de la 
realidad, que indica que son otros los ritmos vitales y que ya es la frase tradicional de 
nuestra familia ante situaciones semejantes. 

Efectivamente, el trópico es otro mundo, es la exuberancia en todo: en calor, en lluvias 
torrenciales, en vegetación de verdes intensos, en animales grandes y minúsculos que 
reptan o que vuelan sin parar. Es también el paisaje formado por ramas que se cortan y 
plantan para delimitar terrenos y que después de una época de lluvias reverdecen y se 
transforman a su vez en nuevos árboles. Es el paisaje en el que aparentemente no hay gente 
trabajando el campo para  el que pasa hacia el mediodía: a esa hora el campesino hace rato 
que se guarda en la sombra. Los horarios de trabajo son distintos: las primeras horas de la 
mañana, las últimas de la tarde. Y siempre calor.  

También  conocimos en esos viajes la aridez, la falta de agua, los magueyes y los nopales, 
ese otro modo de vida de lucha para obtener una muy magra cosecha de maíz y de frijol, 
con otros ritmos cotidianos. Conocimos los mercados maravillosos, de frutas olorosas  tan 
diferentes a las peras y las manzanas; la gente de los pueblos, la población indígena con sus 
costumbres, sus idiomas y sus tradiciones. Y siempre que era posible, el viaje al mar que mi 
padre, como buen isleño, añoraba y necesitaba. 

Otro amigo mexicano solía llegar, también sin previo aviso, hacia la hora de la cena y me 
decía como un  conjuro al abrirle la puerta: “pon la escoba de cabeza  atrás de la puerta de 
la cocina para que no me quede mucho rato” y se marchaba hacia las dos o tres de la 
madrugada: Alberto Escalona Ramos fue un  ingeniero, geógrafo, arqueólogo, genial, 
infortunadamente mal conocido entre mis colegas. Escribió un muy interesante libro sobre 
geopolítica – cuando todavía era tabú hablar de esta disciplina- y sugería que se cambiara la 
capital al centro geográfico del país  ya que era claramente evidente que la vida nacional se 
regía y se controlaba desde esa ciudad y así se podría estimular el crecimiento del centro y 
del norte del territorio. Largas charlas nocturnas fascinantes con mis padres, a las que a 
veces se me permitía asistir hasta una cierta hora. Él fue quien propuso a mi madre que 
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diera clases de geografía en la Escuela Nacional Preparatoria, institución donde ella trabajó 
por más de treinta años. 

Mis padres y yo, familia de tres, fuimos por libre: acudíamos quizá una vez al año al Orfeó 
por algún festejo particular, unos Jocs Florals por ejemplo, siempre con Els Segadors  y el 
Cant de la Senyera al final. Hicimos una vida menos endogámica, por así decirlo, que se 
agudizó al fallecer mi padre y quedarnos solas mi madre y yo. Ella había cursado la 
licenciatura de geografía e historia en la Universidad de Zaragoza, y estudios de 
arqueología ya en México, por lo que desde el principio impartió clases primero de 
geografía, más tarde de historia antigua de México.  

Estudios y primeros trabajos. Vivencias 

Empecé a trabajar muy joven. Todavía en vida de mi padre, pasé unas largas vacaciones de 
invierno como asistente de la arqueóloga francesa Laurette Sejourné, en una temporada de 
excavaciones en Teotihuacan (figura 4). Fue una mujer excepcional, quien no solo afianzó 
mi francés sino que me enseñó a trabajar; aprendí la dedicación y la disciplina cotidianas, la 
tenacidad necesaria para pasar las largas horas de trabajo en el campo. Fue no sólo la 
hermana escogida de mi madre, sino también mi amiga hasta el final. Casada con Arnaldo 
Orfila Reynal, argentino fincado en México, director del Fondo de Cultura Económica y 
luego creador de la Editorial Siglo XXI, fueron una presencia constante en mi vida, en 
nuestras vidas, y las comidas y cenas en su casa, además de riquísimas, eran ocasiones de 
convivir con personajes de las letras y la política, y aprender mucho de todo. Mi hijo mayor 
aun recuerda una cena en particular en la que don Jesús Silva Herzog, mano derecha del 
general Lázaro Cárdenas,  nos contó (en realidad para beneficio de aquel joven adolescente) 
cómo habían sido las negociaciones para lograr la expropiación petrolera y lo que 
significaba ese hecho en la historia del país. 

Figura 4. 
Temporada de excavaciones arqueológicas en Teotihuacan, 1956  
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Poco después de fallecer mi padre, vendría el apoyo de otros amigos, en particular del 
profesor Santaló que me nombró su adjunta en las clases de cálculo diferencial e integral en 
el Vives (asignatura que  había reprobado en la Facultad de Ciencias y que me obligó a 
reestudiarla), y como su asistente en sus clases de astronomía en la Preparatoria Nacional 
en donde yo estaba al mando del telescopio y enseñaba a sus alumnos a observar las 
estrellas, y distinguir constelaciones y nebulosas. También di clases de inglés, primero, y 
un poco más tarde ya de geografía en escuelas de segunda enseñanza. 

En aquellos años, los jóvenes éramos inocentes – en el buen sentido de la palabra, es decir, 
poco maliciosos, faltos de experiencia, sin la información abrumadora de la televisión y el 
Internet. Asumíamos diversas personalidades según la lectura del momento y pasábamos de 
agudas y graves discusiones kantianas, sin haber leído a Kant desde luego, a escribir 
sentidos poemas, nos batíamos en la Melanesia siguiendo al Sandokan de Salgari cantando 
la Canción del Pirata de Espronceda, atravesábamos las estepas rusas con el correo del zar o 
luchábamos como héroes tolstoianos. Había leído la vida de Marie Curie escrita por su hija 
Eva y me marcó de tal modo que decidí ser física como ella; además, las clases de esa 
asignatura que impartía Luis de Tapia en el Vives eran sencillamente. 

Empecé los estudios universitarios en la Universidad Nacional Autónoma de México, la 
UNAM, principal universidad del país, libre, pública. Ha sido mi casa, mi Alma Mater 
desde 1958. 

Estuve dos años en la Facultad de Ciencias al cabo de los cuales comprendí que una cosa es 
la imaginación y otra la realidad, que aún no había calculadoras de bolsillo y que no me 
cuadraban las sumas. No obstante, el paso por esa escuela me dejó una formación básica en 
ciencia, una capacidad de abstracción que tan importante es en geografía, y unos profesores 
magníficos, como don Guillermo Torres que impartía la asignatura de geometría moderna 
que él decía no servía más que ¡para enseñarnos a pensar!, don Pedro Carrasco, también 
refugiado, ya muy mayor, que impartía la cátedra de óptica; Emilio Lluis Riera, de los 
niños españoles que fueron enviados a la URSS y que luego llegó a México para trabajar en 
la UNAM como matemático y nos enseñaba álgebra. Otro sabio mexicano, el profesor 
Graef Fernández demostraba “en vivo” los movimientos de rotación y traslación de la 
Tierra girando por el salón de clases, imagen difícil de olvidar. 

El paso hacia la carrera de geografía fue como seguir el camino natural que me tenía 
señalado el destino desde el principio: migraciones, viajes, nuevos mundos, un ambiente 
familiar, y un nombre, Atlántida, que presagiaba una búsqueda incesante de un continente 
perdido.  

En México, la geografía y la historia se estudian como dos carreras distintas aun  cuando 
ambas se llevan a cabo en la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. En 1933 se creó 
el Departamento de Ciencias Geográficas, hoy  Colegio de Geografía, en donde se estudia 
la carrera a  nivel licenciatura y posgrado.  Los orígenes fueron azarosos, en particular por 
existir pocos profesores y escasa matrícula.  La pervivencia de la carrera se debió a un 
personaje clave, Jorge A. Vivó Escoto, migrante a su vez de la dictadura de Machado en 
Cuba, de conocimientos enciclopédicos e increíble capacidad de trabajo. A él se debe que la 
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carrera haya sobrevivido gracias a que tanto él como algunos pocos profesores se 
desdoblaban e impartían diversas materias: a mi pequeño grupo de compañeros, una 
docena,  el profesor Vivó nos impartió trece asignaturas diferentes: geografía física, 
humana, política, geopolítica, historia de las ciencias geográficas, geografía económica, 
meteorología, etcétera, mientras  lograba se incrementara el claustro de profesores.  

Fundó la revista Anuario de Geografía en la que hacía de todo, al principio la mayoría de 
los artículos, luego nos fue involucrando a unos y otros; cuando  falleció, a principio de los 
años 70, la revista murió también y nunca volvió a publicarse. A él le debemos, asimismo, 
que la editorial Fondo de Cultura Económica haya traducido al español y publicado algunos 
de los clásicos de la geografía anglosajona y que usamos como texto en clase como la 
Geografía de América y la Geografía del Viejo Mundo de Schmieder (publicadas 
originalmente en inglés en los años treinta), la Geografía Económica de Jones y 
Darkenwald (de 1941), una Geografía de México del propio Vivó. 

Fuera de esos textos, eran escasos los libros de geografía en español y el conocimiento de 
otras lenguas de la mayoría de mis compañeros de estudio impedía acercarse a otras 
fuentes. Como no existía el mercado, no se encontraban libros de geografía en español. De 
hecho, lo que leíamos eran los apuntes de clase y algunos de los libros de texto que habían 
escrito los propios profesores. Algunos años más tarde, nos salvó de la ignorancia la 
Editorial Ariel con la colección Magallanes de la que poco a poco fueron llegando algunos 
títulos, así como ejemplares de la colección Oikos Tau. 

La enseñanza de la geografía era  tradicionalista: mucha información, poca discusión, pocas 
prácticas de campo, ningún debate. Era la absorción de conocimientos compartimentados, 
sin aparente relación unos con otros, lo que desesperaba a algunos que no entendían para 
qué estudiaban geografía y abandonaban los estudios. Además, el futuro se reducía a la 
posibilidad de impartir clases en la enseñanza media.  Pero, tuvimos profesores brillantes: 
el propio Vivó, Ramón Alcorta, Gilberto Hernández Corso, Carlos Sáenz de la Calzada, 
Felipe Guerra Peña también refugiados, y de nuevo mí querido profesor don Pedro 
Carrasco cuya clase de cosmografía a mi grupo fue la última que impartió. 

Hice un viaje con mi madre y una amiga francesa a Chiapas, a San Cristóbal las Casas. En 
aquel entonces era casi como ir al fin del mundo. Nos alojamos en la casa de una pareja 
notable, Franz Blom y Gertrude Duby, quienes habían llegado a la región hacía muchos 
años, estudiaban a  los  indios lacandones y tenían un pequeño museo y una biblioteca 
especializada. Cada mañana Caroline y yo íbamos a recorrer a caballo la zona de los Altos, 
visitamos los principales pueblos tzeltales y tzotziles  del área. El conocimiento directo en 
campo fue determinante y me adentré de tal manera en ellos que acabé haciendo mi tesis de 
licenciatura sobre esa región. 

En algún momento, se cruzó en mi camino un médico mexicano, Luis, y  seguimos 
caminando juntos desde hace más de cincuenta años. Es el perfecto geógrafo “consorte”, 
conoce el país, sabe hablar con la gente de campo y sabe cómo hacerlos hablar –lo que 
suele ser más difícil porque hay que vencer sus reticencias, su desconfianza- y ha sido mi 
intérprete en todas las salidas que he hecho desde entonces, sobre todo en una época en la 
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que no se practicaba la liberación femenina y las mujeres no opinábamos ni discutíamos 
con los hombres, en particular en el medio rural. 

Por las vueltas que da la vida, vinimos a vivir a Barcelona en los años 1960, con un hijo 
pequeñito. Luis trabajaba en el Hospital Clínico con el Dr. Gil Vernet, yo hacía de mamá 
(figura 5). 

Figura 5. 
En el trabajo de campo en el desierto  

de Baja California con su hijo menor, Luis 

	
  

Suplía la imposibilidad económica de asistir a la Universidad con la compra de libros y fue 
así como descubrí un mundo nuevo gracias a la Geografía económica de Pierre George. 
Nunca me había gustado esa asignatura; el libro de Jones y Darkenwald es absolutamente 
determinista y aburrido: hacíamos mapas de producción de maíz, trigo o cualquier otro 
producto en un planisferio comprado en la papelería y cada puntito de color indicaba tantas 
toneladas del producto. Además, me enfadaba, y aún me enfada, el enfoque de los autores. 
Transcribo literalmente recordando que el libro se escribió en 1941: 

“En las rudas, frías y lluviosas tierras cubiertas de bosques del extremo meridional de la 
América del Sur habitan aún algunos indios yahganes que son, todavía, fundamentalmente, 
un pueblo que vive de la caza y la pesca. Una buena parte del tiempo y de las energías de 
esas gentes primitivas se consuma en tratar de satisfacer algunas necesidades elementales 
… En este medio tan rudo los jóvenes yahganes tienen poco de donde escoger en lo que 
respecta al tipo de trabajo que realizan. No pueden pensar en convertirse en financieros, 
ingenieros, médicos, abogados, policías, maestros, actores o incluso amanuenses sociales 
o mercantiles […] Contrastando con esta simple economía de subsistencia tenemos las 
ocupaciones de la sumamente mezclada población del área metropolitana de Nueva York, 
aglomeración de unos trece millones de habitantes que viven en un espacio muy reducido 
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del globo. En esta colmena de actividad, más de cinco millones de personas están 
dedicadas a actividades lucrativas…” [el subrayado es mío]. 

No es necesario detenernos en el análisis de estas frases que representan el marco de 
referencia de una geografía que hoy calificaríamos de colonialista, entre otros epítetos. Leer 
a Pierre George y  analizar la economía mundial no desde el punto de vista de las 
industriosas abejas de Nueva York, sino desde las diferencias que implican los modos de 
producción, me abrió un horizonte amplio y provocador. Fui adquiriendo todos los libros 
que tuve a mi alcance, aprendí que la geografía iba más allá de lo que yo había estudiado en 
la carrera,  y comprendí el concepto de espacio humanizado que me ha acompañado todos 
estos años. Encontré en la geografía francesa muchas respuestas, y con el tiempo, en el 
Profesor Pierre George un maestro y un amigo (figura 6). 

Figura 6. 
Pierre George 

 

Al cabo de un par de años en Barcelona y París, regresamos a México. En 1967 empecé a 
trabajar en el Instituto de Geografía de la UNAM, centro dedicado a la investigación, en el 
que laboraban una docena de geógrafos, un par de ingenieros y un par de historiadoras.  

Los antecedentes históricos de la geografía en México 

Es prudente hacer un paréntesis breve para ubicar la geografía mexicana en su contexto 
histórico puesto que su proceso de desarrollo es totalmente distinto al de las geografías 
europeas.    

Del México prehispánico tenemos documentos gráficos denominados códices en los que los 
escribanos indígenas llamados tlacuilos señalaron poblados, rutas comerciales, productos 
regionales, tributos; son los mapas de esa época que perviven y nos sirven de fuente.  Las 
crónicas de los conquistadores y las Relaciones Geográficas de la Nueva España que 
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ordenó Felipe II en el siglo XVI establecieron el inventario tanto de los recursos naturales 
como humanos con que se contaba en los nuevos dominios coloniales. Esa misma función 
se buscó doscientos años más tarde y el resultado fue una magnifica geografía del país 
escrita por José Antonio de Villaseñor y Sánchez en 1746-1748: el Theatro Americano, 
obra de tal importancia  estratégica que la corona  censuró su distribución. A finales del 
siglo XVIII se fundó el Real Seminario de Minería en donde ya se impartía un curso 
semanal de geografía y había un importante grupo de científicos mexicanos ilustrados 
cuyas obras consultó el barón de Humboldt en su visita a la Nueva España. La publicación 
de su Ensayo Político sobre el Reyno de la Nueva España dio a conocer al detalle la 
geografía y los recursos naturales del país y sirvió para impulsar las inversiones europeas 
en la minería mexicana poscolonial. Los relatos de otros viajeros, muchos de ellos ingleses, 
incrementaron el conocimiento sobre el país. 

A lo largo del siglo XIX hubo geógrafos de gran trascendencia como Antonio García 
Cubas, quien publicó varias obras magníficas1. Se fundaron instituciones como la Sociedad 
Mexicana de Geografía y Estadística en 1833; y diversas comisiones especiales delimitaron 
las fronteras entre México y los Estados Unidos y con Guatemala y Belice. Pero la 
geografía mexicana, en sentido moderno, es relativamente joven  y está estrechamente 
ligada a su institucionalización universitaria en el siglo XX, en particular a la obra realizada 
por la Universidad Nacional Autónoma de México. 

Una década después de creado el Colegio de Geografía en la Facultad de Filosofía y Letras 
que ya he mencionado, en 1943 se oficializó el Instituto de Geografía con la finalidad de 
realizar investigación y como una entidad  separada del Colegio. Como sucedía con casi 
todas las cosas de la vida nacional, los esfuerzos se centralizaban en la capital del país; en 
educación en particular en la UNAM, ya que había muy pocas universidades en provincia,  
y en el Instituto Politécnico Nacional institución creada por el general Cárdenas para la 
formación de los profesionales y técnicos que el país necesitaba. La geografía profesional 
sólo existía en la capital. No fue sino hasta bien entrados los años 1970 que se rompió el 
aislamiento centralizador y empezaron a aparecer universidades y centros de investigación 
por todo el país: la Facultad de Geografía en Toluca, Estado de México; en 1980 se fundó 
el Departamento de Geografía y Ordenamiento Territorial en la Universidad de 
Guadalajara, al occidente del país. Recientemente, se han ido abriendo nuevas opciones en 
otras entidades: en San Luis Potosí, en 2002; el Centro de Estudios en Geografía Humana 
de El Colegio de Michoacán en 2004. Del propio Instituto de Geografía se formó el Centro 
de Investigaciones en Geografía Ambiental en Morelia, Michoacán. En la ciudad de 
México se imparte una licenciatura en geografía humana en la Universidad Autónoma 
Metropolitana orientada sobre todo a estudios de teoría social del espacio. Se ha ampliado 
el área de influencia de la geografía con la apertura de otros centros en Quintana Roo, en la 
Universidad Veracruzana y hace tan solo un par de años, en la Universidad de Guerrero.  Se 
encuentran geógrafos realizando interesantes trabajos en el Instituto José María Luis Mora, 
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el Centro GEO, y varias dependencias del gobierno, y en otras instituciones universitarias 
de provincia2. 

Lo que hace interesante a este crecimiento es que cada lugar ha ido adoptando diferentes 
escuelas, distintas tecnologías, y se van especializando en campos diversos de la geografía: 
geomática, sensores remotos, sistemas de información geográfica, cartografía digital, 
ordenamiento territorial. Al mismo tiempo se refuerzan ciertas áreas de la geografía 
humana como los estudios históricos y los análisis geopolíticos. Hoy, ciertos términos 
geográficos se han convertido en lugar común en periódicos, en revistas, en los media: 
ordenamiento, geopolítica, geoestrategia, y si bien no siempre se usan adecuadamente,  ya 
forman parte del lenguaje común. La ubicación geográfica de los hechos cotidianos en los 
noticiarios de la televisión mediante el uso de mapas es habitual. 

El camino recorrido a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado y en estas primeras 
décadas del XXI no ha sido plano ni continuo; se ha caracterizado por avances rápidos, 
períodos de asentamiento, incluso de estancamiento, antes de un nuevo salto adelante. Y 
han intervenido diversos actores, no siempre geógrafos, a muchos de los cuales no puedo 
hacer justicia en este corto ensayo. Tomo como guía de ruta lo realizado en el Instituto de 
Geografía de la UNAM, donde llevo más de 47 años trabajando lo que me permite   hacer 
un balance de la evolución de nuestra disciplina. Como en todo testimonio, hay una 
involuntaria carga personal, subjetiva, por lo que predominan mis apreciaciones sobre el 
campo de la geografía humana, donde me he desarrollado, aunque trato de ver lo que 
sucede en el piso de arriba donde se encuentran mis colegas los geógrafos físicos.  

El Instituto de Geografía la UNAM 

El Instituto inició su despegue moderno en los años 1960 bajo la dirección de Consuelo 
Soto Mora, de quien mucho aprendí. La mayoría de los que allí trabajábamos éramos 
jóvenes y por tanto osados e incluso inconscientes a veces. Nos lanzábamos por caminos 
desconocidos con un bagaje muy precario, pero éramos pocos y teníamos que hacerlo, 
queríamos estudiar el país, conocerlo a fondo. La magnitud del territorio, casi dos millones 
de kilómetros cuadrados, nos impedía hacer un trabajo de campo extenso y lo hacíamos 
parcelariamente: un trozo por aquí, otro por allá.  Eran otros tiempos, no existía el Internet 
ni las redes sociales. Había pocas becas y no se salía al extranjero a estudiar posgrados o 
especialidades. Éramos autodidactas y básicamente “monolingües”.   

Solamente tres investigadoras habían salido a terminar su formación al extranjero: María 
Teresa Gutiérrez a Londres y París, donde profundizó en los estudios de población;  
Enriqueta García Amaro a los Estados Unidos quién a su regreso creó un sistema de 
clasificación climática adaptando el de Köppen a las características físicas de México que 
es todavía vigente; y Consuelo Soto a París,  experta en cuestiones agrarias.  
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Al llegar a la dirección del Instituto, Consuelo trabajó arduamente para darle una 
conformación científica; sistematizó las investigaciones que hacíamos, creó tres 
departamentos (geografía económica, física y social), impulsó las publicaciones de los 
investigadores tanto en libros como a través de la que se convertiría en la revista geográfica 
más importante del país: Boletín del Instituto de Geografía, Investigaciones Geográficas. 
Como anécdota vale la pena destacar que no teníamos apoyo económico para publicaciones 
porque competíamos con los institutos de ciencia dura de la Coordinación de la 
Investigación Científica, sección universitaria a la que estamos aún adscritos 
administrativamente. Pero Consuelo decidió que publicaríamos la revista como fuera, y lo 
hicimos manualmente en mimeógrafo (artefacto que supongo la mayoría actualmente 
desconoce); al tercer número ya teníamos presupuesto oficial. Hoy, la revista lleva 
publicándose 45 años ininterrumpidos: ha sido uno de los mayores logros que hemos 
obtenido.  

Invitó a profesores extranjeros a que dieran cursillos e, incluso, realizaran investigaciones 
con nosotros. Así convivimos con Claude Bataillon  y Milton Santos,  entre otros. Se 
organizaron debates interdisciplinarios por vez primera acerca de temas que en ese 
momento eran cruciales para el país, como uno sobre planificación regional en el que se 
enfrentaron posiciones ideológicas y conceptuales como la discusión entre planificación y 
planeación, la regionalización basada en la distribución de las cuencas hidrográficas, o la 
delimitación de las  regiones económicas según las teorías de la economía planificada 
soviética que aportaba el geógrafo Ángel Bassols; es decir se enfrentaba dialécticamente el 
punto de vista académico con la postura oficial de gestores del gobierno. Fue 
extraordinario.  

Figura 7. 
Examen profesional de Atlántida, 1965  

con el profesor Felipe Guerra Peña 

 

Nos propusimos debates sobre las disciplinas que practicábamos, por ejemplo, un seminario 
sobre geografía económica en el que analizamos las escuelas francesa, anglosajona, 
soviética. Poco a poco nos íbamos creando un corpus teórico mientras estudiábamos el 
país. Se incorporaron más colegas, geógrafos, biólogos,  algunos ya formados fuera del país 
que aportaron otras formas de pensar, en particular en el desarrollo de la geomorfología, la 
cual  hasta entonces había seguido la escuela francesa. La influencia soviética la transformó 
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en un dominio más estructuralista que climático. Muchas veces lo que se pone de moda en 
los países desarrollados tarda en llegar a los nuestros: así sucedió con el enfoque 
cuantitativo, la teoría de sistemas y los modelos. Algunos intentamos seguirles el paso pero 
hubo dos hechos que frenaron unos años su aplicación: la falta de bases de datos completas 
–excepto para los estudios climatológicos- y el enorme peso que tenía y aún tiene la ciudad 
de México para la aplicación de ciertos modelos, como los gravitacionales. Hoy es práctica 
común y los métodos cuantitativos se usan tanto en geografía humana como en los estudios 
de la naturaleza. 

Los años 1970 son fundamentales para entender la evolución de nuestro campo. Por una 
parte, salen al extranjero jóvenes que se empapan de otras ideas, de otros modos de hacer 
las cosas. Por la otra, en casa, chocan diversas corrientes de pensamiento y adaptamos 
posiciones encontradas: por un lado, perviven los modos de hacer tradicionales; por el otro,  
los nuevos enfoques marxistas, la conciencia de que hay otros campos de estudio: la 
pobreza, los marginados, lo diferente. Tienen gran influencia el texto de Yves Lacoste, La 
geografía un arma para la guerra, y la aparición de revistas como Hérodote y  Antipode y 
los diversos textos de la geografía radical.  Se abren discusiones bizantinas acerca de si la 
geografía es una ciencia o tan sólo una disciplina, o incluso, un arte. Hay que notar el tono 
un tanto displicente del “tan sólo”: ya que, como no podíamos emitir leyes universales, los 
geógrafos humanos en particular no teníamos categoría científica.  De ahí a discutir las 
bondades o la seriedad de la cartografía no hubo más que un paso que nos ocupó un tiempo 
largo y que aún perdura: ¿Son los mapas un producto científico? ¿Transmiten el marco 
teórico que los sustenta? Se agudizó la separación entre la geografía física y la geografía 
humana, fragmentadas ambas en diversos campos de estudio hasta llegar en algunos casos a 
la superespecialización. 

Figura 8. 
Examen profesional de Atlántida, 1965  

con el profesor Jorge A. Vivó 

 

Los años 1980 fueron enriquecedores  por el aporte de profesores extranjeros, como Pierre 
George quien impartió cinco cursos en el Instituto, o Jean Tricart, y otros. De igual modo, 
la geografía española hace su aparición y es fundamental para la formación de los nuevos 
geógrafos el análisis de los números de Geo Crítica, las relaciones con la Universidad de 
Barcelona donde vienen varios estudiantes a doctorarse con Horacio Capel; los trabajos que 
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realizamos con la Universidad Complutense de Madrid,  en lo que atañe a la geomorfología 
y a la geografía humana, con Juan Córdoba y Aurora García Ballesteros y otros colegas, 
como con José Luis Alonso de la Universidad de Salamanca, y otros centros de la península 
y las Canarias. 

Los enfoques multidisciplinarios ampliaron el horizonte gracias a la organización de 
seminarios que brindaban las diversas miradas sobre una misma temática clave en la 
coyuntura nacional del momento. Sobresale el encuentro sobre relaciones campo-ciudad 
justo cuando México vivía la transición entre un predominio de población rural a una 
mayoría de población urbana con  las consecuencias de todo tipo que este cambio suponía: 
abandono del campo, sobrepoblación de las ciudades, crecimiento del ejército de reserva 
terciario en una economía débil que no era capaz de absorber todos esos efectivos, etcétera. 
Hicimos asimismo un seminario sobre puertos, con especialistas franceses, en el momento 
en que se emitía una política oficial de desarrollo industrial portuario relacionado con la 
exportación petrolera. Otros temas fueron igualmente analizados: agricultura comercial, 
cultivos tradicionales, metrópolis. 

Los años 1980 también nos trajeron la inmersión en la cartografía. Una colega, Ana García 
de Fuentes, había pasado una temporada larga en el Instituto de Geografía de La Habana y 
participó en la elaboración del Atlas Nacional de Cuba. Regresó a México y propuso que 
hiciéramos lo mismo, que si en Cuba sin más recursos físicos, técnicos y económicos que 
mucho talento, habían podido “tropicalizar” las cartografías soviética y alemana, nosotros 
bien podíamos seguir el mismo camino con mayor infraestructura. María Teresa Gutiérrez 
de MacGregor, entonces directora del Instituto, aceptó el reto. Formamos un equipo de 
trabajo entusiasta y empezamos a estudiar cartografía, semiótica, y teoría del color. Se hizo 
un inventario de todos los atlas que había en diversas bibliotecas de la ciudad; se 
adquirieron  atlas nacionales de otros países que en ese momento también los estaban 
publicando, y los geógrafos cubanos nos brindaron asesoría constante tanto en México 
como en La Habana. Se convocó a especialistas de otras disciplinas y otras instituciones. 
Fue una labor de más de cinco años, sin ningún apoyo digital, mapas trazados a mano sobre 
unas bases impresas en papel no deformable. Se repitió la historia, y como no había 
presupuesto para publicar el Atlas, empezamos a imprimir hoja por hoja, de 100 por 70 
centímetros, y con ellas bajo el brazo, logramos apoyos financieros por aquí y por allá hasta 
que con ya muchas hojas impresas, la UNAM se comprometió y nos apoyó para terminar el 
Atlas Nacional de México, obra que consta de tres volúmenes y más de 600 mapas y fue 
considerada como la obra cartográfica de la Universidad del siglo XX. 

En los 1990, el Instituto de Geografía entró de lleno en la era de la computación: 
ordenadores personales, estaciones de trabajo, sensores remotos, imágenes de satélite. Y 
con ello, los nuevos geógrafos que vienen con chip integrado y funcionan a través de 
navegar en la red (y visitan poco las bibliotecas). Esos años significaron la adopción de 
otros métodos, incluso de otro lenguaje. Se creó el Laboratorio de Sistemas de Información 
Geográfica y Percepción Remota, hoy Laboratorio de Análisis Geoespacial, y se logró que 
el Instituto sea considerado líder en esos temas. Varios geógrafos se especializaron en los 
Países Bajos ampliando así los aportes teóricos. 
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Nos encontramos actualmente en un momento clave de la evolución del Instituto, no solo 
en lo que concierne a las  temáticas investigadas, los métodos y técnicas aplicadas, sino en 
lo referente a la plantilla académica ya que estamos en una etapa de cambio estructural 
etario del personal. Prevalecemos los formados en viejas escuelas, los llamados “adultos 
mayores” o “adultos en plenitud”  por el eufemismo mexicano, y se van incorporando poco 
a poco algunos jóvenes y otros no tanto.  Pero hace falta no sólo renovar la plantilla, sino 
profundizar en la verdadera formación científica y cultural de estas nuevas generaciones lo 
que, debido a la dinámica actual no es fácil debido a que no se tiene tiempo para llevar a 
cabo acciones extracurriculares diferentes a la publicación de los papers que darán puntos.  
Por pertenecer a la vieja escuela, sigo considerando que la lectura de toda clase de 
literatura, científica y no científica, la práctica de otras expresiones culturales, los debates 
entre colegas, son fundamentales para enriquecerse como ser humano y para ampliar 
nuestros propios horizontes; no niego la importancia de los avances técnicos, pero me 
rehúso a considerar que lo son todo. 

El nuevo siglo: lo logrado  

Hoy ya no es solamente el Instituto de Geografía el centro que señala el rumbo de la 
geografía mexicana; pero si ha sido el semillero de geógrafos que ocupan otros espacios del 
medio científico o de la iniciativa privada y del sector público; geógrafos que han abierto 
oportunidades de desarrollo en otras entidades del país; que buscan nuevos derroteros; otros 
modos de hacer geografía; diversos enfoques que enriquecen nuestra ciencia. Así se cumple 
uno de los objetivos más importantes del Instituto en su largo quehacer: el colaborar en la 
conformación de otros centros de geografía a lo largo y ancho del país. 

Hemos transitado por diversas etapas, matizadas por los conocimientos y las teorías que nos 
llegaban de fuera;  nos dimos cuenta  que muchas veces no podíamos asumir lo que 
expresaban los colegas de otras latitudes, que no era factible trasladar un modelo aplicado 
en un país rico y desarrollado a un país pobre con las carencias y los desequilibrios que 
caracterizan al nuestro, una realidad de contrastes y de desequilibrios inherentes a los ahora 
llamados países emergentes. La creación de un corpus teórico propio es algo que aun no 
hemos completado; quizá hemos sido rebasados por la velocidad de la revolución 
tecnológica, y las soluciones digitales y los sistemas de información geográfica suplen 
necesidades epistemológicas y estamos inmersos en un mundo, en una manera de hacer las 
cosas totalmente diferente al de los años en que yo me inicié en la geografía.   

La estructura administrativa e institucional de la ciencia no es la misma que la de hace 
medio siglo. La contratación y la evaluación de profesores y de investigadores se basa en la 
numeralia de lo que se publica en revistas indizadas, generalmente publicadas en inglés, 
idioma convertido en lingua franca de la ciencia, lo que obliga a unos sistemas de trabajo 
acelerados, a la producción masiva de artículos,  y a considerar la importancia de lo 
publicado según sea el  factor de impacto de la revista en cuestión. También han cambiado 
las reglas internacionales para las publicaciones periódicas, hay que estar en los índices de 
referencia como el Social Science Citation Index o el Science Citation Index para tener 
credibilidad; hay que buscar las opciones de la publicación en línea, muchas de las cuales 
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no son aún aceptadas por algunos de los comités evaluadores por considerar que no pasan 
por los adecuados filtros de dictamen. En el Instituto lo estamos intentando y nos vamos 
adaptando a esas nuevas condiciones para obtener representatividad en el concierto 
internacional. 

Del mismo modo han cambiado las políticas oficiales y privadas hacia la investigación  y lo 
que antes se consideraba como totalmente inadecuado, hoy se ha convertido en una 
necesidad de sobrevivencia: la búsqueda de apoyo económico para llevar a cabo las 
investigaciones, el financiamiento por medio de contratos, los convenios entre instituciones 
hermanas, o con el sector privado. Cabe preguntarse si estos nuevos esquemas no conllevan 
la pérdida de  cierta objetividad científica, o, en su caso,  la pérdida de potenciales estudios 
interesantes que no pueden realizarse por falta de apoyo económico. Ya no se discute más 
si la geografía es una ciencia o una disciplina, si debe ser pura o aplicada o, como la quería 
Pierre George, activa. Nuevos derroteros indican la necesidad de aplicar los conocimientos 
a problemas concretos: la prevención de desastres o de los deslizamientos de tierras; los 
análisis de población y de producción; los inventarios forestales;  la ubicación de cruces 
viales peligrosos, etcétera.  

La era digital nos ha permitido avanzar y crearnos nuevos lenguajes, o mejor dicho, otros 
modos de decir las cosas. Es un poco el rejuego de lo “nuevo” como señala Horacio Capel 
en su libro acerca de las nuevas geografías. Los sistemas de información geográfica  y las 
actuales técnicas de impresión digital han permitido un renacimiento de la cartografía y hoy 
vuelven “estar de moda” (si me permiten la expresión) los atlas temáticos. Tan sólo en el 
Instituto de Geografía, en la última década hemos publicado mediante la utilización de 
técnicas digitales un Nuevo Atlas Nacional de México, que refleja los cambios ocurridos en 
el país en los últimos veinte años de aplicación de políticas neoliberales; varios atlas 
regionales con énfasis en problemas ambientales, de desastres y riesgos en particular de 
ciertas regiones volcánicas o lagunares, o el señalamiento de los aspectos estratégicos del 
Istmo de Tehuantepec; un Atlas de la Salud en colaboración con la Facultad de Medicina de 
la propia UNAM. Para celebrar los primeros cien años de la Universidad Nacional 
publicamos La Universidad Nacional de México, 1910-2010. Sus huellas en el espacio a 
través del tiempo, atlas en el que texto, fotos y mapas, dan idea de lo que ha significado ese 
siglo para  la UNAM: los cambios de localización espacial desde las primeras instalaciones 
en el centro histórico de la ciudad de México al  crecimiento en la entonces periferia urbana 
y hoy hacia el interior del país; las nuevas disciplinas que se practican, las modificaciones 
de la estructura de género en las diferentes carreras, etcétera, cambios enmarcados en las 
tres funciones básicas de la Universidad: la docencia, la investigación y la difusión de la 
cultura. 

Además de algunos textos que ya he mencionado vale la pena comentar algo que muestra 
de forma significativa dónde abrevamos los geógrafos. Cuando surgió oficialmente el 
Instituto en 1943, la biblioteca constaba de unos 50 volúmenes entre los que destacaban  
obras de Julio Verne, Jorge Isaacs, Emilio Salgari (todas con contenido geográfico, desde 
luego) así como alguna meteorología en francés y algo de Antonio García Cubas. Hoy, 
nuestra biblioteca cuenta con  unos 40.000  volúmenes, maneja 1.300 títulos de revistas 
científicas; el extraordinario acervo de 1.200 atlas nacionales e internacionales, único en la 
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Universidad,  y resguarda una mapoteca con 20.000 mapas históricos y contemporáneos de 
la mayor importancia. Los idiomas predominantes de los textos son el español, el inglés y 
el francés, aunque también se encuentran libros en alemán o en ruso, y algunas obras en 
catalán e italiano. Esta riqueza bibliográfica expresa la actualización del conocimiento de 
los geógrafos mexicanos y de otros especialistas que acuden a consultarla muy 
frecuentemente. 

Los jóvenes, los que han crecido ya con la revolución tecnológica, con los ordenadores, el 
Internet, y que se mueven a través de las redes sociales, desconocen las técnicas que 
usábamos hace no muchos años. Los que hemos transitado por ese camino hemos tenido 
que aprender sobre la marcha y vemos con asombro cómo pudimos hacer lo que hicimos 
sin tantas herramientas a nuestro alcance. Y aprovecho este espacio para mencionar algunas 
de esas técnicas que nos dieron sustento científico. Un par de ejemplos: para el estudio de 
la evolución demográfica del país, se hicieron las denominadas cédulas de población, 
pequeños pedazos de papel, de unos ocho por ocho centímetros, en los se apuntaba, 
obviamente a mano, la población de cada localidad del país mediante la utilización de un 
lápiz de  color distinto para cada año censal. El Instituto resguarda las cédulas de todas las 
localidades censadas  de 1900 a 1950. Otro ejemplo: los estudios  geomorfológicos se 
hacían mediante la interpretación de fotografías aéreas con ayuda de estereoscopios de 
bolsillo y, más adelante, con unos modernos estereoscopios de espejos. Lo que hacíamos 
era una restitución directa de la foto trabajada con lápices grasos, a papel translúcido con 
tinta china; a veces corroborábamos los hallazgos en campo.  

El trabajo de campo ha sido fundamental a lo largo de todos estos años, en particular por la 
rapidez con que se dan los cambios territoriales, y sigue siéndolo.  Sólo para ubicarnos en el 
contexto del que hablo: en 1950, la población del país era de casi 26 millones de habitantes; 
hoy es de más de 112 millones; hemos pasado de ser un país rural a  ser un país urbanizado, 
de un predominio de actividades primarias a una participación del terciario en más del 70 
por ciento del producto interno bruto.  Por ello, los cambios espaciales son drásticos y es 
necesario recorrer una y otra vez las distintas regiones para poder seguir la huella de esos 
cambios. Nos apoyamos en la interpretación de las imágenes de satélite, en recorridos de 
superficie y también en técnicas cualitativas como encuestas y entrevistas.   La 
obsolescencia no es solamente la característica de las tecnologías que usamos, sino que 
nuestro conocimiento del entorno también lo es. El México de hoy no es el mismo que el de 
hace cinco, diez o veinte años; la ciudad de México, por ejemplo,  cambia continuamente y 
la percepción que tenemos de los espacios que fueron cotidianos en nuestra infancia se ve 
alterada por la imagen actual: la ciudad en donde yo crecí, los antiguos barrios del centro 
histórico, ya no son lo que fueron tanto por los sismos, en particular el de 1985 que causó 
muchos daños, como por los cambios en la estructura y  en las actividades de la actual 
población local. 

Las técnicas cartográficas también se han modificado: desde el uso de la tinta china 
(pesadilla de muchos de nosotros) y del dibujo manual sobre papel, apoyado con las 
entonces técnicas nuevas (plantillas de símbolos y de letras), al diseño cartográfico actual 
con el uso de programas digitales.  Se acompañan, además, de las nuevas técnicas de 
impresión que aceleran y abaratan el proceso. Debo confesar que sigo prefiriendo algunos 
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de los viejos métodos porque considero que la práctica de “casar” las bases de datos 
existentes con las bases cartográficas digitales puede dar lugar a errores por la deficiencia 
en particular de los datos estadísticos, al menos en nuestro caso, por lo que exigen una 
corroboración detallada en campo para evitar falsas interpretaciones. 

Brevemente: la geografía mexicana ha evolucionado en conceptos, en enfoques teóricos, en 
manejo tecnológico, en conocimiento sobre el territorio nacional, en resultados.  Quizá aún 
nos falta crear una manera propia de hacer las cosas, pero la mundialización influye de 
manera decisiva en la dinámica del quehacer científico y se va practicando una geografía 
más acorde a las necesidades específicas de cada lugar de trabajo, de cada centro de 
investigación. 

En el Instituto de Geografía, la ciencia se va desagregando cada vez más, pero la separación 
entre geografía física y geografía humana de antes queda un tanto en el olvido y trabajamos 
juntos miembros de los distintos departamentos que aún perviven por razones 
administrativas. Hoy se estudian los procesos de remoción en masa, los desastres y los 
riesgos; el volcanismo y sus diferentes facetas, el paisaje, el clima, la agroclimatología, la 
geohidrología; sobresalen los estudios de geografía histórica, de población y distintos 
enfoques demográficos, fundamentales en un país como el nuestro en el que la transición 
demográfica conlleva, entre otros fenómenos, una transición epidemiológica y los 
necesarios cambios en los sistemas asistenciales de salud y en los servicios educativos. 
Tienen importancia las cuestiones urbanas y la vulnerabilidad social. Hace unos años 
predominaban los estudios sobre el campo y la agricultura; han dado paso al análisis de los 
servicios, del transporte y, sobre todo, del turismo,  así como al estudio de los denominados 
energéticos (electricidad, petróleo, etc.), en particular el petróleo tema candente tanto desde 
el punto de vista espacial como económico y político-estratégico.  Un tema une las 
diferentes ramas del conocimiento: el del ordenamiento territorial.  

Mi trayectoria personal en la geografía 

En el transcurso de los años han ido cambiando mis intereses y las habilidades adquiridas. 
La ruta no ha sido lineal, muchas veces me he desviado del tema principal al aparecer en el 
horizonte otras imágenes, otros hechos, que me han llevado por caminos divergentes hasta 
que he regresado al punto de partida. Como les digo siempre a mis alumnos, nuestro 
camino científico es como intentar subir a un árbol  muy alto; pero este árbol tiene ramas 
que nos ofrecen perspectivas atractivas, son las sirenas que nos llaman y nos desvían de la 
ruta. Como no he logrado una especialización en nada, me mantengo como una simple 
geógrafa humana y he recorrido diversos caminos. 

Empecé como profesora – la tradición materna- y sólo más tarde entré por azar al mundo de 
la investigación. He impartido clases de geomorfología y de geografía económica, 
asignaturas que obtuve por oposición siendo muy joven en las facultades de Filosofía y 
Letras y de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM. Más tarde, impartí  geografía de 
México, geografía política mundial y geopolítica a  estudiantes del área de relaciones 
internacionales,  participé en seminarios de geoestrategia en el Centro de Estudios 
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Superiores Navales; y en los últimos años cursos de metodología y técnicas de 
investigación en geografía humana. Esta actividad docente ha estado acompañada de la 
dirección de tesis de licenciatura y de posgrado sobre diversos temas relacionados tanto a 
las asignaturas impartidas como a mis proyectos de investigación. Mucho he aprendido de 
mis alumnos, sus preguntas, sus dudas, sus apreciaciones me obligan a reflexionar, a 
buscar, a leer. 

Mis primeros pasos en el mundo de la investigación los hice en el campo de la 
geomorfología litoral, aspecto que no había sido estudiado antes en México. Gracias a la 
lectura de los textos de los profesores franceses Cailleux-Tricart y Guilcher, a la ayuda de 
un estereoscopio de bolsillo, y el recuerdo de las brillantes clases que nos impartió el 
profesor Hernández Corso,  empecé a “hacer” geomorfología litoral en la costa de Veracruz 
en el Golfo de México. Sin vergüenza alguna publiqué algunos textos sobre la cuestión, me 
decía  geomorfóloga, me carteaba con colegas de otras latitudes. En un par de años me di 
cuenta de que, a pesar de lo mucho que me ha gustado siempre esa disciplina, no estaba 
suficientemente preparada para continuar por ese camino y que no podía aportar trabajos 
serios. Así que volví a mis raíces familiares y giré hacia un área más humanística 
enfocando mis esfuerzos a entender la geografía económica del país. 

En los años 1970, la agricultura en México era una actividad que se caracterizaba en 
muchas regiones por un monocultivo del maíz –el alimento tradicional- de muy bajos 
rendimientos, y en otras partes por la producción de cultivos comerciales y de exportación. 
Espacialmente representaba la amplia ocupación del territorio, mientras que lo urbano era 
todavía muy puntual. Trabajé cuestiones agrícolas durante una docena de años. En  
contacto con los campesinos aprendí  la dureza de las labores del campo, la importancia de 
los tiempos muertos entre siembra y cosecha, la búsqueda de ocupaciones alternativas para 
llenar esos vacíos3. Unos migraban a las ciudades en busca de trabajo en la construcción; 
otros seguían – y siguen- el camino al norte del propio país a la cosecha de productos de 
exportación (son los llamados jornaleros golondrinos) o el salto hacia los Estados Unidos. 
Y otros más, llamados gambusinos, se dedicaban a una minería primitiva  a muy pequeña 
escala.  

Este último hecho llamó mi atención y empecé a leer sobre el tema que me fue apasionando 
y me llevó a profundizar en las diversas facetas de las actividades extractivas. Por un lado, 
fue fascinante entrar al mundo de la historia de la minería de un país cuyo devenir estuvo 
marcado básicamente por la explotación del oro y la plata, principal causa de la 
colonización, de la ocupación del vasto territorio, de la apertura de caminos y la fundación 
de ciudades aún en entornos difíciles; una actividad tan aleatoria como la agricultura que ha 
dejado sus huellas en innumerables pueblos “fantasma”. Por el otro, entrar a un territorio 
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dominado por los hombres en el que las mujeres por tradición no teníamos cabida. Como 
simple anécdota, una entre muchas: las primeras veces que fui a las minas, a unas fui con 
Luis, a otras con un pequeño grupo de alumnas, a pesar de haber solicitado a la empresa 
permiso para la visita, la recepción era hostil, los encargados hacían lo posible para que 
diéramos la vuelta; una decena de años después nos encontramos que en una de las mayores 
minas de México nos tenían preparado todo el equipo de acceso a los socavones (casco, 
monos de trabajo) … de color  rosa. 

La minería me ocupó muchos años: desde  la búsqueda de datos en las fuentes 
prehispánicas, la localización en viejos mapas de yacimientos mencionados por los 
cronistas coloniales, la revisión de los informes de los envíos a España, hasta el análisis de 
la conformación económica actual de las grandes empresas y consorcios mineros que 
controlan la actividad, misma que ya no corresponde a la que trabajé al inicio. Hoy sólo 
actúa la gran minería, de enormes inversiones de capital mayoritariamente extranjero, y 
muy alta tecnología. El gambusinaje y la pequeña minería han prácticamente desaparecido. 

Un tema lleva a otro si no se busca la especialización: las ramas del árbol que mencioné. Al 
analizar la minería colonial en el estado de Oaxaca me llamó la atención que no tuviera 
importancia a pesar de que contaba con yacimientos de oro y plata como demuestran las 
maravillosas obras de orfebrería encontradas en el sitio arqueológico de Monte Albán.  
Busqué y lo que encontré es que es una región en la que se explotó otro recurso natural de 
tanta o mayor importancia económica que la plata: la cochinilla, insecto que vive en los 
nopales (Opuntia sp.) y que proporciona un tinte de color granate el cual tenía un enorme 
mercado en la Europa de ese momento. Se volvieron a cruzar los límites entre la geografía 
y la historia y perdí el camino de la minería para quedarme en el del pasado, en particular 
con la belleza de la obra de Villaseñor y Sánchez. El análisis del Theatro Americano nos 
llevó a la desaparecida historiadora Áurea Commons y a mí a vivir varios años fascinantes, 
primero para descifrar la grafía del siglo XVIII, clasificar todas y cada una de las 
referencias del texto: habitantes, poblados y ciudades, caminos, recursos naturales, 
producción agrícola e industrial, fenómenos naturales sorprendentes; luego ubicarlos 
correctamente en los mapas; analizar el todo. 

La cartografía fue el hallazgo de un nuevo modo de decir las cosas, el aprehender un nuevo 
lenguaje, estudiarlo, aplicarlo a muy diversos temas, encontrar la manera de representar los 
hechos de distintas épocas, y tantas otras experiencias. He trabajado en dos atlas nacionales 
y otros  atlas temáticos que representan muchos años de labor continua, con importantes 
cambios de tecnologías tanto en la elaboración de los mapas como en su impresión. Y una 
deformación profesional que confieso aquí. Siempre  construyo espacialmente lo que veo, 
imagino enseguida un mapa de distribución: en un concierto “mapeo” la localización de los 
músicos según sus instrumentos ya que no todos los directores los organizan de la misma 
manera;  al leer un libro, una novela, me hace falta la referencia espacial y la construyo 
mentalmente, y me sorprende que en la geografía actual, posmoderna, los mapas brillen por 
su ausencia: un texto puede tener cientos de cuartillas y ningún mapa. Para mí, el lenguaje 
cartográfico es el vehículo ideal para expresar los hechos geográficos, para detectar 
anomalías en el paisaje, aquellos puntos del territorio que hay que estudiar más a fondo, el 
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impacto sobre el espacio concreto de flujos a-espaciales. Leer un mapa puede ser muy 
estimulante. 

Otra divergencia en la ruta debida a los drásticos cambios de la vida nacional, a la 
coyuntura. Como mencioné más arriba, México ha evolucionado de manera vertiginosa en 
las últimas décadas; el campo productivo es ahora puntual y las ciudades se extienden como 
manchas de aceite sobre amplios, amplísimos espacios muchas veces sin sentido de 
continuidad con el medio rural circundante; se trata de lo urbano, de lo rural, de la 
rururbanización. Se abren mercados a ciertos productos bajo las reglas del juego de la 
mundialización y se produce para la exportación; se promueven desde el Estado actividades 
nuevas en territorios  considerados vacíos por estar poco poblados o con actividades 
menores muchos de ellos en zonas rurales de población dispersa, en particular en las costas 
para la promoción del turismo de sol y playa.  Se estimula el turismo que se convierte  en el 
tercer proveedor de ingresos después del petróleo y de las remesas aportadas por los 
migrantes a Estados Unidos. El terciario ocupa ahora a tres cuartas partes de la población 
activa y hay diferentes variantes del terciario y su impronta espacial se convierte en un 
nuevo tema de análisis.  

Hoy estoy inmersa en el estudio del turismo y sus efectos sociales y económicos, pero lo 
que me atrae es la parte que el turista no ve, es decir, la parte de atrás de la escena de los 
grandes hoteles. Es muy interesante reconstruir la segregación espacial que provoca la 
actividad, y, al mismo tiempo,  ver cuáles son los efectos  derivados de la construcción de 
obras de infraestructura vial y urbana,  de la creación de empleos distintos a los habituales 
del campo con la aparición de nuevas costumbres en poblaciones de tradiciones viejas, 
nuevos modos de hacer y de decir por la apertura de actividades de servicio ajenas al 
mundo campesino. 

A modo de final 

Al hacer un balance de mi vida en la geografía, todavía me asaltan dudas, otras preguntas: 
¿Cómo mantener vigente el lugar de la geografía en el campo del conocimiento cuando los 
límites conceptuales de las ramas afines son confusos, poco nítidos, y los campos de 
acción, los objetos de estudio, se traslapan unos a otros? ¿Hay que volver a discutir su 
función en el concierto de la gestión ante un Estado disminuido por la aplicación de las 
políticas neoliberales? ¿Puede o debe dedicarse prioritariamente al análisis de mercado de 
las grandes empresas que pueden a su vez financiar esas investigaciones? ¿Nos va a ganar 
el paso la aplicación indiscriminada de los sistemas de información geográfica sin el 
sustento de las acciones del hombre? ¿Qué puede hacer hoy la geografía cuando el motor 
constructor del territorio ya no es la sociedad en su conjunto sino solamente el mercado que 
modifica las relaciones entre países, entre regiones con un “nuevo orden internacional”? 
¿Qué se puede hacer en el momento en que se habla del fin de la distancia y del tiempo, del 
fin de la geografía y del fin de la historia ante lo instantáneo del mundo actual, cuando los 
diversos hechos de distintas partes del planeta se difunden por Internet en el momento 
mismo en que suceden? 
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La revolución tecnológica imprime un dinamismo tal a los cambios que no nos da tiempo a 
adoptarlos a conciencia. El mundo se modifica a velocidades enormes. El territorio,  base 
espacial de la actividad humana, parece ya no estar ahí ante la embestida de la actividad 
desarrollada por las bolsas de valores de los centros mundiales: Nueva York, Londres, 
Tokyo. Podemos caer en la tentación de olvidar que el territorio existe  ante el dominio de 
los flujos financieros en el ciberespacio que parecen referirse a entes abstractos y no a 
productos concretos de la Tierra o del hombre. Los valores en bolsa suben y bajan debido a 
medidas especulativas, no a los azares de la producción concreta, pero sí influyen en ella y 
en el devenir de los países y de su población. En el paso de la geografía clásica a la 
geografía dislocada –como la llama el geógrafo Juan Córdoba- se perdieron algunas señales 
de identidad que eran importantes: la vocación locacional, el recurso a la Historia, así con 
H,  el espíritu integrador entre ciencias naturales y sociales, el fundamental concepto de 
escala. Hoy día la geografía puede volver a la región como la síntesis entre el hombre y la 
naturaleza y una de sus expresiones es la del ordenamiento territorial,  imagen de una 
geografía que se quiere útil para la solución de problemas específicos.  

La fragmentación del conocimiento nos obliga a interactuar con los demás, a abandonar 
nuestros pequeños cotos cerrados e implantar mecanismos inter y transdisciplinarios para 
obtener resultados más acordes a la compleja realidad de nuestra época. La percepción de 
lo que nos rodea está cambiando: adquirimos una conciencia ambiental y, al mismo tiempo, 
nos habituamos a los horrores de las guerras intestinas, a la persistencia de la pobreza, y los 
adoptamos como característicos del momento que nos toca vivir. Se  nos abren perspectivas 
para nuevas investigaciones: el cambio climático, el calentamiento global, y la 
biodiversidad; la contaminación, las sequías y las hambrunas. Pero también queremos hacer 
bien las cosas, participar en la vida cotidiana del planeta y brindar soluciones ante el 
desbordado crecimiento poblacional, las ciudades y el campo, los desequilibrios sociales y 
económicos entre los que todo tienen y aquellos que ya no guardan siquiera la esperanza. 
Hay que debatir acerca de temáticas como el desarrollo sustentable, asunto polémico en 
particular en los países pobres en los que se plantea la disyuntiva de sobrevivir el hombre o 
defender a ultranza a la naturaleza;  también acerca de la confrontación entre las viejas 
economías industriales y el nuevo mundo financiero. Las relaciones entre la naturaleza y la 
sociedad de los hombres son cada vez más inestables y somos más conscientes de ello: 
nuestra labor como geógrafos es enfrentar esos retos y compartir la construcción de un 
mejor futuro. 

No podemos olvidar lo esencial: que la geografía es una ciencia de síntesis que permite la 
visión de conjunto de los fenómenos naturales y sociales, sin importar la metodología que 
se utilice, el marco teórico de referencia a que se acuda, o las técnicas usadas. Es la 
encrucijada entre las ciencias naturales y las ciencias sociales y debe abrevar en ambos 
campos para cumplir con su cometido. La unidad hombre-medio es fundamental y en ella 
estriba nuestra riqueza y amplía las posibilidades de acción concreta sobre el entorno y la 
sociedad. El objeto de la geografía siempre será el espacio humanizado. Es nuestra carta de 
identidad. 

Barcelona, mayo de 2014 
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