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Antes de nada, agradezco a los miembros del Jurado y en particular a Horacio Capel la
distincion de que hoy me hacen objeto. No es un premio para mi, sino para todos los que
me han acompafiado a lo largo del camino: mi familia, mis profesores, mis colegas-amigos,
mis amistades. Sin ellos no habria alcanzado este momento. Ellos saben quiénes son.

Estar hoy aqui recibiendo un premio a todas luces inmerecido significa la ilusioén de cerrar
un ciclo de vida mucho mas que la sensatez académica. Y digo cerrar un ciclo porque es
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agradecer este premio, he escrito un texto con énfasis en el entorno intelectual en el que me
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Breves notas biograficas

Soy hija del exilio republicano. Mis padres salieron de Catalufia en 1939 al caer la
Republica y se refugiaron en Francia, de donde salieron en enero de 1941 en el ultimo
barco controlado por franceses antes de pasar la estafeta a manos alemanas. El barco sali¢
de Marsella, borded las costas espafiolas y fue a anclar en rada en Dakar, Senegal, donde
quedo varado durante seis meses. Multiples negociaciones internacionales incidian sobre el
Alsina, porque el gobierno de Vichy ordenaba que regresara a Francia, y los “otros” querian
impedirlo por la carga humana que llevaba: espafioles (don Niceto Alcala Zamora entre
ellos), franceses, judios de diversos origenes, rusos, etcétera. No voy a referir el dia a dia
de un barco que era, a final de cuentas, un campo de concentracion flotante. EI 28 de mayo
decidi que era hora de venir al mundo y naci en el hospital civil de Dakar. A los pocos
dias, por fin el Alsina se hizo a la mar para regresar a Francia dejando a los pasajeros en
Casablanca. Otra saga de supervivencia, y luego, en un barco portugués, salimos a Nueva
York y de alli a México a donde llegamos el 13 de octubre de 1941 (figuras 1y 2).

Figuras 1y 2
El vapor “Alsina” y Antonio Coll Maroto
y Josefina Oliva Teixellcon Atlantida en Casa
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México recibid a los refugiados con los brazos abiertos. Nuestra deuda hacia el pais y su
gente es impagable: nos dieron amistad, cobijo y trabajo, en resumidas cuentas, nos
permitieron vivir dignamente y, a las nuevas generaciones, trazarnos un destino con mayor
0 menor suerte como en todo grupo humano. En el trajin de hacernos una vida cotidiana
empez0d, también, la inmersion en una geografia y en una historia diferentes a la de nuestras
raices; la adopcion de un lenguaje que si bien era el mismo, era distinto; el descubrimiento
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de otros sabores y otros olores, de unas costumbres que llegaban a causar confusion como

[1P4

cuando se usaba la tipica frase hospitalaria mexicana de “ésta es su casa”.

Muchos refugiados buscaron qué hacer en la capital; otros marcharon a diversos lugares de
provincia. Los que nos quedamos en la ciudad de México ocupamos pequenios
departamentos en el centro histdrico, el llamado entonces “primer cuadro”; los trabajos
encontrados correspondian a la formacion primaria de cada uno, profesores, quimicos,
campesinos, médicos. Otros se reinventaban y se volvian artesanos, granjeros, empleados.
Todo ello en una ciudad muy especial, ocupada por gente de todas nacionalidades y clases
sociales que llegaba de fuera, junto a una sociedad local en la que brillaban intelectuales,
artistas, musicos, y una mayoria tradicional apenas emigrada del campo; un presidente
surgido del movimiento revolucionario de 1910, artifice de la expropiacion petrolera y de la
apertura del pais a los republicanos espafioles: el general Lazaro Cardenas. Un pais, en
suma, que emergia de un largo periodo de inestabilidad y buscaba ansiosamente equilibrio
y paz en un mundo que vivia los desastres de la Segunda Guerra Mundial.

Fue un momento de oportunidades, de creatividad, de abrir caminos no trillados antes, o de
andar por senderos ya construidos en espera de que la guerra terminara y se pudiera volver
al terruno. Eso no se dio y las familias se fueron adaptando, unas mas, otras menos, al
nuevo pais de acogida y los que llegamos en brazos de nuestras padres y los que luego
nacieron en México pasamos a formar una generacion ambivalente, educados a la mexicana
(si bien muchos de nosotros en alguno de los tres colegios fundados por los propios
refugiados), educacion que se complementaba en el hogar con las charlas sobre lo que se
dejo atras: la nostalgia, el desgarro (figura 3).

Figura 3
Antonio Coll Maroto y
Josefina Oliva Teixell en México ca. 1948
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Me detengo un momento para hablar de esos colegios. Fueron tres: el Instituto Luis Vives,
el Colegio Madrid y la Academia Hispano—Mexicana. La idea primigenia era que
pudiéramos estudiar en un entorno semejante al del Instituto Escuela de la Republica; al
mismo tiempo permitia crear fuentes de trabajo para los muchos profesores de diversas
disciplinas que llegaron a México, mi madre entre ellos. Docentes mexicanos,
simpatizantes de la Republica se unieron a los diversos claustros, asi como nifios mexicanos
fueron nuestros companeros de clase.

Estudié en el Instituto Luis Vives, tuve grandes maestros, de los que abren espiritus, como
mi madre, Josefina Oliva, como Marcelo Santalé Sors, como Luis de Tapia, y, en los
primeros afnos, Estrella Cortichs y Maria Betancourt quienes nos ensefiaron a escribir y aun
recuerdo, como marcado por el hierro, que una oracion se construye a partir del sujeto, y
luego vienen el verbo, el predicado, y los complementos directo, indirecto y circunstancial.
S¢é bien que la gramadtica actual ya no utiliza estos términos y los fonemas y los morfemas
me causaron ciertos problemas muchos afios mas tarde cuando traté de ayudar a mis hijos
con sus deberes de la escuela.

Haciendo memoria, hecho que agradezco de veras, el Vives fue una escuela muy especial:
en los primeros tiempos, mientras encontraba de qué vivir, el poeta Emilio Prados tenia
como trabajo pasearse por el patio en el recreo charlando de todo y de nada con los chicos
mayores (muchos de ellos traumados por lo vivido durante la guerra): era una especie de
agora que organizd don Rubén Landa, su director en ese momento. En la clase de musica,
el profesor Marcial nos ensefiaba canciones tradicionales mexicanas y espafiolas y, desde
luego, el himno de Riego; lo mismo bailabamos sardanas y jotas aragonesas que el jarabe
tapatio. Es curioso que entre los alumnos de los tres colegios no hubiera amistad cerrada,
sino todo lo contrario; cada uno era un mundo aislado de los otros dos. No sé aun hoy a qué
se debia, pero yo tuve —y aun mantengo- intensa amistad con algunos de los alumnos de las
otras escuelas.

El otro ambito formativo fue el hogar en donde cada familia reproducia lo propio, las
herencias afiejas, las tradiciones de “alla”, los principios politicos. La nuestra fue una casa
abierta a la que se llegaba sin avisar y se compartia lo que habia. Asi recuerdo presencias
cotidianas de pintores como Ramén Gaya, Rodriguez Luna o Enrique Climent; de
escritores como Juan Gil Albert, y las largas discusiones sobre cualquier tema, arte,
literatura, musica, y desde luego, siempre politica.

Hubo, también, muchas actividades colectivas marcadas por las nacionalidades originales,
unas habias sido creadas decenios antes por los migrantes de otras épocas; otras fueron
resultado de la accion de los refugiados. Eran sitio de reunion el Orfed Catald, el Centro
Asturiano, el Centro Vasco; se fundé el Ateneo Espafiol de México, que aun hoy pervive, y,
sobre todo la Casa de Espana que se transformo6 mas tarde en El Colegio de México, uno de
los centros de estudio mas reconocidos del pais. Actividades intelectuales y sociales daban
sentido de pertenencia, de identidad.

Puede parecer baladi, pero un lugar muy importante en la vida cotidiana de esos primeros
anos fueron los cafés donde los refugiados se concentraban a mediodia, obviamente a



XIII Coloquio Internacional de Geocritica
El control del espacio y los espacios de control
Barcelona, 5-10 de mayo de 2014

discutir de politica, siempre en desacuerdo unos y otros, a gritos y manotazos y con la
trillada y triste frase de “este afio cae Franco”: Los que cayeron fueron muchos otros que
quedaron en tierras mexicanas y nunca volvieron a Espafia. Mi padre me llevaba a veces al
salir del colegio, era divertido ver a los mayores discutiendo de esa manera, sin escucharse
unos a otros. Supongo que es por eso que no se ponian de acuerdo en nada. A la distancia 'y
la perspectiva que dan los afos, recuerdo ahora esos momentos como la expresion de un
pasado y un futuro frustrados para muchos de los que participaban en esas discusiones.

Muy pronto, nuevos amigos mexicanos nos fueron introduciendo en el pais de modo que lo
hicimos nuestro. Con Ignacio Medina (mi “tio” Nacho de mi nueva familia escogida)
recorrimos muchas partes del pais, de la costa a la montafia, las impactantes zonas
arqueologicas de otras culturas, con otra estética y otras dimensiones; adentrandonos en
paisajes y pueblos. Conocimos que sélo hay dos estaciones: la de lluvias y la de secas, que
se puede pasar del frio intenso de la madrugada al calor del mediodia y al frescor del caer la
tarde en una misma jornada. Una anécdota: un dia, en la fonda de algin pueblo pequeio,
tardaban en servirnos la comida y, al parecer, mi madre protestaba. Nacho, filos6ficamente
le dijo: “es el troépico, m’hijita”, frase que encierra un profundo conocimiento de la
realidad, que indica que son otros los ritmos vitales y que ya es la frase tradicional de
nuestra familia ante situaciones semejantes.

Efectivamente, el tropico es otro mundo, es la exuberancia en todo: en calor, en lluvias
torrenciales, en vegetacion de verdes intensos, en animales grandes y minusculos que
reptan o que vuelan sin parar. Es también el paisaje formado por ramas que se cortan y
plantan para delimitar terrenos y que después de una época de lluvias reverdecen y se
transforman a su vez en nuevos arboles. Es el paisaje en el que aparentemente no hay gente
trabajando el campo para el que pasa hacia el mediodia: a esa hora el campesino hace rato
que se guarda en la sombra. Los horarios de trabajo son distintos: las primeras horas de la
manana, las ultimas de la tarde. Y siempre calor.

También conocimos en esos viajes la aridez, la falta de agua, los magueyes y los nopales,
ese otro modo de vida de lucha para obtener una muy magra cosecha de maiz y de frijol,
con otros ritmos cotidianos. Conocimos los mercados maravillosos, de frutas olorosas tan
diferentes a las peras y las manzanas; la gente de los pueblos, la poblacion indigena con sus
costumbres, sus idiomas y sus tradiciones. Y siempre que era posible, el viaje al mar que mi
padre, como buen islefio, afioraba y necesitaba.

Otro amigo mexicano solia llegar, también sin previo aviso, hacia la hora de la cena y me
decia como un conjuro al abrirle la puerta: “pon la escoba de cabeza atras de la puerta de
la cocina para que no me quede mucho rato” y se marchaba hacia las dos o tres de la
madrugada: Alberto Escalona Ramos fue un ingeniero, gedgrafo, arquedlogo, genial,
infortunadamente mal conocido entre mis colegas. Escribié un muy interesante libro sobre
geopolitica — cuando todavia era tabu hablar de esta disciplina- y sugeria que se cambiara la
capital al centro geografico del pais ya que era claramente evidente que la vida nacional se
regia y se controlaba desde esa ciudad y asi se podria estimular el crecimiento del centro y
del norte del territorio. Largas charlas nocturnas fascinantes con mis padres, a las que a
veces se me permitia asistir hasta una cierta hora. El fue quien propuso a mi madre que
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diera clases de geografia en la Escuela Nacional Preparatoria, institucion donde ella trabajo
por mas de treinta afios.

Mis padres y yo, familia de tres, fuimos por libre: acudiamos quiza una vez al afo al Orfed
por algun festejo particular, unos Jocs Florals por ejemplo, siempre con Els Segadors y el
Cant de la Senyera al final. Hicimos una vida menos endogamica, por asi decirlo, que se
agudizo al fallecer mi padre y quedarnos solas mi madre y yo. Ella habia cursado la
licenciatura de geografia e historia en la Universidad de Zaragoza, y estudios de
arqueologia ya en M¢éxico, por lo que desde el principio impartié clases primero de
geografia, mas tarde de historia antigua de México.

Estudios y primeros trabajos. Vivencias

Empecé¢ a trabajar muy joven. Todavia en vida de mi padre, pasé unas largas vacaciones de
invierno como asistente de la arquedloga francesa Laurette Sejourné, en una temporada de
excavaciones en Teotihuacan (figura 4). Fue una mujer excepcional, quien no solo afianzo
mi francés sino que me ensefio a trabajar; aprendi la dedicacion y la disciplina cotidianas, la
tenacidad necesaria para pasar las largas horas de trabajo en el campo. Fue no sélo la
hermana escogida de mi madre, sino también mi amiga hasta el final. Casada con Arnaldo
Orfila Reynal, argentino fincado en México, director del Fondo de Cultura Econdémica y
luego creador de la Editorial Siglo XXI, fueron una presencia constante en mi vida, en
nuestras vidas, y las comidas y cenas en su casa, ademas de riquisimas, eran ocasiones de
convivir con personajes de las letras y la politica, y aprender mucho de todo. Mi hijo mayor
aun recuerda una cena en particular en la que don Jestus Silva Herzog, mano derecha del
general Lazaro Cardenas, nos conto (en realidad para beneficio de aquel joven adolescente)
como habian sido las negociaciones para lograr la expropiacion petrolera y lo que
significaba ese hecho en la historia del pais.

Figura 4.
Temporada de excavaciones arqueoldgicas en Teotihuacan, 1956
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Poco después de fallecer mi padre, vendria el apoyo de otros amigos, en particular del
profesor Santalé que me nombré su adjunta en las clases de céalculo diferencial e integral en
el Vives (asignatura que habia reprobado en la Facultad de Ciencias y que me oblig6 a
reestudiarla), y como su asistente en sus clases de astronomia en la Preparatoria Nacional
en donde yo estaba al mando del telescopio y ensefiaba a sus alumnos a observar las
estrellas, y distinguir constelaciones y nebulosas. También di clases de inglés, primero, y
un poco mas tarde ya de geografia en escuelas de segunda ensefanza.

En aquellos afios, los jovenes éramos inocentes — en el buen sentido de la palabra, es decir,
poco maliciosos, faltos de experiencia, sin la informacion abrumadora de la television y el
Internet. Asumiamos diversas personalidades segun la lectura del momento y pasabamos de
agudas y graves discusiones kantianas, sin haber leido a Kant desde luego, a escribir
sentidos poemas, nos batiamos en la Melanesia siguiendo al Sandokan de Salgari cantando
la Cancidn del Pirata de Espronceda, atravesabamos las estepas rusas con el correo del zar o
luchabamos como héroes tolstoianos. Habia leido la vida de Marie Curie escrita por su hija
Eva y me marco de tal modo que decidi ser fisica como ella; ademas, las clases de esa
asignatura que impartia Luis de Tapia en el Vives eran sencillamente.

Empecé los estudios universitarios en la Universidad Nacional Autonoma de México, la
UNAM, principal universidad del pais, libre, publica. Ha sido mi casa, mi Alma Mater
desde 1958.

Estuve dos afios en la Facultad de Ciencias al cabo de los cuales comprendi que una cosa es
la imaginacion y otra la realidad, que atn no habia calculadoras de bolsillo y que no me
cuadraban las sumas. No obstante, el paso por esa escuela me dejé una formacién basica en
ciencia, una capacidad de abstraccidon que tan importante es en geografia, y unos profesores
magnificos, como don Guillermo Torres que impartia la asignatura de geometria moderna
que ¢l decia no servia mas que jpara ensefiarnos a pensar!, don Pedro Carrasco, también
refugiado, ya muy mayor, que impartia la catedra de optica; Emilio Lluis Riera, de los
nifos espafioles que fueron enviados a la URSS y que luego llegd a México para trabajar en
la UNAM como matematico y nos ensefaba algebra. Otro sabio mexicano, el profesor
Graef Fernandez demostraba “en vivo” los movimientos de rotacion y traslacion de la
Tierra girando por el salon de clases, imagen dificil de olvidar.

El paso hacia la carrera de geografia fue como seguir el camino natural que me tenia
sefialado el destino desde el principio: migraciones, viajes, nuevos mundos, un ambiente
familiar, y un nombre, Atladntida, que presagiaba una biisqueda incesante de un continente
perdido.

En México, la geografia y la historia se estudian como dos carreras distintas aun cuando
ambas se llevan a cabo en la Facultad de Filosofia y Letras de la UNAM. En 1933 se cre6
el Departamento de Ciencias Geograficas, hoy Colegio de Geografia, en donde se estudia
la carrera a nivel licenciatura y posgrado. Los origenes fueron azarosos, en particular por
existir pocos profesores y escasa matricula. La pervivencia de la carrera se debidé a un
personaje clave, Jorge A. Vivo Escoto, migrante a su vez de la dictadura de Machado en
Cuba, de conocimientos enciclopédicos e increible capacidad de trabajo. A €l se debe que la
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carrera haya sobrevivido gracias a que tanto ¢l como algunos pocos profesores se
desdoblaban e impartian diversas materias: a mi pequefio grupo de compaieros, una
docena, el profesor Vivd nos impartio trece asignaturas diferentes: geografia fisica,
humana, politica, geopolitica, historia de las ciencias geograficas, geografia econdémica,
meteorologia, etcétera, mientras lograba se incrementara el claustro de profesores.

Fundo la revista Anuario de Geografia en la que hacia de todo, al principio la mayoria de
los articulos, luego nos fue involucrando a unos y otros; cuando fallecio, a principio de los
anos 70, la revista muri6 también y nunca volvid a publicarse. A ¢l le debemos, asimismo,
que la editorial Fondo de Cultura Econdmica haya traducido al espaiiol y publicado algunos
de los clasicos de la geografia anglosajona y que usamos como texto en clase como la
Geografia de América y la Geografia del Viejo Mundo de Schmieder (publicadas
originalmente en inglés en los afios treinta), la Geografia Economica de Jones y
Darkenwald (de 1941), una Geografia de México del propio Vivo.

Fuera de esos textos, eran escasos los libros de geografia en espafol y el conocimiento de
otras lenguas de la mayoria de mis compafieros de estudio impedia acercarse a otras
fuentes. Como no existia el mercado, no se encontraban libros de geografia en espaiol. De
hecho, lo que leiamos eran los apuntes de clase y algunos de los libros de texto que habian
escrito los propios profesores. Algunos afios mas tarde, nos salvo de la ignorancia la
Editorial Ariel con la coleccion Magallanes de la que poco a poco fueron llegando algunos
titulos, asi como ejemplares de la coleccion Oikos Tau.

La ensenanza de la geografia era tradicionalista: mucha informacion, poca discusion, pocas
practicas de campo, ningin debate. Era la absorcion de conocimientos compartimentados,
sin aparente relacion unos con otros, lo que desesperaba a algunos que no entendian para
qué estudiaban geografia y abandonaban los estudios. Ademas, el futuro se reducia a la
posibilidad de impartir clases en la ensefianza media. Pero, tuvimos profesores brillantes:
el propio Vivd, Ramoén Alcorta, Gilberto Hernandez Corso, Carlos Saenz de la Calzada,
Felipe Guerra Pefia también refugiados, y de nuevo mi querido profesor don Pedro
Carrasco cuya clase de cosmografia a mi grupo fue la ultima que imparti6.

Hice un viaje con mi madre y una amiga francesa a Chiapas, a San Cristobal las Casas. En
aquel entonces era casi como ir al fin del mundo. Nos alojamos en la casa de una pareja
notable, Franz Blom y Gertrude Duby, quienes habian llegado a la region hacia muchos
afos, estudiaban a los indios lacandones y tenian un pequefio museo y una biblioteca
especializada. Cada mafiana Caroline y yo ibamos a recorrer a caballo la zona de los Altos,
visitamos los principales pueblos tzeltales y tzotziles del area. El conocimiento directo en
campo fue determinante y me adentré de tal manera en ellos que acabé haciendo mi tesis de
licenciatura sobre esa region.

En algin momento, se cruzé6 en mi camino un médico mexicano, Luis, y seguimos
caminando juntos desde hace mas de cincuenta afios. Es el perfecto gedgrafo “consorte”,
conoce el pais, sabe hablar con la gente de campo y sabe cémo hacerlos hablar —lo que
suele ser mas dificil porque hay que vencer sus reticencias, su desconfianza- y ha sido mi
intérprete en todas las salidas que he hecho desde entonces, sobre todo en una época en la
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que no se practicaba la liberacion femenina y las mujeres no opindbamos ni discutiamos
con los hombres, en particular en el medio rural.

Por las vueltas que da la vida, vinimos a vivir a Barcelona en los afios 1960, con un hijo
pequeiiito. Luis trabajaba en el Hospital Clinico con el Dr. Gil Vernet, yo hacia de mama
(figura 5).

Figura S.
En el trabajo de campo en el desierto
de Baja California con su hijo menor, Luis

Suplia la imposibilidad econdmica de asistir a la Universidad con la compra de libros y fue
asi como descubri un mundo nuevo gracias a la Geografia economica de Pierre George.
Nunca me habia gustado esa asignatura; el libro de Jones y Darkenwald es absolutamente
determinista y aburrido: haciamos mapas de produccion de maiz, trigo o cualquier otro
producto en un planisferio comprado en la papeleria y cada puntito de color indicaba tantas
toneladas del producto. Ademas, me enfadaba, y ain me enfada, el enfoque de los autores.
Transcribo literalmente recordando que el libro se escribio en 1941:

“En las rudas, frias y lluviosas tierras cubiertas de bosques del extremo meridional de la
América del Sur habitan atin algunos indios yahganes que son, todavia, fundamentalmente,
un pueblo que vive de la caza y la pesca. Una buena parte del tiempo y de las energias de
esas gentes primitivas se consuma en tratar de satisfacer algunas necesidades elementales
... En este medio tan rudo los jovenes yahganes tienen poco de donde escoger en lo que
respecta al tipo de trabajo que realizan. No pueden pensar en convertirse en financieros,
ingenieros, médicos, abogados, policias, maestros, actores o incluso amanuenses sociales
o mercantiles [...] Contrastando con esta simple economia de subsistencia tenemos las
ocupaciones de la sumamente mezclada poblacion del area metropolitana de Nueva York,
aglomeracion de unos trece millones de habitantes que viven en un espacio muy reducido
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del globo. En esta colmena de actividad, mas de cinco millones de personas estan
dedicadas a actividades lucrativas...” [el subrayado es mio].

No es necesario detenernos en el analisis de estas frases que representan el marco de
referencia de una geografia que hoy calificariamos de colonialista, entre otros epitetos. Leer
a Pierre George y analizar la economia mundial no desde el punto de vista de las
industriosas abejas de Nueva York, sino desde las diferencias que implican los modos de
produccion, me abridé un horizonte amplio y provocador. Fui adquiriendo todos los libros
que tuve a mi alcance, aprendi que la geografia iba mas alla de lo que yo habia estudiado en
la carrera, y comprendi el concepto de espacio humanizado que me ha acompanado todos
estos anos. Encontré en la geografia francesa muchas respuestas, y con el tiempo, en el
Profesor Pierre George un maestro y un amigo (figura 6).

Figura 6.
Pierre George

Al cabo de un par de afios en Barcelona y Paris, regresamos a México. En 1967 empecé a
trabajar en el Instituto de Geografia de la UNAM, centro dedicado a la investigacion, en el
que laboraban una docena de gedgrafos, un par de ingenieros y un par de historiadoras.

Los antecedentes historicos de la geografia en México

Es prudente hacer un paréntesis breve para ubicar la geografia mexicana en su contexto
histérico puesto que su proceso de desarrollo es totalmente distinto al de las geografias
europeas.

Del México prehispanico tenemos documentos graficos denominados codices en los que los
escribanos indigenas llamados tlacuilos sehalaron poblados, rutas comerciales, productos
regionales, tributos; son los mapas de esa época que perviven y nos sirven de fuente. Las
cronicas de los conquistadores y las Relaciones Geogrdficas de la Nueva Esparia que
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ordend Felipe II en el siglo XVI establecieron el inventario tanto de los recursos naturales
como humanos con que se contaba en los nuevos dominios coloniales. Esa misma funcién
se buscd doscientos afios mas tarde y el resultado fue una magnifica geografia del pais
escrita por José Antonio de Villasefior y Sadnchez en 1746-1748: el Theatro Americano,
obra de tal importancia estratégica que la corona censur6 su distribucion. A finales del
siglo XVIII se fund6 el Real Seminario de Mineria en donde ya se impartia un curso
semanal de geografia y habia un importante grupo de cientificos mexicanos ilustrados
cuyas obras consulté el barén de Humboldt en su visita a la Nueva Espaina. La publicacién
de su Ensayo Politico sobre el Reyno de la Nueva Esparia dio a conocer al detalle la
geografia y los recursos naturales del pais y sirvidé para impulsar las inversiones europeas
en la mineria mexicana poscolonial. Los relatos de otros viajeros, muchos de ellos ingleses,
incrementaron el conocimiento sobre el pais.

A lo largo del siglo XIX hubo gebdgrafos de gran trascendencia como Antonio Garcia
Cubas, quien publicé varias obras magnificas'. Se fundaron instituciones como la Sociedad
Mexicana de Geografia y Estadistica en 1833; y diversas comisiones especiales delimitaron
las fronteras entre México y los Estados Unidos y con Guatemala y Belice. Pero la
geografia mexicana, en sentido moderno, es relativamente joven y estd estrechamente
ligada a su institucionalizacion universitaria en el siglo XX, en particular a la obra realizada
por la Universidad Nacional Autonoma de México.

Una década después de creado el Colegio de Geografia en la Facultad de Filosofia y Letras
que ya he mencionado, en 1943 se oficializ6 el Instituto de Geografia con la finalidad de
realizar investigacion y como una entidad separada del Colegio. Como sucedia con casi
todas las cosas de la vida nacional, los esfuerzos se centralizaban en la capital del pais; en
educacion en particular en la UNAM, ya que habia muy pocas universidades en provincia,
y en el Instituto Politécnico Nacional institucion creada por el general Cardenas para la
formacion de los profesionales y técnicos que el pais necesitaba. La geografia profesional
solo existia en la capital. No fue sino hasta bien entrados los afios 1970 que se rompi6 el
aislamiento centralizador y empezaron a aparecer universidades y centros de investigacion
por todo el pais: la Facultad de Geografia en Toluca, Estado de México; en 1980 se fundé
el Departamento de Geografia y Ordenamiento Territorial en la Universidad de
Guadalajara, al occidente del pais. Recientemente, se han ido abriendo nuevas opciones en
otras entidades: en San Luis Potosi, en 2002; el Centro de Estudios en Geografia Humana
de El Colegio de Michoacan en 2004. Del propio Instituto de Geografia se form6 el Centro
de Investigaciones en Geografia Ambiental en Morelia, Michoacdn. En la ciudad de
México se imparte una licenciatura en geografia humana en la Universidad Autonoma
Metropolitana orientada sobre todo a estudios de teoria social del espacio. Se ha ampliado
el area de influencia de la geografia con la apertura de otros centros en Quintana Roo, en la
Universidad Veracruzana y hace tan solo un par de afos, en la Universidad de Guerrero. Se
encuentran gedgrafos realizando interesantes trabajos en el Instituto Jos¢ Maria Luis Mora,

! Como es el Atlas pintoresco e histérico de los Estados Unidos Mexicanos, publicado por Debray Sucesores ,
México, en 1885. Existe una edicion facsimilar de 1972 de la Editorial del Valle de México S.A.
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el Centro GEO, y varias dependencias del gobierno, y en otras instituciones universitarias
de provincia®.

Lo que hace interesante a este crecimiento es que cada lugar ha ido adoptando diferentes
escuelas, distintas tecnologias, y se van especializando en campos diversos de la geografia:
geomadtica, sensores remotos, sistemas de informacion geografica, cartografia digital,
ordenamiento territorial. Al mismo tiempo se refuerzan ciertas areas de la geografia
humana como los estudios historicos y los andlisis geopoliticos. Hoy, ciertos términos
geograficos se han convertido en lugar comin en periodicos, en revistas, en los media:
ordenamiento, geopolitica, geoestrategia, y si bien no siempre se usan adecuadamente, ya
forman parte del lenguaje comun. La ubicacion geografica de los hechos cotidianos en los
noticiarios de la television mediante el uso de mapas es habitual.

El camino recorrido a lo largo de la segunda mitad del siglo pasado y en estas primeras
décadas del XXI no ha sido plano ni continuo; se ha caracterizado por avances rapidos,
periodos de asentamiento, incluso de estancamiento, antes de un nuevo salto adelante. Y
han intervenido diversos actores, no siempre geografos, a muchos de los cuales no puedo
hacer justicia en este corto ensayo. Tomo como guia de ruta lo realizado en el Instituto de
Geografia de la UNAM, donde llevo méas de 47 afos trabajando lo que me permite hacer
un balance de la evolucion de nuestra disciplina. Como en todo testimonio, hay una
involuntaria carga personal, subjetiva, por lo que predominan mis apreciaciones sobre el
campo de la geografia humana, donde me he desarrollado, aunque trato de ver lo que
sucede en el piso de arriba donde se encuentran mis colegas los gedgrafos fisicos.

El Instituto de Geografia la UNAM

El Instituto inicié su despegue moderno en los afios 1960 bajo la direccion de Consuelo
Soto Mora, de quien mucho aprendi. La mayoria de los que alli trabajdbamos éramos
jovenes y por tanto osados e incluso inconscientes a veces. Nos lanzabamos por caminos
desconocidos con un bagaje muy precario, pero éramos pocos y teniamos que hacerlo,
queriamos estudiar el pais, conocerlo a fondo. La magnitud del territorio, casi dos millones
de kilometros cuadrados, nos impedia hacer un trabajo de campo extenso y lo haciamos
parcelariamente: un trozo por aqui, otro por alld. Eran otros tiempos, no existia el Internet
ni las redes sociales. Habia pocas becas y no se salia al extranjero a estudiar posgrados o
especialidades. Eramos autodidactas y basicamente “monolingiies”.

Solamente tres investigadoras habian salido a terminar su formacion al extranjero: Maria
Teresa Gutiérrez a Londres y Paris, donde profundiz6 en los estudios de poblacion;
Enriqueta Garcia Amaro a los Estados Unidos quién a su regreso cre6 un sistema de
clasificacion climatica adaptando el de Koppen a las caracteristicas fisicas de México que
es todavia vigente; y Consuelo Soto a Paris, experta en cuestiones agrarias.

> Ver Martin Checa Artasu, E/ egresado en geografia en México. Sus competencias profesionales en el

mercado laboral, 30 de enero de 2013, Biblio 3W, vol. XIX, Universidad de Barcelona
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Al llegar a la direccion del Instituto, Consuelo trabajo arduamente para darle una
conformacidon cientifica; sistematizd las investigaciones que haciamos, cre6 tres
departamentos (geografia econdémica, fisica y social), impuls6 las publicaciones de los
investigadores tanto en libros como a través de la que se convertiria en la revista geografica
mas importante del pais: Boletin del Instituto de Geografia, Investigaciones Geogrdaficas.
Como anécdota vale la pena destacar que no teniamos apoyo econdmico para publicaciones
porque competiamos con los institutos de ciencia dura de la Coordinacion de la
Investigaciéon Cientifica, seccidon universitaria a la que estamos aun adscritos
administrativamente. Pero Consuelo decidid que publicariamos la revista como fuera, y lo
hicimos manualmente en mimeografo (artefacto que supongo la mayoria actualmente
desconoce); al tercer niimero ya teniamos presupuesto oficial. Hoy, la revista lleva
publicandose 45 afios ininterrumpidos: ha sido uno de los mayores logros que hemos
obtenido.

Invité a profesores extranjeros a que dieran cursillos e, incluso, realizaran investigaciones
con nosotros. Asi convivimos con Claude Bataillon y Milton Santos, entre otros. Se
organizaron debates interdisciplinarios por vez primera acerca de temas que en ese
momento eran cruciales para el pais, como uno sobre planificacion regional en el que se
enfrentaron posiciones ideologicas y conceptuales como la discusion entre planificacion y
planeacion, la regionalizacion basada en la distribucioén de las cuencas hidrograficas, o la
delimitacion de las regiones econdmicas segun las teorias de la economia planificada
soviética que aportaba el gedgrafo Angel Bassols; es decir se enfrentaba dialécticamente el
punto de vista académico con la postura oficial de gestores del gobierno. Fue
extraordinario.

Figura 7.
Examen profesional de Atlantida, 1965
con el profesor Felipe Guerra Pefia

Nos propusimos debates sobre las disciplinas que practicdbamos, por ejemplo, un seminario
sobre geografia econdmica en el que analizamos las escuelas francesa, anglosajona,
soviética. Poco a poco nos ibamos creando un corpus teodrico mientras estudidbamos el
pais. Se incorporaron mas colegas, gedgrafos, bidlogos, algunos ya formados fuera del pais
que aportaron otras formas de pensar, en particular en el desarrollo de la geomorfologia, la
cual hasta entonces habia seguido la escuela francesa. La influencia soviética la transformo
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en un dominio mas estructuralista que climatico. Muchas veces lo que se pone de moda en
los paises desarrollados tarda en llegar a los nuestros: asi sucedid con el enfoque
cuantitativo, la teoria de sistemas y los modelos. Algunos intentamos seguirles el paso pero
hubo dos hechos que frenaron unos afios su aplicacion: la falta de bases de datos completas
—excepto para los estudios climatoldgicos- y el enorme peso que tenia y aun tiene la ciudad
de México para la aplicacion de ciertos modelos, como los gravitacionales. Hoy es practica
comun y los métodos cuantitativos se usan tanto en geografia humana como en los estudios
de la naturaleza.

Los afios 1970 son fundamentales para entender la evolucion de nuestro campo. Por una
parte, salen al extranjero jovenes que se empapan de otras ideas, de otros modos de hacer
las cosas. Por la otra, en casa, chocan diversas corrientes de pensamiento y adaptamos
posiciones encontradas: por un lado, perviven los modos de hacer tradicionales; por el otro,
los nuevos enfoques marxistas, la conciencia de que hay otros campos de estudio: la
pobreza, los marginados, lo diferente. Tienen gran influencia el texto de Yves Lacoste, La
geografia un arma para la guerra, y la aparicion de revistas como Hérodote y Antipode y
los diversos textos de la geografia radical. Se abren discusiones bizantinas acerca de si la
geografia es una ciencia o tan solo una disciplina, o incluso, un arte. Hay que notar el tono
un tanto displicente del “tan s6lo”: ya que, como no podiamos emitir leyes universales, los
gedgrafos humanos en particular no teniamos categoria cientifica. De ahi a discutir las
bondades o la seriedad de la cartografia no hubo mas que un paso que nos ocup6 un tiempo
largo y que aun perdura: ;Son los mapas un producto cientifico? ;Transmiten el marco
tedrico que los sustenta? Se agudizo la separacion entre la geografia fisica y la geografia
humana, fragmentadas ambas en diversos campos de estudio hasta llegar en algunos casos a
la superespecializacion.

Figura 8.
Examen profesional de Atlantida, 1965
con el profesor Jorge A. Vivo

Los afios 1980 fueron enriquecedores por el aporte de profesores extranjeros, como Pierre
George quien impartio cinco cursos en el Instituto, o Jean Tricart, y otros. De igual modo,
la geografia espafiola hace su aparicion y es fundamental para la formacion de los nuevos
gebdgrafos el andlisis de los nameros de Geo Critica, las relaciones con la Universidad de
Barcelona donde vienen varios estudiantes a doctorarse con Horacio Capel; los trabajos que
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realizamos con la Universidad Complutense de Madrid, en lo que atafie a la geomorfologia
y a la geografia humana, con Juan Coérdoba y Aurora Garcia Ballesteros y otros colegas,
como con José Luis Alonso de la Universidad de Salamanca, y otros centros de la peninsula
y las Canarias.

Los enfoques multidisciplinarios ampliaron el horizonte gracias a la organizacién de
seminarios que brindaban las diversas miradas sobre una misma tematica clave en la
coyuntura nacional del momento. Sobresale el encuentro sobre relaciones campo-ciudad
justo cuando México vivia la transicion entre un predominio de poblacion rural a una
mayoria de poblacion urbana con las consecuencias de todo tipo que este cambio suponia:
abandono del campo, sobrepoblacion de las ciudades, crecimiento del ejército de reserva
terciario en una economia débil que no era capaz de absorber todos esos efectivos, etcétera.
Hicimos asimismo un seminario sobre puertos, con especialistas franceses, en el momento
en que se emitia una politica oficial de desarrollo industrial portuario relacionado con la
exportacion petrolera. Otros temas fueron igualmente analizados: agricultura comercial,
cultivos tradicionales, metropolis.

Los afios 1980 también nos trajeron la inmersion en la cartografia. Una colega, Ana Garcia
de Fuentes, habia pasado una temporada larga en el Instituto de Geografia de La Habana y
participo en la elaboracion del Atlas Nacional de Cuba. Regresd a México y propuso que
hiciéramos lo mismo, que si en Cuba sin mas recursos fisicos, técnicos y econdmicos que
mucho talento, habian podido “tropicalizar” las cartografias soviética y alemana, nosotros
bien podiamos seguir el mismo camino con mayor infraestructura. Maria Teresa Gutiérrez
de MacGregor, entonces directora del Instituto, aceptd el reto. Formamos un equipo de
trabajo entusiasta y empezamos a estudiar cartografia, semidtica, y teoria del color. Se hizo
un inventario de todos los atlas que habia en diversas bibliotecas de la ciudad; se
adquirieron atlas nacionales de otros paises que en ese momento también los estaban
publicando, y los gedgrafos cubanos nos brindaron asesoria constante tanto en México
como en La Habana. Se convoco a especialistas de otras disciplinas y otras instituciones.
Fue una labor de mas de cinco afios, sin ningun apoyo digital, mapas trazados a mano sobre
unas bases impresas en papel no deformable. Se repitié la historia, y como no habia
presupuesto para publicar el Atlas, empezamos a imprimir hoja por hoja, de 100 por 70
centimetros, y con ellas bajo el brazo, logramos apoyos financieros por aqui y por alla hasta
que con ya muchas hojas impresas, la UNAM se comprometid y nos apoyo para terminar el
Atlas Nacional de México, obra que consta de tres volimenes y mas de 600 mapas y fue
considerada como la obra cartografica de la Universidad del siglo XX.

En los 1990, el Instituto de Geografia entré de lleno en la era de la computacion:
ordenadores personales, estaciones de trabajo, sensores remotos, imagenes de satélite. Y
con ello, los nuevos gedgrafos que vienen con chip integrado y funcionan a través de
navegar en la red (y visitan poco las bibliotecas). Esos afios significaron la adopcion de
otros métodos, incluso de otro lenguaje. Se cred el Laboratorio de Sistemas de Informacién
Geografica y Percepcion Remota, hoy Laboratorio de Andlisis Geoespacial, y se logré que
el Instituto sea considerado lider en esos temas. Varios gedgrafos se especializaron en los
Paises Bajos ampliando asi los aportes tedricos.
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Nos encontramos actualmente en un momento clave de la evolucion del Instituto, no solo
en lo que concierne a las tematicas investigadas, los métodos y técnicas aplicadas, sino en
lo referente a la plantilla académica ya que estamos en una etapa de cambio estructural
etario del personal. Prevalecemos los formados en viejas escuelas, los llamados “adultos
mayores” o “adultos en plenitud” por el eufemismo mexicano, y se van incorporando poco
a poco algunos jovenes y otros no tanto. Pero hace falta no sélo renovar la plantilla, sino
profundizar en la verdadera formacion cientifica y cultural de estas nuevas generaciones lo
que, debido a la dinamica actual no es facil debido a que no se tiene tiempo para llevar a
cabo acciones extracurriculares diferentes a la publicacion de los papers que daran puntos.
Por pertenecer a la vieja escuela, sigo considerando que la lectura de toda clase de
literatura, cientifica y no cientifica, la practica de otras expresiones culturales, los debates
entre colegas, son fundamentales para enriquecerse como ser humano y para ampliar
nuestros propios horizontes; no niego la importancia de los avances técnicos, pero me
rehaso a considerar que lo son todo.

El nuevo siglo: lo logrado

Hoy ya no es solamente el Instituto de Geografia el centro que sefiala el rumbo de la
geografia mexicana; pero si ha sido el semillero de gedgrafos que ocupan otros espacios del
medio cientifico o de la iniciativa privada y del sector publico; gedgrafos que han abierto
oportunidades de desarrollo en otras entidades del pais; que buscan nuevos derroteros; otros
modos de hacer geografia; diversos enfoques que enriquecen nuestra ciencia. Asi se cumple
uno de los objetivos mas importantes del Instituto en su largo quehacer: el colaborar en la
conformacién de otros centros de geografia a lo largo y ancho del pais.

Hemos transitado por diversas etapas, matizadas por los conocimientos y las teorias que nos
llegaban de fuera; nos dimos cuenta que muchas veces no podiamos asumir lo que
expresaban los colegas de otras latitudes, que no era factible trasladar un modelo aplicado
en un pais rico y desarrollado a un pais pobre con las carencias y los desequilibrios que
caracterizan al nuestro, una realidad de contrastes y de desequilibrios inherentes a los ahora
llamados paises emergentes. La creacion de un corpus tedrico propio es algo que aun no
hemos completado; quiza hemos sido rebasados por la velocidad de la revolucion
tecnologica, y las soluciones digitales y los sistemas de informacion geografica suplen
necesidades epistemoldgicas y estamos inmersos en un mundo, en una manera de hacer las
cosas totalmente diferente al de los afios en que yo me inicié en la geografia.

La estructura administrativa e institucional de la ciencia no es la misma que la de hace
medio siglo. La contratacion y la evaluacion de profesores y de investigadores se basa en la
numeralia de lo que se publica en revistas indizadas, generalmente publicadas en inglés,
idioma convertido en lingua franca de la ciencia, lo que obliga a unos sistemas de trabajo
acelerados, a la produccion masiva de articulos, y a considerar la importancia de lo
publicado segun sea el factor de impacto de la revista en cuestion. También han cambiado
las reglas internacionales para las publicaciones periddicas, hay que estar en los indices de
referencia como el Social Science Citation Index o el Science Citation Index para tener
credibilidad; hay que buscar las opciones de la publicacion en linea, muchas de las cuales
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no son aun aceptadas por algunos de los comités evaluadores por considerar que no pasan
por los adecuados filtros de dictamen. En el Instituto lo estamos intentando y nos vamos
adaptando a esas nuevas condiciones para obtener representatividad en el concierto
internacional.

Del mismo modo han cambiado las politicas oficiales y privadas hacia la investigacion y lo
que antes se consideraba como totalmente inadecuado, hoy se ha convertido en una
necesidad de sobrevivencia: la busqueda de apoyo econdmico para llevar a cabo las
investigaciones, el financiamiento por medio de contratos, los convenios entre instituciones
hermanas, o con el sector privado. Cabe preguntarse si estos nuevos esquemas no conllevan
la pérdida de cierta objetividad cientifica, o, en su caso, la pérdida de potenciales estudios
interesantes que no pueden realizarse por falta de apoyo econdémico. Ya no se discute mas
si la geografia es una ciencia o una disciplina, si debe ser pura o aplicada o, como la queria
Pierre George, activa. Nuevos derroteros indican la necesidad de aplicar los conocimientos
a problemas concretos: la prevencion de desastres o de los deslizamientos de tierras; los
analisis de poblacion y de produccion; los inventarios forestales; la ubicacion de cruces
viales peligrosos, etcétera.

La era digital nos ha permitido avanzar y crearnos nuevos lenguajes, o mejor dicho, otros
modos de decir las cosas. Es un poco el rejuego de lo “nuevo” como sefiala Horacio Capel
en su libro acerca de las nuevas geografias. Los sistemas de informacion geografica y las
actuales técnicas de impresion digital han permitido un renacimiento de la cartografia y hoy
vuelven “estar de moda” (si me permiten la expresion) los atlas tematicos. Tan s6lo en el
Instituto de Geografia, en la tltima década hemos publicado mediante la utilizacion de
técnicas digitales un Nuevo Atlas Nacional de México, que refleja los cambios ocurridos en
el pais en los ultimos veinte anos de aplicaciéon de politicas neoliberales; varios atlas
regionales con énfasis en problemas ambientales, de desastres y riesgos en particular de
ciertas regiones volcanicas o lagunares, o el sefialamiento de los aspectos estratégicos del
Istmo de Tehuantepec; un Atlas de la Salud en colaboracion con la Facultad de Medicina de
la propia UNAM. Para celebrar los primeros cien afios de la Universidad Nacional
publicamos La Universidad Nacional de México, 1910-2010. Sus huellas en el espacio a
través del tiempo, atlas en el que texto, fotos y mapas, dan idea de lo que ha significado ese
siglo para la UNAM: los cambios de localizacion espacial desde las primeras instalaciones
en el centro historico de la ciudad de México al crecimiento en la entonces periferia urbana
y hoy hacia el interior del pais; las nuevas disciplinas que se practican, las modificaciones
de la estructura de género en las diferentes carreras, etcétera, cambios enmarcados en las
tres funciones basicas de la Universidad: la docencia, la investigacion y la difusion de la
cultura.

Ademas de algunos textos que ya he mencionado vale la pena comentar algo que muestra
de forma significativa donde abrevamos los geodgrafos. Cuando surgio oficialmente el
Instituto en 1943, la biblioteca constaba de unos 50 volumenes entre los que destacaban
obras de Julio Verne, Jorge Isaacs, Emilio Salgari (todas con contenido geografico, desde
luego) asi como alguna meteorologia en francés y algo de Antonio Garcia Cubas. Hoy,
nuestra biblioteca cuenta con unos 40.000 volimenes, maneja 1.300 titulos de revistas
cientificas; el extraordinario acervo de 1.200 atlas nacionales e internacionales, Gnico en la
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Universidad, y resguarda una mapoteca con 20.000 mapas historicos y contemporaneos de
la mayor importancia. Los idiomas predominantes de los textos son el espaiol, el inglés y
el francés, aunque también se encuentran libros en aleméan o en ruso, y algunas obras en
catalan e italiano. Esta riqueza bibliografica expresa la actualizacion del conocimiento de
los geografos mexicanos y de otros especialistas que acuden a consultarla muy
frecuentemente.

Los jovenes, los que han crecido ya con la revolucion tecnoldgica, con los ordenadores, el
Internet, y que se mueven a través de las redes sociales, desconocen las técnicas que
usabamos hace no muchos afios. Los que hemos transitado por ese camino hemos tenido
que aprender sobre la marcha y vemos con asombro cémo pudimos hacer lo que hicimos
sin tantas herramientas a nuestro alcance. Y aprovecho este espacio para mencionar algunas
de esas técnicas que nos dieron sustento cientifico. Un par de ejemplos: para el estudio de
la evolucion demografica del pais, se hicieron las denominadas cédulas de poblacidn,
pequetios pedazos de papel, de unos ocho por ocho centimetros, en los se apuntaba,
obviamente a mano, la poblacién de cada localidad del pais mediante la utilizacion de un
lapiz de color distinto para cada afio censal. El Instituto resguarda las cédulas de todas las
localidades censadas de 1900 a 1950. Otro ejemplo: los estudios geomorfologicos se
hacian mediante la interpretacion de fotografias aéreas con ayuda de esterecoscopios de
bolsillo y, mas adelante, con unos modernos esterecoscopios de espejos. Lo que haciamos
era una restitucion directa de la foto trabajada con lapices grasos, a papel translicido con
tinta china; a veces corroborabamos los hallazgos en campo.

El trabajo de campo ha sido fundamental a lo largo de todos estos afios, en particular por la
rapidez con que se dan los cambios territoriales, y sigue siéndolo. Solo para ubicarnos en el
contexto del que hablo: en 1950, la poblacion del pais era de casi 26 millones de habitantes;
hoy es de mas de 112 millones; hemos pasado de ser un pais rural a ser un pais urbanizado,
de un predominio de actividades primarias a una participacion del terciario en mas del 70
por ciento del producto interno bruto. Por ello, los cambios espaciales son drasticos y es
necesario recorrer una y otra vez las distintas regiones para poder seguir la huella de esos
cambios. Nos apoyamos en la interpretacion de las imagenes de satélite, en recorridos de
superficie y también en técnicas cualitativas como encuestas y entrevistas. La
obsolescencia no es solamente la caracteristica de las tecnologias que usamos, sino que
nuestro conocimiento del entorno también lo es. El México de hoy no es el mismo que el de
hace cinco, diez o veinte afos; la ciudad de México, por ejemplo, cambia continuamente y
la percepcion que tenemos de los espacios que fueron cotidianos en nuestra infancia se ve
alterada por la imagen actual: la ciudad en donde yo creci, los antiguos barrios del centro
histérico, ya no son lo que fueron tanto por los sismos, en particular el de 1985 que causé
muchos dafios, como por los cambios en la estructura y en las actividades de la actual
poblacion local.

Las técnicas cartograficas también se han modificado: desde el uso de la tinta china
(pesadilla de muchos de nosotros) y del dibujo manual sobre papel, apoyado con las
entonces técnicas nuevas (plantillas de simbolos y de letras), al disefio cartografico actual
con el uso de programas digitales. Se acompainan, ademads, de las nuevas técnicas de
impresion que aceleran y abaratan el proceso. Debo confesar que sigo prefiriendo algunos
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de los viejos métodos porque considero que la practica de “casar” las bases de datos
existentes con las bases cartograficas digitales puede dar lugar a errores por la deficiencia
en particular de los datos estadisticos, al menos en nuestro caso, por lo que exigen una
corroboracion detallada en campo para evitar falsas interpretaciones.

Brevemente: la geografia mexicana ha evolucionado en conceptos, en enfoques tedricos, en
manejo tecnoldgico, en conocimiento sobre el territorio nacional, en resultados. Quiza atn
nos falta crear una manera propia de hacer las cosas, pero la mundializacion influye de
manera decisiva en la dinamica del quehacer cientifico y se va practicando una geografia
mas acorde a las necesidades especificas de cada lugar de trabajo, de cada centro de
investigacion.

En el Instituto de Geografia, la ciencia se va desagregando cada vez mas, pero la separacioén
entre geografia fisica y geografia humana de antes queda un tanto en el olvido y trabajamos
juntos miembros de los distintos departamentos que aun perviven por razones
administrativas. Hoy se estudian los procesos de remocion en masa, los desastres y los
riesgos; el volcanismo y sus diferentes facetas, el paisaje, el clima, la agroclimatologia, la
geohidrologia; sobresalen los estudios de geografia historica, de poblacion y distintos
enfoques demograficos, fundamentales en un pais como el nuestro en el que la transicién
demografica conlleva, entre otros fendmenos, una transicion epidemioldgica y los
necesarios cambios en los sistemas asistenciales de salud y en los servicios educativos.
Tienen importancia las cuestiones urbanas y la vulnerabilidad social. Hace unos afios
predominaban los estudios sobre el campo y la agricultura; han dado paso al analisis de los
servicios, del transporte y, sobre todo, del turismo, asi como al estudio de los denominados
energéticos (electricidad, petréleo, etc.), en particular el petréleo tema candente tanto desde
el punto de vista espacial como econdmico y politico-estratégico. Un tema une las
diferentes ramas del conocimiento: el del ordenamiento territorial.

Mi trayectoria personal en la geografia

En el transcurso de los afios han ido cambiando mis intereses y las habilidades adquiridas.
La ruta no ha sido lineal, muchas veces me he desviado del tema principal al aparecer en el
horizonte otras imagenes, otros hechos, que me han llevado por caminos divergentes hasta
que he regresado al punto de partida. Como les digo siempre a mis alumnos, nuestro
camino cientifico es como intentar subir a un arbol muy alto; pero este arbol tiene ramas
que nos ofrecen perspectivas atractivas, son las sirenas que nos llaman y nos desvian de la
ruta. Como no he logrado una especializaciéon en nada, me mantengo como una simple
gedgrafa humana y he recorrido diversos caminos.

Empecé como profesora — la tradicion materna- y s6lo mas tarde entré por azar al mundo de
la investigacion. He impartido clases de geomorfologia y de geografia econdmica,
asignaturas que obtuve por oposicion siendo muy joven en las facultades de Filosofia y
Letras y de Ciencias Politicas y Sociales de la UNAM. Mas tarde, imparti geografia de
México, geografia politica mundial y geopolitica a estudiantes del area de relaciones
internacionales, participé en seminarios de geoestrategia en el Centro de Estudios
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Superiores Navales; y en los ultimos afos cursos de metodologia y técnicas de
investigacion en geografia humana. Esta actividad docente ha estado acompanada de la
direccion de tesis de licenciatura y de posgrado sobre diversos temas relacionados tanto a
las asignaturas impartidas como a mis proyectos de investigacion. Mucho he aprendido de
mis alumnos, sus preguntas, sus dudas, sus apreciaciones me obligan a reflexionar, a
buscar, a leer.

Mis primeros pasos en el mundo de la investigacion los hice en el campo de la
geomorfologia litoral, aspecto que no habia sido estudiado antes en México. Gracias a la
lectura de los textos de los profesores franceses Cailleux-Tricart y Guilcher, a la ayuda de
un estereoscopio de bolsillo, y el recuerdo de las brillantes clases que nos impartio el
profesor Hernandez Corso, empecé a “hacer” geomorfologia litoral en la costa de Veracruz
en el Golfo de México. Sin verglienza alguna publiqué algunos textos sobre la cuestion, me
decia geomorféloga, me carteaba con colegas de otras latitudes. En un par de afios me di
cuenta de que, a pesar de lo mucho que me ha gustado siempre esa disciplina, no estaba
suficientemente preparada para continuar por ese camino y que no podia aportar trabajos
serios. Asi que volvi a mis raices familiares y giré hacia un area mas humanistica
enfocando mis esfuerzos a entender la geografia econdmica del pais.

En los afios 1970, la agricultura en México era una actividad que se caracterizaba en
muchas regiones por un monocultivo del maiz —el alimento tradicional- de muy bajos
rendimientos, y en otras partes por la produccion de cultivos comerciales y de exportacion.
Espacialmente representaba la amplia ocupacion del territorio, mientras que lo urbano era
todavia muy puntual. Trabajé cuestiones agricolas durante una docena de afos. En
contacto con los campesinos aprendi la dureza de las labores del campo, la importancia de
los tiempos muertos entre siembra y cosecha, la busqueda de ocupaciones alternativas para
llenar esos vacios®. Unos migraban a las ciudades en busca de trabajo en la construccion;
otros seguian — y siguen- el camino al norte del propio pais a la cosecha de productos de
exportacion (son los llamados jornaleros golondrinos) o el salto hacia los Estados Unidos.
Y otros mas, llamados gambusinos, se dedicaban a una mineria primitiva a muy pequefia
escala.

Este ultimo hecho llam6 mi atencidon y empecé a leer sobre el tema que me fue apasionando
y me llevo a profundizar en las diversas facetas de las actividades extractivas. Por un lado,
fue fascinante entrar al mundo de la historia de la mineria de un pais cuyo devenir estuvo
marcado bdasicamente por la explotacion del oro y la plata, principal causa de la
colonizacidn, de la ocupacion del vasto territorio, de la apertura de caminos y la fundacién
de ciudades aun en entornos dificiles; una actividad tan aleatoria como la agricultura que ha
dejado sus huellas en innumerables pueblos “fantasma”. Por el otro, entrar a un territorio

*Es por estos movimientos pendulares de la poblacion campesina que resulta necesario analizar la fecha de
levantamiento del censo de poblacién ya que, si corresponde a los tiempos muertos, puede disminuir el
numero de ocupados en el campo e incrementarse el de los trabajadores en la construccion y se alteran,
asimismo, los lugares de origen.
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dominado por los hombres en el que las mujeres por tradicion no teniamos cabida. Como
simple anécdota, una entre muchas: las primeras veces que fui a las minas, a unas fui con
Luis, a otras con un pequefio grupo de alumnas, a pesar de haber solicitado a la empresa
permiso para la visita, la recepcion era hostil, los encargados hacian lo posible para que
diéramos la vuelta; una decena de afos después nos encontramos que en una de las mayores
minas de México nos tenian preparado todo el equipo de acceso a los socavones (casco,
monos de trabajo) ... de color rosa.

La mineria me ocupd muchos afos: desde la busqueda de datos en las fuentes
prehispanicas, la localizacion en viejos mapas de yacimientos mencionados por los
cronistas coloniales, la revision de los informes de los envios a Espaiia, hasta el analisis de
la conformacion econdémica actual de las grandes empresas y consorcios mineros que
controlan la actividad, misma que ya no corresponde a la que trabajé al inicio. Hoy sélo
actua la gran mineria, de enormes inversiones de capital mayoritariamente extranjero, y
muy alta tecnologia. El gambusinaje y la pequefia mineria han practicamente desaparecido.

Un tema lleva a otro si no se busca la especializacion: las ramas del arbol que mencioné. Al
analizar la mineria colonial en el estado de Oaxaca me llamo la atencidén que no tuviera
importancia a pesar de que contaba con yacimientos de oro y plata como demuestran las
maravillosas obras de orfebreria encontradas en el sitio arqueoldgico de Monte Alban.
Busqué y lo que encontré es que es una region en la que se explotod otro recurso natural de
tanta 0 mayor importancia econdmica que la plata: la cochinilla, insecto que vive en los
nopales (Opuntia sp.) y que proporciona un tinte de color granate el cual tenia un enorme
mercado en la Europa de ese momento. Se volvieron a cruzar los limites entre la geografia
y la historia y perdi el camino de la mineria para quedarme en el del pasado, en particular
con la belleza de la obra de Villasefior y Sanchez. El andlisis del Theatro Americano nos
llevé a la desaparecida historiadora Aurea Commons y a mi a vivir varios afios fascinantes,
primero para descifrar la grafia del siglo XVIII, clasificar todas y cada una de las
referencias del texto: habitantes, poblados y ciudades, caminos, recursos naturales,
produccion agricola e industrial, fendémenos naturales sorprendentes; luego ubicarlos
correctamente en los mapas; analizar el todo.

La cartografia fue el hallazgo de un nuevo modo de decir las cosas, el aprehender un nuevo
lenguaje, estudiarlo, aplicarlo a muy diversos temas, encontrar la manera de representar los
hechos de distintas épocas, y tantas otras experiencias. He trabajado en dos atlas nacionales
y otros atlas tematicos que representan muchos afos de labor continua, con importantes
cambios de tecnologias tanto en la elaboracion de los mapas como en su impresion. Y una
deformacion profesional que confieso aqui. Siempre construyo espacialmente lo que veo,
imagino enseguida un mapa de distribucion: en un concierto “mapeo” la localizaciéon de los
musicos segun sus instrumentos ya que no todos los directores los organizan de la misma
manera; al leer un libro, una novela, me hace falta la referencia espacial y la construyo
mentalmente, y me sorprende que en la geografia actual, posmoderna, los mapas brillen por
su ausencia: un texto puede tener cientos de cuartillas y ningiin mapa. Para mi, el lenguaje
cartografico es el vehiculo ideal para expresar los hechos geograficos, para detectar
anomalias en el paisaje, aquellos puntos del territorio que hay que estudiar mas a fondo, el
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impacto sobre el espacio concreto de flujos a-espaciales. Leer un mapa puede ser muy
estimulante.

Otra divergencia en la ruta debida a los dréasticos cambios de la vida nacional, a la
coyuntura. Como mencioné mas arriba, México ha evolucionado de manera vertiginosa en
las ultimas décadas; el campo productivo es ahora puntual y las ciudades se extienden como
manchas de aceite sobre amplios, amplisimos espacios muchas veces sin sentido de
continuidad con el medio rural circundante; se trata de lo urbano, de lo rural, de la
rururbanizacidén. Se abren mercados a ciertos productos bajo las reglas del juego de la
mundializacién y se produce para la exportacion; se promueven desde el Estado actividades
nuevas en territorios considerados vacios por estar poco poblados o con actividades
menores muchos de ellos en zonas rurales de poblacion dispersa, en particular en las costas
para la promocioén del turismo de sol y playa. Se estimula el turismo que se convierte en el
tercer proveedor de ingresos después del petroleo y de las remesas aportadas por los
migrantes a Estados Unidos. El terciario ocupa ahora a tres cuartas partes de la poblacién
activa y hay diferentes variantes del terciario y su impronta espacial se convierte en un
nuevo tema de andlisis.

Hoy estoy inmersa en el estudio del turismo y sus efectos sociales y econémicos, pero lo
que me atrae es la parte que el turista no ve, es decir, la parte de atras de la escena de los
grandes hoteles. Es muy interesante reconstruir la segregacion espacial que provoca la
actividad, y, al mismo tiempo, ver cuales son los efectos derivados de la construccion de
obras de infraestructura vial y urbana, de la creacion de empleos distintos a los habituales
del campo con la apariciéon de nuevas costumbres en poblaciones de tradiciones viejas,
nuevos modos de hacer y de decir por la apertura de actividades de servicio ajenas al
mundo campesino.

A modo de final

Al hacer un balance de mi vida en la geografia, todavia me asaltan dudas, otras preguntas:
(Como mantener vigente el lugar de la geografia en el campo del conocimiento cuando los
limites conceptuales de las ramas afines son confusos, poco nitidos, y los campos de
accion, los objetos de estudio, se traslapan unos a otros? ;Hay que volver a discutir su
funcion en el concierto de la gestion ante un Estado disminuido por la aplicacién de las
politicas neoliberales? ;Puede o debe dedicarse prioritariamente al analisis de mercado de
las grandes empresas que pueden a su vez financiar esas investigaciones? ;Nos va a ganar
el paso la aplicacion indiscriminada de los sistemas de informacion geografica sin el
sustento de las acciones del hombre? ;Qué puede hacer hoy la geografia cuando el motor
constructor del territorio ya no es la sociedad en su conjunto sino solamente el mercado que
modifica las relaciones entre paises, entre regiones con un “nuevo orden internacional”?
(Que se puede hacer en el momento en que se habla del fin de la distancia y del tiempo, del
fin de la geografia y del fin de la historia ante lo instantaneo del mundo actual, cuando los
diversos hechos de distintas partes del planeta se difunden por Internet en el momento
mismo en que suceden?
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La revolucion tecnologica imprime un dinamismo tal a los cambios que no nos da tiempo a
adoptarlos a conciencia. El mundo se modifica a velocidades enormes. El territorio, base
espacial de la actividad humana, parece ya no estar ahi ante la embestida de la actividad
desarrollada por las bolsas de valores de los centros mundiales: Nueva York, Londres,
Tokyo. Podemos caer en la tentacion de olvidar que el territorio existe ante el dominio de
los flujos financieros en el ciberespacio que parecen referirse a entes abstractos y no a
productos concretos de la Tierra o del hombre. Los valores en bolsa suben y bajan debido a
medidas especulativas, no a los azares de la produccidon concreta, pero si influyen en ella 'y
en el devenir de los paises y de su poblacion. En el paso de la geografia clasica a la
geografia dislocada —como la llama el gedgrafo Juan Cordoba- se perdieron algunas sefiales
de identidad que eran importantes: la vocacion locacional, el recurso a la Historia, asi con
H, el espiritu integrador entre ciencias naturales y sociales, el fundamental concepto de
escala. Hoy dia la geografia puede volver a la region como la sintesis entre el hombre y la
naturaleza y una de sus expresiones es la del ordenamiento territorial, imagen de una
geografia que se quiere util para la solucidon de problemas especificos.

La fragmentacion del conocimiento nos obliga a interactuar con los demas, a abandonar
nuestros pequeios cotos cerrados e implantar mecanismos inter y transdisciplinarios para
obtener resultados mas acordes a la compleja realidad de nuestra época. La percepcion de
lo que nos rodea estd cambiando: adquirimos una conciencia ambiental y, al mismo tiempo,
nos habituamos a los horrores de las guerras intestinas, a la persistencia de la pobreza, y los
adoptamos como caracteristicos del momento que nos toca vivir. Se nos abren perspectivas
para nuevas investigaciones: el cambio climatico, el calentamiento global, y Ia
biodiversidad; la contaminacion, las sequias y las hambrunas. Pero también queremos hacer
bien las cosas, participar en la vida cotidiana del planeta y brindar soluciones ante el
desbordado crecimiento poblacional, las ciudades y el campo, los desequilibrios sociales y
econdmicos entre los que todo tienen y aquellos que ya no guardan siquiera la esperanza.
Hay que debatir acerca de tematicas como el desarrollo sustentable, asunto polémico en
particular en los paises pobres en los que se plantea la disyuntiva de sobrevivir el hombre o
defender a ultranza a la naturaleza; también acerca de la confrontacion entre las viejas
economias industriales y el nuevo mundo financiero. Las relaciones entre la naturaleza y la
sociedad de los hombres son cada vez mas inestables y somos mas conscientes de ello:
nuestra labor como geografos es enfrentar esos retos y compartir la construccion de un
mejor futuro.

No podemos olvidar lo esencial: que la geografia es una ciencia de sintesis que permite la
vision de conjunto de los fendémenos naturales y sociales, sin importar la metodologia que
se utilice, el marco tedrico de referencia a que se acuda, o las técnicas usadas. Es la
encrucijada entre las ciencias naturales y las ciencias sociales y debe abrevar en ambos
campos para cumplir con su cometido. La unidad hombre-medio es fundamental y en ella
estriba nuestra riqueza y amplia las posibilidades de accioén concreta sobre el entorno y la
sociedad. El objeto de la geografia siempre sera el espacio humanizado. Es nuestra carta de
identidad.

Barcelona, mayo de 2014
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