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La ciudad transparente de Zamiatin: distopia y control urbano (Resumen)

La utopia del siglo XX aparece vinculada a grandes proyectos politicos que vieron en el mito del
progreso Yy de la industrializacion una herramienta esencial para la transformacion de la sociedad.

En el contexto de la Rusia posrevolucionaria, donde las vanguardias artisticas y el mundo
intelectual trabajaban para la construccion de la sociedad del futuro, aparecié una de las
principales distopias del siglo XX, obra del “hereje” Yevgueni Zamiatin. Nosotros, a través de la
caricatura y de la sétira, alertaba de los peligros que escondia esta promesa de futura felicidad: la
tendencia autoritaria presente en parte del pensamiento utopico, la capacidad deshumanizadora de
la ciencia, la transformacidn hiperracional de la vida cotidiana y los usos de la arquitectura para el
control social.
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The transparent city of Zamiatin: dystopia and urban control (Abstract)

The utopia of the twentieth century seems linked to major political projects that see in the myth of
progress and industrialization an essential tool to transform society.

In the context of post-revolutionary Russia, where the avant-garde and intellectual world were
working to build the society of the future, appeared one of the main dystopias of the twentieth
century by the "heretic" Yevgeny Zamyatin. "We", through caricature and satire, warned about the
dangers hidden in this promise of the future happiness: the authoritarian trend present in part of
the utopian thought, the ability of science to dehumanize, the hyper-rational transformation of
everyday life and the use of architecture to exert social control.
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En una época en la que pensar en el futuro de la sociedad significa evocar las méas terribles
pesadillas, la utopia parece haberse convertido hoy en una quimera de épocas del pasado. Sin
embargo este género literario fue unos de los motores fundamentales del pensamiento occidental,
y una herramienta usada por numerosos reformadores sociales para ilustrar sus proyectos
politicos, muchas veces en forma de ciudades imaginarias. Superados los suefios igualitarios del
pasado, la utopia urbana contemporanea parece reducida a los enclaves tecnoldgicamente
protegidos de las ciudades privadas, las gated communities, las “utopias degeneradas”, espacios
armoniosos y desconflictualizados apartados del mundo real como Disneyland®, las evocaciones
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nostalgicas del principe Carlos, las smart-cities, méas ligadas al marketing urbano que a soluciones
estructurales para los problemas del habitat humano.

Mientras las visiones positivas del futuro escasean cada vez mas, las pesadillas parecen haber
monopolizado el imaginario popular y la “distopia” se ha convertido en el género mas utilizado
para imaginar el futuro. Entre las grandes novelas distopicas destaca Nosotros. Escrita entre 1920
y 1922, la antiutopia de Yevgueni Zamiatin contiene elementos que anticipan el desarrollo del
género en el siglo XX,

El trabajo propone analizar el contexto utopico y visionario de la Revolucion rusa en que aparecio
la obra de Zamiatin. Fue ésta la época en que las vanguardias trabajaron en proyectos de
trasformacion radical de la sociedad, principalmente a través de la arquitectura y del urbanismo,
pensando en la construccion de un nuevo estilo de vida para la sociedad del futuro. La antiutopia
de Nosotros alertaba, a través de la satira, de los peligros que escondia la realizacion de una utopia
basada en la mitificacion de la maquina y en el control social. La utopia moderna de la ciudad
transparente.

Futuros distdpicos

J. G. Ballard defendia la idea de que la ciencia ficcion se habria convertido en la literatura popular
del siglo XX gracias a la relacién que el cuento popular mantendria con el inconsciente®. Este
género estd dominado desde hace tiempo por la tendencia a imaginar un futuro cada vez mas
negro para la humanidad. Una de sus caracteristicas mas interesantes es su inclinacién a reflejar
los puntos débiles de la sociedad, a representar en sus obras los miedos de distintas épocas.

El momento actual posee una singularidad: la tensién que transmite la pantalla cinematografica no
parece concentrarse en un peligro particular, mas bien vivimos una atmosfera apocaliptica
generalizada en la que las amenazas se multiplican y se acumulan a través de los remakes de
peliculas de épocas pasadas. Se vuelven a adaptar peliculas como The Day the Earth Stood Still
(1951), y novelas como The War of the Worlds (1898) de H. G. Wells y | Am Legend (1954) de R.
Matheson son reinterpretadas y actualizadas. EI mensaje es muy poco esperanzador y los peligros
numerosos: la hecatombe bacterioldgica, el agotamiento de los recursos, la degeneracion
totalitaria de la politica, la injusticia y el abuso del poder. Y mientras la publicidad nos regala
imagenes de coches recorriendo autovias de paisajes futuristas, de casas domoticas y teléfonos
“inteligentes”, la ciencia ficcion, de manera mas acorde a nuestras preocupaciones, nos prepara
para una Apocalipsis cercana.

Todas estas visiones de un futuro negativo de la sociedad pueden definirse como “distopias”,
término hasta hace poco tiempo no muy utilizado. Desde el punto de vista semantico, la critica ha
ofrecido a lo largo del tiempo varias definiciones de la palabra “distopia”, ya no solamente
utilizada en el campo de la medicina, sino también por parte de la critica literaria y
cinematografica. Segin Lyman Tower Sargent, la palabra apareceria por primera vez en su
significado moderno en una antologia de Negley y Patrick publicada en los afios 50. Respecto a su
significado se entenderia:

“Distopia o utopia negativa — una sociedad inexistente descrita en modo detallado y normalmente situada
en un espacio y en un tiempo que el autor considera que un lector contemporaneo sea capaz de reconocer
como un lugar considerablemente peor al lugar en el que vive™®,

Sargent ofrece las definiciones de otras voces, un glosario muy atil a la hora de establecer las
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diferencias existentes entre algunas variantes de las utopias y de las distopias, aunque en general
estos dos términos sigan siendo los mas utilizados. Por ejemplo “antiutopia” indicaria una
descripcion critica del utopianism o de una particular “eutopia”, en el sentido de “buen lugar”,
mientras la “distopia critica” implicaria en un mundo considerado peor, la existencia de un enclave
eutdpico y la esperanza de un futuro triunfo de la eutopia.

Fredric Jameson propone por otro lado utilizar otro adjetivo para definir las cada vez mas
numerosas visiones catastréficas que nos depara el futuro®. Se podria utilizar el término
“apocaliptico” para diferenciarlas de las antiutopias, en las cuales prevalece la intencion de alertar
sobre los peligros de algunos planteamientos politicos, como en el caso de Orwell y Huxley. Pero
a este proposito cabe recordar que entra en juego otro factor, y es la tendencia moralizadora del
fenébmeno de la destruccion en el género catastrofista, donde esta suele dar pie a una
reconstruccion de una sociedad sobre nuevas bases sociales, ecologistas o politicas.

El género distopico recoge, deformandolas criticamente, muchas caracteristicas de las utopias: su
aislamiento, su estado de ingravidez histérica’, su tendencia hacia el autoritarismo y la
uniformidad social®. Uno de los aspectos de las utopias habia sido el concepto de que, para
alcanzar el objetivo final de la felicidad, fuera necesario establecer un cierto nimero de normas
que limitaran la libertad de sus habitantes. El fin de una sociedad mas justa se habria conseguido a
través de un proyecto igualitario, que se reflejaba desde el punto de vista espacial en ambientes
urbanos uniformes, racionales, fijos e inalterables respecto a su futuro. Otra caracteristica era su
“juego espacial”, concepto que David Harvey recupera de L.Marin, y que tendria que ver con el
hecho de que Thomas More “selecciona uno de los multiples ordenamientos espaciales posibles
como forma de representar y fijar un orden moral determinado™. La utopia prefiere la planta
central, simbolo de orden y control, y la forma de sus ciudades recuerda el Panopticon de J.
Benhtam:

“Lo que Foucault considera “efecto pandptico” mediante la creacion de sistemas espaciales de vigilancia y
control (polis=policia) esta también incorporado a los proyectos utépicos. Esta dialéctica entre el libre juego
de la imaginacién y la autoridad y el control plantea graves problemas. El rechazo, en tiempos recientes, del

utopismo descansa en parte en una aguda conciencia de su conexidén interna con el autoritarismo y el
”8

totalitarismo (es facil interpretar de esta forma la Utopia de Moro)™”.
El género distdpico se afirmaria entre el final del siglo XIX y principio del XX en la cultura
occidental, como reflejo de un conjunto de miedos de la sociedad burguesa. En este periodo de
tiempo aparecen las debilidades y los fracasos de la Revolucion Industrial, entra en crisis la idea
de progreso que habia alimentado el pensamiento utdpico a partir de Francis Bacon, se discuten
los posibles usos negativos de la ciencia y de la tecnologia, se multiplican los conflictos politicos.
Si en la época gloriosa de la industrializacion los héroes habian sido cientificos e ingenieros, las
novelas tardovictorianas se llenan de militares y de mad doctors, y avisan de que el poder al que
Ileva la ciencia puede degenerar en la locura o en el absolutismo.

Uno de los testimonios mas interesantes de esta evolucidon negativa en la literatura de ficcion
popular es lo que ofrece la obra de Jules Verne. Los Voyages extraordinaires empezaron
celebrando los valores de la ciencia moderna y nacieron con el objetivo de preparar las clases
dirigentes del futuro, siguiendo el espirito sansimoniano de su editor, J. Hetzel. Enriquecidos por
las ilustraciones de artistas como Edouard Riou y Leon Benett, las 62 novelas y 17 cuentos de los
\Voyages representan una produccion literaria de méas de medio siglo®.
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La obra de Verne refleja los cambios politicos, econdmicos y culturales que estaban interesando a
la burguesia, asi como la pérdida paulatina de fe en una cierta idea de progreso. Pero su
produccion literaria tiene una linea de demarcacion, aunque no del todo precisa, que diferencia dos
distintas visiones de la ciencia y de la tecnologia. Una primera etapa de su trabajo corresponderia
a la época triunfal de la burguesia y del pensamiento positivista, con novelas como Cing Semaines
en Ballon (1863), Vingt Mille Liues Sous les Mers (1870) y L'ille Mystérieuse (1874). Como
recuerda Pere Sanyer Martin:

“Las maquinas que aparecen en esta primera parte, no amenazan al hombre ni a la naturaleza. Son méaquinas
semejantes a las que disefiaba Leonardo da Vinci, inocentes, que muchas veces forman parte del paisaje
confundiéndose en él. Las maquinas emulan a la Naturaleza y la perfeccionan. No producen plusvalia, no
penetran en la dindmica capitalista. Son artefactos que facilitan al hombre sus actividades, haciéndole mas
coémoda su existencia™™®.

La segunda etapa de su obra, en cambio, se desarrollaria a partir de la publicacién en 1879 de Les
Cing Cents Millions de la Begdm™. En la novela la herencia de la Beglim se destina a la
construccién de dos ciudades. Por un lado France-Ville, utopia humanista construida sobre bases
rigurosamente cientificas, la “ciudad de la salud y del bienestar”, habitada por “las honradas
familias expulsadas de los paises superpoblados por la pobreza y la falta de trabajo”lz. Por el otro
Stahlstadt, “la Ciudad del Acero”, ciudad-fabrica modelo, distopia belicista construida por Herr
Schultze “el mayor fundidor de cafiones del mundo™®,

Tal como representan las ciudades de France-Ville y Stahlstadt, para Verne el futuro de la ciencia
se encontraba en frente de una encrucijada, por un lado la tecnologia podia servir a la humanidad
con fines benéficos, por otro podria ser dirigida hacia su destruccion. Sus obras posteriores
reflejaran estos tintes mas pesimistas, la ciencia ya no sera algo que el hombre sea siempre capaz
de controlar, apareceran maquinas gigantes y ciudades distépicas como Milliard City**, habitadas
por los duefios del mundo, y Blackland™, la ciudad secreta.

Los Voyages extraordinaires de Verne reflejan un cambio de actitud hacia la ciencia y la
tecnologia que se puede detectar en otras publicaciones de las dos Ultimas décadas del siglo XIX.
Aunque no se pueda hablar de una desaparicion de los planteamientos positivos y “utopistas”,
desde las visiones de Albert Robida, de H.GWells y la vision industrial y socialista de Edward
Bellamy, una concepcion mas y mas negativa del futuro de la humanidad empieza a afirmarse en
la literatura de ficcion. Todas las visiones terrorificas del futuro parecen producirse en esta época:
el miedo a la explosion demografica y a las tensiones raciales, el estallido de revoluciones, la
alienacion y la pobreza producida por la “edad de la maquina”, los conflictos entre potencias que
alimentan el filon de la Future War. Este complejo de miedos generé una vasta literatura que
proponia reconstrucciones ecoldgicas y socialistas, nostalgicas vueltas a los origenes, pero
también reacciones racistas, populistas y belicistas.

Dentro de este complejo de miedos, uno se desarrollo directamente relacionado con la realizacion
de los programas “utopicos” de principio del siglo XX, programas que tenian que ver con la
injerencia de la ciencia en todas las esferas de la vida de las personas, hasta llegar al control total
de sus vidas. Se trataba del perfeccionamiento de los programas de construccion del “hombre del
futuro”, cuya realizacion pasaba por la eugenesia, el higienismo, la tendencia deshumanizadora de
la ciencia y en cuya estrategia la arquitectura adquiria el valor de herramienta de control y orden.
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Como recordaba Berdiaeff en la célebre cita que A. Huxley utilizd en las primeras paginas de
Brave New World, las utopias empezaban a ser proyectos realizables, mas de lo que nunca habian
sido, el mundo marchaba hacia su realizacion: “Y nosotros nos encontramos frente a una cuestion
mucho mas angustiosa: ;Como evitar su realizacion definitiva?”*.

Una de las lineas que la distopia moderna desarrollé fue la que utilizé el formato literario de la
utopia para criticarla por su tendencia hacia la perfeccion y su esencia autoritaria. Una de las
definiciones de “distopia” mas habitualmente utilizada es aquella que la relaciona directamente
con una degeneracion totalitaria de un gobierno o poder politico. Segun Francisco Fernandez
Buey:

“Generalmente se entiende por distopia una obra de anticipacién en la que se describe una sociedad opresiva
y cerrada sobre si misma bajo el control de algln tipo de estado, institucion o gobierno autoritario. En este
sentido la distopia se contrapone a la utopia: es el lugar malo”*’

El primer ejemplo de distopia o antiutopia moderna®® aparecié en la Rusia posrevolucionaria de
los afios veinte, obra de un escritor e ingeniero naval, antiguo simpatizante de los bolcheviques, de
nombre Yevgueni Zamiatin. Su titulo es Nosotros'® y, como reconocen varios autores, dos de las
obras méas imgortantes del género guardan con ella profundas relaciones: Brave New World (1932)
de A. Huxley*® y Nineteen Eighty-Four (1949) de George Orwell.

Zamiatin y la distopia moderna

Segn la reconstruccion de Alex M. Shane, Nosotros fue escrita entre 1920 y 1922% y publicada
por primera vez en 1924 en Nueva York, traducida al inglés por Gregory Zilboorg®. Su autor,
Yevgueni Zamiatin, era un intelectual ruso nacido en 1884 en la pequefia ciudad de Lebedjan, en
la Rusia sudoccidental. Se habia sumado a los bolcheviques “motivado mas por su espiritu rebelde
y en bisqueda de emociones que por consideraciones propiamente politicas”?. Detenido en 1905
después de una redada policial en el cuartel general revolucionario, acabé en la carcel de
Spalernaja donde pasé varios meses en aislamiento. Después de haber sido liberado, trabajo como
ingeniero naval, viajando varias veces por la Rusia Europea y en 1916 fue comisionado de la
supervision en Gran Bretafia para la construccién de las naves rompehielos, mision que
interrumpié para volver a Rusia poco antes de la Revolucion.

A partir de 1917 Zamiatin empezd progresivamente a ocupar una posicion mas destacada en la
Literatura rusa, ejerciendo una influencia relevante en la generacion de escritores més jovenes®.
Entre el 1917 y el 1921 escribié una novela, una pieza teatral y dos cuentos, ademéas de varios
articulos y fabulas. A pesar de sus cualidades literarias, su trabajo fue repetidamente censurado por
la critica soviética bajo la acusacion de ser un “escritor burgués que habia rechazado la
Revolucion de Octubre”?. En 1922 fue detenido y acusado, junto a otros 160 intelectuales, por sus
actividades criticas con el régimen soviético. Mientras a muchos de los detenidos fue concedido
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un pasaporte y el permiso para salir al extranjero, Zamiatin fue indultado gracias a la intervencion
de algunos amigos, algo de lo que el escritor pronto se arrepintié. Siguié viviendo en Rusia,
escribiendo, pero sus trabajos fueron sisteméaticamente ignorados por la critica. Después de varios
afios de censuras y presiones, consiguio un visado para expatriar gracias a Gorki, y en 1931 se
mudd a Francia donde moriria 6 afios despues.

Su obra méas importante, Nosotros fue censurada y nunca fue publicada en la Unién Soviética
hasta el 1988, junto a 1984 de G. Orwell. La novela, bajo la forma del diario de un ingeniero
Ilamado D-503, empefiado en la construccion de la nave espacial “Integral” un “grandioso ballet
mecéanico™?®, describia un mundo futuro donde todos los habitantes se llamaban con nimeros, se
alimentaban con nafta, vivian una existencia regulada rigidamente por una “Tablas de las Horas” y
veneraban un libro llamado “Guia de ferrocarriles”: “el mas importante de los monumentos
literarios que ha llegado a nosotros”?’. El régimen instaurado por el “Estado Unico” tenia como
objetivo la felicidad colectiva, conseguida a través de la supresion del libre albedrio, de los
sentimientos, y sometiendo los habitantes de la Unica ciudad existente a unas reglas férreas cuyo
respeto era asegurado por los “Guardianes” y por un dictador benévolo llamado “Bienhechor”.

Nosotros es una antiutopia construida mediante la distorsion de muchos elementos de naturaleza
autoritaria diseminados en la cadena de novelas utopicas. En el futuro se ha conseguido una “vida
matematicamente perfecta™®® gracias a la supresion de la libertad, que los ciudadanos-niimeros
consideran un “estado salvaje no organizado™®. Libertad y felicidad son incompatibles, de aqui:

“La libertad y el crimen estan tan intimamente relacionados entre si como..., como el movimiento del avién y
su velocidad: si la velocidad del avion = 0, éste no se mueve; si la libertad del ser humano = 0, éste deja de
cometer crimenes. Es evidente. El Gnico medio para liberar al hombre de la criminalidad consiste en privarlo
de la libertad®.

Este estado de perfeccion se protege mediante la figura de los “Guardianes”, que recupera la clase
especial que aparece en La Republica de Platon con la funcion de salvaguardar al Estado. Wells
habia llamado a esta categoria los “Samurais” en A Modern Utopia (1905)%. Es bastante com(n
encontrar en la literatura utopica determinadas clases o castas con la funcion de conservar un
orden de cosas que se considera inalterable, ya que la utopia es normalmente estética.

El estricto control de la poblacion se consigue gracias a la estricta regulacion de las actividades de
sus habitantes, por el aislamiento de la ciudad gracias al “Muro verde” y por la naturaleza de su
arquitectura, integralmente transparente. Los ciudadanos del Estado Unico tienen una vida
rigidamente organizada por reglas que eliminan de su existencia cualquier decision libre. Sus
acciones son (casi) sincronicas, y buscan una perfeccion “taylorista”:

“Cada mafiana, con la exactitud de las seis ruedas a la misma hora y en el mismo instante, nosotros, millones,
nos levantamos como un sélo nimero. A la misma hora, nosotros, millones de personas, empezamos a
trabajar y acabamos de trabajar juntos. Y fusionados en un Unico cuerpo con millones de manos, nos
llevamos la cuchara a la boca en el instante estipulado por la Tabla de las Leyes; salimos de paseo a la misma
hora, vamos al auditorio, a la sala de los ejercicios de Taylor, nos dejamos vencer por el suefio...”*.

Se trata de una clara referencia al mundo sofocante de la utopia. La ciudad es ordenada y linear
como la que descubre el protagonista de Voyage en Icarie (1840) de E. Cabet, que al mirar el
magnifico plano de Icaria no puede mas que expresar su estupor: “’jEs de una regularidad

26Zamiatin, 1922, p. 11.
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perfecta!”. La ciudad de Icaria es casi circular, racionalmente dibujada, “todas las calles rectas y

anchas”, muchos jardines y edificios publicos, y cada calle con 16 casas por lado, un edificio
publico en el medio y todas exteriormente iguales. Pero, mas alla de las costumbres organizativas
urbanas, es en la organizacion del tiempo y en la restriccion de la libertad que Icaria, como
recuerda R. Trousson, “asfixia”**. Todo es tan racional que hay un comité que discute y delibera
sobre el nimero de las comidas, asi como sobre su tiempo y duracién. Los horarios de las comidas
estan marcados para todos los ciudadanos-trabajadores: bocado a las seis de la mafiana, almuerzo
a las nueve, comida colectiva a las dos de la tarde y cena en familia entre las nueve y las diez: “En
todas estas comidas, el primer brindis es a la gloria del buen Icar, bienhechor de los obreros,
bienhechor de las familias, bienhechor de los ciudadanos”®. Icar es el “Bienhechor” de los
icarianos, exactamente como el apodo del lider de los ciudadanos del Estado Unico, y la estricta
reglamentacion de las comidas anticipa la “Tabla de las horas” de Zamiatin®.

También la vestimenta de los habitantes de Nosotros y de Viaje a Icaria esté prescrita. Todos los
icarianos, para evitar envidia y coqueteria, usan los mismos vestidos y respetan una serie de
prohibiciones, como por ejemplo no emplear flores hasta una cierta edad®’. Hasta la decoracion de
las casas estd impuesta segun las reglas de lo “atil”, de lo “necesario” y de lo agradable”. De esta
manera hasta los cuadros, como todo el mobiliario de la casa, asumen una funcién utilitaria, ya
que contienen “no pinturas, sino impresiones instructivas y magnificas, acerca de los
conocimientos de utilidad diaria™®®. En época de obsesién higienista, estas mismas
recomendaciones llegaran hasta la prohibicion del uso de alfombras y de papel pintado en la
ciudad ideal de Verne®, o en el minucioso disefio para la “méaquina de habitar” que haré el
movimiento moderno. La idea de fondo es que cualquier decision, hasta las mas sencilla, puede
ser tomada siguiendo una logica “cientifica”, o de tal manera que sea responsabilidad de una
entidad superior, una comision, un comité, unas leyes.

La construccion del hombre del futuro

La satira de Zamiatin no tenia como objetivo tanto la ciencia como la manera en que ésta estaba
penetrando en la vida cotidiana de las personas. Su distopia avisaba de los peligros del alejamiento
de la naturaleza, de la estetizacion de la tecnologia, de la construccion de un mundo
hiperindustrializado donde “tan s6lo es hermoso lo racional y lo Gtil: las maquinas, las botas, las
formulas, los alimentos, etcétera™. Las referencias a los intelectuales soviéticos son claras. En
Rusia, donde operaban unas vanguardias fascinadas por el progreso tecnoldgico (constructivistas,
productivistas, cineastas como Vertov), se especulaba sobre la union entre hombre y maquina.

A principio de la década de los veinte la utopia caracteriza esta relacion entre obrero y produccién
robotizada, la “taylorizacion” se convierte en lirica de la fuerza-trabajo: “El universo de los
objetos, que en el sistema burgués es fuente de angustia, condicion alienante, en el sistema
socialista es reconducido a funciones humanas, a una positiva e inédita sintesis hombre-
méquina”*.

Cuando en 1920 se funda en la Unién Soviética el Instituto Central del Trabajo (Tsentralnyi

33Cabet, 1985, vol. I, pag. 53.

34Trousson, 1995, p. 250.

35Cabet, 1985, vol. I, p. 81.

36 “50 movimientos de mandibula son los prescritos por la ley para cada bocado”. Zamiatin, 1922, p. 109.
37Ibid., p. 85.

38lbid., p. 93.

39Verne, 1879, p. 178.

40Zamiatin, 1922, p. 54.

41Tafuri, 2005, p. 172.



Institut Truda), que tenia que difundir las técnicas de Taylor en el pais, se eligié para dirigirlo a un
poeta como Aleksei Gastev*?. Se buscaba implantar en la produccién industrial no solamente las
técnicas de optimizacion del trabajo de los obreros, si no también fusionar el movimiento de sus
cuerpos con el arte y con la danza. Esta transformacion tenia su propia estética, su propia poesia.
Para Mayakovski también los poetas eran obreros, sus corazones motores, su alma fuerza motriz,
y él mismo una fabrica®*. También en el mundo de Zamiatin la poesia sigue los ritmos de la
fabrica:

“Nuestros poetas ya no viven en el Empireo: han bajado a la Tierra; caminan junto a nosotros siguiendo el
compas del himno severo y mecénico de la Fabrica Musical. Su lira es el cotidiano susurro de los cepillos de
dientes eléctricos, el ruido terrible de las chispas de la Méaquina del Bienhechor, el intimo murmullo de los
recipientes de noche de cristal brillante, de las cortinas que caen y las alegres voces del libro de cocina méas
reciente y el leve susurro de las membranas callejeras™.

La mitificacion de las maquinas, de la velocidad y del dinamismo de la sociedad industrial, habian
sido temas corrientes de vanguardias como el futurismo. En el teatro futurista la maquina era
estetizada y celebrada por su belleza, como en el Ballo meccanico futurista de Palladini y
Pannaggi, que en 1922 ponia en escena en Roma una “polifonia ritmica de motores” obtenida
gracias a dos motocicletas en el palco®. En la Unién Soviética la maquina era celebrada, ademés
que por su estética, por su capacidad de servir a la revolucion. El constructivismo buscaba la
“construccion” de la sociedad del futuro, y el arte era considerado una herramienta para
transformar la sociedad. Gabo y Pevsner asimilaban la labor de los nuevos artistas a la del
ingeniero que construye puentes y a la del matematico que elabora las formulas de las 6rbitas*®.

Frente a este mundo que ensalzaba la ciencia y la técnica, el hombre era visto con todas sus
imperfecciones, sobre todo enfrentado a una maquina incapaz de equivocarse. La fantasia podia
ser una debilidad y, segun las palabras de Nicolas Assév, el LEF (Frente de Izquierda de las Artes)
tenia que declarar la guerra a la invencion y a “cualquier aproximacion “artistica” que disfrace y
deforme los hechos™’. La cultura del futuro habria tenido que transmitir la realidad, relatar los
hechos, sin mistificaciones y, sobre todo, entrar en la vida cotidiana para transformarla.

El constructivismo buscaba intervenir en la vida de las personas. En el teatro esta fusion hombre-
maquina era representada por la busqueda de su funcién utilitaria y social: ensefiar a los
trabajadores a controlar sus cuerpos*®. El Magnifico Cornudo de Fernand Crommelynck fue la
obra que llevo al teatro los principios del constructivismo y de la “biomecanica”. La escenografia
habia eliminado los clasicos decorados y habia una Unica gran maquina inventada por Liubov
Popova. El aparato tenian unas enormes ruedas que recordaban los engranajes de una cadena de
montaje. Los actores salian a la escena sin maquillaje, todos llevando unos mismos uniformes, y
recorrian rampas, escaleras, puentes y plataformas, poniendo en movimiento la maquina. Por otro
lado Vsévolod Meyerhold, director y teorico teatral, con esta pieza reveld al publico los principios
de la “biomecanica”, un sistema que permitiria al actor controlar a la perfeccion los movimientos
de su cuerpo gracias a una serie de ejercicios y al uso del “ritmo”. Si el cuerpo humano tenia que
parecerse a una maquina, el hombre tenia que aprender a controlarlo: “en la escena, el actor tiene
que convertirse en un autémata, un mecanismo, una maquina”* decfa en un articulo H. Sokolov.

También en el cine soviético se celebraban el dinamismo de la civilizacion industrial y su camino

42Buck-Morss, 2004, p. 126.

43Mayakovski, V. El poeta es un obrero. 1918 (edicion it. Poesie. Roma: Newton, 1994, p. 55.)
44Zamiatin, 1922, p. 74.

45Castronuovo, 2007, p. 101.

46De Micheli, 1977, p.396.

47Rudnitski, 1988, p. 89.

48lbid., p. 90.

491bid., p. 93.



hacia la realizacion de la utopia maquinista. Dziga Vertov en Nosotros (variante del Manifiesto)
decia sentir vergiienza por los hombres “desordenados” frente a las maquinas “infalibles”. Una
vez enterrada la vieja cultura, las emociones podrian ser provocadas por la electricidad y por la
“danza de las sierras”:

“Nosotros no queremos por ahora filmar al hombre porque no sabe dirigir sus movimientos,
A través de la poesia de la maquina, vamos del ciudadano atrasado al hombre eléctrico perfecto.

Descubriendo el alma de la maquina, enamorando al obrero de su herramienta, a la campesina de su tractor,
al maquinista de su locomotora.

Introducimos la alegria creadora en cada trabajo mecanico, asimilamos los hombres a las maquinas,
educamos hombres nuevos™*’.

Todos estos elementos aparecen en el mundo de Nosotros, cuya sociedad esta ya casi totalmente
“taylorizada”. La critica de Zamiatin hacia el hombre-maquina, sin sentimientos y emociones, era
el resultado de una concepcion pesimista de la ciencia, no tanto como disciplina como en cuanto
herramienta que estaba penetrando y transformando profundamente la vida cotidiana de las
personas. Este discurso antiutopico, critico con la utopia de progreso, tenia muchas similitudes con
las reflexiones presentes en Memorias del subsuelo®. Dostoievski®® consideraba que la
“conciencia” del hombre, o sea su tendencia hacia la racionalizacion de cada acto y aspecto de su
vida, de fijar categorias, estaba “matando la vida™®. La ciencia, en su bisqueda de las leyes
naturales, invadiria todos los campos de la existencia, llegando hasta la esfera sentimental y algin

, , . . . , 9954
dia “seria imposible desear algo que no tenga sentido para la razon”>".

La investigacion de las leyes naturales por parte del hombre “positivo” estaba activando en la
humanidad un proceso de desresponsabilizacion que miraba a simplificar lo méximo posible su
vida:

“Por consiguiente le bastard& al hombre con descubrir esas leyes de la Naturaleza para dejar de
responsabilizarse de sus actos y para que la vida se le presente entonces extraordinariamente facil. Entonces
todos los actos humanos se codificaran conforme a estas leyes, es decir, conforme a las matemaéticas, al estilo
de las tablas de logaritmos, hasta el 108.000, y se reflejardn en los calendarios; o lo que seria aun mejor,
saldran ediciones bienintencionadas, similares a los actuales diccionarios enciclopédicos, en los que todo
apareceré tan 5l?_)ien calculado y anotado, que ya no habra en el mundo lugar para las aventuras ni para actos
individuales.”

El mundo del Estado Unico, con sus normas recogidas en la “Tabla de las Leyes”, es el mundo
“extraordinariamente facil” que habia imaginado Dostoievski. Para Zamiatin todo era susceptible
de ser sistematizado, ordenado, para perseguir la realizacion final de un organismo Unico,
perfecto®®. En la antiutopia de Nosotros hasta el coito esté regulado para que no haya desviaciones
romanticas o tendencias contrarias al espiritu colectivo del Estado Unico.

Este exceso de control podia llevar a la rebelion individual. Para Dostoievski no seria extrafio que
algln dia surgiera un caballero, “con una fisionomia vulgar, o0 mejor dicho, con aspecto retrogrado

50Romaguera i Ramio, 2010, p.38-39.

51Dostoievski, 1864, p.90.

52Sobre las influencias de Dostoevski sobre Nosotros: Shane, 1968, p. 141-144.

53Sobre el concepto de “conciencia como enfermedad del hombre civilizado” se vea Bela Martinova in: Dostoievski,
1864, p. 21-22.

54Dostoievski, 1864, p.91.

551bid., p.89.

56En realidad el Estado Unico reconoce no haber conseguido totalmente controlar el tiempo de sus habitantes, y por
consiguiente la felicidad no es total. Hay un reducto de tiempo no controlado llamado las Horas Personales, durante
las cuales el organismo unitario creado por el Estado se vuelve a dividir en células individuales, y es posible un poco
de intimidad echando las cortinas durante estos 86.400 segundos cada dia. Zamiatin, 1922, p. 19.
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y burlon™’ que cruzara los brazos y enviara al demonio tantos logaritmos para vivir conforme a su

propia voluntad, algo que seria secundado cada vez por mas individuos. Y lo haria por una razon
fatil, porque:

“El hombre siempre y en todo lugar, siendo él quien fuere, ha gustado de actuar a su modo, y no tal y como le
indican la cordura y la ventaja. (...) Porque el deseo propio, voluntario y libre de uno, el capricho, aunque sea
el mas salvaje de todos, la fantasia exasperada y llevada hasta la locura, forma parte de aquella ventaja que se
omitié y que resulta ser la mas ventajosa de todas (...). El hombre Gnicamente necesita de una voluntad
auténoma, le cueste ésta lo que le cueste, y le traiga las consecuencias que le traiga.””®

Para Dostoievski y Zamiatin la rebelion era posible, probablemente inevitable, ya que la
humanidad tenia una tendencia natural hacia una “voluntad autonoma”, la libertad. La rebelion es
un hecho natural, la l6gica consecuencia de un mundo donde lo racional y lo irracional han sido
separados. En Nosotros estas dos esferas tienen su localizacion espacial, ya que después del
conflicto entre ciudad-campo, racional-irracional, artificial-natural, han sido separadas. La razon,
con sus excesos, gobierna la ciudad transparente del Estado Unico, mientras mas alld del “Muro
Verde” ha quedado la naturaleza, lo irracional, la fantasia, y alli viven los hombres libres, los
“mefis”.

A pesar de estas consideraciones, Zamiatin no renunciaba al valor de la ciencia, como Dostoievski
mas bien advertia de dos peligros que amenazaban la humanidad: “el poder hipertrofico de las
méquinas y el poder hipertrofico del Estado™. Contra la falsa consideracion de una ciencia
infalible e indiscutible, el mundo necesitaba la “herejia”, para quebrantar lo que falsamente se
considera cierto. El papel del hereje era romper con el dogmatismo, descubrir nuevos horizontes
para la ciencia, el arte y la vida social: “Solamente los herejes, rechazando el hoy en nombre del
mafana, 6%on el eterno fermento de la vida y aseguran su interminable movimiento hacia
adelante”™.

G. Orwell escribi6 en una resefia para el Tribune en 1946 que Zamiatin no podia sospechar de la
llegada de la dictadura estalinista. Las condiciones de la Rusia posrevolucionaria no eran tales
como para un planteamiento tan negativo, o por lo menos era posible que el régimen comunista no
fuera el Unico objetivo de su satira. Consecuentemente Nosotros: “Es mas bien el estudio de la
maquina, el genio que el hombre ha insensatamente dejado escapar de la botella y que ahora no
puede volver a meter dentro”®. Para Orwell, entonces, més alla de la critica a un régimen,
Nosotros contenia unas consideraciones generales sobre las tendencias de la sociedad industrial.
Esta lectura es la que parte de la critica ha trasladado también a 1984. Mientras Animal Farm era
un ataque directo en contra de quien habia traicionado la revolucion, en forma de satira, 1984
contenia reflexiones que iban mas alla del estalinismo, sobre la naturaleza del poder y sobre unas
tendencias de alcance cada vez méas mundial®.

Pero aunque consideraramos que Zamiatin quisiera representar un fenémeno global y la
inclinacion hacia la deshumanizacién de la ciencia, en su novela es muy reconocible el régimen
colectivista que la Revolucién estaba instaurando, asi como el lenguaje iconoclasta de las
vanguardias. Y si es verdad que la “construccion de la utopia de masas fue el suefio del siglo
XX tanto en la cultura capitalista como en la socialista, en el caso de la Unién Soviética de los
afios veinte la construccion de una nueva sociedad represent6 un intento real de ejecucién de esta
utopia, una aceleracion de este proyecto.

57Dostoievski, 2008, p.90.
58Ibid., p.90.

59Shane, 1968, p.145.
60Ibid., p.46.

610rwell, 1946.

62Kumar, 1987, p. 170.
63Buck-Morss, 2004, p. 13.
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Rusia, en la década de los veinte, era un pais mucho mas atrasado desde el punto de vista
tecnoldgico que los otros paises industrializados. Con Estados Unidos habia una relacion cultural
particular, un fenémeno de fascinacién que apareceria desde el siglo XIX, precederia la
Revolucién y cuyo conjunto de representaciones es llamado Amerikanizm®. Tal idealizacion se
plasmaba alrededor de las figuras mitificadas de Taylor y de Ford.

En el campo de la arquitectura, como recuerda Jean-Louis Cohen, el americanizm significaba
“maquinismo”, una cierta estética urbana y de las grandes obras de ingenierias, y mas en general
una enorme atraccion por la modernidad de los EEUU sobre los intelectuales soviéticos.
Mayakovski, después de su viaje en EEUU en 1925, escribia:

“El futurismo de la tecnologia desnuda, del impresionismo superficial de los humos y los cables, cuya gran
mision ha sido revolucionar la mentalidad conformista, desde ahora arrancada de los poblados. Este
futurismo es el que ha sido finalmente confirmado por América”®

América, que habia sido el lugar que muchos reformadores, “utopistas”, habian elegido para
construir sus sociedades alternativas, habia adelantado a Europa en la modernidad, era mas
dindmica, més veloz. Mayakovski hablaba en sus notas de una América como lugar de realizacion
de los suefios del futurismo, pero también del caracter provinciano de su arquitectura, de la
desorganizacion de Nueva York, de su caracter infantil, de la ridicula ornamentacion de sus
rascacielos:%“Cuando Rusia llegue a la edad industrial, serd diferente, serd planificada, sera
consciente™".

En 1924 Mosei Ginzburg, en la revista Arkhitektura, reprochaba a América que, a pesar de su
dinamismo y de su mecanizacion, siguiera demasiado dependiente de “la estética y del
romanticismo europeos™®’. En 1926 Nicolai Ladovski, en las paginas de la revista Isvestia Asnova,
defendia que la arquitectura soviética no esconderia la estructura, como la americana, sino que
serfa “sincera”®®. La mirada desde la Unién Soviética hacia la sociedad americana era de
fascinacion por el gigantismo de la ingenieria y por los logros tecnoldgicos del capitalismo, pero
también irradiaba de parte de las vanguardias la confianza en que la arquitectura soviética habria
sido capaz de superarla, habria vencido lo indtil y lo superfluo para realizar, por fin,
construcciones “limpias, atentas, terminadas y tan modernas como una dinamo™®.

Con su vocabulario rompedor, las vanguardias soviéticas se habian marcado como objetivo la
creacion de una nueva cultura proletaria. El “futuro” era percibido como algo en proceso de
construccién, donde todo seria posible. Y en una sociedad nueva proyectada en el futuro era légico
que la literatura de ciencia ficcion asumiera un papel destacado. Asi, durante los afios veinte, mas
de 150 obras de este género fueron publicadas en la URSS™.

En 1923 Alekséi Nikolayevich Tolstdi publicaba Aelita, una novela sobre la historia de amor entre
una princesa marciana y un ingeniero soviético, miembro de una expedicion en el planeta Marte
donde estallaria una revolucion. Yakov Protazanov volvid del extranjero para dirigir su adaptacion
cinematografica en 1924, con decorados vanguardistas y vestuario disefiado por Aleksandra Ekster
e Isaak Rabinovich’*. Marte representaba en este tipo de literatura, volcada a reflexionar sobre la
Revolucion, una “anti-Tierra”’?, recurso para analizar las relaciones de clase y politicas entre

64Cohen, 1990, p.89.
65Ibid., p.91.

661bid., p.92.

671Ibid., p.102.

68lbid., p.99.

69Ibid., p.92.
70Bliznakov, 1990, p. 145.
71Sénchez, 2007, p. 40.
72Bogdanov, 2010, p. 16.
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paises. Era algo parecido a lo que habia hecho H.GWells en La Guerra de los Mundos, en 1898,
donde la civilizacidbn marciana representaba, con su superioridad tecnolégica y su falta de
escripulos en el momento de exterminar a los humanos, la capacidad destructiva de las grandes
potencias coloniales sobre los pueblos menos desarrollados tecnolégicamente.

Alexander Bogdanov, uno de los fundadores del movimiento Proletkult, ademéas de cientifico y
filosofo escribié en 1908 Estrella Roja, una novela de ciencia ficcién que describia la realizacion
del socialismo en el Planeta Marte, desarrollando la narracion a partir del encuentro de la
civilizacion alienigena con la terrestre. EI protagonista Leonid, terrestre, cruza el espacio sobre la
maquina voladora Eteronef para visitar Marte y conocer su forma de vida. En Marte descubrird
que ha sido instaurado el comunismo, eliminado el dinero, el trabajo convertido en una actividad
de libre eleccion y el individualismo considerado como una forma atavica.

La sociedad comunista marciana era el espejo futuro en que podia reflejarse el proletariado
soviético. En Estrella roja, cuando el protagonista visita una fabrica marciana, la descripcion esta
muy alejada del recuerdo de las miserias de la Revolucion industrial. Asi el aire es “limpio y
transparente”, las maquinas “iluminadas por una luz sobria pero intensa”, y el trabajo crea una
sinfonia de sonidos (“corteaban, y aserraban, y golpeaban, y soldaban...””) que es definido como
“melodioso” ™. Las concepciones de los marcianos son similares a la fascinacion de las
vanguardias por el maquinismo. Talleres y fabricas no necesitan decoracion ya que “...1a estética
de los poderosos engranajes y sus movimientos nos resultan agradables por sf mismos’™.

La ciudad del futuro

En el vocabulario de las vanguardias las expresiones que exhortan a la destruccion son
recurrentes. En 1911 el futurismo italiano alababa la guerra como “Unica higiene para el mundo”’®,
pero también el Manifiesto Realista, que publicaron en el 1920 Naum Gabo y Antoine Pevsner,
hablaba de la guerra y de la revolucién como “tormentas purificadoras de una era que se abre’’. Si
la vanguardia soviética habfa declarado la guerra al arte’®, en el campo de la arquitectura, en el

libro EI Constructivismo, Alekséi Gan proponia “desmantelar la ciudad burguesa”’™

La obsesién higienista del movimiento moderno, simbolizada por un Le Corbusier que
reivindicaba la funcion terapéutica de la arquitectura, consiguié ganar su protagonismo en los
discursos de los urbanistas soviéticos. Moiséi Guinzburg, fundador en 1925 de la Obchestvo
Sovremioneh Arhitectorov (Sociedad de Arquitectos Contemporaneos), consideraba urbanismo y
arquitectura como un cierto tipo de medicina preventiva para la ciudadania. Frente al sistema dual
capitalista, que condenaba a los trabajadores a la enfermedad causada por una vida urbana ruidosa
y malsana, para después buscar su recuperacion en centros de vacaciones en el campo, la solucion
socialista tenia que ser la profilaxis, que en el mundo soviético significaba destruir la ciudad y
reconstruirla de tal manera que se solucionaran a la vez los problemas del trabajo, del descanso y
de la cultura en un Gnico proceso continuo de estilo de vida socialista®®. Guinzburg le decia en un
a carta a Le Corbusier: “Hacemos un diagndstico de la ciudad contempordnea; decimos: esta
enferma, mortalmente enferma, pero no queremos curarla. Preferimos destruirla, creando un
nuevo modo de distribucion de la poblacion sobre el territorio, desvinculado de todas las

73Wells, 2005, pag. 14.

74Bogdanov, 2010, p. 106.

75lbid.,p. 128.

76Garcia et al., 2009, p.141.

771bid.,p.301.

78Primer Grupo de Constructivistas en Accién, 1920. Gan, 1922, p. 3.
79Gan, 1922, p. 64.

80Brumfield, 1990, p. 164.
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contradicciones internas y al que podremos calificar de socialistas™®.

De alguna manera, en el futuro imaginado por Zamiatin, una guerra habia “higienizado” el mundo.
El conflicto planteado en la novela es llamado “Guerra de los Doscientos Afios™®* y los dos
combatientes son la ciudad y el campo. Los dos adversarios simbolizan también dos maneras de
ser, si los campesinos son los salvajes que se aferran obstinados al “pan” (algo en el futuro
destinado a olvidarse), la ciudad es el mundo racional, destinado a la supervivencia gracias a haber
aprendido a alimentarse de la nafta. En la novela, el resultado de la guerra es la supervivencia del
0,2% de la poblacion, los que pueden vivir en la ciudad de cristal y gozar de la felicidad del
Estado.

Esta idea de conflicto entre ciudad y campo era el resultado del desarrollo capitalista del pais. En
Rusia, antes de las camparias estalinistas en contra de los kulakos, la poblacion campesina habia
sido objeto de un proceso de disgregacion y cambios radicales se habian sucedido en el mundo
rural®. A los campesinos no les quedaban més alternativas que aceptar el cambio y emigrar a la
ciudad, para ser absorbidos como mano de obra para la industria o bien buscar nuevos territorios
para colonizar. Los que elegian la ciudad se enfrentaban a graves problemas de pobreza, de paro y
de acceso a la vivienda debido a su nimero creciente. Moscu, por ejemplo, habia pasado de tener
1 millon de habitantes en 1897 a tener 1 y medio en 1910 y casi 2 en 1917. A finales de los afios
treintgaz contaba con 4 millones. La poblacion urbana de la URSS paso del 15% en 1920 al 23% en
1933,

Ademas de un reflejo de la situacion de los campesinos rusos, la division del espacio en dos
partes, una racional — artificial, otra irracional — natural, apuntaba a una tendencia social y cultural
hacia la deshumanizacién. Entre estos dos mundos se estaba erigiendo una barrera, que en
Nosotros es representada por el “Muro verde” que rodea la ciudad:

“Del océano verde invisible que se extendia detras del Muro, una ola salvaje de raices, flores, rama, hojas
llegaba hasta mi; iba a alcanzarme, iba a aplastarme y mi mecanismo preciso iba a convertirse en...

Pero, por fortuna, el Muro Verde me separaba de ese océano verde salvaje. jOh, cudn grande e inmensa es la
sabiduria constructora de barreras, de muros! Es probablemente el mayor de los inventos. El ser humano dejé
de ser un animal salvaje solamente cuando levanté el primer muro. El ser humano dejé de ser un animal
salvaje cuando levantamos el Muro Verde, cuando mediante el Muro aislamos nuestro mundo perfecto y
mecanizado del mundo racional de los arboles, los pajaros, los animales...”.

La independencia del hombre de la naturaleza, junto a su capacidad gracias a la ciencia de
solucionar sus problemas de alimentacion, era algo sobre lo que habia fantaseado la literatura
desde hacia mucho tiempo. La nueva época marca el culto a lo artificial, a los sintético y, sobre
todo, las propuestas mas atrevidas dejan intuir que lo imposible podria ser perfectamente
realizable en el futuro. A pesar de que los proyectos que presentaron en la década de los veinte
Vladimir Tatlin, El Lissitzky, Ivan Leonidov y Konstanton Mélnikov pudieran parecer fantasias, y
que fueran a veces acusados de formalismo y de alejamiento de la practica, estas propuestas se
inscribian en un proceso creativo que confiaba en las capacidades de la tecnologia y, sobre todo,
de la revolucion®.

La ciudad del futuro podia construirse mas alla de la Tierra, quiza por encima de ella. Gueorgui
Kratikov, arquitecto que habria elaborado propuestas para la ciudad-comuna de Avtostréi y
participado en los concursos para el monumento a Colén en Santo Domingo (1929) y para el

81Ceccarelli, 1970, p. 83.
82Zamiatin, 1922, p. 27.
83Ceccarelli, 1970, p. IX.
841bid.,p. XII.

85Zamiatin, 1922, p. 99-100.
86Jan-Magomédov, 2015, p.69.
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Palacio de los Soviets (1931-1933), presentd para su licenciatura en 1928 el proyecto conocido
como La ciudad voladora, llamada por su autor La ciudad del futuro®. La propuesta preveia un
proceso de colonizacion del cielo por parte de los humanos, mientras la Tierra se habria dedicado
a la produccion industrial. Kratikov hablaba de una parte vertical (residencial) y una parte
horizontal (industrial), las dos inseparablemente ligadas. En la parte residencial, cuya forma era un
paraboloide invertido, se situaban las residencias, y el trafico se realizaba en el espacio aéreo,
mediante cabinas individuales que servian también como espacios habitables. El objetivo era
despejar el espacio horizontal para su uso productivo, aunque las dos partes siguieran conectadas.
El proyecto incluia también propuestas para viviendas “estaticas”, de tres tipos diferentes, que
quedaban suspendidas en el aire. Como observa Jan-Magomedov, en estas propuestas el papel de
la tecnologia era secundario, mas bien lo que interesaba a Krutikov eran las cuestiones sociales y
arquitectonicas:

“En lugar del caos de la linea en la superficie caética de la Tierra, una organizacién armoniosa en el libre

espacio tridimensional de la atmdsfera. El caos de la linea y la perfeccion del circulo como contraposicion

espacial en correspondencia con: el primero, el mundo anarco-individualista del capitalismo y, el segundo, el
ials 9588

socialismo

Uno de los rasgos de la ideologia burguesa habia sido la identidad individual, que comenzé su
acentuacion y difusion en el siglo XI1X*°. En este periodo la separacion entre vida privada y vida
publica habia sido una caracteristica fundamental de la sociedad y un privilegio de clase. La
burguesia, en sus mansiones, podia construir muros para defender su vida privada’ mientras la
clase trabajadora vivia a menudo en ambientes Gnicos™. Este espacio intimo, que habfa sido una
conquista de la burguesia y que acompafaba la ideologia individualista, era un aspecto del pasado
que la Revolucion socialista podia subvertir.

La ciudad transparente de Zamiatin ha derribado los muros y la visibilidad es total. Se describe la
lucha en contra del amor, librada por el Estado Unico inmediatamente después de haber vencido el
hambre. En una sociedad hiperracional también los actos sexuales han sido normatizados a través
de la Ley sexualis, segun la cual “cada ntmero tiene derecho sobre otro nimero con fines
sexuales” . El coito esta regulado por laboratorios especificos que analizan la sangre, compilan
tablas y organizan las parejas emitiendo talonarios rosas. “Echar las cortinas” de sus casas
transparentes es el Unico residuo de intimidad que les queda a los habitantes de la ciudad de
cristal, urg 2derecho que hay que reclamar al administrador de la vivienda en determinados “dias
sexuales”™™".

S. Buck-Morss habla de “ascetismo-sexual” a proposito de la vanguardia soviética, algo que tenia
su repercusion Eoll’tica en la famosa frase de Alejandra Kollontai de que el sexo no era mas que un
sorbo de agua™. A pesar de todo, podria también hablarse de una “utopia de la sensualidad” en el
bolchevismo: “En el contexto cotidiano de dias oscuros y de intenso frio, de epidemias, de
enfermedades y de dolor por los tiempos de guerra en la Union Soviética, todos los atributos de la
“yida” (zhisn) orgénica — luz, movimiento, sol, aire, agua — tenian un atractivo utépico”®. Una
utopia de la luz y una utopia higienista.

871bid., p.71.

88Krutikov en Tesis para el trabajo La ciudad del futuro (Evolucion de los principios arquitectdnicos del urbanismo y
la organizacidn residencia), Jan-Magomédov, 2015, p.85.

89Sobre el proceso de difusion de la nocion de individuo se vea: Ariés, Duby, 1989, Vol.4, p. 425-507.

90Sobre las fronteras entre vida piblica y privada se vea: PROST, Antoine. Fronteras y espacios privados. Ariés,
Duby, 1989, Vol.5.

91Zamijatin, 2005, p. 28.

921bid.,p. 26.

93Buck-Morss, 2004, p. 139 y p.213.

941bid., p. 139.
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El debate privacidad-colectividad en la vida cotidiana estaba ligado también a la kommunalka, la
practica soviética de compartir los pisos disponibles entre varias familias. Este sistema conllevaba
la pérdida de intimidad para todos sus componentes y funcionaba también como instrumento de
control social. Los vecinos, las personas con las que se compartia el apartamento, podian observar
constantemente y reciprocamente acciones y emitir informes a la autoridad en caso de
comportamientos anémalos™. El sistema funcionaba, evidentemente, gracias a la automatizacion
de la conducta y a la autocensura en publico.

Este planteamiento ideoldgico de un espacio domestico compartido caracteriza las investigaciones
sobre la vivienda colectiva, uno de los ejes de los condensadores sociales de Ginzburg, para los
cuales se elaboraron proyectos que llegaron a proponer una colectivizacion casi completa de la
vida familiar®®. Estas investigaciones precedieron en muchos afios a las propuestas del
movimiento moderno a partir de los afios 40%".

Esta tendencia hacia la supresion de la privacidad representada por la vivienda colectiva y sus
implicaciones de control social es la base de la ciudad de Zamiatin. La arquitectura
completamente transparente es una de sus intuiciones mas interesantes, es el triunfo del
Panotpicon, del sistema de control perfecto que se ejerce sobre toda la sociedad y garantiza el
funcionamiento del sistema. Anticipa las pantallas y los micr6fonos del Gran Hermano de Orwell
y materializa una de las tendencias del movimiento moderno, el vidrio como material de
construccién del futuro. En la ciudad de cristal la transparencia es total, no solamente limitada a
algunos elementos arquitectonicos:

“Vivimos siempre a la vista de todos, eternamente bafiados por la luz. No tenemos nada que ocultarnos.
Ademas ello facilita la dificil e importante labor de los Guardianes. De no ser asi, jpodrian suceder muchas
cosas! Es posible que las extrafias viviendas no transparentes de nuestros antepasados fuesen la causa de su
miserable psicologia celular. “Mi (jsic!) casa es mi fortaleza”. jEra de esperar!”®

El movimiento moderno habia identificado en el vidrio uno de los materiales con el que se habria
edificado una nueva arquitectura y una nueva sociedad. Desde la defensa de una nueva época
bafiada por la luz en Glasarchitectur de Scheerbart™, pasando por los proyectos de los afios 20 de
Mies Van der Rohe para el rascacielos de la Friedrichstrasse de Berlin, los edificios de cristal de
los afios 30 de G. F. Keck y Fritz Pautz, las casas Farnsworth de Mies y la Glass House de Philip
Johnson en los 40, la transparencia con su juego de “ver-ser visto” es uno de los elemento mas
importantes de la experimentacion. Para B. Colomina: “No seria exagerado decir que toda la
arquitectura del siglo XX es una cuestion de vigilancia: desde las polémicas ventanas de Loos y de
Le Corbusier hasta la arquitectura de cristal de mediados de siglo o los experimentos recientes con
video y la vigilancia informatica™.

En la antiutopia de Zamiatin la transparencia es el elemento fundamental del aparato de control
del Estado Unico, el triunfo del Panopticon de Jeremy Bentham®®. Mas alla de la funcién de
control de los “Guardianes”, cuya labor represiva la transparencia permite y optimiza, el objetivo
de la arquitectura de vidrio es automatizar este mecanismo, interiorizarlo y inducir al observado la
modificacion de su comportamiento®%. En este sentido la arquitectura se convierte en un agente de
trasformacién de los individuos, y asume funcion policial y moralizadora. Para M. Focault se
trataba del suefio rousseauniano que habia animado a los revolucionarios y que Bentham realizaba

951bid.,p. 223.

96Benevolo, 1994, p. 544.
971bid., p.554.

98Zamiatin, 1922, p. 26.
99Scheerbart, 1914

100 Colomina, 2006, p. 148.
101 Bentham, 1989.

102 Foucault, 1979.
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a través de la arquitectura, persiguiendo:

“... una sociedad transparente, visible y legible a la vez en cada una de sus partes; que no existan zonas
oscuras, zonas ordenadas por los privilegios del poder real o por las prerrogativas de tal o tal cuerpo, o
incluso por el desorden; que cada uno, desde el lugar que ocupa, pueda ver el conjunto de la sociedad; que los
corazones se comuniquen unos con otros, que las miradas no encuentren ya obstaculos, que la opinion reine,
la de cada uno sobre cada uno™'%,

¢Era esta la sociedad que la revolucion queria realizar? En Estrella roja Bogdanov imaginaba la
arquitectura de la civilizaciéon alienigena, superior a la terrestre, caracterizada por la luz y la
transparencia:

“El elemento mas original de la arquitectura marciana eran los techos transparentes, compuestos a partir de

varias laminas de cristal azulado. (...) Los marcianos se pasaban las horas libres debajo de aquella luz celeste

debido a su efecto tranquilizador, sin importarles el desagradable tinte que sus pieles adquirian bajo la
: 95104

misma

“Pero no solamente los techos de las casas marcianas son transparentes, en la descripcion de una fabrica se
explica que el disefio del edificio es el de un “arco de cristal apoyado sobre varias columnas” y que las
paredes eran formadas por “laminas de vidrio, transparentes y también opacas™'®.

En el campo de la arquitectura, los edificios proyectados por los constructivistas se levantan a gran
altura en el cielo y sus planos horizontales “vuelan” como el Sistema de Rascacielos Horizontales
(1925) de EI Lissitzky. Las ciudades del futuro, como la de Krutikov, ocupan el espacio aéreo.
Hasta a los obreros se les concede la posibilidad de volar gracias a maquinas como el Letatlin,
medio de transporte volador, pensado en clave ecologista para liberar el suelo del trafico y las

ciudades de la contaminacion®®,

En muchos de los proyectos de las vanguardias soviéticas la arquitectura tiene la funcién de
transmitir informacion, es el caso de las torres de comunicaciones y de los aparatos de difusion
ideoldgica, como los quioscos de A. Gan. Los edificios se levantan en el cielo, con fachadas
acristaladas y estructuras minimas, como en el proyecto de A. Vesnin para el concurso de la
Leningradskaja Pravda (1924). La tribuna que disefid Casnik en 1920 parece lanzar al orador
sobre los espectadores, un efecto amplificado por el fotomontaje realizado por EIl Lisitzki en 1924,
con Lenin hablando a las masas desde la cima de la estructura.

En estos edificios domina la sensacion que se trate de dispositivos Opticos, arquitecturas pensadas
no solamente como herramientas de difusion de informacion, gracias a las pantallas y a las antenas
de radio, sino también como edificios proyectados para ver y ser vistos. El proyecto mas
representativo de estas funciones fue, sin duda, el Monumento a la Tercera Internacional, cuya
maqueta de 7 metros de altura Tatlin presentd en San Petersburgo en 1920. En el interior de la
estructura reticular se encontraban cuatro edificios completamente acristalados y en movimiento.
El cilindro inferior efectuaba una rotacion completa de un afio y daba cabida a las reuniones del
poder legislativo. La sala piramidal, el poder ejecutivo, efectuaba un giro en un mes, mientras el
cilindro superior con los centros de informacion efectuaba un giro completo al dia. En la parte
superior, un ultimo cuerpo habrfa alojado posiblemente una emisora radio”’. El edificio de Tatlin
era una gigantesca maquina observadora, que habria permitido al poder legislativo, ejecutivo y al
aparato de informacion controlar el pais y a la vez emitir comunicaciones.

103 Foucault. El ojo del poder. In: Bentham, 1989, p.15.
104 Bogdanov, 2010, p. 99.

105 Ibid.,p. 105.

106 Ray, 1992, p. 112.

107 Ibid.,p. 89.
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Figura 1. El Lisitzki. Tribuna de Lenin. Figura 2. Tatlin. Monumento a la Tercera
Fuente: Ray, 1992, p. 85. Internacional. Fuente: Ray, 1992, p. 87.

El Palacio de Cristal

Los afios veinte fueron para la Union Soviética un periodo de intensa experimentacion que
involucrd a todos los campos de la cultura: cine, teatro, arquitectura, pintura. Todos los medios
concurrian en la creacién de una nueva sociedad que habria superado las imperfecciones del
hombre gracias al ejemplo de la maquina. Se traté de uno de los mas importantes proyectos de
realizacion de la utopia en la historia de la humanidad.

El discurso antiutopico de Nosotros, no solamente vinculado al maquinismo de las vanguardias
soviéticas, mostraba cuéles eran los peligros que escondia un mundo exclusivamente dominado
por la ciencia y la racionalidad: la represion de los sentimientos, la deshumanizacion y la
tendencia hacia el control totalitario de la vida de las personas. La arquitectura, en este disefio de
perfeccion, habria asumido un rol fundamental de instrumento de control y de educacion de las
personas. Este andlisis superaba las fronteras del mundo soviético al reflexionar sobre fendmenos
cada vez més globales.

Si para Zamiatin la utopia del progreso estaba representada por una ciudad de cristal, para
Dostoievski esta tendencia hacia un dominio absoluto de la razdn, utopia de un mundo
matematicamente exacto, estaba representada por el Palacio de Cristal:

“Ustedes creen en un Palacio de Cristal eternamente indestructible, es decir, en aquel Palacio al que no se
le podria sacar la lengua a escondidas, ni hacerle un corte de mangas a hurtadillas. Ahora bien, quizas yo le
tenga miedo a ese edificio porque es de cristal, y porque es eternamente indestructible, y porque ni a
escondidas se le puede sacar la lengua™®,
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