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1 Éste es el texto de la Barry Amiel and Norman Melburn Trust Lecture, pronunciada en
el Institute of Education de Londres el 2 de mayo de 1996.

Mi conferencia trata de un tema sorprendentemente nuevo1. Estamos
tan acostumbrados a términos como «identidad colectiva», «grupos de
identidad», «política de la identidad», o, inclusive, «etnicidad», que cues-
ta recordar que sólo en fecha reciente empezaron a formar parte del
vocabulario o jerga actual del discurso político. Por ejemplo, si con-
sultáramos la Encyclopedia of the Social Sciences internacional, publi-
cada en 1968 –es decir, escrita a mediados de la década de 1960–, no
encontraríamos ninguna entrada para el término identidad, salvo una
que trata de la identidad psicosocial, redactada por Erik Erikson, pre-
ocupado principalmente por temas tales como la llamada «crisis de
identidad» que sufren los adolescentes cuando intentan descubrir lo
que son, y un fragmento general sobre la identificación de los votan-
tes. En lo que respecta a la etnicidad, en el Oxford English Dictionary
de principios de la década de 1970, todavía figura sólo como una pa-
labra poco común que indica «el mundo y la superstición paganos» y
que aparece documentada con citas del siglo XVIII.
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La izquierda y la política 
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2 M. L. Pradelles de Latou, «Identity as a Complex Network», en C. Fried, ed., Minorities,
Community and Identity, Berlín, 1983, p. 79.
3 Ibid., p. 91.

En resumen, nos ocupamos de términos y conceptos que sólo empe-
zaron a utilizarse realmente en la década de 1960. Es en los Estados
Unidos donde más fácil nos resulta seguir la pista de su aparición, en
parte porque siempre ha sido una sociedad extraordinariamente inte-
resada en controlar su temperatura, su presión sanguínea y otros sín-
tomas sociales y psicológicos, y ante todo porque la forma más evi-
dente de política de la identidad, aunque no la única, es decir, la
etnicidad, ha desempeñado en todo momento un papel central en la
política estadounidense desde que éste se convirtió en un país de in-
migración masiva procedente de todos los puntos de Europa. De for-
ma preliminar, se podría decir que la nueva etnicidad hace su prime-
ra aparición pública en 1963 con Beyond the Melting Pot, de Glazer y
Moynihan, y que en 1972 se convierte en un programa militante con
The Rise of Unmeltable Ethnics, de Michael Novak. No hace falta que
les diga que la primera de estas obras fue escrita por un catedrático
judío y por un irlandés, en la actualidad senador demócrata senior por
Nueva York; el autor de la segunda era un católico de origen eslova-
co. Por el momento, no debemos preocuparnos demasiado por el
motivo de que todo esto sucediera en la década de 1960, pero permí-
tanme recordarles que –por lo menos en el escenario de los movi-
mientos de los Estados Unidos, en donde se produjeron estos aconte-
cimientos– esta década asistió también a la aparición de otras dos
variantes de política de la identidad: el movimiento de las mujeres
contemporáneo (es decir, postsufragista) y el movimiento gay.

No pretendo decir que antes de la década de 1960 nadie se hiciera
preguntas sobre su identidad pública. A veces, en situaciones de in-
certidumbre, hubo grupos que se las hicieron; por ejemplo, en el
cinturón industrial de Lorena, en Francia, cuya nacionalidad y len-
gua oficial cambió cinco veces en un siglo y cuya vida rural se vol-
vió industrial, semiurbana, al mismo tiempo que sus fronteras eran
modificadas siete veces en el último siglo y medio. No es de extrañar
que los habitantes de la región dijeran lo siguiente: «Los berlineses
saben que son berlineses, los parisinos saben que son parisinos,
pero ¿quiénes somos nosotros?». O, por citar otra entrevista: «Soy de
Lorena, mi cultura es alemana, mi nacionalidad, francesa, y pienso
en nuestro dialecto provincial»2. En realidad, este tipo de situaciones
sólo conducían a auténticos problemas de identidad cuando se im-
pedía que la gente mantuviera las identidades múltiples, combina-
das, que resultan naturales para la mayoría de nosotros. O, más aún,
cuando éstas se encontraban desligadas «de las prácticas culturales
antiguas y comunes a todos»3. No obstante, hasta la década de 1960,
estos problemas de identidad dudosa quedaron circunscritos a zo-
nas fronterizas especiales de la política. Todavía no eran centrales.

Parecen haber adquirido una importancia fundamental a partir de la dé-
cada de 1960. ¿Por qué? Sin duda, encontramos razones particulares en
la política e instituciones de este o aquel país: así, en los peculiares pro-
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cedimientos impuestos por la Constitución de los Estados Unidos, que
dieron lugar, por ejemplo, a los juicios de derechos civiles de la década
de 1950, que en un primer momento tuvieron como protagonistas a los
negros y después se extendieron a las mujeres, proporcionando un mo-
delo para otros grupos de identidad. Podríamos decir que, sobre todo
en países donde los partidos compiten por los votos, constituirse como
un grupo de identidad de este tipo puede aportar ventajas políticas con-
cretas: por ejemplo, discriminación positiva a favor de los miembros del
grupo, cuotas en puestos de trabajo, etcétera. Los Estados Unidos son
de nuevo un ejemplo al respecto, pero no el único. Por ejemplo, en la
India, donde el gobierno se ha comprometido a garantizar la igualdad
social, puede resultar realmente provechoso declararse miembro de
una casta baja o de un grupo tribal aborigen con el fin de disfrutar del
acceso extraordinario al empleo garantizado para tales grupos.

La negación de la identidad múltiple

No obstante, a mi modo de ver, la aparición de la política de la identi-
dad es una consecuencia de las profundas y extraordinariamente rápi-
das convulsiones y transformaciones que ha experimentado la socie-
dad humana en el tercer cuarto de este siglo, que he intentado describir
y comprender en la segunda parte de mi historia del «corto siglo XX», La
edad de los extremos. Pero no soy el único que defiende esa opinión.
El sociólogo estadounidense Daniel Bell, por ejemplo, sostenía en 1975
que «la desintegración de las estructuras tradicionales de autoridad y de
las unidades sociales afectivas anteriores –históricamente, la nación y
la clase [...]– hace que los lazos étnicos pasen a un primer plano»4.

De hecho, sabemos que tanto el Estado-nación como los viejos par-
tidos y movimientos políticos basados en la clase se han visto debi-
litados como resultado de estas transformaciones. Es más, hemos vi-
vido, estamos viviendo, una gigantesca «revolución cultural», una
«extraordinaria disolución de las normas, texturas y valores sociales
tradicionales, que ha dejado a tantos habitantes del mundo desarro-
llado huérfanos y desposeídos». Si me permiten que continúe citán-
dome a mí mismo, «Nunca se utilizó la palabra “comunidad” de for-
ma tan indiscriminada y vacía como en las décadas en las que las
comunidades en sentido sociológico se vuelven difíciles de encon-
trar en la vida real»5. Los hombres y las mujeres buscan grupos a los
que poder pertenecer, con seguridad y para siempre, en un mundo
en el que todo lo demás resulta movedizo y cambiante, en el que ya
nada es seguro. Y encuentran lo que buscan en los grupos de iden-
tidad. De ahí la extraña paradoja, identificada por el brillante soció-
logo de Harvard, Orlando Patterson, caribeño, por cierto: la gente
opta por pertenecer a un grupo de identidad, pero «se trata de una
elección basada en la convicción, defendida con vigor y concebida
con esmero, de que al individuo no le queda absolutamente más op-

4 Daniel Bell, «Ethnicity and Social Change», en Nathan Glazer y Daniel P. Moynihan, eds.,
Ethnicity: Theory and Experience, Cambridge, Mass., 1975, p. 171.
5 E. J. Hobsbawm, The Age of Extremes. The Short Twentieth Century, 1914-1991, Lon-
dres, 1994, p. 428. [Existe edición en castellano: E. J. Hobsbawm, La edad de los extremos,
Crítica, Barcelona.]
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ción que la de pertenecer a ese grupo específico»6. En ocasiones,
cabe demostrar que se trata de una opción. El número de estadou-
nidenses que se presentan como «indios americanos» o «nativo-ame-
ricanos» casi se cuadruplicó entre 1960 y 1990, pasando de cerca de
medio millón a aproximadamente dos millones, un aumento que no
admite explicaciones en términos demográficos habituales; y, dicho
sea de paso, dado que el 70 por 100 de los «nativo-americanos» se
casan con gente que no es de su raza, no queda nada claro quién es
estrictamente un «nativo-americano» en sentido étnico7.

Así pues, ¿qué es lo que entendemos por «identidad» colectiva, ese
sentimiento de pertenencia a un grupo primario que constituye su
base? Quisiera llamar su atención sobre cuatro puntos.

En primer lugar, las identidades colectivas se definen negativamen-
te; es decir, contra otros. «Nosotros» nos reconocemos como «noso-
tros» porque somos diferentes a «ellos». Si no existiera un «ellos» del
que diferenciarnos, no tendríamos que preguntarnos quiénes somos
«nosotros». Sin identificación de quienes están Afuera no existe posi-
bilidad de identificar quien está Adentro. En otras palabras, las iden-
tidades colectivas no se basan en lo que sus miembros tienen en
común –es posible que no tengan gran cosa en común excepto el
hecho de no pertenecer a los «Otros»–. Los unionistas y los naciona-
listas en Belfast, o los serbios, croatas y bosnios musulmanes, que de
lo contrario serían indistinguibles –hablan el mismo idioma, tienen
los mismos estilos de vida, el mismo aspecto y comportamiento–, in-
sisten en lo único que les divide, que resulta ser la religión. A la in-
versa, ¿qué es lo que une como palestinos a una población abiga-
rrada de varios tipos de musulmanes, católico-romanos y griegos,
griegos ortodoxos y otros grupos que, en otras circunstancias, bien
podrían estar luchando unos contra otros, como hacen sus vecinos
en el Líbano? Simplemente, el hecho de que no son israelíes, tal y
como la política israelí se encarga de recordarles en todo momento.

Desde luego, existen colectividades basadas en características objeti-
vas que sus miembros tienen en común, que incluyen el género bioló-
gico o rasgos físicos políticamente sensibles tales como el color de la
piel y semejantes. No obstante, la mayor parte de las identidades co-
lectivas se parecen más a una camisa que a la piel, es decir, que son,
por lo menos en teoría, optativas, no ineludibles. A pesar de la moda
actual de manipular nuestro propio cuerpo, sigue siendo más fácil
cambiar de camisa que de brazo. La mayoría de los grupos de identi-
dad no se basan en similitudes o diferencias físicas objetivas, aunque
a todos les gustaría afirmar que son grupos «naturales», y no social-
mente construidos. Por supuesto, todos los grupos étnicos lo hacen.

En segundo lugar, de lo anterior se desprende que, en la vida real,
las identidades, al igual que la ropa, no son únicas ni están, por así

6 O. Patterson, »Implications of Ethnic Identification», en Fried, ed., Minorities: Community
and Identity, pp. 28-29.
7 Todd Gitlin, The Twilight of Common Dreams, Nueva York, 1995, pp. 162, 109.
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decirlo, pegadas al cuerpo, sino que se pueden intercambiar o llevar
puestas combinándolas de modos diversos. Naturalmente, como
sabrá reconocer todo aquel que se dedique a los sondeos de opi-
nión, nadie tiene una única identidad. No cabe describir a los seres
humanos, ni siquiera para fines burocráticos, sino como una combi-
nación de numerosas características. Pero la política de la identidad
asume que una entre las diversas identidades que todos tenemos es
la que determina, o por lo menos domina, nuestra acción política:
ser mujer, si se es feminista, ser protestante, si se es un unionista de
Antrim, ser catalán, si se es un nacionalista catalán, ser homosexual,
si se pertenece al movimiento gay. Y asume también, por supuesto,
que hay que librarse de los otros porque son incompatibles con tu
«verdadero» yo. Es así como David Selbourne, ideólogo multiuso y
acusador general, hace un firme llamamiento al «judío de Inglaterra»
para que «deje de hacerse pasar por inglés» y reconozca que su «ver-
dadera» identidad es la de judío. Algo peligroso y absurdo al mismo
tiempo. No existe ninguna incompatibilidad práctica en ser ambas
cosas, a menos que una autoridad externa te diga que no puedes
serlo o a menos que sea físicamente imposible. Si uno quisiera ser
simultánea y ecuménicamente católico devoto, judío devoto y bu-
dista devoto, ¿por qué no debería serlo? La única razón que de-
tendría físicamente mi propósito residiría en que probablemente las
autoridades religiosas respectivas me dirían que no puedo combinar
todos estos credos, o en que podría resultar imposible llevar a cabo
todos los rituales, porque algunos impiden la realización de otros.

Por regla general, la gente no tiene problemas en combinar identida-
des, y ésta es, evidentemente, la base de la política en general, a dife-
rencia de la política de la identidad sectorial. A menudo, la gente ni si-
quiera se molesta en elegir entre distintas identidades, bien porque
nadie se lo pide, bien porque resulta demasiado complicado. Cuando
se solicita a los habitantes de los Estados Unidos que declaren su ori-
gen étnico, el 54 por 100 se niega o es incapaz de dar una respuesta.
En resumidas cuentas, la política de la identidad exclusiva no es algo
que la gente asuma de forma natural. Lo más común es que le venga
impuesta desde el exterior – tal y como se ha obligado a separarse a los
habitantes serbios, croatas y musulmanes de Bosnia, que vivían juntos,
se mezclaban y se casaban entre sí, o de formas menos brutales.

El tercer punto que debe mencionarse es que estas identidades, o su
expresión, no son fijas, aun en el supuesto de que uno haya optado
por uno de sus muchos yoes potenciales, tal y como Michael Portillo
ha optado por ser británico en lugar de español. Se desplazan cons-
tantemente y pueden cambiar, más de una vez si es necesario. Por
ejemplo, grupos no étnicos, cuyos miembros resultan ser, en su tota-
lidad o en su mayor parte, negros o judíos, pueden volverse grupos
con conciencia étnica. Fue esto lo que ocurrió con la Iglesia Baptista
Cristiana del Sur durante el liderazgo de Martin Luther King. También
puede suceder lo contrario, como cuando el IRA Oficial dejó de ser
una organización nacionalista feniana para convertirse en una orga-
nización de clase que ahora engrosa el Partido de los Trabajadores y
forma parte de la coalición de gobierno de la República de Irlanda.
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8 Abreviaturas de «Internacional Homosexual» e Internacional Comunista, respectivamen-
te (N. de la T.).

La cuarta y última cuestión que quisiera mencionar en torno a la
identidad es que ésta depende del contexto, un contexto que puede
cambiar. Todos nosotros podríamos recordar a los miembros con
carnet y cotización a la organización de la comunidad gay de Ox-
bridge de la década de 1920 que, tras la depresión de 1929 y el as-
censo de Hitler, se pasaron, como ellos mismos solían decir, de la
Homintern a la Comintern8. Burgess y Blunt, por poner dos ejem-
plos, trasladaron su homosexualidad de la esfera pública a la priva-
da. O pensemos en el caso de Pater, el erudito en lenguas clásicas,
alemán y protestante, catedrático de Filología clásica en Londres,
que descubrió repentinamente, una vez Hitler en el poder, que tenía
que emigrar porque, de acuerdo con los criterios nazis, en realidad
era judío, hecho que hasta entonces ignoraba. Como quiera que se
hubiera definido anteriormente, ahora tenía que encontrar una iden-
tidad diferente.

El universalismo de la izquierda

¿Qué tiene que ver todo esto con la izquierda? Sin duda, los grupos
de identidad no eran fundamentales para la izquierda. Los movi-
mientos sociales y políticos de masas de la izquierda, es decir, los
inspirados por las revoluciones americana y francesa y por el socia-
lismo, eran a decir verdad coaliciones o alianzas de grupos, pero lo
que les mantenía unidos no eran los objetivos específicos de cada
grupo, sino grandes causas universales a través de los cuales cada
grupo creía que podría llegar a ver realizados sus objetivos particu-
lares: la democracia, la república, el socialismo, el comunismo o lo
que sea. Nuestro propio Partido Laborista, en sus mejores tiempos,
era a la vez el partido de una clase y, entre otras cosas, el de las na-
cionalidades minoritarias y las comunidades inmigrantes de britanos
continentales. Era todas estas cosas porque se trataba de un partido
de igualdad y justicia social.

No malinterpretemos su pretensión de basarse fundamentalmente
en la clase. Los movimientos políticos obreros y socialistas nunca,
en ninguna parte, han estado en lo esencial circunscritos al prole-
tariado en el sentido marxista estricto del término. De no haber sido
así, no hubieran podido convertirse, salvo en Gran Bretaña, en los
amplios movimientos que de hecho fueron, porque, durante las dé-
cadas de 1880 y 1890, período en el cual los partidos obreros y so-
cialistas aparecieron repentinamente en escena, cual campos de
campanillas en primavera, en la mayoría de los países la clase tra-
bajadora industrial constituía una minoría bastante reducida y, en
cualquier caso, buena parte de ella se mantenía al margen de la or-
ganización obrera y socialista. Recordemos que, antes de la Prime-
ra Guerra Mundial, los socialdemócratas obtuvieron entre el 30 y el
47 por 100 de votos en países apenas industrializados como Dina-
marca, Suecia y Finlandia, así como en Alemania. (El porcentaje
más elevado de votos obtenido por el Partido Laborista en Gran
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Bretaña fue del 48 por 100, en 1951.) Además, el alegato socialis-
ta en defensa de la centralidad de los trabajadores en su movi-
miento no era un alegato sectorial. Los sindicatos se dedicaban a la
defensa de los intereses sectoriales de los asalariados, pero una de
las razones por las cuales las relaciones entre los partidos obreros y
socialistas y los sindicatos vinculados a ellos nunca estuvieron li-
bres de problemas, fue precisamente porque los objetivos del mo-
vimiento eran más amplios que los de los sindicatos. El razona-
miento socialista no descansaba exclusivamente en el hecho de que
la mayor parte de la gente fuera «trabajadora manual o intelectual»,
sino en que los trabajadores eran el vehículo histórico necesario
para transformar la sociedad. Hasta el punto de que, si uno aspira-
ba a conquistar el futuro, fuera quien fuera, debía unirse al movi-
miento de los trabajadores.

A la inversa, cuando el movimiento obrero quedó reducido a apenas
un grupo de presión o movimiento sectorial de los trabajadores in-
dustriales, como sucedió en la Gran Bretaña de la década de 1970,
perdió la capacidad tanto de ser el centro potencial de una moviliza-
ción general y popular, como de suponer una esperanza general de
futuro. El sindicalismo militante «economicista» se ganó hasta tal pun-
to la enemistad de todos aquellos que no estaban directamente im-
plicados en éste que proporcionó al conservadurismo thatcheriano
sus argumentos más convincentes y la justificación para convertir al
tradicional Partido Conservador de «toda una nación» en una fuerza
capaz de librar una lucha de clases militante. Es más, esta política de
la identidad proletaria no sólo aisló a la clase trabajadora, sino que la
dividió, enfrentando a grupos de trabajadores entre sí.

Así pues, ¿qué tiene que ver la política de la identidad con la iz-
quierda? Permítanme decir con firmeza lo que no debería ser preci-
so repetir. El proyecto político de la izquierda es universalista: se di-
rige a todos los seres humanos. Como quiera que interpretemos las
palabras, no se trata de libertad para los accionistas o para los ne-
gros, sino para todo el mundo. No se trata de igualdad para los
miembros del Club Garrick o para los discapacitados, sino para cual-
quiera. No se trata de fraternidad únicamente para los ex alumnos
del Eton College o para los gays, sino para todos los seres humanos.
Y, básicamente, la política de la identidad no se dirige a todo el
mundo sino sólo a los miembros de un grupo específico. Algo per-
fectamente evidente en el caso de los movimientos étnicos o nacio-
nalistas. El nacionalismo sionista judío, simpaticemos o no con él, se
centra exclusivamente en los judíos, y cuelga, o más bien bombar-
dea, al resto. Todos los nacionalismos son exclusivistas. La afirma-
ción nacionalista que sostiene que lo que se defiende es el derecho
a la autodeterminación para todo el mundo es engañosa.

Por esa razón, la izquierda no puede basarse en la política de la
identidad. Los temas que la ocupan son más amplios. Para la iz-
quierda, Irlanda ha sido, históricamente, uno, pero tan sólo uno, en-
tre los numerosos grupos de seres humanos explotados, oprimidos
y castigados por los que ha luchado. Para un nacionalismo como el
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del IRA, la izquierda sólo ha sido, y continúa siendo, un posible alia-
do en la lucha por alcanzar sus objetivos en situaciones determina-
das. En otras, estuvo dispuesto a ofrecer su apoyo a Hitler, como de
hecho hicieron algunos de sus líderes durante la Segunda Guerra
Mundial. Y esto es válido para cualquier grupo que haga de la polí-
tica de la identidad, étnica o de otro tipo, su fundamento.

Ahora bien, la mayor amplitud de los temas que ocupan a la izquier-
da implica, desde luego, el apoyo por parte de ésta a muchos grupos
de identidad, por lo menos en algunos momentos, y que estos últi-
mos, a su vez, acudan a la izquierda. De hecho, algunas de estas
alianzas son tan antiguas y tan íntimas que la izquierda se sorprende
cuando tocan a su fin, tal y como la gente se sorprende cuando los
matrimonios se rompen después de toda una vida. En los Estados
Unidos parece casi contra natura que los «grupos étnicos» –es decir,
los grupos que provienen de la inmigración masiva y pobre y sus
descendientes– ya no voten de forma prácticamente automática al
Partido Demócrata. Parece casi increíble que un afroamericano pue-
da llegar a considerar la idea de presentarse como candidato a la pre-
sidencia de los Estados Unidos por los republicanos (pienso en Colin
Powell). Y, sin embargo, el interés común por el Partido Demócrata
de los irlandeses, los italianos, los judíos y los afroamericanos no se
derivaba de sus etnicidades particulares, aunque los políticos realis-
tas las respetaran. Lo que les unía era el hambre de igualdad y justi-
cia social, y un programa capaz de promoverlas de forma creíble.

El interés común

Pero es esto precisamente lo que tanta gente de la izquierda olvida,
a medida que se sumerge en las aguas profundas de la política de la
identidad. Desde la década de 1970, ha habido una tendencia, una
tendencia creciente, a ver la izquierda esencialmente como una coa-
lición de grupos e intereses minoritarios: de raza, género, preferen-
cia sexual u otras preferencias culturales y estilos de vida, e incluso
de minorías económicas como la que ahora constituye la vieja cla-
se obrera industrial empleada en los trabajos más penosos y des-
cualificados. Una tendencia muy comprensible, pero peligrosa, y
más en la medida en que conquistar mayorías no equivale a sumar
minorías.

En primer lugar, permítanme insistir: los grupos de identidad sólo
tratan de sí mismos y para sí mismos, y nadie más entra en el juego.
Una coalición de tales grupos que no cimente su unidad en un úni-
co conjunto de objetivos o valores comunes, sólo posee una unidad
ad hoc, bastante semejante a la de los Estados que se alían tempo-
ralmente en tiempos de guerra contra un enemigo común. Se sepa-
ran cuando ya no tienen necesidad de estar juntos. En cualquier
caso, como grupos de identidad, no tienen un compromiso con la
izquierda como tal, sino que se limitan a obtener apoyos para sus
propios objetivos siempre que pueden. Pensamos en la emancipa-
ción de las mujeres como una causa íntimamente asociada a la iz-
quierda, como lo ha sido sin duda desde el origen del socialismo,
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antes incluso de Marx y Engels. Sin embargo, históricamente, el mo-
vimiento sufragista británico anterior a 1914 era un movimiento de
los tres partidos, y la primera mujer que llegó a ser miembro del par-
lamento pertenecía, como sabemos, al Partido Conservador9.

En segundo lugar, con independencia de su retórica, los verdaderos
movimientos y organizaciones de la política de la identidad sólo
movilizan a las minorías, por lo menos hasta que obtienen el poder
de la ley y la fuerza. Puede que el sentimiento nacional sea univer-
sal, pero, según mi leal saber y entender, en los Estados democráti-
cos ningún partido nacionalista secesionista ha obtenido hasta aho-
ra los votos de la mayoría de su circunscripción electoral (aunque el
pasado otoño los québecois casi lo consiguen, pero en esta ocasión
los nacionalistas tuvieron cuidado de no exigir la secesión total con
esas mismas palabras). No estoy diciendo que no pueda o no vaya
a ocurrir, lo único que digo es que, hasta ahora, la forma más segu-
ra de conseguir la independencia nacional mediante la secesión ha
consistido en no pedirle a la gente que vote a favor de ésta hasta que
no haya sido conquistada previamente por otros medios.

Lo cual nos proporciona, por cierto, dos razones pragmáticas para
estar en contra de la política de la identidad. Sin esa coacción o pre-
sión exterior, en condiciones normales, esta política prácticamente
nunca moviliza más que a una minoría, incluso del grupo al que se
dirige. Por esta razón, los intentos de constituir partidos políticos ex-
clusivamente de mujeres no han resultado un medio muy eficaz para
movilizar el voto de las mismas. La otra razón es que obligar a las
personas a asumir una identidad, y sólo una, hace que éstas se divi-
dan entre sí y, por tanto, aísla a las minorías.

Por consiguiente, someter un movimiento general a las exigencias
específicas de los grupos de presión minoritarios, que ni siquiera
pertenecen necesariamente al área de influencia del movimiento, es
buscarse complicaciones. Esto resulta mucho más evidente en el
caso de los Estados Unidos, donde la violenta reacción contra la dis-
criminación positiva a favor de minorías particulares y contra los ex-
cesos del multiculturalismo es ahora muy fuerte; pero el problema
también existe aquí.

Hoy en día, tanto la derecha como la izquierda tienen que cargar con
la política de la identidad. Desafortunadamente, el peligro de desinte-
grarse en una mera alianza de minorías es extraordinariamente gran-
de en la izquierda, porque el ocaso de los grandes eslóganes univer-
salistas de la Ilustración, eslóganes que pertenecían esencialmente a
la izquierda, la ha dejado sin recursos para formular de manera clara
un interés común que atraviese las fronteras sectoriales. El único en-
tre los denominados «nuevos movimientos sociales» que traspasa to-
das estas fronteras es el ecologista. Pero, desgraciadamente, su atrac-
tivo político es limitado y probablemente seguirá siéndolo.
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No obstante, existe una forma de política de la identidad de alcance
realmente global, en la medida en que está basada en una reivindi-
cación común, por lo menos dentro de los confines de un mismo Es-
tado: el nacionalismo ciudadano. Visto desde una perspectiva global,
puede que sea lo contrario a una reivindicación universal, pero visto
desde la perspectiva del Estado nacional, que es donde la mayoría de
nosotros todavía vivimos, y probablemente continuaremos viviendo,
proporciona una identidad común o, según la expresión de Benedict
Anderson, «una comunidad imaginada» no menos real por ser imagi-
nada. La derecha, especialmente la derecha en el gobierno, siempre
ha pretendido monopolizar esto, y, por regla general, todavía puede
manipularlo. Incluso el thatcherismo, el sepulturero del «conservadu-
rismo de toda una nación», lo hizo. Incluso su sucesor espectral y mo-
ribundo, el gobierno de Major, tiene la esperanza de evitar la derro-
ta electoral acusando a sus adversarios de antipatrióticos.

¿Por qué, entonces, le resulta tan difícil a la izquierda, y sin duda a
la izquierda de los países de habla inglesa, verse a sí misma como
representante de toda la nación? (Aquí evidentemente me refiero a
la nación como comunidad de individuos de un país, no como enti-
dad étnica.) ¿Por qué le ha sido tan difícil siquiera intentarlo? Des-
pués de todo, los orígenes de la izquierda europea se remontan al
momento en el que una clase, o una alianza de clases, el Tercer Es-
tado de los Estados Generales franceses de 1789, decidió declararse
a sí misma «la nación», contra la minoría de la clase gobernante,
creando así el concepto mismo de «nación» política. Después de
todo, incluso Marx preveía una transformación de este tipo en El
Manifiesto Comunista10. De hecho, podríamos ir más lejos. Todd Gi-
tlin, uno de los mejores observadores de la izquierda estadouniden-
se, lo expresa dramáticamente en su nuevo libro, The Twilight of
Common Dreams: «¿Qué es una izquierda si no es, por lo menos de
un modo que resulte verosímil, la voz de todo el pueblo?... Si no hay
un pueblo, sino sólo pueblos, no hay izquierda»11.

La voz apagada del Nuevo Laborismo

Hubo épocas en las que la izquierda no sólo quería ser la nación,
sino que fue aceptada como representante del interés nacional, in-
cluso por aquellos que no tenían especial simpatía por sus aspira-
ciones: en los Estados Unidos, cuando el Partido Democrático roo-
seveltiano disfrutaba de hegemonía política, en Escandinavia desde
principios de la década de 1930. De un modo más general, cuando
finalizó la Segunda Guerra Mundial, la izquierda representaba a la
nación en el sentido más literal casi en toda Europa, porque repre-
sentaba la resistencia y la victoria contra Hitler y sus aliados. De ahí

10 «Mas, por cuanto el proletariado debe en primer lugar conquistar el poder político, ele-
varse a la condición de clase nacional, constituirse en nación, todavía es nacional, aunque
de ninguna manera en el sentido burgués»; Karl Marx and Frederick Engels, The Commu-
nist Manifesto, 1848, II parte. En la edición original (alemana) aparece el término «clase na-
cional»; en la traducción inglesa de 1888 figura como «la clase que lidere la nación». [Existe
edición en castellano: K. Marx y F. Engels, Manifiesto comunista, Akal Ediciones, Madrid.]
11 Gitlin, The Twilight of Common Dreams, Nueva York, 1995, p. 165.
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la singular unión entre el patriotismo y la transformación social, que
dominó la política europea inmediatamente después de 1945. Otro
tanto sucedió en Gran Bretaña, donde 1945 supuso un plebiscito en
favor del Partido Laborista como partido que mejor representaba a
la nación, frente al conservadurismo de toda una nación, capitanea-
do por el dirigente del período de guerra más carismático y victo-
rioso de la escena política. Lo cual marcó el rumbo de los siguientes
treinta y cinco años de la historia del país. Mucho más recientemen-
te, François Mitterrand, un político sin un compromiso natural con la
izquierda, optó por presidir el Partido Socialista como la mejor pla-
taforma para ejercer el liderazgo sobre toda la población francesa.

Uno podría pensar que hoy es otro momento propicio para que la
izquierda británica reclamara su derecho a hablar en nombre de los
británicos, es decir, de toda la población, contra un régimen desa-
creditado, decrépito y desmoralizado. Sin embargo, ¡con qué poca
frecuencia se escuchan las palabras «el país», «Gran Bretaña», «la na-
ción», «patriotismo», e incluso «el pueblo», en la retórica preelectoral
de los que aspiran a convertirse en el próximo gobierno del Reino
Unido!

Hay quien ha planteado que la razón de todo ello estriba en que, a
diferencia de lo que ocurría en 1945 y 1964, «la fe, tanto del político
como de su público, en la capacidad del gobierno de hacer gran
cosa, no pasa de moderada»12. Si ésta fuera la razón por la cual el la-
borismo habla a la nación y sobre ésta con una voz tan apagada, re-
sultaría triplemente absurdo. En primer lugar, porque si los ciuda-
danos pensaran de veras que el gobierno no puede hacer gran cosa,
¿por qué iban a molestarse en votar a un grupo en vez de a otro, o,
inclusive, a cualquier grupo? En segundo lugar, porque el gobierno,
es decir, la gestión del Estado al servicio del interés público, es in-
dispensable y continúa siéndolo. Hasta los ideólogos de la derecha
demente, que sueñan con sustituirlo por el mercado universal sobe-
rano, lo necesitan para instaurar su proyecto utópico, o más bien su
utopía negativa. Y en la medida en que lo consigan, como ha suce-
dido en buena parte del antiguo mundo socialista, la violenta reac-
ción contra el mercado acercará de nuevo a la política a aquellos
que desean que el Estado recupere su responsabilidad social. En
1995, cinco años después de haber abandonado con regocijo y en-
tusiasmo su antiguo Estado, dos tercios de los alemanes del Este
consideraban que la vida y las condiciones en la antigua RDA eran
mejores que las «descripciones e informes negativos» que ofrecían
los medios de comunicación alemanes en la actualidad, y el 70 por
100 pensaba que «la idea de socialismo era buena, pero nuestros
políticos eran unos incompetentes». En tercer lugar, y aquí reside el
argumento más irrefutable, porque en los últimos diecisiete años
hemos vivido bajo gobiernos que creían que el gobierno tenía un
poder enorme, que en realidad han utilizado ese poder para que
nuestro país vaya decididamente a peor, y que en sus días de agonía

12 Hugo Young, «No Waves in the Clear Blue Water», The Guardian, 23 de abril de 1996,
p. 13.
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13 Citado en Eric Hobsbawm, Politics for a Rational Left, Verso, Londres, 1989, p. 54.

todavía procuran hacerlo y pretenden que caigamos en el engaño de
que lo que ha hecho un gobierno, otro no lo puede deshacer. El Es-
tado no desaparecerá. Corresponde al gobierno utilizarlo.

El gobierno no consiste únicamente en ser elegido y luego reelegi-
do. Éste es un proceso que, dentro de la política democrática, supo-
ne cantidades ingentes de mentira en todas sus formas. Las eleccio-
nes se convierten en concursos de perjurio judicial. Por desgracia, a
los políticos, que tienen un horizonte temporal tan corto como los
periodistas, les cuesta ver la política como algo distinto de un perío-
do electoral permanente. Sin embargo, hay algo más allá. Está lo que
el gobierno hace y debe hacer. Está el futuro del país. Están las es-
peranzas y miedos del conjunto del pueblo –no sólo «la comunidad»,
que constituye una vía de escape ideológica, o la suma de los que
perciben ingresos y de los consumidores (los «contribuyentes» de la
jerga política), sino el pueblo británico, el tipo de colectivo que ja-
learía entusiasmado la victoria de cualquier equipo británico en la
Copa Mundial si no hubiera perdido la esperanza de que todavía
pueda existir algo semejante–. Un síntoma del declive de Gran Bre-
taña, y no el menos importante, es, junto al declive de la ciencia, el
declive de los deportes de equipo británicos.

La fuerza de la señora Thatcher radicó en reconocer esta dimensión
de la política. Esta mujer se veía a sí misma dirigiendo a un pueblo
«que creía que ya no podía hacer las grandes cosas que hizo antaño»
–cito sus propias palabras–, «a aquellos que pensaban que nuestro
ocaso era irreversible, que nunca podríamos volver a ser lo que fui-
mos»13. No era como otros políticos, en la medida en que reconocía
la necesidad de ofrecer esperanza y acción a un pueblo perplejo y
desmoralizado. Una falsa esperanza, tal vez, y sin duda el tipo equi-
vocado de acción, pero suficiente como para permitirle barrer a la
oposición, tanto en su partido como fuera de él, transformar el país y
destruirlo hasta tal punto. Hoy el fracaso de su proyecto es manifies-
to. Nuestro ocaso como nación no se ha interrumpido. Como pueblo,
estamos más inquietos y más desmoralizados, y lo sabemos. Los úni-
cos que podrían formar el gobierno postconservador están demasia-
do desmoralizados y asustados por el fracaso y la derrota como para
ofrecer nada que no sea la promesa de no subir los impuestos. Pue-
de que ganemos las próximas elecciones generales de este modo y
espero que así sea, aunque los conservadores no volcarán el peso de
la batalla electoral en los impuestos, sino en el unionismo británico,
en el nacionalismo inglés, en la xenofobia y en la Union Jack, y al ha-
cerlo nos cogerán desprevenidos. ¿Creerán realmente quienes nos
hayan elegido que con nosotros cambiarán mucho las cosas? Y ¿qué
haremos si nos eligen encogiéndose de hombros mientras lo hacen?
Habremos creado el nuevo Partido Laborista. ¿Haremos el mismo es-
fuerzo por reconstruir y transformar Gran Bretaña? Todavía hay tiem-
po para responder a estas preguntas.


