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cada uno, ésta también es necesaria como ltci-
do testimonio de aquella.

La maestria del lenguaje guia misteriosa
pero proteicamente las «<ministrias» humanas;
por eso los pensadores o los escritores (que a
veces se llaman a sf mismo «escribidores» con
consciente humildad) son ciertamente «minis-
tros», «magistrados» y servidores de aquel
magisterio. Siguiendo sus «ministrias» cumplen
su anhelo y encuentran finalmente en sf «lo que
le falta para ser, para que el ser a medias nacido
se cumpla»,? para que —como dice Zambrano—
de su propia vida desprendan «una forma, su
obra» «que es un signo a seguir, una ensefianza.
Es algo sin forma, una insinuacién, una alusién
que sugiere algo que hacer y, en lo que venimos
considerando, un camino a seguir».?

Perseguir la magistral guia del lenguaje, no
conlleva renunciar a la creatividad, singularidad
o al estilo personal, pues éste no es sino la perso-
nal destilacién de la quinta esencia de la lengua.
El mejor método para bien pensar o escribir es
buscar y definir el propio estilo o «ministria»;
descubriendo, trazando, transitando y encarnan-
do la maestria del lenguaje. Es ciertamente un
camino personal pero a la vez universal, como el
surco de un estilete traza un nuevo recorrido
sobre una tablilla de cera mil veces cortada y
rehecha. Es un camino personal pero «encontra-
do» y «recibido», pues arcanamente ya estaba alli
«escondido» y esperando ser dicho.

Exprimir al médximo las posibilidades
expresivas del lenguaje no es luchar desespera-
damente en su contra ni imponerle una légica
que no es la suya (como a veces parecen hacer
incluso genios como Hegel); sino al contrario

dejarse guiar, llevar, conducir, descubrir, decir
e incluso «mandar» por el lenguaje. Seguir el
camino, a la vez escondido y abierto o desbro-
zado en el lenguaje, es la comun condicién de
la genealogia nietzscheana y de la razén poéti-
ca de Zambrano. Atender licidamente a la
constitucidn, etimologia, semdntica, uso prag-
mitico e —incluso— retérica sonoridad y suge-
rencia de la lengua, como condicién ontolégi-
ca dél auténtico pensar y decir.

Ciertamente, las lenguas han tejido
durante milenios un laberinto donde est4 ins-
crito el ser humano, incluso a merced de
algtin peligroso Minotauro o «embrujo lin-
giifstico» (como decia Wittgenstein). No lo
niegan Zambrano o Nietzsche, pero apuntan
que se puede encontrar la salida de ese labe-
rinto o al menos el camino (el Gnico método)
siguiendo sagaz y ldcidamente el hilo de
Ariadna también inscrito en ese mismo labe-
rinto o prisién del lenguaje. Se trata de hacer
de la necesidad, virtud; pues, como decia Hol-
derlin en su himno Patmos-: «Pero donde hay
peligro, crece también lo que salva».?’

Nietzsche afirma que el lenguaje es una
prisién de la que es imposible escapar, Marfa
Zambrano lo ha intuido siempre. También
coinciden en saber que lo més parecido a esa
evasién imposible, es aprender a dejarse llevar
en volandas —con estilo y aparentemente sin
resistencia— por el profundo camino todavia
no ollado, aparentemente virgen, personal y
creativo, pero que surge no de la confronta-
cién con el lenguaje, sino de aceptar su maes-
tria: la potencia expresiva de la gramdtica, sin-
taxis, semdntica, pragmdtica, retérica... y

2 Como el lenguaje, «El tiempo no es un castigo sino, en principio, para este ser humano que conocemos, la liberacién del estar
siéndose sin mds, sin salida, sin saberlo. Necesita el sujeto de algo que lo despierte, que le permita, si logra despertar, entrar en el
tiempo; necesita, pues, de una mediacién, del correr del tiempo. Ya que el tiempo se nos aparece como la relatividad mediadora
entre dos absolutos: el absoluto que se le da a todo ser humano, y el absoluto que el ser humano lleva en su propia condici6n; el
que se le da, y aquel otro al que recénditamente aspira, aun sin saberlo.» en o. c., p. 68.

% 0O.c,p. 32.
% 0.c.,p. 33.
¥ Traduccién G. M.

2 Hay quien piensa que, a pesar de su muy temj.rana y profunda vocacién de muisico, Nietzsche no estd demasiado preocupado por la musi-
calidad de su escritura y que su brillante estilo no ha sido conscientemente buscado. Dudamos de esa interpretacién, pero en todo caso nadie
duda lo mis minimo que Marfa Zambrano goza de similar musicalidad y que, ademds, estd convencida que es uno de sus principales objetivos.
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también su poesfa, sugerencia, sonoridad,?
musica... En definitiva, se trata de buscar el
camino que el lenguaje sugiere a los peregri-
nos sinceros que en €l se adentran.

Pues también en el lenguaje hay ese tipo
de camino «que vale mis llamar sendero, vere-
da, vericueto, trocha o camino de sirga, el
camino recibido por el hombre y sélo ensan-
chado, cuando se puede, allanado a fuerza de
ser recorrido. El camino que se abre por un
accidente del suelo y siempre por el recorrido
de algin animal. El camino sefialado por el
puerto y que es, ante todo, paso, apertura».?’
Paradéjicamente es un camino que cualquier
animal sigue e intuye mejor que los humanos,
pero que a la vez es signo preclaro de determi-
nacién o providencia divina; pues estd marca-
do geoldgica y teldricamente, fruto de fuerzas
divinas (como pensaban los griegos) o de cho-
ques de placas inmensas (como tendemos a
pensar hoy). Ahora bien, sélo un animal se
atreve a desafiarlo con fiereza: ese animal tan
orgulloso e ingenuo que es el hombre (coinci-
den una vez m4s Marfa Zambrano y Friedrich
Nietzsche).

Del camino de la sierpe al del intelecto

«El camino corre, se mueve casi
vivo cuando serpea y como un imperativo
cuando aparece ante la vista recto; proyeccién
de un designio de la vida en la sierpe extendi-
da semidesplegada, proyeccién de una volun-
tad cuando se ve que no tiene mds justificacién

» Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 30.
®O0.c.,p. 28

que el llevar a alguna parte. Mas en ninguno
de estos casos el camino se abre él mismo, como
algo que pertenece al suelo terrestre tan pro-
piamente como sus accidentes y modulaciones.
Sélo los rios parecen ir por su cuenta. Y ciertos
caminos accidentados, casi imposibles de
seguir, sefialados por las pisadas del hombre
sélo después de haber sido marcados por las
huellas de los animales; caminos secretos, veri-

cuetos».°

Frente a ese «camino recibido» y «escon-
dido» que hemos asociado a la maestria del
lenguaje y que por ello tiene —para nosotros—
algo de divino®' y teldrico, Zambrano opone
los otros dos grandes métodos que la humani-
dad ha privilegiado: «Mientras que el camino
sinuoso serpenteante nace del deseo, de la avi-
dez secreta y de su mids escondido designio,
que la mente ignora, el camino llano lo hace
de una decisién de la voluntad que la mente
obedece».

El mis hollado y reiterado es el que
Maria Zambrano llama el camino de la
sierpe.® «La Sierpe, [...] la suprema iniciado-
ra, de la cual el primer hombre —ya en duali-
dad de hombre y mujer— recibié el camino, el
humano camino, cayendo, del estado de natu-
raleza en el que no habfa camino alguno, a la
historia».?* Es un proceder y un método osci-
lante, erritico, sinuoso y curvilineo porque se
deja llevar por el deseo, la curiosidad circuns-
tancial o cierta hedonista visceralidad tradi-
cionalmente asociada a la serpiente.”

3! Significativamente en Nozas de un método, p. 32, Marfa Zambrano destaca que los otros dos tipos de caminos estdn «hechos por

el hombre».

32 fbidem.

33 Recordemos que la serpiente es uno de los animales escogidos como emblema por Zaratustra y que Nietzsche la usa como una
importante metifora en toda su obra, ademis normalmente le da un sentido relativamente positivo en oposicién a la total estig-
matizacién del cristianismo. También Zambrano piensa el simbolo de la serpiente de una manera més compleja y ambivalente que
el cristianismo (véase Notas de un método, p. 39). Dice Marfa Zambrano: «Sin desplegarse, escondiéndose, celando el camino. Ese
camino que era la verdadera promesa que ofrecia, la condena y el don de que era portadora la enigmdtica serpiente, el animal en el
que parecen estar condensados todos los enigmas.» en Notas de un método, p. 41.

0. c.,p. 34

% «la Sierpe que profiri6 la palabra irruptora tenfa forma de sinuoso camino. Enrollada al Arbol de la Ciencia, era cifra y com-
pendio de un indefinido camino a recorrer: era el camino que se ofrecia asf sin desplegarse» en Notas de un método, p. 40.
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El otro gran camino humano es el que
Zambrano llama «recto», «llano», «del intelec-
to» o «de la ciencia», que en Occidente se ha
presentado como el mas propio de nuestra
especie, el que culmina el proceso de humani-
zacién y que tiene en el método cientifico su
gran triunfo. Significativamente Zambrano,
lo opone también al camino de la serpiente, al
cual disciplina de alguna manera, pues es «El
hilo del pensamiento que hace innecesaria,
que borra por completo la inspiracién de la
serpiente dejandola amansada».®®

Las nuevas carreteras van asfaltando las
viejas y zigzagueantes veredas trazadas «por el
designio sinuoso, por las intenciones siempre
curvilineas de la vida elemental»,*” acortindo-
las con enormes rectas que someten el relieve
gracias a poderosas construcciones de ingenie-
ros y arquitectos: «el camino recto que la inte-
ligencia traza en obediencia a una voluntad
declarada, impronta de una finalidad a conse-
guir por el camino més corto».?® Pues bien
tanto en las carreteras como en el método, nos
dice Zambrano: «Si el {camino} sinuoso es la
huella del animal hombre, inteligente y aun
intelectual desde el principio, el rectilineo es
ya una verdadera construccién, un principio
de arquitectura».”

Tanto Nietzsche como Zambrano des-
tacan la «voluntad de dominio» que impregna
ese camino «recto» y «llano» construido a par-
tir del método cientifico, tecnolégico y arqui-
tecténico; pues estd intrinsecamente definido
tanto para dominar la naturaleza como para
ser obligatorio, necesario ¢ inevitable para la
humanidad.

Peligros del camino del intelecto

«Suponer que la verdad surge
del razonamiento es confundir la necesidad de

pensar con la urgencia de conocer». Hannah
Arendr

No ha de extrafiar, pues, que el camino
y método «del intelecto» marque la manera de
pensar que ha devenido dominante en Occi-
dente. Maria Zambrano lo califica de pensa-
miento «opacado» y «embebido de si mismo»,
y lo critica de una manera muy parecida a
Nietzsche. Aunque, como podemos ver a par-
tir de los estudios de Jestis Moreno,*® Zambra-
no permanece mis fascinada y vinculada a ese
camino occidental que Nietzsche y por eso lo
califica de «maravilloso error».

Pero ambos coinciden en denunciar que
el «método intelectual» que se ha consagrado
en Occidente dificulta, sino hace imposible,
que el pensamiento se vivifique con el presen-
te. Nietzsche ya denuncié en su segunda
intempestiva los peligros de la historia para la
vida y el pensar del presente. En términos de
Zambrano: «El velo del correr del tiempo, de
su fugitividad, es rasgado sélo por algo que
hiere al sujeto en quien se da este suceso. Si de
algin modo no le hiere ese suceso complejo, o
simple imagen que reaparece o intenta reapa-
recer, quedard opacado o encubierto por la
marcha del tiempo, que al proseguir indife-
rentemente su curso, no permite que se haga
el presente, ese ancho presente, lugar de apari-
cién, centro que se abre al respiro y a la visién.
Y entonces los sucesos pasan al pasado sin
haber sido presentes, sin que el presente se
haya hecho para ellos».*! Ese es el peligro de
una vana erudicién histérica, detallista, cro-

3 En Notas de un método, p. 45. Marfa Zambrano formula este texto en relacién con lo que llama el culto griego «del Templo del

Apolo-serpiente».
0. ¢, p.29.

3 fbidem.

% fbidem.

4 En diversos articulos anteriores pero también en su completisimo libro E/ logos oscuro. Tragedia, mistica y filosofla en Maria Zam-

brano, Madrid, Verbum, 2009.
41 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., pp. 84 y ss.
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noldgica... que no aporta nada al presente,
que no es experiencia viva, que carece de
vivencia —dirfa Dilthey—.

Cuando en el saber no hay experiencia
vital o el conocimiento se da escindido de la
vida, el sujeto no puede conocerse a s{ mismo,
aunque incluso esté tras ese saber o conoci-
miento; por tanto tan sélo lo puede «consu-
mir» o encontrarse en él (afirma Zambrano)
como algo «opaco» y como «embebido». «Al
recaer su mirada sobre si, al mirarse como tal,
el sujeto se encuentra opaco, porque se mira
pretendiendo verse a sf mismo, y tal mirada,
por su misma naturaleza, produce la opaci-
dad, la soledad incomparable, el castigo de la
falta de quietud, de arraigo, y la necesidad
subsiguiente de tener que ir a buscarse mis
alld del si mismo conceptual. Estamos en las
antipodas del “sentir originario”».%

Coincidiendo con Nietzsche, Maria
Zambrano considera culpable ese sujeto occi-
dental que tan ficilmente se enmascara tras
sus construcciones e ideales, bloqueando toda
experiencia auténtica o «sentir originario»
—usando términos zambranianos—. «Parece
una necesidad del sujeto el encubrirse», dice
Zambrano, para preguntarse muy nietzschea-
namente después: «;De dénde le viene al suje-
to esta necesidad, la necesidad de representar-
se o revestirse, de fabricarse una méscara? ;De
dénde procede este especie de desdoblamien-
to, sino de algo inserto en el sujeto mismo y a
lo que podemos llamar el Yo? Cuando el suje-
to se embebe en ese Yo, cuando se deja embe-
ber por él, se hace personaje, deja de ser perso-
nay entra a representar todo aquello que su Yo
le impone. El sujeto se inventa a s{ mismo,
inventa una méscara, un tipo, un personaje».*?

Entre los inventos m4s terribles y a la

vez profundos del yo occidental estd por

20.¢c.,p. 52
#0.c.,p.6l.

supuesto el absoluto**: ese ideal supremo, en
el que presuntamente estarfa todo ya realiza-
do, y que lo fija o aprisiona todo. «El sujeto no
se siente quieto, anda errabundo, en una para-
déjica movilidad. Como en suefios, se siente
cercado, internado, entrafiado. No puede
pensar, pues el absoluto no le permite pausa ni
respiracién. [...] Estd embebido, cercado por
la totalidad y sin acceso a la universalidad. Es
la totalidad, no es el universo, lo que se le pre-
senta al sujeto en esta situacién de fijeza, den-
tro de un absoluto impenetrable. [...] Al d4r-
sele esta totalidad en lo absoluto, se le
encadena, no puede moverse, estd siempre, no
quieto, sino m4s bien sobresaltado por la dis-
continuidad de “lo mismo”. Est4 hechizado.
[...] Nada le est4 prohibido, pero nada le es
accesible. Est4 en una inhibicién que lo posee,
sin poder moverse. La tinica movilidad que le
estd permitida no es la suya, es la discontinui-
dad del absoluto. Es el absoluto lo que lo
mueve sin hacerlo moverse. Tal es la perfecta
enajenacién del sujeto, su estar encadenado.
Tiene que intervenir, le es necesario no sola-
mente ser sino serse; mas jcémo? Yendo y
viniendo de un absoluto a otro absoluto, en la
absoluta, inacabable, locura».*®

Ciertamente reconocemos aqui la locu-
ra de Don Quijote, la locura denunciada por
Erasmo, pero sobre todo ya que estamos entre
filésofos, la locura de la filosofia, de la metafi-
sica... Quizds no toda y Marfa Zambrano no
renuncia a la posibilidad de una filosofia otra.
Una filosofia que pueda escapar a la locura por
y ante lo absoluto, y que es el mds potente blo-
queo del “camino escondido”, de la experien-
cia vital, de lo que hemos llamado la maestria
del lenguaje e —incluso— impide lo que Zam-
brano llama «trascendencia». No se trata de
una trascendencia religiosa tradicional pues
Marfa Zambrano la relaciona con la inmedia-
tez del flujo mental, en la linea del tiempo

4 Recordemos que Paul Celan califica de suefio terrible la aspiracién occidental al absoluto.

% Zambrano, M., Véase Notas de un método, ed. cit., pp. 67 y ss.
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como «esquema transcendental» en Kant,
pues: «La imaginacién suplantadora crea, y ése
es su mayor peligro, una detencién del fluir
temporal intimo del sujeto, es decir de su tras-
cendencia. Lo detiene justamente en el dintel
de la meta. El hechizo es la méxima oposicién,
pues el sujeto queda prendido, enzarzado,
apegado». %

El absoluto bloquea todo «sentir origi-
nario» y toda auténtica experiencia vital por su
misma pretensién de «plenitud» o «absolutez».
Ademds, Nietzsche y Zambrano coinciden en
considerar que ese mismo bloqueo contradice
toda pretensién de plenitud y se convierte en
el gran argumento contrafictico frente al
absoluto. Maria Zambrano dice: «El lleno no
permitirfa al ser que conocemos el sentirse, ni
el serse. El vacio es la duda, no como método,
sino como el desembebimiento del hombre; el
hombre, esa criatura que no puede dejarse
embeber por nada ni por nadie».*’

Y es que Occidente insiste en presentar
su método racional, el camino del intelecto y
sus grandes logros tecnolégicos «prescindien-
do de todo cuanto en verdad ha necesitado
para ser»®®. Es decir lo presenta fragmentaria-
mente, escondiendo una parte (tal vez la pri-
mordial) de su verdad y separdndolo de la vida
real presente sin la cual es: o bien un loco sue-
fio sin vigilia, o bien —ain peor— una miquina
sin alma (aunque ciertamente precisa y eficaz,
especialmente cuando se proyecta en alguna
guerra).

Revitalizar el pensamiento y el lenguaje

Como también habfa hecho Nietzsche,
s6lo revitalizando el pensamiento podemos
descubrir —insiste Zambrano— el «camino
recibido», un método abierto, que no tenga

%QO.c,p. 115.

47.0. c., Notas de un método, p. 127.
#0.c., p. 15.

“0.c,p.97.

reglas y se deje guiar por la maestria del len-
guaje. Proclama: «La vida es trinsito. Hay que
lograr que en este ser llamado humano, dota-
do de pensamiento, el transitar sea transcen-
der, es decir, sea creador, creador de un tiempo

nuevor .49

Pensar y escribir con estilo y cabalgando
ese tigre que es el lenguaje —pues si pretende-
mos desmontar nos devorard— no es para
Zambrano o Nietzsche una cuestién mera-
mente formal, estilistica en el sentido que esti-
lo serfa una mera forma sobreanadida al con-
tenido. Al contrario, es la condicién necesaria
para dar con nuestro contenido profundo y
revitalizar la potencia expresiva de las pala-
bras. Sélo cuando el estilo enraiza en el len-
guaje y se revitaliza, los contenidos son capa-
ces verdaderamente de contenernos vy
expresarnos, de contener la vida, hecha ya cul-
tura, saber o conocimiento; es decir siendo
otra faceta vital, quizds mds reflexiva, quizis
retenida en el tiempo gracias a su inscripcién
en el mundo-3 de Popper.

Nietzsche siempre pensé para potenciar
la vida, su filosoffa estaba totalmente subordi-
nada a su voluntad de potencia vital. Se trata-
ba de poner la cultura, la filosofia y la historia
al servicio de lo vivido realmente ahora y aqui
por alguien que es, también e inseparable-
mente, cuerpo, deseo, pulsién... Zambrano
estd totalmente de acuerdo con ello y, en las
conferencias de donde han surgido los presen-
tes articulos, Diego Sdnchez Meca recordé
que la razén poética zambraniana es una razén
viviente que se mueve junto con la vida. Esta-
mos totalmente de acuerdo con ello, pues para
Zambrano y Nietzsche (aunque a veces desee
transcenderlo, sabe que no puede) el lenguaje
es coextensivo y constitutivo de la vida, al
menos la reflexiva y consciente.
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Significativamente uno de los capitulos
clave de Notas de un método lleva por titulo
«Identidad de vida y pensamiento»,” e incluso
el libro tiene como frontispicio’! tres citas que
vinculan deseo y saber; pensamiento y vida;
pensar, amor y verdad. Las dos primeras
—famosisimas— son de la Metafisica de Aristé-
teles: «Todos los hombres tienen por naturale-
za el deseo de saber» y «El acto del pensamien-
to es vida». La tercera —bellisima— es de
Antonio Machado: «Si un grano del pensar
arder pudiera, / no en el amante, en el amor*,
serfa / la méds honda verdad lo que se viera».*?

Como vemos, incluso una de sus obras
quizds més 4ridas de Marfa Zambrano —Notas de
un método— que parece centrada en una cuestién
epistemoldgica muy dificilmente tratable por la
razén poética, es planteada bajo el objetivo de
unir pensamiento y saber con el deseo, la vida y
el amor. Zambrano, en eso distancidndose de
Nietzsche, no renuncia en ningin momento al
pensar como forma profundamente humana e
irrenunciable de desear, de vivir y de amar.
iQuizas la forma més propiamente humana!

Por eso, en el inicio de Notas de un
método y distinguiendo «libro» de «volumeny,
se propone «hacer posible la experiencia del
ser propio del hombre, el fluir de la experien-
cia, {...} como la unidad cada vez mis intima
y lograda de vida y pensamiento. Y asi, sefialar
las condiciones de la manifestacién posible y
necesaria de la experiencia inagotable, no pue-
de engendrar la pretensién de un pensamiento
que se cierra y acaba en sf mismo».**

*O. c., pp. 27- 46.
5! Véase la pagina 7.

Hay que volver a hacer posible «la expe-
riencia, la via del amor»,” pues «el pensamien-
to filoséfico ha de ser reversible»®® afirma
Zambrano. Es decir, en una trascendencia
inversa, ha de permitir pasar, caminar, seguir
el «camino» en esa otra direccién que va desde
la filosofia a la vida, desde lo pretendidamente
«absoluto» a la experiencia, desde el saber al
amor al saber. «El camino m4s adecuado, lo
que el hombre necesita, es un lugar que sea
“otro” pero del que se pueda salir para volverse
a lo ‘mismo’. Cuando esto se verifica ya no se
estd propiamente en el mismo lugar; algo ha
quedado prendido del otro lado, al que no se
podra nunca rescatar».”’

Maria Zambrano define ese camino
como 6rbita, ya que si bien no vuelve jamids a
su posicién inicial —cosa que sélo sucederia en
el cielo perfecto de las esferas cristalinas—, si
que cierra el ciclo con lo ganado a través de la
dialéctica que lo constituye -como pretendia
Hegel con su sistema fractal de circulo de cir-
culos—.%® Por eso Zambrano reclama: «Hay
que permitir a la claridad que circule, ella, en
el sujeto, pues que solamente asi el sujeto
transcenderd, ¢l mismo, encontrindose en
una érbita: la érbita que nos salva de todo
absolutismo del ser y de todo sumergirse en la
nada. Es la érbita del amor que es al par pen-
samiento, la érbita en la que se circula libre de
terror, de temor, y hasta de esperanza».”

El camino que revitalizar4 a la vez pen-
samiento y vida es un ciclo sin absoluto, sin
meta, sin fin e —incluso— sin eterno retorno de
lo mismo. Es un ciclo dialéctico que rechaza

52 En Notas de un método, p. 57, se refiere al amor como «Ese centro que rige, tantas veces sin ser notado, se podria llamar amor,
“Tamor qui move il sole ¢ le altre stelle”, con que se cierra la Divina Comedia».

53 “De un cancionero apéerifo de Abel Martin”.

5 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 11.
% O. c., en el titulo del capitulo, p. 15.

56 fbidem.

0. c., pp. 130y ss.

%8 Véase Mayos, G., Hegel. vida, pensamiento y obra, Barcelona, Planeta DeAgostini, 2007. Como todos los escritos citados de G.
Mayos, es consultable gratuitamente en la web universitaria: www.ub.es/histofilosofia/gmayos.

%% Zambrano, M., Notas de un método, ed. cit., p. 79.
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todo saber absoluto o superacién definitiva,
para permanecer -en cambio- en la fluyente
exteriorizacién material plena de matices y
contrastes vitales, que no se reducen a los frios
tonos grises de la idea (como definia Hegel a
la filosofia®). Es un ciclo que no elimina nin-
guno de los componentes esenciales de la vida
(placer y dolor, amor y odio, felicidad ¢ infeli-
cidad, luz y tinieblas...) sino que piensa
—como se vive— pasando de lo uno a lo otro,
diciendo si a la vida —con amor fati nietzschea-
no— en volandas de su fluir, de su érbita... del
ritmo, la musica y el devenir incesante del
mundo. Y tomando notas bajo dos maestrias
paralelas: la del lenguaje y la de la vida.

Pues como ya habiamos denunciado:
entre los peligros del «camino del intelecto,
Zambrano destaca que «El sujeto, por su pro-
pia condicién de erigirse en absoluto, se hace
opaco. Ser opaco no es simplemente no ser
claro. También en la claridad cabe perderse.
Lo contrario, o mds bien lo salvador, es la
6rbita que se enciende y se apaga sin por ello
desaparecer, més emparentada con ¢l logos de
Hericlito que con el ser de Parménides, que
nos salva de la tentacién de hacer ontologfa en
lugar de dejar al pensamiento que fluya, [...]
recorrer la 6rbita, de la luz y de la sombra, cre-

ando asi la penumbra que salva del consumir-
se por el fuego. La penumbra es algo musical.
[...] La mdsica del pensamiento».5!

Y ese camino inverso, ese método rever-
sible, que propiamente consiste en permane-
cer voluntaria y licidamente «en» camino, «en
el» camino, como un eterno peregrino,® es
posible porque «El método ha debido estar
desde un principio en una cierta y determina-
da experiencia que por la virtud de aquél llega
a cobrar cuerpo y forma, figura. Mas ha sido
indispensable una cierta aventura y hasta una
cierta perdicién en la experiencia, un cierto
andar perdido el sujeto en quien se va forman-

do. Un andar perdido que serd luego liber-
tad».“

Antes que la meta, el método es saber
estar en camino incluso cuando éste parece
perderse. Es acompaiiar la vida en su camino,
con su dialéctica de claridades y oscuridades,
placeres y dolores..., narrdndola o narrindo-
nosla acompasando su maestria con la del len-
guaje. S6lo asi y como por un milagro —pien-
san Marfa Zambrano y Friedrich Nietzsche—,
si a uno le da por filosofar, puede decirse que
lo consiguié... con verdad y con estilo.

€ En el famoso pasaje de la lechuza de Minerva al final del prélogo de 1820 a los Principios de la Filosofia del Derecho.

61 Zambrano, M., Notas de un método, ed. cic., pp. 79 y ss.
2 En o. ¢, pp. 43 y ss., vincula el camino a la peregrinacién.

®0.c,p.18.
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