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Sembra inevitabile la necessità di ripensare periodicamente alla natura di ciò che chiamiamo filosofia. È inevitabile perchè questo spazio del sapere e del pensiero umano è quello che ha sofferto più cambiamenti radicali nella storia dell'umanità. Questo è logico se si capisce che è stato probabilmente il primo, visto che filosofia significava saggezza, scienza, e addirittura pensiero in senso rigoroso. 
Nel corso della tempo, dal vasto ambito della filosofia si sono scissi e resi indipendenti generi como la matematica, la teologia, la fisica e l'antropologia, la biologia e la logica. Tutta l'ampia gamma delle discipline concrete e specifiche si sono separate dal tronco comune che è stata la filsofia per più di due millenni. Sembra che l'ambito che aspirava alla totalità del sapere – amore o aspirazione al sapere è la definizione etimologica di filosofia – facesse vergognare e repellesse quegli ambiti di sabere che non eran più aspirazioni, ma scienze, discipline consolidate.
Al filosofo è restato lo spazio intellettuale che è rimasto dopo che i saperi scientifici si son resi indipendenti. Tant'è che oggi, dopo la consolidazione non solo delle scienze fisico-matematiche, ma anche delle biologiche, della salute, e addirittura delle scienze umane e sociali, sembra che la filosofia sia passata da considerare il tutto a non considerar più niente. Sembra che, da aspirazione alla totalità del sapere qual'era, si è ridotta a una aspirazione fantasmagorica, mancante di concretezza empirica, come spesso si dice.
Non è strano quindi che, oggi, una delle risposte più difficili da dare è quella alla domanda: che cos'è filosofia? Questo ambito sembra destinato a parlar di tutto e, allo stesso tempo, non può parlar con legittimità tecnico-scientifica di niente. Allo stesso modo si presenta un altro problema: cos'è la storia della filosofia se non si limita a una specie di archeologia intelletuale – di mantener la memoria di quel che è stato e non è più – e che senso ha? Che cos'è la storia della filosofia se non vuol essere né il riordo degli errori dell'umanità o delle peculiarità intellettuali del passato, né la somma integrata della storia della matematica, della teologia, della fisica, dell'antropologia, della biologia, della logica, eccetera? 
Queste domande sono inevitabili oggi che la gente – forza legittimativa – vuol sapere da cosa può trarre vantaggio, quali sono le aspettative di lavoro e la richiesta sociale del lavoro intellettuale. La filosofia, se vuol continuare ad avere un posto nell'educazione e nell'evoluzione socialmente maggioritaria del pensiero, deve riuscire a dare una risposta a queste domande. E lo deve fare sia con una prospettiva pratica che con una teorica.
Questo è, evidentemente, un compito degno di Sisifo – il titano condannato dagli dèi olimpici a spingere eternamente verso la cima di una montagna un enorme roccia, che immancabilmente, tornava rotolando verso valle. La filosofia, a causa del sui ambiti in eterna trasformazione e non delimitati strettamente – quando un ambito si definisce, finisce per convertirsi in una scienza o disciplina autonoma –, per la difficoltà e complessità dei problemi che si pone, è una materia di difficile definizione. Deve cercare di definirsi senza per questo entrare in contrasto con la mutevole situazione teorica dei saperi, anche se, ogni volta che ci riesce, si transforma in tal modo che deve ricominciare il suo sforzo da capo.
La filosofia tesse un meraviglioso arazzo di Penelope che, quanto più meraviglioso e complesso, quanto prima sarà scomposto per iniziare di nuovo. In filosofia un esito constituisce, allo stesso tempo, un nuovo campo del sapere e la rimessa in questione della propria identità.
Quindi si capisce come mai la filosofia resti sempre inconclusa, in un eterno processo di definizione, incamminata verso la sua impossibile costituzione scientifica. Di questa (tragica o fortunata) circostanza è cosciente il cattedratico dell'Università Autonoma di Madrid Félix Duque. Come tutti i filosofi, prima o poi, affronta il problema e propone una risposta. Il suo libro Los destinos de la tradición. Filosofía de la historia de la filosofia, pubblicato da Anthropos, affronta questa sfida partendo da un solido confronto che presenta come figure centrali Aristotele, Dilthey, Kant, Hegel e Heidegger. La posizione degli ultimi due autori sembra essere, per il professor Duque, la parte più interessante della sua proposta. [...] Evidentemente, la proposta completa di Félix Duque va oltre gli aspetti che qui possiamo trattare, ma vogliamo discutere essenzialmente la sua definizione di filosofia. Partendo da un'analisi del “senso metafisico d'esperienza” questo professore caratterizza la filosofia in opposizione ai saperi tecnici: quelli che cercano un utilità immediata e concreta, alla ricerca della quale delimitano un campo concreto nel quale gli studiosi si assegnano il ruolo di periti. In questi saperi tecnico-scientifici si sbarra il passo agli “affezzionati”, siano queste persone che non ci si dedicano professionalmente, o persone che solo cercano di riflettere sulle questioni poste.
Come tutti sappiamo, la definizione del filosofo è sempre stata una cura d'umiltà. Sempre si è definito come amante, affezzionato, aspirante o amico del sapere, ma mai come depositario di una verità assoluta. Così, al contrario di quel che fanno i saperi tecnici, la filosofia rimane sempre un campo aperto a qualsiasi persona che medita e riflette a partire da un uso franco e rigoroso delle proprie facoltà intellettuali.
La filosofia si oppone a qualsiasi dogmatica – che fissa un verità per sempre – e garantisce la possibilità che tutti, d'accordo alla propria capacità intelletuale, possano cercare di riflettere razionalmente. È quindi aperta – come possibilità – all'esame, la critica o la meditazione della ragione o del senso comune – il buon senso, come lo chiama ironicamente Cartesio.
Fin'ora abbiam sottolineato la liberalità della filosofia. Però quest'apertura universale a chiunque voglia fare valere la propria ragione non implica l'identificare la filosofia con il regno del bla-bla-bla insulso o con la mancanza di rigore. La filosofia non è nemmeno il regno dei visionari o delle ragnatele mentali di cui già parlava Kant. Non si afferma che la filosofia voglia andare più in là dell'empiria, dell'esperienza, ma, anzi, essa basa la propria riflessione nella ricerca di un significato dell'esperienza. Cerca la comprensione – molto più complessa della mera spiegazione – della ragione o logica (logos) dei dati empirici.

La filosofia parte dal fatto che i dati empirici individuali solo hanno un senso e vengono dati a partire da una totalità dotata di senso. Per questo non è un sapere che cerca il senso concreto e isolato di un determinato tipo di dati. È invece una ricerca che affronta la totalità dell'esperienza umana, cosa che implica considerare l'insieme dell'esperienza e del sapere dell'umanità nella storia. La filosofia non fugge davanti all'esperienza, ma la considera con massima ampiezza. Per questo non può dimenticare con facilità – come fanno le scienze particolari – la storia del pensiero umano (in gran parte sintetizzato nella storia della filosofia). Deve affrontare la tradizione di pensiero ed esperienza umana – anche se spesso questa si vede ridotta alla tradizione occidentale a partire dalla Grecia.
È per questo motivo che la filosofia – malgrado la propria liberalità – richiede una grande esigenza intellettuale. Deve affrontare né più né meno che la tradizione completa del pensiero – con volontà di complessità teorica che non è mera erudizione. Per questo crediamo che Duque consideri la tradizione come il medium nel quale si muove ed è la filosofia.
Così si capisce, forse, quest'espressione di Heidegger e Gadamer che tanto sorprende: non diciamo il linguaggio o la tradizione, sono questi che ci dicono. La filosofia, come esperienza e discorso, si costruisce in un dialogo costante con la tradizione filosofia e, quindi, è condotta dal linguaggio che questa stessa tradizione ha composto.
Fare filosofia e non cadere nell'ingenuità implica lo sforzo d'assimilare la tradizione di pensiero che ci permette di essere quel che siamo. Ma, allo stesso tempo, assimilare questa tradizione non è cosí semplice perchè non implica solo erudizione ma anche e soprattutto comprensione. Lo sforzo per essere contemporanei in filosofia – cioè per essere all'altezza di quel che oggi possiamo pensare senza ripetizioni ingenue – implica un processo d'interpretazione della tradizione filosofica ereditata. Quanto è più profonda questa interpretazione, quanto più implica creazione, una comprensione creativa del passato e del presente. 
Essere contemporanei implica interpretare la tradizione filosofica dal punto che illumina il presente. Per questo, la filosofia non è mera archeologia, non ha niente a che vedere con la conoscenza di pensieri morti e sepolti. Si fa filosofia della storia perchè è la storia del nostro presente. Dalla storia della filosofia, quindi dalla comprensione creativa e attuale della tradizione, si può illuminare il presente, la proiezione attuale di quella tradizione. 
Questo non implica aggiungere una carcassa erudita che impedisce la considerazione con occhi nuovo dei vecchi problemi, o la scoperta di nuovi problemi, ma semplicemente è il tentativo di non dimenticare la possibilità forse più valida di fare un discorso contemporaneo, di essere capaci di comprendere il mondo concettuale attuale. La novità solo si sottolinea in uno sfondo di permanenza, un'idea nuova solo si può formulare a partire da vecchi concetti.
La filosofia è più cosciente di questa circostanza che le altre discipline, visto che la sua natura incompleta può essere il luogo privilegiato della novità, del pensiero creativo. Certamente, se non è all'altezza di questo compito, fallisce; ma non dobbiamo dimenticare che quando riesce nel suo intento si emancipa un nuovo sapere, lasciandola ancora più sola a doversi riconstruire e toranare ad affrontare il suo destino di Sisifo intellettuale. 

